同時任泰國總理檢查迷你潛艇(上);準備進入洞穴營救受困者(下)
戀童癖者
2018年7月初,金博爾·馬斯克正在度蜜月,突然收到了埃隆多年來的好友、董事會成員安東尼奧·格拉西亞斯的電子郵件。格拉西亞斯說:“對不起兄弟,我知道你想和老婆待在一起,但你必須馬上迴來,埃隆就要崩潰了。”
推動量產水平躍升的馬斯克本應為取得這樣的成就感到高興。特斯拉已經實現每周生產5 000輛model 3的目標,並且有望實現季度盈利。spacex已經完成56次成功的發射,隻有1次發射失敗,現在助推器也在定期迴收,以便重複使用。spacex正在向軌道中發射的有效載荷質量已經超過世界上任何一家公司和任何一個國家——包括中國和美國在內。馬斯克如果能夠停下腳步、享受成功,就會注意到自己已經把世界帶入了電動車時代、商業太空飛行時代和火箭可重複使用的時代——每一項都堪稱劃時代的成就。
但對馬斯克來說,好日子一定不是風平浪靜的。他開始針對一些芝麻大的小事大發雷霆,比如內華達電池工廠的一名員工泄露了棄置廢棄物的數量情況,這件事直接成為馬斯克心態失控的導火線。從2018年7月到10月,麵對自己不可遏製的衝動和對衝突的渴求,他情願聽之任之、被其淹沒。金博爾說:“這再次說明了他本人就是一塊能吸引‘戲劇性’向他靠近的磁鐵。”
這次戲劇性的一幕發生在特斯拉達成每周量產5 000輛車的裏程碑之後。馬斯克在瀏覽推特時,偶然看到了一個粉絲很少的不知名用戶的消息。對方留言:“嗨,先生,如果有可能,你有什麽辦法能協助將12名泰國男孩和他們的教練從洞穴中救出來嗎?”他提及的新聞事件是十幾名泰國足球運動員在探索洞穴時被洪水圍困的事。
馬斯克在推特上迴複說:“我猜測泰國政府已經著手解決這個問題,但如果我能想出好辦法的話,我很樂意幫忙。”
然後他逞英雄的那股勁兒就上來了。他與spacex和boringpany的工程師合作,開始打造一個類似吊艙的迷你潛艇,他認為可以把這個東西送進被水淹沒的洞穴,救出這些男孩。薩姆·特勒找到一個朋友幫忙,批準他們在那個周末用學校的遊泳池進行測試,馬斯克開始在推特上發布該設備的照片。
這個傳奇的小故事很快成為全球性新聞,一些人批評馬斯克嘩眾取寵。7月8日,周日清晨,他向泰國救援隊的一位領導核實情況,確保他正在打造的這種裝備可以派上用場。他給泰方發去電子郵件:“我有世界上最好的工程團隊,他們日常設計宇宙飛船和宇航服,每天24小時都在研究這些東西。如果已經不需要我們幫忙,或者派不上用場了,那我們也會感到很欣慰。”救援隊隊長迴答說:“你們做得很有價值,請你們一定要繼續幫助我們。”
當天晚些時候,馬斯克和7名工程師,帶上迷你潛艇和一大堆設備,一起擠進了他的私人飛機。在安克雷奇加油後,他們在晚上11點半抵達泰國北部,泰國總理親自迎接,總理還戴上了印有spacex標識的帽子,帶著他們穿過森林走進山洞。淩晨2點後不久,馬斯克、他的安保人員還有工程師們戴著頭燈,涉過齊腰深的水域,進入黑暗的山洞。
迷你潛艇順利潛入涉事洞穴後,馬斯克又忙不迭地飛往上海,他簽署了一項合作協議,要在上海建設一座全新的特斯拉超級工廠。當時,水肺潛水員開展的救援行動正在進行中,最終救援成功了,也就沒用上馬斯克的潛艇。男孩們和教練都平安獲救。這個故事原本可以結束了,但在現場提供救援建議的63歲的英國洞穴探險家弗農·昂斯沃思接n采訪時說,他認為馬斯克的努力“隻是一個公關噱頭”,他們“絕對插不上手”。昂斯沃思咯咯笑著說:“他的潛艇紮到哪兒,哪兒就不爽。”
詆毀馬斯克的人並不少見,不管是無名之輩還是有頭有臉的人物,你方唱罷我登場,偶爾會有那麽一個人受到馬斯克的“重視”。他發了一連串的推文,激烈迴應昂斯沃思,其中一條推文的結尾是:“對不起你這個戀童癖者,你可真是自找的。”當一位用戶問馬斯克是不是說昂斯沃思為戀童癖者,他迴應說:“我跟你賭一美元,我說的是真的。”
特斯拉股價當日下跌3.5%。
馬斯克沒有證據證明他的指控。特勒、格拉西亞斯和特斯拉的法律總顧問輪番上陣想要說服馬斯克收迴他的話,公開道歉並暫停使用推特。特勒給他發了一封電子郵件,附上了一份道歉聲明,馬斯克反駁道:“我對你的提議不滿意……我們不要自亂陣腳。”但幾小時後,特勒等人一起說服了他,他在推特上發表了一份撤迴聲明:“我的話是在昂斯沃思先生說了幾句不實之詞並用迷你潛艇暗示我涉性行為後說的,打造這艘潛艇是善意之舉,也是根據潛水救援隊隊長的要求完成的。盡管如此,他針對我的言辭舉止並不能證明我針對他的言辭舉止就是正當的,為此我向昂斯沃思先生道歉。”
這是這件事發展的第二個節點:如果馬斯克就此罷休,那麽事情可能會到此為止。但在8月,他迴應了一位推特用戶,對方責備他稱昂斯沃思為戀童癖者的言辭不當,他迴應道:“你不覺得他沒有起訴我很奇怪嗎?他要是起訴我,連律師費都不用出哦。”他在推特上最大的粉絲之一約翰娜·克賴德都來建議他:“嘿,埃隆,不要煽風點火了,看戲的人就想看你火上澆油呢。”
包括buzzfeed電子郵件在內的誹謗訴訟於2019年在洛杉磯開庭。馬斯克在證詞中道歉,他說他不相信這位洞穴探險家是戀童癖者。陪審團認為馬斯克沒有責任。 此時,昂斯沃思已經聘請了律師林·伍德(此人後來炮製陰謀論,試圖推翻2020年美國總統選舉結果,並因此聲名狼藉)。伍德發來一封信函,警告說他正在代表昂斯沃思提起關於馬斯克誹謗的訴訟。當美國新聞聚合網站buzzfeed的記者瑞安·馬克要求馬斯克對此事進行評論時,馬斯克在迴複郵件的一開始就說“不要公開”這封郵件,但buzzfeed從未表示過同意,所以刊登了這封郵件。“我建議你給你在泰國認識的人打電話,了解一下情況,別再為這個兒童強奸犯辯護了,你們這群該死的渾蛋!”馬斯克“開炮”了,“他是一個來自英國的單身白人老頭,在泰國旅居了三四十年,主要在芭堤雅海灘活動,直到為了娶一個當時隻有12歲左右的小女孩才搬到了清萊。人們去芭堤雅海灘隻有一個原因,你不會去那邊尋找洞穴探險的,你隻是為了尋找其他樂子:清萊以兒童性交易而聞名。”關於昂斯沃思妻子的說法是不真實的,馬斯克的斷言對於支撐他所謂“戀童癖”的說法毫無幫助,“戀童癖者”隻是隨口一說的侮辱性詞匯,而不是實打實的指控。
特斯拉的主要投資者表示擔憂。美國普信集團的喬·法思說:“他有點兒失控了。”法思在有關戀童癖的推文發布後打電話給馬斯克,告訴他:“必須到此為止。”他把馬斯克的行為與林賽·羅韓相提並論,這位女演員曾完全失控。法思警告說:“你正在嚴重損害公司的品牌聲譽。”這次交談持續了45分鍾,馬斯克似乎聽進去了,但他的破壞性行為仍在繼續。
金博爾認為,馬斯克折騰來、折騰去,一部分原因是他與艾梅柏·希爾德分手後近一年還沒有走出來,還在心痛。“我堅定地認為,2018年的混亂局麵絕不隻是與特斯拉當時的情況有關,”金博爾說,“更是因為他還沒有從跟艾梅柏分手的巨大悲痛中走出來。”
馬斯克的朋友開始把他的這場危機稱作他處於一種“開環狀態”。這是一個專業術語,指的是一個物體沒有可以為其提供指導的反饋機製,比如跟一枚製導導彈比起來,手槍的子彈就處於開環狀態。金博爾說:“每當我們有朋友進入開環狀態,就意味著他們沒有收到不斷迭代、更新的反饋,他們似乎也並不關心結果怎樣,這時我們會主動讓其搞清楚現在到底怎麽迴事。”因此,在戀童癖者推文事件升級後,金博爾對哥哥說:“好吧,我得給你個開環警告了。”四年後,當埃隆要收購推特時,金博爾再次說出了這句話。
私有化風波
7月底,馬斯克在弗裏蒙特工廠的木星會議室會見了沙特阿拉伯主權財富基金的領導人。對方告訴他,他們悄悄買入了特斯拉近5%的股份。正如他們以前見麵時聊過的那樣,馬斯克和該基金總監亞西爾·魯馬揚討論了將特斯拉私有化的可能性。這個想法對馬斯克很有吸引力,他不喜歡讓公司的價值由投機者和做空者來決定,而且他對證券交易所的交易規定也感到不滿。亞西爾·魯馬揚將球踢給了馬斯克,說他“想多聽一聽”,並且表示他會支持一個“合理的”公司私有化計劃。
420、4:20或4/20,英文中讀作“four-twenty”,是大麻文化中的俚語,用來指代吸食大麻,特別是在下午4點20分左右吸食大麻的行為。同時,該詞也指每年4月20日在各地舉辦的大麻主題慶祝活動。——譯者注 兩天後,特斯拉宣布第二季度業績良好,而且產量已經實現每周5 000輛,特斯拉股價隨即暴漲16%。馬斯克擔心,如果股票繼續上漲,公司私有化的成本會越來越高,所以那天晚上他給董事會發了一份備忘錄,他希望盡快將公司私有化,並提出以每股420美元的價格完成私有化。他最初計算的價格是419美元,但他喜歡420這個數字,因為在俚語中這是“抽大麻” 的意思。“每股420美元的價格似乎比419美元更好,”馬斯克說,“但要說清楚,我不抽大麻。大麻並不能提高人的生產力,‘因吸毒而精神恍惚’(stoned)這個詞可不是白來的。”他後來向美國證券交易委員會(sec)承認,拿毒品的梗來確定私有化股價不是明智之舉。
董事會在考慮馬斯克建議的過程中沒有做出任何公開聲明。但在8月7日上午,當馬斯克乘車前往洛杉磯的私人航空站時,他發布了一條決定性的推文:“我考慮以每股420美元的價格將特斯拉私有化。資金已經到位。”
在美國證券交易所工作人員暫停股票交易前,特斯拉股票已經大漲7%。上市公司必須遵守的一條規則是,高管必須在發布任何可能引起市場波動的公告前10分鍾對證券交易所發出預警。馬斯克並沒有注意到這條規則,於是sec迅速展開調查。
特斯拉的董事會和高管都被打了個措手不及。投資者關係主管看到馬斯克的推文後給薩姆·特勒發信息問道:“發這條推文是合法的嗎?”安東尼奧·格拉西亞斯給馬斯克打電話,正式表達了董事會的擔憂,並要求他在共同討論此事之前停發推文。
馬斯克對他的推文引起的騷動不以為然。他飛往內華達超級工廠,在那裏與經理們開玩笑說“420”指的就是關於大麻的梗,他還在電池裝配線上工作了一天。晚上,他飛往弗裏蒙特工廠,在那裏一直開會到深夜。
此時,沙特人表達了他們的不安,因為馬斯克在推文裏把雙方關於特斯拉私有化的討論誇大成了“資金已經到位”。魯馬揚告訴彭博新聞社,他們正在與馬斯克“商討此事”。馬斯克看到這篇文章後給魯馬揚發了條信息:“你們對外發布的口徑也太軟弱無力了,沒有反映出我們的談話進展。你跟我說你確定對特斯拉私有化感興趣,而且從2016年開始就想這麽做,可你對外那套說辭是背信棄義。”他補充說,如果魯馬揚不發表一份更強有力的公開聲明,“你我此生就永遠不要再對話了,永無可能”。
“一個巴掌拍不響,”魯馬揚迴應說,“我們什麽都沒收到呢……我們如果沒有收集到足夠的信息,就不能做出參與特斯拉私有化的決策。”
馬斯克威脅說與沙特人的討論就到此為止了。“我很抱歉,但道不同不相為謀。”他告訴魯馬揚。
麵對機構投資者的強烈反應,馬斯克於8月23日撤銷了將公司私有化的提議。他在一份聲明中說:“鑒於我所收到的反饋,很明顯,特斯拉的大多數現有股東認為我們還是做一家上市公司比較好。”
撤銷私有化引起的輿論反應是很尖銳刺耳的。“這是冒天下之大不韙,是極端典型的雙相障礙行為。bc的主持人吉姆·克拉默在直播中這樣評價,“我說的是許多精神科醫生都會認可的那種症狀,那種典型的不計後果的冒險行為,這可不是一個首席執行官應該做的。”在《紐約時報》上,專欄作家詹姆斯·斯圖爾特寫道:“發布有關私有化消息的推文是如此衝動,信息披露也不夠準確——措辭不當、考慮不周,對他自己、特斯拉及其股東可能造成的影響十分惡劣。董事會現在必須追問一個重要的問題,即便這個問題很敏感,那就是馬斯克先生是以怎樣的心態寫下了這篇推文?”
為了避免因誤導投資者而遭到聯邦訴訟,馬斯克的律師與sec達成協議,化解了這些指控帶來的負麵影響。馬斯克將繼續擔任特斯拉的首席執行官,但會卸任董事長一職,並將支付4 000萬美元的罰款,還要在董事會中安排兩位獨立董事。但協議的另一條款注定會激怒馬斯克:在沒有得到公司監事的許可之前,不允許馬斯克對任何重大信息發表公開評論或推文。格拉西亞斯、金博爾和特斯拉首席財務官迪帕克·阿胡賈極力勸說馬斯克接受這些條款,並將他引起的軒然大波(或許還有他這幾個月來的糟糕狀態)拋諸腦後。但馬斯克突然拒絕了該協議,這讓他們大吃一驚。9月26日晚,sec提起訴訟,要求終身禁止馬斯克管理特斯拉或其他上市公司。
第二天,坐在特斯拉的弗裏蒙特工廠,馬斯克攥著一瓶水,盯著一個巨大的顯示屏,上麵播放bc的節目。字幕這樣寫道:“sec指控特斯拉創始人兼首席執行官埃隆·馬斯克犯有欺詐罪。”屏幕上出現了一張很大的圖表,顯示“特斯拉股價正在暴跌”,的確是大跌了17%。那一整天,馬斯克的律師、安東尼奧、金博爾和迪帕克聯合起來一直催促他改變主意,主動和解。無奈之下,馬斯克同意采取務實的做法,接受了與sec的協議,股價隨即迴升。
馬斯克認為他沒有做錯什麽。他說他簽的是城下之盟,不然特斯拉就會破產。“這就像有人用槍抵著你孩子的頭。我是被迫向sec認輸的,這不合法,他們這幫渾蛋!”他開始拿sec的名字開玩笑,說中間那個“e”就是個縮寫,意思是“埃隆的”(elon’s)。
2023年,一群股東發起集體訴訟,聲稱他們因馬斯克的推文損失了資金,但最終陪審團一致決定馬斯克不用對他們的損失負責。馬斯克勝訴了,他也因這場勝利得以揚眉吐氣。幫馬斯克打官司的律師亞曆克斯·斯皮羅向陪審團辯解道:“埃隆·馬斯克隻是個衝動的大男孩,他發推文的習慣很不好。”這是一個很有效的辯護策略,因為這麽說他們起碼做到了一點,就是實事求是。
戀童癖者
2018年7月初,金博爾·馬斯克正在度蜜月,突然收到了埃隆多年來的好友、董事會成員安東尼奧·格拉西亞斯的電子郵件。格拉西亞斯說:“對不起兄弟,我知道你想和老婆待在一起,但你必須馬上迴來,埃隆就要崩潰了。”
推動量產水平躍升的馬斯克本應為取得這樣的成就感到高興。特斯拉已經實現每周生產5 000輛model 3的目標,並且有望實現季度盈利。spacex已經完成56次成功的發射,隻有1次發射失敗,現在助推器也在定期迴收,以便重複使用。spacex正在向軌道中發射的有效載荷質量已經超過世界上任何一家公司和任何一個國家——包括中國和美國在內。馬斯克如果能夠停下腳步、享受成功,就會注意到自己已經把世界帶入了電動車時代、商業太空飛行時代和火箭可重複使用的時代——每一項都堪稱劃時代的成就。
但對馬斯克來說,好日子一定不是風平浪靜的。他開始針對一些芝麻大的小事大發雷霆,比如內華達電池工廠的一名員工泄露了棄置廢棄物的數量情況,這件事直接成為馬斯克心態失控的導火線。從2018年7月到10月,麵對自己不可遏製的衝動和對衝突的渴求,他情願聽之任之、被其淹沒。金博爾說:“這再次說明了他本人就是一塊能吸引‘戲劇性’向他靠近的磁鐵。”
這次戲劇性的一幕發生在特斯拉達成每周量產5 000輛車的裏程碑之後。馬斯克在瀏覽推特時,偶然看到了一個粉絲很少的不知名用戶的消息。對方留言:“嗨,先生,如果有可能,你有什麽辦法能協助將12名泰國男孩和他們的教練從洞穴中救出來嗎?”他提及的新聞事件是十幾名泰國足球運動員在探索洞穴時被洪水圍困的事。
馬斯克在推特上迴複說:“我猜測泰國政府已經著手解決這個問題,但如果我能想出好辦法的話,我很樂意幫忙。”
然後他逞英雄的那股勁兒就上來了。他與spacex和boringpany的工程師合作,開始打造一個類似吊艙的迷你潛艇,他認為可以把這個東西送進被水淹沒的洞穴,救出這些男孩。薩姆·特勒找到一個朋友幫忙,批準他們在那個周末用學校的遊泳池進行測試,馬斯克開始在推特上發布該設備的照片。
這個傳奇的小故事很快成為全球性新聞,一些人批評馬斯克嘩眾取寵。7月8日,周日清晨,他向泰國救援隊的一位領導核實情況,確保他正在打造的這種裝備可以派上用場。他給泰方發去電子郵件:“我有世界上最好的工程團隊,他們日常設計宇宙飛船和宇航服,每天24小時都在研究這些東西。如果已經不需要我們幫忙,或者派不上用場了,那我們也會感到很欣慰。”救援隊隊長迴答說:“你們做得很有價值,請你們一定要繼續幫助我們。”
當天晚些時候,馬斯克和7名工程師,帶上迷你潛艇和一大堆設備,一起擠進了他的私人飛機。在安克雷奇加油後,他們在晚上11點半抵達泰國北部,泰國總理親自迎接,總理還戴上了印有spacex標識的帽子,帶著他們穿過森林走進山洞。淩晨2點後不久,馬斯克、他的安保人員還有工程師們戴著頭燈,涉過齊腰深的水域,進入黑暗的山洞。
迷你潛艇順利潛入涉事洞穴後,馬斯克又忙不迭地飛往上海,他簽署了一項合作協議,要在上海建設一座全新的特斯拉超級工廠。當時,水肺潛水員開展的救援行動正在進行中,最終救援成功了,也就沒用上馬斯克的潛艇。男孩們和教練都平安獲救。這個故事原本可以結束了,但在現場提供救援建議的63歲的英國洞穴探險家弗農·昂斯沃思接n采訪時說,他認為馬斯克的努力“隻是一個公關噱頭”,他們“絕對插不上手”。昂斯沃思咯咯笑著說:“他的潛艇紮到哪兒,哪兒就不爽。”
詆毀馬斯克的人並不少見,不管是無名之輩還是有頭有臉的人物,你方唱罷我登場,偶爾會有那麽一個人受到馬斯克的“重視”。他發了一連串的推文,激烈迴應昂斯沃思,其中一條推文的結尾是:“對不起你這個戀童癖者,你可真是自找的。”當一位用戶問馬斯克是不是說昂斯沃思為戀童癖者,他迴應說:“我跟你賭一美元,我說的是真的。”
特斯拉股價當日下跌3.5%。
馬斯克沒有證據證明他的指控。特勒、格拉西亞斯和特斯拉的法律總顧問輪番上陣想要說服馬斯克收迴他的話,公開道歉並暫停使用推特。特勒給他發了一封電子郵件,附上了一份道歉聲明,馬斯克反駁道:“我對你的提議不滿意……我們不要自亂陣腳。”但幾小時後,特勒等人一起說服了他,他在推特上發表了一份撤迴聲明:“我的話是在昂斯沃思先生說了幾句不實之詞並用迷你潛艇暗示我涉性行為後說的,打造這艘潛艇是善意之舉,也是根據潛水救援隊隊長的要求完成的。盡管如此,他針對我的言辭舉止並不能證明我針對他的言辭舉止就是正當的,為此我向昂斯沃思先生道歉。”
這是這件事發展的第二個節點:如果馬斯克就此罷休,那麽事情可能會到此為止。但在8月,他迴應了一位推特用戶,對方責備他稱昂斯沃思為戀童癖者的言辭不當,他迴應道:“你不覺得他沒有起訴我很奇怪嗎?他要是起訴我,連律師費都不用出哦。”他在推特上最大的粉絲之一約翰娜·克賴德都來建議他:“嘿,埃隆,不要煽風點火了,看戲的人就想看你火上澆油呢。”
包括buzzfeed電子郵件在內的誹謗訴訟於2019年在洛杉磯開庭。馬斯克在證詞中道歉,他說他不相信這位洞穴探險家是戀童癖者。陪審團認為馬斯克沒有責任。 此時,昂斯沃思已經聘請了律師林·伍德(此人後來炮製陰謀論,試圖推翻2020年美國總統選舉結果,並因此聲名狼藉)。伍德發來一封信函,警告說他正在代表昂斯沃思提起關於馬斯克誹謗的訴訟。當美國新聞聚合網站buzzfeed的記者瑞安·馬克要求馬斯克對此事進行評論時,馬斯克在迴複郵件的一開始就說“不要公開”這封郵件,但buzzfeed從未表示過同意,所以刊登了這封郵件。“我建議你給你在泰國認識的人打電話,了解一下情況,別再為這個兒童強奸犯辯護了,你們這群該死的渾蛋!”馬斯克“開炮”了,“他是一個來自英國的單身白人老頭,在泰國旅居了三四十年,主要在芭堤雅海灘活動,直到為了娶一個當時隻有12歲左右的小女孩才搬到了清萊。人們去芭堤雅海灘隻有一個原因,你不會去那邊尋找洞穴探險的,你隻是為了尋找其他樂子:清萊以兒童性交易而聞名。”關於昂斯沃思妻子的說法是不真實的,馬斯克的斷言對於支撐他所謂“戀童癖”的說法毫無幫助,“戀童癖者”隻是隨口一說的侮辱性詞匯,而不是實打實的指控。
特斯拉的主要投資者表示擔憂。美國普信集團的喬·法思說:“他有點兒失控了。”法思在有關戀童癖的推文發布後打電話給馬斯克,告訴他:“必須到此為止。”他把馬斯克的行為與林賽·羅韓相提並論,這位女演員曾完全失控。法思警告說:“你正在嚴重損害公司的品牌聲譽。”這次交談持續了45分鍾,馬斯克似乎聽進去了,但他的破壞性行為仍在繼續。
金博爾認為,馬斯克折騰來、折騰去,一部分原因是他與艾梅柏·希爾德分手後近一年還沒有走出來,還在心痛。“我堅定地認為,2018年的混亂局麵絕不隻是與特斯拉當時的情況有關,”金博爾說,“更是因為他還沒有從跟艾梅柏分手的巨大悲痛中走出來。”
馬斯克的朋友開始把他的這場危機稱作他處於一種“開環狀態”。這是一個專業術語,指的是一個物體沒有可以為其提供指導的反饋機製,比如跟一枚製導導彈比起來,手槍的子彈就處於開環狀態。金博爾說:“每當我們有朋友進入開環狀態,就意味著他們沒有收到不斷迭代、更新的反饋,他們似乎也並不關心結果怎樣,這時我們會主動讓其搞清楚現在到底怎麽迴事。”因此,在戀童癖者推文事件升級後,金博爾對哥哥說:“好吧,我得給你個開環警告了。”四年後,當埃隆要收購推特時,金博爾再次說出了這句話。
私有化風波
7月底,馬斯克在弗裏蒙特工廠的木星會議室會見了沙特阿拉伯主權財富基金的領導人。對方告訴他,他們悄悄買入了特斯拉近5%的股份。正如他們以前見麵時聊過的那樣,馬斯克和該基金總監亞西爾·魯馬揚討論了將特斯拉私有化的可能性。這個想法對馬斯克很有吸引力,他不喜歡讓公司的價值由投機者和做空者來決定,而且他對證券交易所的交易規定也感到不滿。亞西爾·魯馬揚將球踢給了馬斯克,說他“想多聽一聽”,並且表示他會支持一個“合理的”公司私有化計劃。
420、4:20或4/20,英文中讀作“four-twenty”,是大麻文化中的俚語,用來指代吸食大麻,特別是在下午4點20分左右吸食大麻的行為。同時,該詞也指每年4月20日在各地舉辦的大麻主題慶祝活動。——譯者注 兩天後,特斯拉宣布第二季度業績良好,而且產量已經實現每周5 000輛,特斯拉股價隨即暴漲16%。馬斯克擔心,如果股票繼續上漲,公司私有化的成本會越來越高,所以那天晚上他給董事會發了一份備忘錄,他希望盡快將公司私有化,並提出以每股420美元的價格完成私有化。他最初計算的價格是419美元,但他喜歡420這個數字,因為在俚語中這是“抽大麻” 的意思。“每股420美元的價格似乎比419美元更好,”馬斯克說,“但要說清楚,我不抽大麻。大麻並不能提高人的生產力,‘因吸毒而精神恍惚’(stoned)這個詞可不是白來的。”他後來向美國證券交易委員會(sec)承認,拿毒品的梗來確定私有化股價不是明智之舉。
董事會在考慮馬斯克建議的過程中沒有做出任何公開聲明。但在8月7日上午,當馬斯克乘車前往洛杉磯的私人航空站時,他發布了一條決定性的推文:“我考慮以每股420美元的價格將特斯拉私有化。資金已經到位。”
在美國證券交易所工作人員暫停股票交易前,特斯拉股票已經大漲7%。上市公司必須遵守的一條規則是,高管必須在發布任何可能引起市場波動的公告前10分鍾對證券交易所發出預警。馬斯克並沒有注意到這條規則,於是sec迅速展開調查。
特斯拉的董事會和高管都被打了個措手不及。投資者關係主管看到馬斯克的推文後給薩姆·特勒發信息問道:“發這條推文是合法的嗎?”安東尼奧·格拉西亞斯給馬斯克打電話,正式表達了董事會的擔憂,並要求他在共同討論此事之前停發推文。
馬斯克對他的推文引起的騷動不以為然。他飛往內華達超級工廠,在那裏與經理們開玩笑說“420”指的就是關於大麻的梗,他還在電池裝配線上工作了一天。晚上,他飛往弗裏蒙特工廠,在那裏一直開會到深夜。
此時,沙特人表達了他們的不安,因為馬斯克在推文裏把雙方關於特斯拉私有化的討論誇大成了“資金已經到位”。魯馬揚告訴彭博新聞社,他們正在與馬斯克“商討此事”。馬斯克看到這篇文章後給魯馬揚發了條信息:“你們對外發布的口徑也太軟弱無力了,沒有反映出我們的談話進展。你跟我說你確定對特斯拉私有化感興趣,而且從2016年開始就想這麽做,可你對外那套說辭是背信棄義。”他補充說,如果魯馬揚不發表一份更強有力的公開聲明,“你我此生就永遠不要再對話了,永無可能”。
“一個巴掌拍不響,”魯馬揚迴應說,“我們什麽都沒收到呢……我們如果沒有收集到足夠的信息,就不能做出參與特斯拉私有化的決策。”
馬斯克威脅說與沙特人的討論就到此為止了。“我很抱歉,但道不同不相為謀。”他告訴魯馬揚。
麵對機構投資者的強烈反應,馬斯克於8月23日撤銷了將公司私有化的提議。他在一份聲明中說:“鑒於我所收到的反饋,很明顯,特斯拉的大多數現有股東認為我們還是做一家上市公司比較好。”
撤銷私有化引起的輿論反應是很尖銳刺耳的。“這是冒天下之大不韙,是極端典型的雙相障礙行為。bc的主持人吉姆·克拉默在直播中這樣評價,“我說的是許多精神科醫生都會認可的那種症狀,那種典型的不計後果的冒險行為,這可不是一個首席執行官應該做的。”在《紐約時報》上,專欄作家詹姆斯·斯圖爾特寫道:“發布有關私有化消息的推文是如此衝動,信息披露也不夠準確——措辭不當、考慮不周,對他自己、特斯拉及其股東可能造成的影響十分惡劣。董事會現在必須追問一個重要的問題,即便這個問題很敏感,那就是馬斯克先生是以怎樣的心態寫下了這篇推文?”
為了避免因誤導投資者而遭到聯邦訴訟,馬斯克的律師與sec達成協議,化解了這些指控帶來的負麵影響。馬斯克將繼續擔任特斯拉的首席執行官,但會卸任董事長一職,並將支付4 000萬美元的罰款,還要在董事會中安排兩位獨立董事。但協議的另一條款注定會激怒馬斯克:在沒有得到公司監事的許可之前,不允許馬斯克對任何重大信息發表公開評論或推文。格拉西亞斯、金博爾和特斯拉首席財務官迪帕克·阿胡賈極力勸說馬斯克接受這些條款,並將他引起的軒然大波(或許還有他這幾個月來的糟糕狀態)拋諸腦後。但馬斯克突然拒絕了該協議,這讓他們大吃一驚。9月26日晚,sec提起訴訟,要求終身禁止馬斯克管理特斯拉或其他上市公司。
第二天,坐在特斯拉的弗裏蒙特工廠,馬斯克攥著一瓶水,盯著一個巨大的顯示屏,上麵播放bc的節目。字幕這樣寫道:“sec指控特斯拉創始人兼首席執行官埃隆·馬斯克犯有欺詐罪。”屏幕上出現了一張很大的圖表,顯示“特斯拉股價正在暴跌”,的確是大跌了17%。那一整天,馬斯克的律師、安東尼奧、金博爾和迪帕克聯合起來一直催促他改變主意,主動和解。無奈之下,馬斯克同意采取務實的做法,接受了與sec的協議,股價隨即迴升。
馬斯克認為他沒有做錯什麽。他說他簽的是城下之盟,不然特斯拉就會破產。“這就像有人用槍抵著你孩子的頭。我是被迫向sec認輸的,這不合法,他們這幫渾蛋!”他開始拿sec的名字開玩笑,說中間那個“e”就是個縮寫,意思是“埃隆的”(elon’s)。
2023年,一群股東發起集體訴訟,聲稱他們因馬斯克的推文損失了資金,但最終陪審團一致決定馬斯克不用對他們的損失負責。馬斯克勝訴了,他也因這場勝利得以揚眉吐氣。幫馬斯克打官司的律師亞曆克斯·斯皮羅向陪審團辯解道:“埃隆·馬斯克隻是個衝動的大男孩,他發推文的習慣很不好。”這是一個很有效的辯護策略,因為這麽說他們起碼做到了一點,就是實事求是。