關上門，賀聽拉著薑信冬到了床邊，頭暈沒站住，自己先坐到了床上。
他用指尖勾著薑信冬的手，不太高興地問：“他以前也會大晚上敲你房間的門嗎？”
“第一次，”薑信冬坐下，抬起食指劃過他柔軟的發梢，“吃醋了？”
房間燈光很淡薄，是橘黃色的，賀聽埋著頭，隱約露出的輪廓顯得陰鬱：“你們以前的事情我不在乎。”
表情非常的口不應心。
薑信冬剛洗完澡，半濕的頭發全部捋到腦後，高挺鼻梁上還沾著細小水珠。他抱住賀聽，肌膚相觸的地方溫熱潮濕：“可我跟他以前也沒什麽。”
窗戶開了一個細縫，冷色月光透過縫隙鑽進來。賀聽抬起頭與薑信冬對視，因為心酸眼角有些濕潤：“以前是誰都好，我隻想要你的現在。”
“沒有別人，”薑信冬輕吻他鹹濕的眼角，“這幾年我都是一個人。”
一個吻從眼角到臉頰，從嘴唇到鎖骨，旖旎的空氣中滿是清爽潔淨的洗發水味道。
溫柔厚重的手掌撫過賀聽的眉眼口鼻，最後順著喉結緩緩滑落，引來他的一陣顫栗。
薑信冬壓著他，一顆顆解開睡衣的紐扣。他的手心很熱，熱度透過睡衣的布料傳導到賀聽身上，仿佛瘋長的熱帶植物那樣迅速蔓延。
斷斷續續的吻，有時候落到唇上，有時候落到脖頸，有時候落到身體更下麵的位置。
賀聽小聲喘著氣，細小的哼聲撩得薑信冬耳邊發熱，他們熱烈地與對方交纏，無比投入地接吻，好像這樣才能彌補空白的五年和洶湧澎拜的感情。
第二天賀聽睡到中午十二點，薑信冬已經吃完早飯，戴著黑色降噪耳機在窗前寫東西。
賀聽隻穿了一件肥大的t恤，光著兩隻長腿走到他身後，一隻手搭在他肩上，湊過臉去看紙張上的歌詞：“有靈感了？”
“嗯，”薑信冬摘下耳機，拉住賀聽的手問：“餓了嗎？”
“餓，”賀聽點頭，“但不想出去。”
昨晚累得像跑了兩個小時的馬拉鬆，全身筋骨疼。
“那我叫酒店送餐，”薑信冬幫賀聽按腰，說，“下次我輕點。”
賀聽篤定：“下次我在上麵。”
薑信冬波瀾不驚地挑眉：“這個姿勢也可以。”
賀聽：“………………滾。”
薑信冬寫歌的時候賀聽坐在床上玩他的電腦，搜索欄裏出現了查找紐約住房的曆史記錄。
賀聽看著那些網頁陷入了沉思，看樣子如果他堅持要留在紐約，薑信冬真的會搬過來陪他。
可是常駐紐約對於薑信冬來說是件折騰的事，下半年每個月兩場的演唱會推不掉，飛來飛去既耗時又耗力。
所以最後賀聽還是決定迴國，不過要自己一個人住。
他坐在床上找房子，薑信冬寫完歌從身後抱住他：“要不要迴盛陽國際？”
盛陽國際是賀聽高中住了三年的地方。他在那裏和薑信冬第一次見麵，也在那裏和薑信冬分手。
“和你分手後我幾乎沒去那裏住過了，”賀聽說，“因為總會想起你，所以後來讓我爸賣了。”
“我知道，”薑信冬下巴輕輕抵在他的額頭上，“但是我買迴來了，你隨時可以迴去住。”
賀聽詫異：“什麽時候的事？”
“上個月吧，”薑信冬嗓音很低，“本來想你生日那天再告訴你的……”
賀聽眼尾揚起：“不是吧，生日禮物？”
“不算禮物，它本來就是你的，”薑信冬眉眼稍抬，“以後那裏就是你的家。”
“家？”賀聽視線緩緩落下來，有些遲疑不決。
薑信冬停頓了幾秒，斂起笑容，聲音裏聽不出任何情緒：“你不想去住那就空著吧，那我再給你找別的住處。”
“別找了。”賀聽抓住他的手，最後還是點頭。
其實這些年輾轉多處，沒有比那套房子更讓他留念的地方了。
他和薑信冬從相遇到相悅，從熱烈到破裂，一起用過的杯子，一起睡過的枕頭，曖昧的觸碰，浪漫的擁吻，相愛時的歡欣喜悅，分手時的苦不堪言，都能在那裏找到佐證。
如果這幾年他們能一直住在那裏，一定會很幸福。
可惜沒有。
所以賀聽有顧慮——害怕舊事重演，害怕重蹈覆轍，害怕美好的東西再次破碎。
可是比起害怕，他更舍不得薑信冬難過。
無論多少次，隻要懸崖對麵站著的人是薑信冬，他都會選擇赴湯蹈火，哪怕結果是萬劫不複。
迴國的事情被提上議程，薑信冬在國內替賀聽找了一個頂尖的心理醫生。
醫生需要賀聽過去幾年的病例，米婭在雲盤上存了一個屬於賀聽的文檔，最後一次麵診的時候她把登錄賬號密碼發給了賀聽。
賀聽沒打開看，以為裏麵隻有一份病曆文件，就順手轉給了薑信冬。
文檔總共有3個g，薑信冬全部下載到電腦，在迴國準備演唱會的飛機上打開。
幾份文字資料很簡單地記錄了這幾年賀聽的精神狀態：
賀聽剛出國那一年是重度抑鬱，有三次嚐試過自殺，但因為各種原因作罷，有至少二十次自殘行為，多數是在手上。
出國第二年重度抑鬱開始轉變為中度抑鬱，恢複主要原因是藥物治療和賀辰星的陪伴。
……
去年賀辰星去世後，賀聽隻迴去麵診過一次，當時米婭的記錄為：疑似生活遭遇重挫，病情複發，需要密切關注。
米婭習慣麵診時錄音，以便之後進行更好的治療和病例分析。文檔裏除了文字資料，還有賀聽麵診時的錄音和文字記錄。
薑信冬按照文檔標注的日期線一個個打開文字記錄，最開始幾個月的錄音裏賀聽幾乎不說話，一個小時的療程，他和米婭的對話不超過三句。
接下來賀聽漸漸開口，麵診錄音基本上也是一問一答：
米婭：覺得活著沒有意義？
賀聽：嗯。
米婭：那為什麽要來找我？
賀聽：我怕他知道了，會有一點點難過。
米婭：他？
賀聽：前男友。
米婭：很喜歡他？
賀聽：嗯。
米婭：我看看你的手，沒有新的傷口了，最近心情有變好？
賀聽：他出新專輯了，很好聽。
米婭：有沒有想過聯係他？
賀聽：想過，但是喜歡他的人太多了，我想不到有什麽理由他還會喜歡我。
米婭：不要總是一個人瞎想，有些事要當麵問清楚。
賀聽：其實我也不奢望太多，他這麽耀眼的人，擁有過一個夏天就夠我懷念一輩子了。
米婭：有沒有打算認識新的人，發展新的關係？
賀聽：嚐試過，失敗了，和別人見麵的時候總是想起他。
米婭：繼續嚐試，人不能總活在過去。
賀聽：沒辦法，如果你見過天空中最閃耀的星星，就會發現其他人都黯淡了，入不了眼。
米婭：可是他現在在天上，你看的是他在水中的倒影。
賀聽：是倒影又怎麽樣呢，我還是會繼續看，繼續撈。
薑信冬一段段聽，心髒好像被拉扯開，裂了道很深的口子，泛著細細密密的疼。與其說這是賀聽五年來的病例，倒不如說這是五年來賀聽對他的表白。
一段又一段，注定絕望的、無聲的、得不到迴應的表白。
他不明白為什麽有人會像賀聽那麽傻，在無人問津的幾年時間裏一廂情願，樂此不彼地反複說著愛，卻又不讓那個人知道。
這種愛沉默又痛苦，卻在被時光碾過的年年歲歲裏，安靜得令人心動。
“您好，您好，”空姐拿手到薑信冬麵前晃了晃，“您沒事吧？”
薑信冬擰了擰眉心，嗓音又低又啞，輕得幾不可聞：“沒事。”
“我剛剛叫了您三次，”空姐笑笑，“您想吃什麽？”
薑信冬搖頭：“不用。”
空姐走後，薑信冬又打開最近的一段錄音，時間顯示這段是一周前錄下的。
米婭：我真為你和他感到開心，可為什麽我總感覺你還有些顧慮？
賀聽：我惡病纏身，不是他的最好選擇。
米婭：所以你……現在怎麽想的？
賀聽：他以後隨時可以抽身的，我不會讓他難辦。
米婭：可是你問過他的想法嗎？不要低估他對你的感情。
賀聽：他值得最好的，但我不是。
……
下飛機後，薑信冬約莊高陽出來喝酒，喝到位了，把賀聽的事也說得七七八八。
莊高陽臉上時而煞白，時而震驚，可謂是一波未平一波又起，話也說得語無倫次：“我操，我操……”
“說這些就是希望你們別對他有偏見了，”薑信冬視線落在酒杯上，目光收緊，“如果你，你們再對他有什麽想法，也一丁點兒都不要表現出來，否則我不會像今天這麽好脾氣了。”
“這他媽……要是有個女的這麽為我，我得感動瘋了吧？”莊高陽把酒杯往桌上一放，“我能有什麽想法？我也就是覺得他夠爺們，夠狠，夠牛逼……”
“行了，演技過於浮誇，”薑信冬懶得聽他說廢話，正好手機亮了一下，是賀聽起床時發過來的微信，他拿起手機轉頭對莊高陽說，“出去打個電話。”
賀聽已經出院，正在公寓裏刷牙，電話就震了起來。
他涮幹淨嘴裏的泡沫，打開視頻。
薑信冬那邊天已經黑了，人似乎站在某個天台上，背景是搖曳的彩色燈光，還有嘈雜的音樂。
賀聽揶揄：“看來夜生活很豐富啊。”
“和莊高陽出來喝酒，”薑信冬的頭發被夜風吹起，五官輪廓在影影綽綽的光線裏露出幾分低落，“心情不太好。”
“不太好？”賀聽問，“為什麽？”
薑信冬眸色深濃，望著他的時候眼底柔和，嘴上卻帶著些許無奈的笑意：“我男朋友好像隨時準備要跟我分手。”
“啊？”賀聽一愣，眼神閃爍著，“我沒有……”
“我在飛機上聽了你心理諮詢的錄音，你分享給我的病例文檔裏，”薑信冬瞳孔收縮，嘴角雖帶著笑，眼神卻冷了下來，“賀聽，別想糊弄我。”
賀聽手一抖，怔了片刻：“你聽了哪段？”
“很多。”薑信冬說。
“你知道，我不是那個意思，”賀聽一時緊張，話都說不利索，“我就是……”
“不管你什麽意思，但是下麵的話你聽好：對我來說你就最好的，誰都比不過你，”薑信冬倚在欄杆上，定定看著他，漆黑的眸子深不見底，“我不在乎別人反對，也不怕和你一起治病，最讓我痛苦的是你因為這些事情選擇疏遠我、離開我，明白嗎？”
賀聽停頓了幾秒，眼皮垂下，很輕地“嗯”了一聲。
恆長的沉默，不知道過了多久，薑信冬舉手投降，站在風中長歎了一口氣，聲音悶悶，隱約夾雜著幾分委屈：
“別離開我，求你。”
他用指尖勾著薑信冬的手，不太高興地問：“他以前也會大晚上敲你房間的門嗎？”
“第一次，”薑信冬坐下，抬起食指劃過他柔軟的發梢，“吃醋了？”
房間燈光很淡薄，是橘黃色的，賀聽埋著頭，隱約露出的輪廓顯得陰鬱：“你們以前的事情我不在乎。”
表情非常的口不應心。
薑信冬剛洗完澡，半濕的頭發全部捋到腦後，高挺鼻梁上還沾著細小水珠。他抱住賀聽，肌膚相觸的地方溫熱潮濕：“可我跟他以前也沒什麽。”
窗戶開了一個細縫，冷色月光透過縫隙鑽進來。賀聽抬起頭與薑信冬對視，因為心酸眼角有些濕潤：“以前是誰都好，我隻想要你的現在。”
“沒有別人，”薑信冬輕吻他鹹濕的眼角，“這幾年我都是一個人。”
一個吻從眼角到臉頰，從嘴唇到鎖骨，旖旎的空氣中滿是清爽潔淨的洗發水味道。
溫柔厚重的手掌撫過賀聽的眉眼口鼻，最後順著喉結緩緩滑落，引來他的一陣顫栗。
薑信冬壓著他，一顆顆解開睡衣的紐扣。他的手心很熱，熱度透過睡衣的布料傳導到賀聽身上，仿佛瘋長的熱帶植物那樣迅速蔓延。
斷斷續續的吻，有時候落到唇上，有時候落到脖頸，有時候落到身體更下麵的位置。
賀聽小聲喘著氣，細小的哼聲撩得薑信冬耳邊發熱，他們熱烈地與對方交纏，無比投入地接吻，好像這樣才能彌補空白的五年和洶湧澎拜的感情。
第二天賀聽睡到中午十二點，薑信冬已經吃完早飯，戴著黑色降噪耳機在窗前寫東西。
賀聽隻穿了一件肥大的t恤，光著兩隻長腿走到他身後，一隻手搭在他肩上，湊過臉去看紙張上的歌詞：“有靈感了？”
“嗯，”薑信冬摘下耳機，拉住賀聽的手問：“餓了嗎？”
“餓，”賀聽點頭，“但不想出去。”
昨晚累得像跑了兩個小時的馬拉鬆，全身筋骨疼。
“那我叫酒店送餐，”薑信冬幫賀聽按腰，說，“下次我輕點。”
賀聽篤定：“下次我在上麵。”
薑信冬波瀾不驚地挑眉：“這個姿勢也可以。”
賀聽：“………………滾。”
薑信冬寫歌的時候賀聽坐在床上玩他的電腦，搜索欄裏出現了查找紐約住房的曆史記錄。
賀聽看著那些網頁陷入了沉思，看樣子如果他堅持要留在紐約，薑信冬真的會搬過來陪他。
可是常駐紐約對於薑信冬來說是件折騰的事，下半年每個月兩場的演唱會推不掉，飛來飛去既耗時又耗力。
所以最後賀聽還是決定迴國，不過要自己一個人住。
他坐在床上找房子，薑信冬寫完歌從身後抱住他：“要不要迴盛陽國際？”
盛陽國際是賀聽高中住了三年的地方。他在那裏和薑信冬第一次見麵，也在那裏和薑信冬分手。
“和你分手後我幾乎沒去那裏住過了，”賀聽說，“因為總會想起你，所以後來讓我爸賣了。”
“我知道，”薑信冬下巴輕輕抵在他的額頭上，“但是我買迴來了，你隨時可以迴去住。”
賀聽詫異：“什麽時候的事？”
“上個月吧，”薑信冬嗓音很低，“本來想你生日那天再告訴你的……”
賀聽眼尾揚起：“不是吧，生日禮物？”
“不算禮物，它本來就是你的，”薑信冬眉眼稍抬，“以後那裏就是你的家。”
“家？”賀聽視線緩緩落下來，有些遲疑不決。
薑信冬停頓了幾秒，斂起笑容，聲音裏聽不出任何情緒：“你不想去住那就空著吧，那我再給你找別的住處。”
“別找了。”賀聽抓住他的手，最後還是點頭。
其實這些年輾轉多處，沒有比那套房子更讓他留念的地方了。
他和薑信冬從相遇到相悅，從熱烈到破裂，一起用過的杯子，一起睡過的枕頭，曖昧的觸碰，浪漫的擁吻，相愛時的歡欣喜悅，分手時的苦不堪言，都能在那裏找到佐證。
如果這幾年他們能一直住在那裏，一定會很幸福。
可惜沒有。
所以賀聽有顧慮——害怕舊事重演，害怕重蹈覆轍，害怕美好的東西再次破碎。
可是比起害怕，他更舍不得薑信冬難過。
無論多少次，隻要懸崖對麵站著的人是薑信冬，他都會選擇赴湯蹈火，哪怕結果是萬劫不複。
迴國的事情被提上議程，薑信冬在國內替賀聽找了一個頂尖的心理醫生。
醫生需要賀聽過去幾年的病例，米婭在雲盤上存了一個屬於賀聽的文檔，最後一次麵診的時候她把登錄賬號密碼發給了賀聽。
賀聽沒打開看，以為裏麵隻有一份病曆文件，就順手轉給了薑信冬。
文檔總共有3個g，薑信冬全部下載到電腦，在迴國準備演唱會的飛機上打開。
幾份文字資料很簡單地記錄了這幾年賀聽的精神狀態：
賀聽剛出國那一年是重度抑鬱，有三次嚐試過自殺，但因為各種原因作罷，有至少二十次自殘行為，多數是在手上。
出國第二年重度抑鬱開始轉變為中度抑鬱，恢複主要原因是藥物治療和賀辰星的陪伴。
……
去年賀辰星去世後，賀聽隻迴去麵診過一次，當時米婭的記錄為：疑似生活遭遇重挫，病情複發，需要密切關注。
米婭習慣麵診時錄音，以便之後進行更好的治療和病例分析。文檔裏除了文字資料，還有賀聽麵診時的錄音和文字記錄。
薑信冬按照文檔標注的日期線一個個打開文字記錄，最開始幾個月的錄音裏賀聽幾乎不說話，一個小時的療程，他和米婭的對話不超過三句。
接下來賀聽漸漸開口，麵診錄音基本上也是一問一答：
米婭：覺得活著沒有意義？
賀聽：嗯。
米婭：那為什麽要來找我？
賀聽：我怕他知道了，會有一點點難過。
米婭：他？
賀聽：前男友。
米婭：很喜歡他？
賀聽：嗯。
米婭：我看看你的手，沒有新的傷口了，最近心情有變好？
賀聽：他出新專輯了，很好聽。
米婭：有沒有想過聯係他？
賀聽：想過，但是喜歡他的人太多了，我想不到有什麽理由他還會喜歡我。
米婭：不要總是一個人瞎想，有些事要當麵問清楚。
賀聽：其實我也不奢望太多，他這麽耀眼的人，擁有過一個夏天就夠我懷念一輩子了。
米婭：有沒有打算認識新的人，發展新的關係？
賀聽：嚐試過，失敗了，和別人見麵的時候總是想起他。
米婭：繼續嚐試，人不能總活在過去。
賀聽：沒辦法，如果你見過天空中最閃耀的星星，就會發現其他人都黯淡了，入不了眼。
米婭：可是他現在在天上，你看的是他在水中的倒影。
賀聽：是倒影又怎麽樣呢，我還是會繼續看，繼續撈。
薑信冬一段段聽，心髒好像被拉扯開，裂了道很深的口子，泛著細細密密的疼。與其說這是賀聽五年來的病例，倒不如說這是五年來賀聽對他的表白。
一段又一段，注定絕望的、無聲的、得不到迴應的表白。
他不明白為什麽有人會像賀聽那麽傻，在無人問津的幾年時間裏一廂情願，樂此不彼地反複說著愛，卻又不讓那個人知道。
這種愛沉默又痛苦，卻在被時光碾過的年年歲歲裏，安靜得令人心動。
“您好，您好，”空姐拿手到薑信冬麵前晃了晃，“您沒事吧？”
薑信冬擰了擰眉心，嗓音又低又啞，輕得幾不可聞：“沒事。”
“我剛剛叫了您三次，”空姐笑笑，“您想吃什麽？”
薑信冬搖頭：“不用。”
空姐走後，薑信冬又打開最近的一段錄音，時間顯示這段是一周前錄下的。
米婭：我真為你和他感到開心，可為什麽我總感覺你還有些顧慮？
賀聽：我惡病纏身，不是他的最好選擇。
米婭：所以你……現在怎麽想的？
賀聽：他以後隨時可以抽身的，我不會讓他難辦。
米婭：可是你問過他的想法嗎？不要低估他對你的感情。
賀聽：他值得最好的，但我不是。
……
下飛機後，薑信冬約莊高陽出來喝酒，喝到位了，把賀聽的事也說得七七八八。
莊高陽臉上時而煞白，時而震驚，可謂是一波未平一波又起，話也說得語無倫次：“我操，我操……”
“說這些就是希望你們別對他有偏見了，”薑信冬視線落在酒杯上，目光收緊，“如果你，你們再對他有什麽想法，也一丁點兒都不要表現出來，否則我不會像今天這麽好脾氣了。”
“這他媽……要是有個女的這麽為我，我得感動瘋了吧？”莊高陽把酒杯往桌上一放，“我能有什麽想法？我也就是覺得他夠爺們，夠狠，夠牛逼……”
“行了，演技過於浮誇，”薑信冬懶得聽他說廢話，正好手機亮了一下，是賀聽起床時發過來的微信，他拿起手機轉頭對莊高陽說，“出去打個電話。”
賀聽已經出院，正在公寓裏刷牙，電話就震了起來。
他涮幹淨嘴裏的泡沫，打開視頻。
薑信冬那邊天已經黑了，人似乎站在某個天台上，背景是搖曳的彩色燈光，還有嘈雜的音樂。
賀聽揶揄：“看來夜生活很豐富啊。”
“和莊高陽出來喝酒，”薑信冬的頭發被夜風吹起，五官輪廓在影影綽綽的光線裏露出幾分低落，“心情不太好。”
“不太好？”賀聽問，“為什麽？”
薑信冬眸色深濃，望著他的時候眼底柔和，嘴上卻帶著些許無奈的笑意：“我男朋友好像隨時準備要跟我分手。”
“啊？”賀聽一愣，眼神閃爍著，“我沒有……”
“我在飛機上聽了你心理諮詢的錄音，你分享給我的病例文檔裏，”薑信冬瞳孔收縮，嘴角雖帶著笑，眼神卻冷了下來，“賀聽，別想糊弄我。”
賀聽手一抖，怔了片刻：“你聽了哪段？”
“很多。”薑信冬說。
“你知道，我不是那個意思，”賀聽一時緊張，話都說不利索，“我就是……”
“不管你什麽意思，但是下麵的話你聽好：對我來說你就最好的，誰都比不過你，”薑信冬倚在欄杆上，定定看著他，漆黑的眸子深不見底，“我不在乎別人反對，也不怕和你一起治病，最讓我痛苦的是你因為這些事情選擇疏遠我、離開我，明白嗎？”
賀聽停頓了幾秒，眼皮垂下，很輕地“嗯”了一聲。
恆長的沉默，不知道過了多久，薑信冬舉手投降，站在風中長歎了一口氣，聲音悶悶，隱約夾雜著幾分委屈：
“別離開我，求你。”