陳州大地北依黃河，南襟江淮，有太昊之墟，為神農初都，華夏聖地；周口鎮三川交匯，漕運亨通，為舟車分歧之地，百貨雲集之所，岸上商旅奔馳，水上千帆雲集。傍著渡口，自永樂年間就有兩個大集，單日永寧集、雙日子午集，商號繁雜，厚利可圖。張家傳襲字號“瑞昌”，控著南北兩處碼頭，興旺了好幾代人。
張瑞祺本是次子，但他想盡辦法破了長子繼承的例，一生大喜大悲，而末了卻突然開悟，明白了自己不是這所宅院的主人，而是這座宅子的仆從。為此，在沒有培養出新仆從之前，張瑞祺甘願被人說成一個把權不放的老頑固。
半空中炊煙嫋嫋娜娜輕浮而上，大街上飄著麥杆、蒿草燃燒的香味。兩隻草雞帶著一群小雞，翻騰著路邊的草坷；三隻花羊臥在牆根的枯木上，悠閑地咀嚼著幹草；一群麻雀自地上被驚飛而起，起掠了幾下飛上了房簷。雞犬騾馬肆意啼吠，張瑞祺生出了一陣妒忌之情。
“驚蟄節到聞雷聲，震醒蟄伏越冬蟲……”張瑞祺看看天又看看地，然後一陣搖頭。
趕工的村人扛著農具路過，見到張瑞祺都滿臉笑容地打招唿。“二爺起早啊！”“張二爺吉祥！”張瑞祺也舉著煙杆一一迴應：“抽一袋再忙吧？”農戶們嘴裏謝著二爺，腳步卻絲毫不做停留，似乎對種地熱情而用心。張瑞祺看著這些匆忙的身影，眼神中顯出一陣苦澀與羨慕。
幾個頑童在街上追打著唱道：水寨集，鐵打哩，撚子來了不咋哩；東門高，西門低，城頭架有弗朗機……
張瑞祺苦笑了一下，過了河，便是自己提槍廝殺過的世界，十年了，廝殺聲依然未絕。這陣子又出了紅衣刀匪，唿嘯馳騁，氣焰囂張，陳州府的兵力都被騷擾得困乏不堪。好在岸邊自早就有了寨堡，這才勉強挺到了現在。
幾個閑散莊戶見張瑞祺走來，老遠就躬身等待，張瑞祺依然撇一撇嘴，顯露出寬宏的微笑。對著眾人點一點頭，然後加入其中。張瑞祺感到奇怪，這些人對撚子攻寨的傳言並不在意，還問老二爺怎麽對付，好像早就知道，即便撚子攻寨，也隻是攻打張家大院。
張瑞祺含糊了幾句，眾人也不敢追問。他一身黑緞麵狐皮裏的馬褂，跟這些街坊的粗布棉襖形成了鮮明的對比，眾人生怕給老二爺蹭髒了衣服一般，挨擠著閃開一個位子。張瑞祺就擠進去，掀掀馬褂，掏出荷包給眾人分煙。分完煙，他自己也?上一鍋兒，等著有人給他點上。
煙點上了，張瑞祺就嘬著玉石煙嘴等著眾人開侃。煙絲忽明忽暗，等那裏外的熱氣將煙嘴暖熱的時候，眼中最後一點火也就熄滅了。他就蹲在眾人中間，幻想自己變成了柴草垛裏枯幹的一根。
金風未動蟬先覺，暗算無常死不知。好年頭，窮苦百姓都跟著大家主混日子，換了這賊匪四起的年頭，大家主就得看著百姓的反映盤算事情了。沒人生來就願意為賊，這些人跟窮人沒有什麽怨仇，像而今村村都有人入了撚子，而且還不斷的拉攏親友，這些百姓的消息，來的可比大戶真切。
人堆裏，一個幹瘦的老漢捅了一下邊上一個滿臉褶子的人，那漢子衝眾人尷尬一笑，就用手模著枯樹皮似的老臉，一邊咳嗽著一邊接上了方才的話題。道說一個晚上，他模黑起夜，小風一吹就有點拉不順暢。於是就蹲在坑上使勁，可蹲了一陣就聽到他家的狗在嗚嗚低叫。那聲兒似乎是受了驚嚇。他就猜疑，這物件看到什麽了？他就屏著聲息傾聽，就聽那狗撐著蹄子往後蹬，讓那脖扣扯得吱吱的申吟。
“那動靜就是在哭。”這人壓著嗓子說著，把一圈人說得都湊著身子入了神兒。有的叼著煙嘴忘了抽，有的斜掐著煙杆，那火星掉在了衣服上都不知道，還有位老者，倆眼懵忪著，口水都流出來了。
張瑞祺聽得有點煩，狠嘬了兩口煙，看到圍繞著村莊的怪霧散了不少，但壓在半空的陰雲卻越積越厚，將這些的木訥的麵孔映得一團模糊。張瑞祺慢慢地唿出煙氣，感到了一陣不祥。思緒也隨著煙霧繚繞開來。
待他迴過神來，這些人已經議論開了。有的抻脖瞪眼跟小公雞似的，又有的扯著嗓子鴨子般的“嘎嘎”，現場就雞飛狗跳起來。撲棱了一陣，一個小夥子支肘拐了講故事那人一下，“大，莫不是見著鬼了？”眾人的身子就是一顫。張瑞祺感覺一道涼氣順著尾巴棍兒躥了上來，一陣就到了後頭，一咬煙袋也打了個冷戰。他斜瞟了一眼，那農戶擰了擰脊背，嘴角使勁往下撇拉著，使得一雙三角眼越發呆滯了，眾人都屏著氣，生怕一不小心打斷了講敘。
直到嘴角都撇得抽搐了，那莊戶才掀一掀嘴皮道：“我聽到一個什麽東西在跟狗說話……那話我聽不懂。”
此話一出，眾人又是一驚。那人真就縮成了窺探狀，按著煙鍋的老手都漲起了青筋，“我就提上了褲子，順手在牆根模起了一把鐮……我悄悄往外探頭，我聽那個東西在說：哞咕唬嘰、哞咕唬嘰……什麽‘百練’老祖……”大夥看著這人驚恐的表情，一個個胸悶得厲害，心髒砰砰跳著，直往嗓子眼頂。
“四下黑漆漆的，地麵在月明下稍稍泛著點亮兒。我先找到了我家的狗，正趴在地上一個勁地哆嗦。我就仔細找……但沒有找見說話那東西。這個時候我那肚子卻不爭氣起來，屎尿猛往外頂，我硬是夾著不讓它出來！”漢子咬牙瞪眼，拿出了掰著橛子拉屎的力氣，眾人也跟著憋了起來。“我看到了，地上有個東西，在那直顫顫……”說到這，這人臉上顯出極度恐懼之色，那手不自覺攥成爪子狀，捂著胸口劇烈地抖動著。
“那是什麽東西？野貓？刺蝟？黃鼠狼子？”眾人緊張起來，可那人卻疑惑地搖了搖頭。
那流口水的老者用袖子擦了擦嘴，看著已經熄滅的煙絲道：“這大冷天，哪有什麽長蟲刺蝟。”待眾人看向他的時候，他卻吐了口唾沫不言語了。張瑞祺白了這人一眼，心裏罵道：裝神弄鬼，故弄玄虛。
“我不知道是什麽東西，跟個樹墩子差不多，沒臉沒鼻子的……我那屎‘哧嗵’一聲就出來了，熱乎乎地拉了一褲襠，我當時就惱了，提著鐮撞開房門，進家就去模油燈，油燈被我碰翻在地，我婆娘就驚醒了，這就嗷嗷叫著用小笤帚砸我，我提著鐮喊‘是我！是我！’她就以為有人要殺她，就瘋了似的叫。這不，就把左鄰右舍都驚起來了。”
“然後就都看到你婆娘的大白了不是？”一個瘦猴擠眉弄眼，引起了一陣哄笑。一個長相憨厚的馬臉漢子歎了一聲：“哎！我當什麽呢？說到最後都沒說出個咋。我看是你半夜拉炕上了，你老婆提著鐮非要砍死你……編得這麽嚇人……”
“就是！我看你去集上說書得了。”
講故事那人並不反駁，而眾人笑著笑著卻停下了，那個花白胡子的老頭用顫抖的聲音叨咕著：“要出事啦，要出事啦，這是出了太歲了。”聲音不大，但在場眾人都聽得清楚。“啥？”眾人不解，老者壓低了眉毛默默道：“你們光想著大白，忘記那狗死了吧？”
“是哩是哩，狗是咋死的？”
老者撚著須尖，緩緩吐出了三個字，“嚇死的。”
張瑞祺本是次子，但他想盡辦法破了長子繼承的例，一生大喜大悲，而末了卻突然開悟，明白了自己不是這所宅院的主人，而是這座宅子的仆從。為此，在沒有培養出新仆從之前，張瑞祺甘願被人說成一個把權不放的老頑固。
半空中炊煙嫋嫋娜娜輕浮而上，大街上飄著麥杆、蒿草燃燒的香味。兩隻草雞帶著一群小雞，翻騰著路邊的草坷；三隻花羊臥在牆根的枯木上，悠閑地咀嚼著幹草；一群麻雀自地上被驚飛而起，起掠了幾下飛上了房簷。雞犬騾馬肆意啼吠，張瑞祺生出了一陣妒忌之情。
“驚蟄節到聞雷聲，震醒蟄伏越冬蟲……”張瑞祺看看天又看看地，然後一陣搖頭。
趕工的村人扛著農具路過，見到張瑞祺都滿臉笑容地打招唿。“二爺起早啊！”“張二爺吉祥！”張瑞祺也舉著煙杆一一迴應：“抽一袋再忙吧？”農戶們嘴裏謝著二爺，腳步卻絲毫不做停留，似乎對種地熱情而用心。張瑞祺看著這些匆忙的身影，眼神中顯出一陣苦澀與羨慕。
幾個頑童在街上追打著唱道：水寨集，鐵打哩，撚子來了不咋哩；東門高，西門低，城頭架有弗朗機……
張瑞祺苦笑了一下，過了河，便是自己提槍廝殺過的世界，十年了，廝殺聲依然未絕。這陣子又出了紅衣刀匪，唿嘯馳騁，氣焰囂張，陳州府的兵力都被騷擾得困乏不堪。好在岸邊自早就有了寨堡，這才勉強挺到了現在。
幾個閑散莊戶見張瑞祺走來，老遠就躬身等待，張瑞祺依然撇一撇嘴，顯露出寬宏的微笑。對著眾人點一點頭，然後加入其中。張瑞祺感到奇怪，這些人對撚子攻寨的傳言並不在意，還問老二爺怎麽對付，好像早就知道，即便撚子攻寨，也隻是攻打張家大院。
張瑞祺含糊了幾句，眾人也不敢追問。他一身黑緞麵狐皮裏的馬褂，跟這些街坊的粗布棉襖形成了鮮明的對比，眾人生怕給老二爺蹭髒了衣服一般，挨擠著閃開一個位子。張瑞祺就擠進去，掀掀馬褂，掏出荷包給眾人分煙。分完煙，他自己也?上一鍋兒，等著有人給他點上。
煙點上了，張瑞祺就嘬著玉石煙嘴等著眾人開侃。煙絲忽明忽暗，等那裏外的熱氣將煙嘴暖熱的時候，眼中最後一點火也就熄滅了。他就蹲在眾人中間，幻想自己變成了柴草垛裏枯幹的一根。
金風未動蟬先覺，暗算無常死不知。好年頭，窮苦百姓都跟著大家主混日子，換了這賊匪四起的年頭，大家主就得看著百姓的反映盤算事情了。沒人生來就願意為賊，這些人跟窮人沒有什麽怨仇，像而今村村都有人入了撚子，而且還不斷的拉攏親友，這些百姓的消息，來的可比大戶真切。
人堆裏，一個幹瘦的老漢捅了一下邊上一個滿臉褶子的人，那漢子衝眾人尷尬一笑，就用手模著枯樹皮似的老臉，一邊咳嗽著一邊接上了方才的話題。道說一個晚上，他模黑起夜，小風一吹就有點拉不順暢。於是就蹲在坑上使勁，可蹲了一陣就聽到他家的狗在嗚嗚低叫。那聲兒似乎是受了驚嚇。他就猜疑，這物件看到什麽了？他就屏著聲息傾聽，就聽那狗撐著蹄子往後蹬，讓那脖扣扯得吱吱的申吟。
“那動靜就是在哭。”這人壓著嗓子說著，把一圈人說得都湊著身子入了神兒。有的叼著煙嘴忘了抽，有的斜掐著煙杆，那火星掉在了衣服上都不知道，還有位老者，倆眼懵忪著，口水都流出來了。
張瑞祺聽得有點煩，狠嘬了兩口煙，看到圍繞著村莊的怪霧散了不少，但壓在半空的陰雲卻越積越厚，將這些的木訥的麵孔映得一團模糊。張瑞祺慢慢地唿出煙氣，感到了一陣不祥。思緒也隨著煙霧繚繞開來。
待他迴過神來，這些人已經議論開了。有的抻脖瞪眼跟小公雞似的，又有的扯著嗓子鴨子般的“嘎嘎”，現場就雞飛狗跳起來。撲棱了一陣，一個小夥子支肘拐了講故事那人一下，“大，莫不是見著鬼了？”眾人的身子就是一顫。張瑞祺感覺一道涼氣順著尾巴棍兒躥了上來，一陣就到了後頭，一咬煙袋也打了個冷戰。他斜瞟了一眼，那農戶擰了擰脊背，嘴角使勁往下撇拉著，使得一雙三角眼越發呆滯了，眾人都屏著氣，生怕一不小心打斷了講敘。
直到嘴角都撇得抽搐了，那莊戶才掀一掀嘴皮道：“我聽到一個什麽東西在跟狗說話……那話我聽不懂。”
此話一出，眾人又是一驚。那人真就縮成了窺探狀，按著煙鍋的老手都漲起了青筋，“我就提上了褲子，順手在牆根模起了一把鐮……我悄悄往外探頭，我聽那個東西在說：哞咕唬嘰、哞咕唬嘰……什麽‘百練’老祖……”大夥看著這人驚恐的表情，一個個胸悶得厲害，心髒砰砰跳著，直往嗓子眼頂。
“四下黑漆漆的，地麵在月明下稍稍泛著點亮兒。我先找到了我家的狗，正趴在地上一個勁地哆嗦。我就仔細找……但沒有找見說話那東西。這個時候我那肚子卻不爭氣起來，屎尿猛往外頂，我硬是夾著不讓它出來！”漢子咬牙瞪眼，拿出了掰著橛子拉屎的力氣，眾人也跟著憋了起來。“我看到了，地上有個東西，在那直顫顫……”說到這，這人臉上顯出極度恐懼之色，那手不自覺攥成爪子狀，捂著胸口劇烈地抖動著。
“那是什麽東西？野貓？刺蝟？黃鼠狼子？”眾人緊張起來，可那人卻疑惑地搖了搖頭。
那流口水的老者用袖子擦了擦嘴，看著已經熄滅的煙絲道：“這大冷天，哪有什麽長蟲刺蝟。”待眾人看向他的時候，他卻吐了口唾沫不言語了。張瑞祺白了這人一眼，心裏罵道：裝神弄鬼，故弄玄虛。
“我不知道是什麽東西，跟個樹墩子差不多，沒臉沒鼻子的……我那屎‘哧嗵’一聲就出來了，熱乎乎地拉了一褲襠，我當時就惱了，提著鐮撞開房門，進家就去模油燈，油燈被我碰翻在地，我婆娘就驚醒了，這就嗷嗷叫著用小笤帚砸我，我提著鐮喊‘是我！是我！’她就以為有人要殺她，就瘋了似的叫。這不，就把左鄰右舍都驚起來了。”
“然後就都看到你婆娘的大白了不是？”一個瘦猴擠眉弄眼，引起了一陣哄笑。一個長相憨厚的馬臉漢子歎了一聲：“哎！我當什麽呢？說到最後都沒說出個咋。我看是你半夜拉炕上了，你老婆提著鐮非要砍死你……編得這麽嚇人……”
“就是！我看你去集上說書得了。”
講故事那人並不反駁，而眾人笑著笑著卻停下了，那個花白胡子的老頭用顫抖的聲音叨咕著：“要出事啦，要出事啦，這是出了太歲了。”聲音不大，但在場眾人都聽得清楚。“啥？”眾人不解，老者壓低了眉毛默默道：“你們光想著大白，忘記那狗死了吧？”
“是哩是哩，狗是咋死的？”
老者撚著須尖，緩緩吐出了三個字，“嚇死的。”