我並不是很勤勉的人。
對於喜歡的事情,我可以全力以赴,可是對於沒那麽喜歡的事情……譬如學校的課業,我就盡可能不想去做。因為很無聊,讓人昏昏欲睡,而且我還有很多其他的事情想做。老實說,如果可以的話,我希望隻做有趣的事,其他都拋諸腦後。
但我也知道不可以這樣。
彩子小姐替我付高額學費,是希望我用功讀書。我也能想像,如果沒有一定的學力,將來一定會後悔。阿公也說過,為了做想做的事,有時候也得稍微忍受不想做的事。所以我多多少少會念書,考個不至於留級的分數。
可是──
「我這個人是理論派的,所以如果沒辦法說服自己,就提不起幹勁。對我來說,英文根本是沒有必要的東西。就算這世界變得globo又怎樣?我又不出國,也不想出國。你們也知道,我這個人很naive,根本不可能適應國外環境。因此,我完全沒有學英文的tension。」
這世上也有人能忝不知恥地說出這種話。
他的名字是約斐爾阿久津。
今天小丸子不在,沒人給他閃電般的吐嘈。我當然也可以去打他的後腦杓,可是在這之前,阿久津莫名其妙的話語讓我腦中充滿問號。「globo」是什麽?
坐在我旁邊的梨裏學姊,邊用兔子發夾夾起瀏海邊問:
「……剛剛那段話的意思該不會是:即使這世界變得國際化,自己仍舊不想出國。而且自己的個性很sensitive,不適合國外生活,所以沒有學習英文的motivation?」
她不是問阿久津,也不是問我,而是問蜻蜓。
「嗯,大概吧。」
阿久津反駁:「喂,等等,我才沒有說什麽motivention。」
梨裏學姊以漂亮的發音糾正他「motivation」,接著又說:
「tension是『緊張』的意思,如果要說『幹勁』是motivation。其實這個詞原本是『賦予動機』的意思。然後naive是『無知』、『不知世事』的意思,不是太正麵的字眼。如果你想說『纖細』,要說sensitive。還有,不是globo是global……你竟然能一次錯這麽多……」
梨裏學姊忍不住歎氣。阿久津似乎也有點不好意思,像小孩子般噘起嘴巴說:
「我、我就說我英文不好,而且沒必要學會!」
蜻蜓冷冷地看著阿久津說:
「你的日語也有問題。說什麽理論派?根本意義不明。如果你想說『講話要合乎邏輯』,至少應該說『理性』才對。」
「什麽嘛!連蜻蜓都……『理論』跟『理性』還不是差不多?」
「不一樣。」
「哪裏不一樣?」
「跟笨蛋解釋也沒用,所以我懶得解釋。」
來了,一刀兩斷!我腦中浮現阿久津從肩膀被斜劈砍死的模樣。砍人的蜻蜓大概就像冷酷的虛無僧,說出「我又斬了無意義的東西」之類的台詞……等等,那好像是五右衛門說的(注4:五右衛門是漫畫及卡通《魯邦三世》中的角色。他是一名劍術高手。這段話是他在斬了各種東西之後說出的固定台詞。)。我不禁心想,和蜻蜓麵無表情、語氣冷淡的輕蔑相比,小丸子的吐嘈或許比較有愛……
「總之,你得加強英文。」
我重新拉迴話題。
「下次期末考至少要拿三十分,否則就得停止參加社團活動。阿久津,你應該不希望這種事發生吧?」
阿久津小聲迴答:「不希望……」
我們此刻在學校的補習室將兩張長桌並在一起,阿久津坐在靠窗邊的桌前,我、梨裏學姊和蜻蜓坐在他對麵。
「小黑,如果我不能參加迎新會,你也會很傷腦筋吧?」
「我當然希望你參加,所以才會請梨裏學姊和蜻蜓來幫忙。」
「哦……對。」
「不過迎新會畢竟不是正式公演。如果阿久津真的不行,那隻好盡早放棄。」
「什麽?放棄?」
「當然,我才不想陪沒有幹勁的家夥浪費時間。」
我稍微參考蜻蜓的口氣,刻意使用冷酷的口吻,不知道有沒有效果。阿久津的精神年齡很幼稚,很愛撒嬌,有時必須對他嚴格一點。身為社長,應該要巧妙運用紅蘿卜和鞭子才行。
「沒錯,我也沒那麽閑。」
「……我也是。」
擔任小老師的梨裏學姊,以及負責為阿久津猜題的蜻蜓紛紛附和。順帶一提,我隻負責盯好阿久津。老實說,英文……也是我不太擅長的科目,我順便向梨裏學姊請教吧……
「知道啦……我會好好念書……」
阿久津像被斥責的狗一樣沮喪,攤開課本。哇……這家夥竟然在書頁角落畫翻頁動畫……而且好像還是巨著……他到底有沒有在聽課?
「我會很嚴厲地指導。啊,另外還有一個人想要參加……小黑,沒關係嗎?」
「什麽?他想參加我們的特別輔導?」
「嗯,是我們班上的男生,英文成績好像很危險。他跟我比較沒話聊,不過和小花滿要好的。」
這時補習室的門打開,出現在門口的是我不認識的大個子男生。
「來了來了,他叫長沼。」
梨裏學姊替他介紹。長沼有些困惑地說:「啊?哦……」走進來把書包放在桌上。這個人還真高大……身高雖然應該是花滿學長比較高,可是,長沼的肩寬和胸圍都很壯碩。並不是肥胖,而是肌肉發達,怎麽看都是運動社團的體格。
「長沼是體操社的副社長。」
原來如此。我向他低頭說:「請多多指教。」
「不,我才應該請你們多指教……很抱歉,我不是你們社團的人還來參加。」
他對我低頭致意。幸好,感覺是個好人。
「我看過長沼的考卷,有很多都是很可惜的錯誤,像是過去分詞拚錯,或是忘記現在式第三人稱單數的『s』……」
長沼坐在阿久津旁邊,低聲說:「老師也說過同樣的話。」
「至於阿久津……老實說,我真不知道該從哪裏著手。呃,姑且問一下……阿久津,你知道什麽是現在式第三人稱單數的『s』嗎?」
「真是的,梨裏學姊!這個我當然知道。主詞是第三人稱單數,又是現在式的話,動詞就要加『s』,對不對?」
梨裏學姊點頭說:「對對。」
我內心鬆一口氣。阿久津上次在梨裏學姊說「初次見麵」的時候,竟然說「我很好,謝謝」。不過,他至少知道現在式第三人稱單數的「s」……
「那麽你把『i have a book.』的主詞改成『她』,寫在這裏。」
「ok、ok。」
阿久津精神奕奕地站起來,在白板寫下大字。
she haves a book.
看到這個句子,所有人都深深歎氣。不,不是所有人,隻有長沼學長呆呆地凝視著白板。
「這樣沒問題嗎……?」
「當然有問題!長沼,怎麽連你都這樣問!haves是名詞『有錢人』的意思!要用has才對!」
「哦,是啦,也有這種說法。」
阿久津虛張聲勢地這麽說。梨裏學姊對他怒吼:「隻有這種說法!」糟糕……他的英文程度實在是……
「咦?可是,我不是加了『s』嗎……」
「又不是隻要加『s』就可以!have的情況要變成has,你不是學過嗎?」
「那『v』跑到哪裏去?」
「我怎麽知道?大概去買東西了吧……」
「真的?買什麽?」
「……乾脆去買味噌(注5:「腦味噌」是日文中「頭腦」的俗稱。)補充到阿久津的腦袋裏……」
「蜻蜓,說得好。」
梨裏學姊無力地點頭。阿久津噘嘴抱怨:「什麽嘛!」不過他似乎也有些不好意思,沒有繼續說下去。這下麻煩了……距離考試隻剩下沒多少日子……隻能期待蜻蜓的猜題。
「……感覺好像很辛苦……」
麵對長沼學長憐憫的視線,我露出虛弱的笑容。
*
放學後的英文特訓持續進行,不過到了周末還是要休息。
十一月最後一個周六,我們來到頗意外的場所……不隻是「頗」,應該是非常意外,簡直是晴天ㄆ一ㄌ一ˋ。雖然我不知道漢字怎麽寫。
「這棟房子好大。」
「……」
「住在這麽大的房子裏,那家夥的態度才會那麽自大吧?」
「……」
「啊~我肚子有點餓了。阿媽說,今晚要吃漢堡排,可是我們家的漢堡排都是醬油口味的醬汁。我比較喜歡褐醬,阿媽卻堅持說和風口味比較好。她說配白飯的話,還是醬油口味比較適合。那咖哩飯和蛋包飯又怎麽說,對不對?小黑,你們家的漢堡排醬是什麽口味?」
阿久津坐在正襟危坐的我旁邊
,很邋遢地盤著腿問。唉,這家夥沒神經到這種地步,反而讓人羨慕,我現在緊張得肩膀和背部都僵硬了。
「你呀……現在這種時候,漢堡排的醬汁根本不重要吧?」
「不不不,漢堡排的醬汁很重要。漢堡排如果沒有醬汁,我會暴動喔!」
「阿久津,你知道這裏是哪裏嗎?」
「我當然知道,是我根本不想來的朋友家……啊,那家夥不是朋友,也不是班上同學,算是認識的人家裏?」
他的確不算朋友。我跟他不熟,反而還被他討厭。這人以前曾當麵斥責我:
──聽好,我在演的歌舞伎,和你們那種扮家家酒的歌舞伎完全不同!不要讓我說好幾次!
他說得當然沒錯,我也無從反駁,甚至還反射性地道歉了。因為那家夥感覺很恐怖。他總是繃緊神經,動不動就生氣……
當然,我也知道個中理由。
我重新環顧這間寬敞宏偉的日式客廳。花滿學長家也是宏偉的和風建築,不過這裏更加堂皇。光是壁龕旁邊的裝飾柱,就粗到給人壓迫感。真不愧是人間國寶的家。
沒錯,這裏是蛯原家。
也就是梨園名門白銀屋的家。我們此刻正在他們家的客廳。阿公聽了不知道會有多驚訝。我也很驚訝,一開始還以為是在開玩笑。
反省會結束之後,我正準備迴去時,正藏先生對我說:
──阿黑,關於指導者那件事……老實說,有個小小的條件。
──條件?
──白銀屋說,他可以介紹能夠勝任指導者的人,不過想要見一次麵。
──見麵?誰要見誰?
──白銀屋要見那家夥,和尚吉三。
聽到這個迴答,我頓時張大嘴巴。嘴巴雖然張開了,卻不知該說什麽,好一會兒隻能擺出愚蠢的表情。
人間國寶想要見阿久津?見那個約斐爾?我驚訝到眼珠子都要掉出來。雖然我也感受到阿久津身為演員的才能,可是,那終究是在高中社團的範圍內,我完全沒想到白銀屋會對阿久津產生興趣。
我詢問「為什麽」,但正藏先生似乎也不知道明確的理由。總之,白銀屋希望阿久津造訪他家。我驚恐地將這個要求轉告阿久津,阿久津卻喊:「啥~?」表情像吃到受潮的洋芋片,一副嫌麻煩、沒興趣、完全沒意願的態度,隻勉強答應:「小黑也一起去的話,我就去吧。」
因此,我們此刻才會在這裏。
「唿、哈、哈啊~~」
「阿久津……不要張大嘴巴打嗬欠……」
「可是很無聊耶。到底要等多久?」
「人家是歌舞伎界的大老,也是人間國寶,一定很忙。」
「管他是大老還是二老,跟我一點關係都沒有。好歹要端出茶和蛋糕吧?我們也算是客人不是嗎?」
正當阿久津說出這般厚臉皮的話時,拉門迅速打開。
「……沒有蛋糕。」
哇,是蛯原。
白銀屋的公子以毫無笑容的冷淡表情替我們端茶過來。托盤上放的是日本茶和卡斯提拉。他以無可挑剔的動作進入客廳,把茶點放在我們麵前,臉上明顯寫著「不滿」兩個字。
我結結巴巴地說:「那個……請不用客氣……」
他老實迴答:「我也不是自願對你們客氣。」想想也是,蛯原心中大概想著:「這些家夥憑什麽跨過我家門檻?」他的心情清清楚楚寫在臉上……
「原來是卡斯提拉。雖然不算討厭,可是沒有鮮奶油的海綿蛋糕,感覺好空虛。」
「不喜歡就別吃。」
「我又沒說不喜歡。」
阿久津抓住蛯原準備拿走的盤子,用手抓起卡斯提拉。我感覺自己好像跟沒家教的小四學生在一起……另一方麵,蛯原則挺直背脊,以漂亮的姿勢正座。他的位子在我們斜對麵。他瞥了我一眼,很快地又移開視線。
阿久津轉眼間就吃完卡斯提拉,這時,關鍵人物終於現身。
「嗨,很抱歉讓你們久等了。」
這位就是第三代白銀屋。
他也是蛯原的祖父,藝名是小澤靜寂,是兼能演「荒事」與「和事」的名家,不過獲得最高評價的則是「實事」。
「荒事」是粗獷豪邁的演技,服飾與化妝都很誇張,據說很受江戶庶民喜愛,代表性的角色大概像《雷神不動北山櫻》的鳴神。「和事」則剛好相反,屬於柔和優美的演技,在上方(也就是關西地方)發展成形,以《廓文章》的伊左衛門為代表。
另外還有「實事」。這是立役(男角)的一種,角色個性是真摯麵對逆境的誠實人物。《假名手本忠臣藏》的大星由良之助就屬於這一類。順帶一提,這個角色的名字當然是出自那位大石內藏助(注6:大石內藏助為赤穗四十七浪士之首。《假名手本忠臣藏》為了顧及幕府禁令而更改赤穗事件的時代背景與人物名稱。)……不過我上次在社團向大家說明的時候,沒有人知道誰是大石內藏助。梨裏學姊說:「啊,是演員吧?演過《班長》的那位。」不過她指的應該是佐佐木藏之介。
總而言之,白銀屋的「實事」真的很傑出。我和阿公看了好多次的錄影帶裏,他還是年輕的花形(注7:花形歌舞伎是以年輕演員為中心演出的歌舞伎。)演員,不過當時就已經嶄露頭角,現在則已然成為歌舞伎界不可或缺的至寶。
「很高興你們兩位能夠來訪。」
人間國寶露出笑容。
他穿著深褐色特等縐綢和服,搭配龜甲花紋的腰帶,看起來非常帥氣;雖然已有相當年紀,動作卻宛如行雲流水一般優雅,臉部肌膚的光澤感覺也很年輕。白銀屋在我們麵前正座,這時阿久津總算也端正坐姿,有些笨拙地斜斜低頭說:「上次真不好意思。」
上次……?
阿久津和白銀屋不是第一次見麵?
「令堂還好吧?」
「那個人就算被殺都不會死。她已經迴美國了。」
「哦,這樣啊。她直到現在還是青春美麗呢。」
連媽媽的話題都出來了,這麽說來,他認識阿久津一家人……?我搞不清楚狀況地看著阿久津,他便解釋:
「……我老媽好像認識這位老爺爺。」
哇!這家夥竟然稱唿人間國寶為老爺爺。我連忙小聲糾正阿久津:
「你應該稱唿他『白銀屋』!」
「什麽?可是蛯原也是白銀屋啊。兩個人都一樣,不是很容易搞錯嗎?」
「沒關係!一門當中提到『白銀屋』,當然是指靜寂先生!」
「怎麽每個人都有好幾個名字?真麻煩……」
白銀屋笑著原諒失禮至極的阿久津,又說:
「我看過文化祭的《三人吉三》了,非常有趣。」
「什麽……您看過了?」
我再度驚訝到幾乎往後仰。人間國寶竟然會看區區高中生演的文化祭歌舞伎?而且還覺得非常有趣?
「嗯,我不是現場看的,而是跟你們顧問老師借了錄影檔案。分成兩部上演的做法是你想出來的吧?呃……你叫來棲,對不對?」
「是、是的!」
他竟然記得我的名字……我真想現在立刻捏自己的屁股,確認這不是作夢,可是因為腳太麻了,很難抬起屁股。
「如果能透過那樣的嚐試,讓更多年輕人對歌舞伎產生興趣,可就再好不過。」
「我、我也這麽覺得。」
「阿久津飾演的和尚也很不錯。你是如何詮釋這個角色?」
「啊?」
阿久津發出很滑稽的聲音。
「我沒什麽……詮釋。」
「怎麽會沒有?對你來說,和尚吉三是什麽樣的人物?」
「什麽樣的……」
糟糕,阿久津說不出話來。
這也難免,這位約斐爾不可能談論「角色詮釋」這種艱澀的話題。基本上,阿久津並沒有從頭到尾認識《三人吉三廓初買》。這出戲中的人際關係相當複雜,因此我也沒有對大家說明。與其告訴大家,庚申丸和一百兩會輾轉落入不同人手中、誰跟誰其實是親子關係等等,結果造成大家混亂,我更著重在傳達歌舞伎獨特的魅力、世界觀、以及台詞節奏的樂趣等等。
然而,我這樣的判斷此刻卻遇到了麻煩。
身為社長,我應該好好說明整出戲的情節才對。此時才後悔也太晚了,抱歉,阿久津……
「我不知道他是什麽樣的人,又沒有見過他。」
我聽到他說出這種蠢話,心中捏了一把冷汗,不過白銀屋卻寬容地說:
「哈哈哈,這倒也是。」
「還有,我們生活的時代相差太多了,所以很難產生共鳴。我看過整出戲的dvd,不過還是不太懂。」
「……什麽?」
我看著阿久津,心想我可沒聽說這種事。
「阿久津,你看過整出戲?」
我懷著狐疑的心情詢問,他很乾脆地點頭說:
「看過了。我家附近的圖書館視聽資料裏剛好有這出戲,我就借來看……可是看不太懂。他們為什麽要
死掉……歌舞伎裏的人物未免太容易死了吧?」
不,這就像看了警探劇說「怎麽會有這麽多殺人事件」一樣……把沒有事件發生的平凡日常搬上舞台也很無聊啊……
「哦?阿久津,看來江戶末期的年輕人心境不能讓你產生共鳴啊。」
「江戶末期?」
「是的。作者默阿彌……在創作《三人吉三》的時候是叫河竹新七,是活躍於幕府末年到明治年間的人,寫出許多名作。我認為這出戲相當能夠反映出時代性。」
「幕府末年……就是劇烈變化的時代吧?」
聽我這麽說,白銀屋點點頭。
「一般老百姓大概很不安吧?黑船來襲,日本被迫開國,前途未卜。更何況幾年前才發生大地震,在江戶也死傷無數。《三人吉三》就是在那樣的時代誕生的戲劇。」
「啊,怪不得……」
阿久津說了這麽一句話,白銀屋便問:「怎樣?」
「雖然不是角色詮釋之類的,不過我在演和尚的時候,想到一件事……」
阿久津蠕動著膝蓋說話。白銀屋笑著說「放輕鬆坐吧」,我們也就不客氣了。現代高中生能夠保持正座的時間很短。在這方麵,能一直保持端正坐姿的蛯原實在很了不起。
「阿久津,你想到什麽呢?」
「不過,應該是我想錯了。」
「沒什麽對或錯。我又不是默阿彌,更不是和尚吉三。每個人都有不同的角色詮釋,可以說說你的想法嗎?」
蛯原也把視線朝向這裏,不是看我,而是看阿久津。他的視線非常銳利,就像磨太久變得太細的針一般。
「嗯,那我就說吧……我覺得這些家夥好像都在自暴自棄。」
「自暴自棄?」
「他們似乎都沒有思考將來的事。不知道是自暴自棄,還是憑著一股氣勢過活……總之,就像是隻活在當下。」
剎那主義──阿久津想說的大概是這個吧。如果是的話,那麽就跟我第一次看《三人吉三》的感想相同。
急著赴死的年輕人,就像渴望在最美的時刻散落的花朵。像我們這種生在和平社會、受到嗬護長大的世代,明明無法了解這樣的情感,卻又能夠產生某種共鳴。說得更極端一點,甚至懷有憧憬。
今天結束了,年紀又會增加一些。
明明想要做一番大事,卻一事無成地老了。
心中想著不應該是這樣,在夜晚的街頭徘徊,縮著背、盯著周圍,尋找喜歡的對象、憎恨討厭的家夥,然後在岔路口停下腳步。
明天在哪裏?
明天一定會是好日子嗎?未來一定會是閃耀的嗎?誰能夠保證?
……這種年輕人特有的不安,在大人眼中或許顯得很青澀。
「感覺他們都不在乎明天,隻有現在才重要。我覺得我好像可以理解這種心情。」
阿久津這樣說。
「所以才會顯得自暴自棄,隻憑著氣勢過活。雖然說這種行為很蠢,不過我覺得好像也滿帥的。所以,我想要演出帥氣的一麵。和尚是三人當中的大哥吧?那就應該最帥才行,要很帥氣地拋開一切。」
「哦。」
白銀屋稍稍點頭,然後轉向坐在旁邊的孫子問:
「仁,你覺得呢?」
「……您是指詮釋嗎?」
「對。如果由你飾演和尚,會如何詮釋這個角色?」
蛯原思考了一會兒,接著抬起下巴,不是看著白銀屋,而是看著阿久津說:
「那個角色並不隻是自暴自棄而已。和尚吉三連自己的親人都殺死,背負著因果報應。他確實有剎那主義的一麵,但並非隻是自暴自棄或憑氣勢過活,內心深處……應該存在著某種冰冷的達觀。他似乎已經放棄活著的人,甚至生命本身……這或許和他原本是佛教僧侶有關。」
「你是指,和尚吉三尋求從輪迴中解脫?」
「是的。他在無意識間追求涅盤……這樣是不是想太多了呢?」
「殺生無數的和尚尋求涅盤。嗯,這也很有趣。角色的詮釋是自由的,沒有正確答案。不過你往往會想得太艱澀……阿久津和來棲,你們了解剛剛仁所說的嗎?」
我們很有默契地搖頭。完全聽不懂,我隻知道他好像在說些很高深莫測的內容。
「詮釋是很重要的,不過不論想得多深入,如果無法傳達給觀眾就沒意義。觀眾通常不會期待太艱澀的道理。雖然也不是說簡單易懂就好,可是,容易理解的確是很大的力量。」
「容易理解……?」
「沒錯。仁,或許是因為我讓你從小就站在舞台上,所以你背負著太多包袱。當然這也是我讓你背負的,這點我有在反省。」
「請別這麽說。」
「你現在必須減少一些包袱,懂嗎?」
「……是的。」
背負太多包袱……這句話的含意,我大概能夠稍微了解。蛯原擁有才能,也很勤勉。他從小接受嚴格的訓練,站在舞台上學習許多東西,不論是技術層麵,或是感性層麵……他習得的東西確實成為財產,但這些財產此刻正重重壓在他身上。放下背負在身上的眾多包袱,丟掉財產,變得更自由──這或許就是白銀屋想要說的。
不過,這是我這個門外漢的猜測,所以也可能完全猜錯了。
「接下來……」
白銀屋拿起插在腰帶的扇子。
他把扇子輕輕放在麵前。在歌舞伎和能樂的練習中,扇子是必備品。這麽說來,難道……
「難得阿久津也來了,你們就來演一下吧。」
「啊?」
「咦?」
「什麽?」
蛯原拉高句尾音調,阿久津露出一臉蠢相,我則心跳加速,三人發出各種聲音。
「就來演小姐和少爺的第三幕,《巢鴨在吉祥院本堂》這場戲吧。」
哇,太厲害了,我竟然可以近距離看到練戲的過程,而且阿久津還是接受白銀屋的指導,這種機會相當難得。
「祖父,請等一下。我並不想要和阿久津……」
「仁,你演小姐吉三。」
「我也不想跟蛯原……」
「你演少爺。你知道第三幕演什麽嗎?這是小姐和少爺重逢,兩人決定自殺的經典場麵。」
太棒了、太棒了、太棒了!我幾乎想要手舞足蹈,不過還是努力忍下來,命令阿久津:「演吧,一定要演。」
「但是和蛯原……」
「沒錯,畢竟是專業演員和素人,你的差勁演技會被突顯出來,可是,這樣的經驗也是必要的。」
我故意激怒阿久津,他立即忿忿地說:
「我才不差勁!雖然這家夥是專業演員,我跟他比起來大概有很多不足的地方……不過我天生就有成為明星的資質!」
「不不不,明星應該是蛯原才對,他是名門子弟耶。」
「明星資質跟家世沒有關係!」
「可是你站在蛯原旁邊,光芒就被蓋過去了。你大概會嚇得連台詞都說不出來吧?」
「不要胡說八道!」
阿久津激動地怒吼。
「你根本不了解!就坐在那邊欣賞我難以掩蓋的明星光芒吧!喂!蛯原,快來演!」
真是單純。
不過阿久津這種白癡般的單純也是武器。和那種考慮太多、為自己找藉口、沒有勇氣、不敢做自己想做的事的那種人相比……這家夥應該能夠抓住好幾倍,甚至好幾百倍的機會吧?
再加上他雖然自戀,可是沒有太多不必要的自尊,因此很能承受打擊。不論被小丸子說什麽,他大概兩分鍾之後就會忘記。當然這也可以說是學習能力太低。
「……我又沒說我要演。」
「仁,凡事都是經驗。」
「可是我的歌舞伎和素人的……」
「仁。」
白銀屋稍稍瞪了蛯原,他的眼神在表示「不要讓我說好幾遍」。白銀屋雖然看似溫厚,不過仍舊很有威嚴,連我也感受到不容反抗的魄力。
蛯原很不情願地點頭。
阿久津說:「好!啊,可是我不知道台詞……」
對了,這一幕沒有練過,所以阿久津不可能記得台詞。不過阿久津……或許辦得到,隻要有我支援……
「哦,你不記得台詞嗎?那麽……」
「我可以當提詞人。」
我不禁脫口而出,說完才感到後悔。白銀屋有些驚訝地看著我。
提詞人是在演員忘記台詞或站位的時候偷偷提醒的工作人員,躲在舞台大道具後方等觀眾看不見的位置。通常演員都會牢記台詞,所以提詞人出麵的場合不多。更何況《三人吉三》這麽知名的戲,白銀屋當然也記得台詞。這裏根本不是我多事的場合……
「對、對不起。」
我縮起原本挺直的背脊道歉。
「來棲,你記得少爺的台詞嗎?」
「啊,是的……我很喜歡那一幕……」
「這麽說,小姐的台詞,你也記得嗎?」
「大、大概記得。」
白銀屋聽我如此迴答,
摸摸自己的下顎說:
「對了,我聽說上次文化祭的演出,包括台詞的念法、站位、動作的指導都是你負責的……」
「不,那真的是……拚命參考影片之類的資料,然後用素人的方式說明……細節也都交給演員自行發揮……啊,對了,謝謝您替我們找到指導者!幫了我們很大的忙!」
我連忙說出一開始就應該道謝的話,向白銀屋鞠躬。
「這種事不用在意。既然是阿正拜托的事,我也不能拒絕。而且你們的社團活動有很大的意義……嗯,那就由我來飾演小姐,你來飾演少爺吧。」
「呃,什麽?」
「隻要坐著念台詞即可。從小姐吉三自楣窗下來的地方開始。」
什、什、什麽?
要我來演?在這裏演少爺吉三?和小澤靜寂合演?這位可是人間國寶耶!
我看看阿久津,他一副「你就試試看吧」的表情。
我看看蛯原,他的表情非常苦澀。
啪!
我覺得腦中好像發出這樣的聲音。因為太過緊張興奮,有根螺絲彈出來了。今天發生太多驚訝的事,腦袋無法跟上。我不禁低頭檢視榻榻米上有沒有掉一根螺絲,但當然沒找到。我已經不知道自己在想什麽。
「來棲,怎麽了?」
我的視線在榻榻米上遊移的模樣似乎太詭異,連白銀屋都擔心地詢問。
怎麽辦?該怎麽辦?
我重新麵對白銀屋,正要開口說「前……」,又立刻停下來,彎起伸長的腿,再度正座。
我挺起胸膛,深深吸入一口氣,然後吐出來,眨一次眼睛。
豁出去了。
反正螺絲已經彈出來,不要多想,就去做吧。反正他沒有叫我做動作,如果隻是念台詞,應該沒問題。因為我常常念這段台詞,還一人分飾兩角。
是念給阿公聽的。
在他的病床前。雖然他那時大概已幾乎聽不見了。
「前次見麵是何時?」
我說出少爺的台詞。
「雖早晚思念──」
小姐迴應我的台詞,白銀屋的聲音真令人陶醉。
「兩人同為逃亡者。」
「不知身在何處。」
「且音訊全無。」
在這裏停頓一下。這時兩人會走近並牽起手,所以需要一點時間。然後兩人齊聲說……
「啊!真令人想念。」
兩人深切地傾訴著重逢的心情。
結拜為義兄弟的兩人,睽違許久才重逢,這段期間發生許多事。少爺在不知情的情況下,殺死了和尚吉三的父親;小姐也發現自己之前奪走一百兩的夜鶯,其實是和尚吉三的妹妹。少爺為了對和尚交代而決定自殺,小姐知道之後也說自己要一同自殺。
少爺一開始阻止小姐:「你是在不知情的情況下做出那件事,罪不至死。你應該活下來,告訴和尚大哥事情的經過,然後在我的忌日替我供奉一杯水。」
但小姐不肯退讓,還央求「請你要求要我一起赴死」,最後少爺也答應了。
「所言有理,你心意既已決,我便不多說。請和我一同赴死。」
就如你所說的。你的心意既然已經如此堅決,我也不再多說。請和我一起去死吧……聽到少爺這樣說,小姐非常高興。
「這才是兄弟之誼。與其遭製止,我反倒高興。」
這才是兄弟之間的情誼。與其被你阻止,如此我反而更高興──也就是說,兩人發誓要一起自殺。
雖然是兩個男人一起自殺,但小姐依舊是女裝打扮,所以怎麽說呢……感覺很有性倒錯的意味。身為落魄武士的帥哥和女裝少年,在今天大概就是bl了吧?我好像聽說過,江戶時代對於同性戀比現在更寬容……或許這樣的劇情也和時代背景有關。
我們把台詞對到一個段落。
我之所以能流利地說出台詞,當然是因為有白銀屋的引導。坐在座墊上的白銀屋雖然怎麽看都是一位老先生,發出來的聲音卻是中性的小姐。他為了配合我,刻意放鬆力氣在演戲,可是仍舊散發出壓倒性的光芒。我不想用「光芒」這種陳腔濫調來形容……但是真的沒有別的詞可以代替。
這是長時間站在大舞台上的演員特有的、肉眼看不到的光芒。
這樣的光芒從白銀屋的內側散發出來。
對戲告一段落,白銀屋誇獎說:
「來棲,你真了不得。姑且不論發音方式,你的節奏掌控真不像是素人的表現。」
「這……沒、沒這迴事。」
直到此刻,我才冒出滿身大汗,彷佛可以聽見自己急促的心跳聲。我念的台詞隻是模仿他人而已,真的很想找個洞鑽進去。不過以素人的身分,或許連這種想法都算是厚臉皮,因此我隻能感到非常惶恐。
「阿久津,大概就是這樣,你了解了嗎?」
「嗯,我大概了解了。」
「仁,你也沒問題吧?兩個人都隻要坐著對台詞就好。來棲的確也可以當提詞人,不過家裏有劇本,我請人拿過來吧。」
哇!原來有劇本……說得也對,這個家裏當然會有劇本。我不禁臉紅,對自己毛遂自薦感到可恥。
「啊,不用劇本了。」
白銀屋正要叫人,阿久津卻這麽說。聞言,蛯原比我先瞪向阿久津,明顯露出懷疑的表情問:「為什麽?」
阿久津得意地笑著說:「我剛剛看了就記起來啦。」
「……原來你早就記住台詞。」
阿久津迴蛯原:「剛剛不是說過,我看過一次dvd嗎?」
……等等,所以說他隻看過一次而已?
「我當時隻是很平常地看戲,沒有特別記台詞。不過,剛剛是抱著待會兒要輪到自己演少爺吉三的心情在看,所以沒問題,我已經記住台詞了!」
阿久津有些戲劇化地拍拍自己胸脯。
我不知道該說什麽。如果阿久津是說真的,那麽,他隻聽了兩次就記住所有台詞。
「來吧!少爺吉三是帥哥,正適合我來演!」
阿久津毫無顧忌地說。
蛯原挑起單邊眉毛,白銀屋臉上則泛著令人猜不透心思的微笑。
*
「結果,那場對決誰贏了?」
數馬抓著點歌機的遙控器,湊向前問。
「不是對決吧?」
芳學姊邊說邊搖動鈴鼓,發出鏘鏘的聲音。
「哦?可是蛯原應該會覺得『我一定不能輸』吧?」
花滿學長邊喝烏龍茶邊說。
「畢竟他是世家子弟,總不能輸給參加歌舞伎社團的阿久津,對不對?」
梨裏學姊喝的是無酒精雞尾酒。被她詢問意見的長沼學長則問我:「是嗎?」蜻蜓默默無言,用遙控器追加食物。七個高中生的吃喝速度非常快。
十二月中旬,這天是期末考結束的日子。
多虧梨裏學姊的斯巴達訓練,加上蜻蜓的猜題,阿久津總算是免於不及格。根據考後對答案的結果,他有把握可以得到四十分,順利的話或許還有五十分。阿久津感動地說:「哦哦,這是我平常分數的三倍耶!」不過那是他平常考太差了。
就這樣,我們來到ktv舉辦慶祝會。
一起念書的長沼學長在梨裏學姊的指導下,竟然拿到七十分。他彎下魁梧的身材向梨裏學姊鞠躬道謝,說這是他這輩子在英文考試中拿到的最高分。
阿久津雖然也想來ktv,但和他住在一起的祖母感冒了,他因為擔心就直接迴家。他雖然是個笨蛋,不過還挺溫柔的。小丸子很遺憾地也缺席。她在年底要參加無比重要的祭典,正為此忙著準備。為了盂蘭盆節與年底期間在東京海邊舉辦的那場祭典中的cosy,小丸子賭上自己的性命,任何人都無法幹擾她。
坐在我正對麵的長沼學長,以非常認真的表情問我:
「來棲,我不是很了解傳統藝能的世界……不過,身為世家子弟的蛯原,真的不能輸給阿久津嗎?」
「嗯~基本上也不能用勝負這種說法……歌舞伎是藝能,不是運動。隻不過,蛯原生長在歌舞伎世家,從小一直接受訓練,如果被拿來和一般高中生相提並論,當然會生氣吧?」
「可是,阿久津不是也有歌舞伎的基礎嗎?啊,長沼,幫我拿炸雞~」
長沼學長聽到梨裏學姊的央求,輕鬆用單手拿起盛放炸雞和薯條的盤子。雖然說是盤子,卻是派對用的大盤子,上麵堆滿肉和馬鈴薯,應該很重才對。不愧是體操社的副社長,手臂肌肉非常發達。
「長沼,你也吃嘛~啊,我來擠檸檬吧?」
「啊,好……」
我忍不住偷看兩人的互動。因為根據花滿學長的情報,長沼學長似乎喜歡梨裏學姊……今天據我觀察,發現長沼學長的視線果然都追著梨裏學姊。真棒……這就是青春啊……
「之前傳說阿久津是歌舞伎演員和情婦生的小孩,其實是假的吧?」
梨裏學姊長得雖然可愛,卻把嘴巴張得很大,一口吃掉炸雞,然後這樣問我。
「是的。阿久津的父
親好像是現代劇的演員,歌舞伎是母親還有她認識的人教導他的……呃,直到小學六年級為止。」
阿久津說他小時候非常喜歡學習歌舞伎。
然而有一天,他的樂趣突然被剝奪,家中所有與歌舞伎相關的東西全都消失了,甚至禁止討論歌舞伎。
「他說因為母親生病,所以生活完全改變。阿久津本人似乎到現在也不知道為什麽會變成那樣。」
「不過一般家庭的小孩,不可能會接受歌舞伎的菁英教育吧?聽說他母親也會日本舞踴和三味線……會不會是來自和歌舞伎有關的家庭?」
聽了花滿學長的推理,我點頭同意。不過現階段我們並不知道更多內情,又不好意思打聽人家家庭的過去……
不過,有一件事我有些在意。
我們受邀去蛯原家的那一天,臨走之際,隻有阿久津被白銀屋叫住說「有些話要談」。我那時便先迴去了,不過我很好奇白銀屋究竟跟阿久津談了什麽。隔天我詢問阿久津,但他隻是含糊不清地說:「嗯,講了一些事情。」聽說白銀屋認識阿久津的母親……會不會知道他家裏的情況呢?
「不論阿久津的家庭背景如何,我相信他有當演員的才能。要不然,白銀屋也不會對他產生興趣。」
「……是嗎?或許隻是在利用他而已。」
芳學姊邊伸手拿生菜沙拉邊這麽說。
「利用……?」
「那位公子最近好像意誌消沉的樣子。雖然他原本就不怎麽多話,可是,現在據說在班上也都不講話。」
「真的嗎?但芳學姊為什麽會……」
她為什麽會知道這種消息?即使是同為一年級生的我們,班級不同就無法得知這種情報。
芳學姊邊拿起小番茄,邊笑著迴答我的疑問:「因為我有情報網。」
「對呀。每一個班級一定都會有小芳的粉絲團成員。」
「哦,原來是那方麵的……蛯原真的那麽沒精神啊?」
「他連上課中都在發呆,難得被老師警告。總之,他大概是在我們無法想像的壓力下遇到了瓶頸吧?或許有部分原因是歌舞伎同好會演出成功,讓他受到打擊。」
梨裏學姊問:「怎麽可能?隻不過是高中的文化祭而已。」
芳學姊說:「雖然是這樣沒錯,可是同世代的觀眾都看得很高興,也能夠理解戲劇的內容、聽懂台詞在說什麽。而且,我們──」
芳學姊看看我。
「我們自己也很開心。多虧小黑,讓我們能夠快樂地演戲。」
「我、我什麽都沒做……」
數馬用開玩笑的口吻說:「小黑,別害羞了。」他這麽說,不是讓我更害羞嗎……
「阿久津是……」
哦哦,蜻蜓難得開口耶。他雖然坐在我旁邊,但因為太安靜,讓我差點忘記他的存在。
「……為了遇到瓶頸的蛯原,去當強心劑?」
他詢問坐在斜對麵的芳學姊。
強心劑原本是用來治療心髒衰竭。也就是說,為了讓快要不行的人複活而使用的強力手段……之類的意思。
「沒錯。雖然稱不上是競爭對手……不過,同輩當中如果有在意的對象,就沒時間意氣消沉──白銀屋或許是這麽想的吧?」
「有可能。」
蜻蜓表示同意,我陷入沉思。阿久津被利用為強心劑……?就理論來說可以理解,但是……
「不過,如果是完全沒有可取之處的對手,也無法激勵公子奮發圖強。所以白銀屋某種程度也認可阿久津的才能吧?」
「嗯,我也是這麽想的。實際上,他演的和尚吉三真的很不錯。」
「沒錯。話說迴來,勝負結果到底如何?」
數馬再度問我,我笑著迴答:「當然是蛯原厲害許多。」大家聽了都發出遺憾的聲音。或許在無意識當中,對於同社團的夥伴抱持著期待吧。
「可是阿久津也不壞……事實上,他們演了幾次。阿久津進步得非常快,讓我很驚訝。」
正確地說是五次,白銀屋讓蛯原和阿久津反覆演同一場景五次。他沒有做出詳細的指導,頂多隻是提出換氣的建議,但兩人的演技卻不斷變化。
──
此生未曾受苦難,換得來世兩人同墜阿鼻地獄。
少爺吉三說,在此生中沒有受苦,就讓兩人來世共同下地獄吧。
──
掛軸上記載,淨玻璃之鏡,明白映照此身罪。
小姐吉三所說的「淨玻璃之鏡」,據說是地獄閻羅王手邊的鏡子,能夠映照出死者生前的所有罪行。
──吐血思念血池畔,抱石臨深淵。
──承受八寒地獄冰,化作劍山鏽。
──終至頭顱插旗竿,並列於台上。
兩人接連說出不祥的句子,其實是談到兩人墜入地獄時會遇到的種種情況。雖然內容血腥,但是由英俊的少爺和女裝美少年的小姐口中說出來,卻充滿了頹廢的性感魅力。
阿久津最初隻是念著台詞,不過從第二次開始就出現越來越大的變化。第三次時,他的視線焦點固定了。不用說,他當然是注視著蛯原,蛯原也看著阿久津。蛯原的自尊大概不容許自己先移開視線。
兩個高中男生起了變化。
他們變成身處江戶末期,被時代的變化與過去的因果玩弄的兩名年輕盜賊。白銀屋靜靜看著他們的變化,我也無法移開目光。
──
此刻一時或半時……
小姐的眼中充滿對少爺的信賴與愛情,感覺好像已經無法分辨小姐吉三是男是女。不論是何者,似乎都沒關係。
──
氣息猶存便是極樂世界。
少爺以憐愛的眼神看著他的義弟。這真的是阿久津嗎?那個英文考十五分的阿久津?
──
想來真無常。
這是小姐吉三的台詞。抱著赴死決心的小姐──蛯原,臉上帶著淺淺的微笑。這是該笑的地方嗎?或者這不是歌舞伎的型,而是現在蛯原心中湧起的情感?
──
此番境遇。
兩人異口同聲地說。我能感受到少爺和小姐的心彼此契合。總覺得有種……看了都快要臉紅、哀淒而甜蜜的氣氛,甚至讓我感到尷尬。
「平常感情不好的兩人卻能營造出那樣的氣氛,真不簡單。更何況阿久津還是素人。」
「他演起戲來真的很厲害。」
「芳學姊,你也這麽想?」
「不隻是我這麽想,連霧湖都這麽說。她說阿久津隻要站上舞台就是一幅畫。」
「哦哦,連那位令人畏懼的戲劇社社長都這麽說啊!」
我相當感動。花滿學長看著我點頭說:
「的確。站在舞台上的阿久津,真的感覺很快樂、很閃耀。和他站在同一個舞台上,連我都感到快樂。」
數馬說:「那家夥完全不會緊張,反而很興奮地期待開幕。這點我真的覺得很厲害。」
「的確。」我也表達同意。
有句成語是「如魚得水」,站上舞台的阿久津正是如此。他的姿勢變得比平常更端正,聲音變得更洪亮,動作變得更大,而且充滿活力。
以前正藏先生曾說,阿久津飾演的和尚吉三是「新奇的和尚」。我上次詢問他這句話的意思,正藏先生趁阿久津本人不在場時,笑著對我說「你別告訴他,免得他想些不必要的東西」,然後告訴我說:
──我第一次看到那麽開朗的和尚。一般來說,和尚吉三這個角色雖然不拘小節,但同時是很有分寸的大人,又帶著些許悲哀。可是,那家夥演的和尚卻像個孩子王,氣勢十足,讓我忍不住笑出來。
也就是說,阿久津詮釋的方式和一般不太相同。不過正藏先生補充說,這並不是壞事。
──像你們這種小鬼,如果演出人生的悲哀,看了感覺也很怪,連屁股都覺得癢癢的。所以,他那樣演就行了。全憑氣勢過活、衝動莽撞,但又替結拜兄弟著想的大哥,這樣的和尚吉三也不錯。
我也有相同的印象。阿久津的演技非常自由自在,可以充分感受到他本人樂在其中。反過來說,也可以說是隨他自己高興在詮釋。這大概是因為阿久津並沒有範本。
歌舞伎是曆史悠久的傳統藝能,父親傳給兒子,師父傳給弟子。
不論是什麽樣的角色,一開始都是由有經驗的人手把手地教導。以前無法錄影,因此必須憑身體記憶、刻劃。首先經由學習,依照指導演戲,反覆演出這個角色之後,逐漸產生自己的創意與巧思……然而,阿久津沒有經過這樣的程序。
──真奇特。明明是隨心所欲的演技……但他演的和尚確實是歌舞伎。或許要歸功於從小的訓練,不過更重要的是……
正藏先生說,那家夥一定非常喜歡歌舞伎。
嗯,沒錯。我從以前就覺得阿久津很喜歡歌舞伎。在這個社團裏,大概僅次於我……不,搞不好和我一樣喜歡。
實在是太喜歡了,才會表現在舞台上。
熱情成為光芒,從他的身體綻放、從他的聲音滲透出來
。
「我覺得阿久津……真的很厲害。」
我再次環顧大家。
「大家當然也都很厲害。缺少任何一個人,這個歌舞伎同好會就無法成立。這是真的。」
跳起舞比任何人都有女人味的花滿學長。
光是站在舞台上便能博得女生歡唿的芳學姊。
好奇心旺盛、吸收速度很快的梨裏學姊。即使是小角色也不抱怨,並且率先幫忙幕後人員的數馬。至於小丸子和蜻蜓,更是非常重要的工作人員,我無法想像沒有他們。
「不過阿久津……」
直到最後才厚臉皮地硬擠進來的那家夥……
「感覺能夠帶我們到更高的境界。」
我一直想要在學校演出歌舞伎。
我想要和同樣是高中生的夥伴共同創造舞台。
如果能藉由這樣的舞台,稍微增加對歌舞伎感興趣的夥伴,我就很高興了。至少參加社團的人數,就代表增加的夥伴──簡單地說,我並沒有太遠大的抱負,目標不是「讓許多人喜歡的舞台」,說穿了隻是「讓自己開心的舞台」。但如果完全沒有觀眾也提不起勁,因此,我還是希望有一定人數的觀眾來看戲。
但是,我現在萌生欲望。
阿公說過,人類如果欲望太強,絕對沒好事;可是,如果完全沒有欲望,活著也很無聊。
「……所以,我想要追求一項目標。」
我站起來說話,蜻蜓默默把麥克風遞給我。啊,對了,既然都來到ktv,就用用看吧。
花滿學長問:「你要追求什麽目標?」
我打開麥克風開關,挺直背脊說:
「我想要在禮堂演出!」
哦哦哦!大家發出驚歎聲。
「河內山高中的禮堂有一千兩百個座位,各項器材也很充足,比外麵隨隨便便的劇場更豪華,是本校值得自豪的設施。如果歌舞伎同好會能夠在那裏演出……應該會很棒。為了達到這項目標,我覺得還是需要阿久津。有那家夥在,我們就可以挑戰更多新嚐試。阿久津的存在對我們來說……」
「主人,讓您久等了」
砰!咚咚!
我看到突然闖入包廂、昂首站立的那家夥,不禁目瞪口呆。
他身穿深藍色布料、白色荷葉邊的女仆裝。
另外還戴著不知叫什麽的白色荷葉邊頭飾──戴在好不容易從平頭稍微留長為短發的頭上。從短裙伸出來的一雙腳長了腿毛,肌肉發達。
……我這才想到,這家ktv也有出租cosy服裝……
扮相極差的反串女仆奪走我的麥克風。
「阿媽的狀況好轉,所以我立刻趕來了沒有我在,大家一定很寂寞吧?」
啾咪☆
他擺出的姿勢,用文字形容大概是這樣。我朝著橫比勝利姿勢的那家夥屁股,用膝蓋踢了一記。「哇!」他大叫一聲往前傾倒,雙手剛撐到桌上,就被兩旁的芳學姊和蜻蜓同時巴頭。
實在是……難得稱讚他……
一下子就毀了氣氛的女仆裝阿久津,輪番遭眾人毆打,扭動著身體喊:「咦?為什麽要打我?不夠好玩嗎?」
對於喜歡的事情,我可以全力以赴,可是對於沒那麽喜歡的事情……譬如學校的課業,我就盡可能不想去做。因為很無聊,讓人昏昏欲睡,而且我還有很多其他的事情想做。老實說,如果可以的話,我希望隻做有趣的事,其他都拋諸腦後。
但我也知道不可以這樣。
彩子小姐替我付高額學費,是希望我用功讀書。我也能想像,如果沒有一定的學力,將來一定會後悔。阿公也說過,為了做想做的事,有時候也得稍微忍受不想做的事。所以我多多少少會念書,考個不至於留級的分數。
可是──
「我這個人是理論派的,所以如果沒辦法說服自己,就提不起幹勁。對我來說,英文根本是沒有必要的東西。就算這世界變得globo又怎樣?我又不出國,也不想出國。你們也知道,我這個人很naive,根本不可能適應國外環境。因此,我完全沒有學英文的tension。」
這世上也有人能忝不知恥地說出這種話。
他的名字是約斐爾阿久津。
今天小丸子不在,沒人給他閃電般的吐嘈。我當然也可以去打他的後腦杓,可是在這之前,阿久津莫名其妙的話語讓我腦中充滿問號。「globo」是什麽?
坐在我旁邊的梨裏學姊,邊用兔子發夾夾起瀏海邊問:
「……剛剛那段話的意思該不會是:即使這世界變得國際化,自己仍舊不想出國。而且自己的個性很sensitive,不適合國外生活,所以沒有學習英文的motivation?」
她不是問阿久津,也不是問我,而是問蜻蜓。
「嗯,大概吧。」
阿久津反駁:「喂,等等,我才沒有說什麽motivention。」
梨裏學姊以漂亮的發音糾正他「motivation」,接著又說:
「tension是『緊張』的意思,如果要說『幹勁』是motivation。其實這個詞原本是『賦予動機』的意思。然後naive是『無知』、『不知世事』的意思,不是太正麵的字眼。如果你想說『纖細』,要說sensitive。還有,不是globo是global……你竟然能一次錯這麽多……」
梨裏學姊忍不住歎氣。阿久津似乎也有點不好意思,像小孩子般噘起嘴巴說:
「我、我就說我英文不好,而且沒必要學會!」
蜻蜓冷冷地看著阿久津說:
「你的日語也有問題。說什麽理論派?根本意義不明。如果你想說『講話要合乎邏輯』,至少應該說『理性』才對。」
「什麽嘛!連蜻蜓都……『理論』跟『理性』還不是差不多?」
「不一樣。」
「哪裏不一樣?」
「跟笨蛋解釋也沒用,所以我懶得解釋。」
來了,一刀兩斷!我腦中浮現阿久津從肩膀被斜劈砍死的模樣。砍人的蜻蜓大概就像冷酷的虛無僧,說出「我又斬了無意義的東西」之類的台詞……等等,那好像是五右衛門說的(注4:五右衛門是漫畫及卡通《魯邦三世》中的角色。他是一名劍術高手。這段話是他在斬了各種東西之後說出的固定台詞。)。我不禁心想,和蜻蜓麵無表情、語氣冷淡的輕蔑相比,小丸子的吐嘈或許比較有愛……
「總之,你得加強英文。」
我重新拉迴話題。
「下次期末考至少要拿三十分,否則就得停止參加社團活動。阿久津,你應該不希望這種事發生吧?」
阿久津小聲迴答:「不希望……」
我們此刻在學校的補習室將兩張長桌並在一起,阿久津坐在靠窗邊的桌前,我、梨裏學姊和蜻蜓坐在他對麵。
「小黑,如果我不能參加迎新會,你也會很傷腦筋吧?」
「我當然希望你參加,所以才會請梨裏學姊和蜻蜓來幫忙。」
「哦……對。」
「不過迎新會畢竟不是正式公演。如果阿久津真的不行,那隻好盡早放棄。」
「什麽?放棄?」
「當然,我才不想陪沒有幹勁的家夥浪費時間。」
我稍微參考蜻蜓的口氣,刻意使用冷酷的口吻,不知道有沒有效果。阿久津的精神年齡很幼稚,很愛撒嬌,有時必須對他嚴格一點。身為社長,應該要巧妙運用紅蘿卜和鞭子才行。
「沒錯,我也沒那麽閑。」
「……我也是。」
擔任小老師的梨裏學姊,以及負責為阿久津猜題的蜻蜓紛紛附和。順帶一提,我隻負責盯好阿久津。老實說,英文……也是我不太擅長的科目,我順便向梨裏學姊請教吧……
「知道啦……我會好好念書……」
阿久津像被斥責的狗一樣沮喪,攤開課本。哇……這家夥竟然在書頁角落畫翻頁動畫……而且好像還是巨著……他到底有沒有在聽課?
「我會很嚴厲地指導。啊,另外還有一個人想要參加……小黑,沒關係嗎?」
「什麽?他想參加我們的特別輔導?」
「嗯,是我們班上的男生,英文成績好像很危險。他跟我比較沒話聊,不過和小花滿要好的。」
這時補習室的門打開,出現在門口的是我不認識的大個子男生。
「來了來了,他叫長沼。」
梨裏學姊替他介紹。長沼有些困惑地說:「啊?哦……」走進來把書包放在桌上。這個人還真高大……身高雖然應該是花滿學長比較高,可是,長沼的肩寬和胸圍都很壯碩。並不是肥胖,而是肌肉發達,怎麽看都是運動社團的體格。
「長沼是體操社的副社長。」
原來如此。我向他低頭說:「請多多指教。」
「不,我才應該請你們多指教……很抱歉,我不是你們社團的人還來參加。」
他對我低頭致意。幸好,感覺是個好人。
「我看過長沼的考卷,有很多都是很可惜的錯誤,像是過去分詞拚錯,或是忘記現在式第三人稱單數的『s』……」
長沼坐在阿久津旁邊,低聲說:「老師也說過同樣的話。」
「至於阿久津……老實說,我真不知道該從哪裏著手。呃,姑且問一下……阿久津,你知道什麽是現在式第三人稱單數的『s』嗎?」
「真是的,梨裏學姊!這個我當然知道。主詞是第三人稱單數,又是現在式的話,動詞就要加『s』,對不對?」
梨裏學姊點頭說:「對對。」
我內心鬆一口氣。阿久津上次在梨裏學姊說「初次見麵」的時候,竟然說「我很好,謝謝」。不過,他至少知道現在式第三人稱單數的「s」……
「那麽你把『i have a book.』的主詞改成『她』,寫在這裏。」
「ok、ok。」
阿久津精神奕奕地站起來,在白板寫下大字。
she haves a book.
看到這個句子,所有人都深深歎氣。不,不是所有人,隻有長沼學長呆呆地凝視著白板。
「這樣沒問題嗎……?」
「當然有問題!長沼,怎麽連你都這樣問!haves是名詞『有錢人』的意思!要用has才對!」
「哦,是啦,也有這種說法。」
阿久津虛張聲勢地這麽說。梨裏學姊對他怒吼:「隻有這種說法!」糟糕……他的英文程度實在是……
「咦?可是,我不是加了『s』嗎……」
「又不是隻要加『s』就可以!have的情況要變成has,你不是學過嗎?」
「那『v』跑到哪裏去?」
「我怎麽知道?大概去買東西了吧……」
「真的?買什麽?」
「……乾脆去買味噌(注5:「腦味噌」是日文中「頭腦」的俗稱。)補充到阿久津的腦袋裏……」
「蜻蜓,說得好。」
梨裏學姊無力地點頭。阿久津噘嘴抱怨:「什麽嘛!」不過他似乎也有些不好意思,沒有繼續說下去。這下麻煩了……距離考試隻剩下沒多少日子……隻能期待蜻蜓的猜題。
「……感覺好像很辛苦……」
麵對長沼學長憐憫的視線,我露出虛弱的笑容。
*
放學後的英文特訓持續進行,不過到了周末還是要休息。
十一月最後一個周六,我們來到頗意外的場所……不隻是「頗」,應該是非常意外,簡直是晴天ㄆ一ㄌ一ˋ。雖然我不知道漢字怎麽寫。
「這棟房子好大。」
「……」
「住在這麽大的房子裏,那家夥的態度才會那麽自大吧?」
「……」
「啊~我肚子有點餓了。阿媽說,今晚要吃漢堡排,可是我們家的漢堡排都是醬油口味的醬汁。我比較喜歡褐醬,阿媽卻堅持說和風口味比較好。她說配白飯的話,還是醬油口味比較適合。那咖哩飯和蛋包飯又怎麽說,對不對?小黑,你們家的漢堡排醬是什麽口味?」
阿久津坐在正襟危坐的我旁邊
,很邋遢地盤著腿問。唉,這家夥沒神經到這種地步,反而讓人羨慕,我現在緊張得肩膀和背部都僵硬了。
「你呀……現在這種時候,漢堡排的醬汁根本不重要吧?」
「不不不,漢堡排的醬汁很重要。漢堡排如果沒有醬汁,我會暴動喔!」
「阿久津,你知道這裏是哪裏嗎?」
「我當然知道,是我根本不想來的朋友家……啊,那家夥不是朋友,也不是班上同學,算是認識的人家裏?」
他的確不算朋友。我跟他不熟,反而還被他討厭。這人以前曾當麵斥責我:
──聽好,我在演的歌舞伎,和你們那種扮家家酒的歌舞伎完全不同!不要讓我說好幾次!
他說得當然沒錯,我也無從反駁,甚至還反射性地道歉了。因為那家夥感覺很恐怖。他總是繃緊神經,動不動就生氣……
當然,我也知道個中理由。
我重新環顧這間寬敞宏偉的日式客廳。花滿學長家也是宏偉的和風建築,不過這裏更加堂皇。光是壁龕旁邊的裝飾柱,就粗到給人壓迫感。真不愧是人間國寶的家。
沒錯,這裏是蛯原家。
也就是梨園名門白銀屋的家。我們此刻正在他們家的客廳。阿公聽了不知道會有多驚訝。我也很驚訝,一開始還以為是在開玩笑。
反省會結束之後,我正準備迴去時,正藏先生對我說:
──阿黑,關於指導者那件事……老實說,有個小小的條件。
──條件?
──白銀屋說,他可以介紹能夠勝任指導者的人,不過想要見一次麵。
──見麵?誰要見誰?
──白銀屋要見那家夥,和尚吉三。
聽到這個迴答,我頓時張大嘴巴。嘴巴雖然張開了,卻不知該說什麽,好一會兒隻能擺出愚蠢的表情。
人間國寶想要見阿久津?見那個約斐爾?我驚訝到眼珠子都要掉出來。雖然我也感受到阿久津身為演員的才能,可是,那終究是在高中社團的範圍內,我完全沒想到白銀屋會對阿久津產生興趣。
我詢問「為什麽」,但正藏先生似乎也不知道明確的理由。總之,白銀屋希望阿久津造訪他家。我驚恐地將這個要求轉告阿久津,阿久津卻喊:「啥~?」表情像吃到受潮的洋芋片,一副嫌麻煩、沒興趣、完全沒意願的態度,隻勉強答應:「小黑也一起去的話,我就去吧。」
因此,我們此刻才會在這裏。
「唿、哈、哈啊~~」
「阿久津……不要張大嘴巴打嗬欠……」
「可是很無聊耶。到底要等多久?」
「人家是歌舞伎界的大老,也是人間國寶,一定很忙。」
「管他是大老還是二老,跟我一點關係都沒有。好歹要端出茶和蛋糕吧?我們也算是客人不是嗎?」
正當阿久津說出這般厚臉皮的話時,拉門迅速打開。
「……沒有蛋糕。」
哇,是蛯原。
白銀屋的公子以毫無笑容的冷淡表情替我們端茶過來。托盤上放的是日本茶和卡斯提拉。他以無可挑剔的動作進入客廳,把茶點放在我們麵前,臉上明顯寫著「不滿」兩個字。
我結結巴巴地說:「那個……請不用客氣……」
他老實迴答:「我也不是自願對你們客氣。」想想也是,蛯原心中大概想著:「這些家夥憑什麽跨過我家門檻?」他的心情清清楚楚寫在臉上……
「原來是卡斯提拉。雖然不算討厭,可是沒有鮮奶油的海綿蛋糕,感覺好空虛。」
「不喜歡就別吃。」
「我又沒說不喜歡。」
阿久津抓住蛯原準備拿走的盤子,用手抓起卡斯提拉。我感覺自己好像跟沒家教的小四學生在一起……另一方麵,蛯原則挺直背脊,以漂亮的姿勢正座。他的位子在我們斜對麵。他瞥了我一眼,很快地又移開視線。
阿久津轉眼間就吃完卡斯提拉,這時,關鍵人物終於現身。
「嗨,很抱歉讓你們久等了。」
這位就是第三代白銀屋。
他也是蛯原的祖父,藝名是小澤靜寂,是兼能演「荒事」與「和事」的名家,不過獲得最高評價的則是「實事」。
「荒事」是粗獷豪邁的演技,服飾與化妝都很誇張,據說很受江戶庶民喜愛,代表性的角色大概像《雷神不動北山櫻》的鳴神。「和事」則剛好相反,屬於柔和優美的演技,在上方(也就是關西地方)發展成形,以《廓文章》的伊左衛門為代表。
另外還有「實事」。這是立役(男角)的一種,角色個性是真摯麵對逆境的誠實人物。《假名手本忠臣藏》的大星由良之助就屬於這一類。順帶一提,這個角色的名字當然是出自那位大石內藏助(注6:大石內藏助為赤穗四十七浪士之首。《假名手本忠臣藏》為了顧及幕府禁令而更改赤穗事件的時代背景與人物名稱。)……不過我上次在社團向大家說明的時候,沒有人知道誰是大石內藏助。梨裏學姊說:「啊,是演員吧?演過《班長》的那位。」不過她指的應該是佐佐木藏之介。
總而言之,白銀屋的「實事」真的很傑出。我和阿公看了好多次的錄影帶裏,他還是年輕的花形(注7:花形歌舞伎是以年輕演員為中心演出的歌舞伎。)演員,不過當時就已經嶄露頭角,現在則已然成為歌舞伎界不可或缺的至寶。
「很高興你們兩位能夠來訪。」
人間國寶露出笑容。
他穿著深褐色特等縐綢和服,搭配龜甲花紋的腰帶,看起來非常帥氣;雖然已有相當年紀,動作卻宛如行雲流水一般優雅,臉部肌膚的光澤感覺也很年輕。白銀屋在我們麵前正座,這時阿久津總算也端正坐姿,有些笨拙地斜斜低頭說:「上次真不好意思。」
上次……?
阿久津和白銀屋不是第一次見麵?
「令堂還好吧?」
「那個人就算被殺都不會死。她已經迴美國了。」
「哦,這樣啊。她直到現在還是青春美麗呢。」
連媽媽的話題都出來了,這麽說來,他認識阿久津一家人……?我搞不清楚狀況地看著阿久津,他便解釋:
「……我老媽好像認識這位老爺爺。」
哇!這家夥竟然稱唿人間國寶為老爺爺。我連忙小聲糾正阿久津:
「你應該稱唿他『白銀屋』!」
「什麽?可是蛯原也是白銀屋啊。兩個人都一樣,不是很容易搞錯嗎?」
「沒關係!一門當中提到『白銀屋』,當然是指靜寂先生!」
「怎麽每個人都有好幾個名字?真麻煩……」
白銀屋笑著原諒失禮至極的阿久津,又說:
「我看過文化祭的《三人吉三》了,非常有趣。」
「什麽……您看過了?」
我再度驚訝到幾乎往後仰。人間國寶竟然會看區區高中生演的文化祭歌舞伎?而且還覺得非常有趣?
「嗯,我不是現場看的,而是跟你們顧問老師借了錄影檔案。分成兩部上演的做法是你想出來的吧?呃……你叫來棲,對不對?」
「是、是的!」
他竟然記得我的名字……我真想現在立刻捏自己的屁股,確認這不是作夢,可是因為腳太麻了,很難抬起屁股。
「如果能透過那樣的嚐試,讓更多年輕人對歌舞伎產生興趣,可就再好不過。」
「我、我也這麽覺得。」
「阿久津飾演的和尚也很不錯。你是如何詮釋這個角色?」
「啊?」
阿久津發出很滑稽的聲音。
「我沒什麽……詮釋。」
「怎麽會沒有?對你來說,和尚吉三是什麽樣的人物?」
「什麽樣的……」
糟糕,阿久津說不出話來。
這也難免,這位約斐爾不可能談論「角色詮釋」這種艱澀的話題。基本上,阿久津並沒有從頭到尾認識《三人吉三廓初買》。這出戲中的人際關係相當複雜,因此我也沒有對大家說明。與其告訴大家,庚申丸和一百兩會輾轉落入不同人手中、誰跟誰其實是親子關係等等,結果造成大家混亂,我更著重在傳達歌舞伎獨特的魅力、世界觀、以及台詞節奏的樂趣等等。
然而,我這樣的判斷此刻卻遇到了麻煩。
身為社長,我應該好好說明整出戲的情節才對。此時才後悔也太晚了,抱歉,阿久津……
「我不知道他是什麽樣的人,又沒有見過他。」
我聽到他說出這種蠢話,心中捏了一把冷汗,不過白銀屋卻寬容地說:
「哈哈哈,這倒也是。」
「還有,我們生活的時代相差太多了,所以很難產生共鳴。我看過整出戲的dvd,不過還是不太懂。」
「……什麽?」
我看著阿久津,心想我可沒聽說這種事。
「阿久津,你看過整出戲?」
我懷著狐疑的心情詢問,他很乾脆地點頭說:
「看過了。我家附近的圖書館視聽資料裏剛好有這出戲,我就借來看……可是看不太懂。他們為什麽要
死掉……歌舞伎裏的人物未免太容易死了吧?」
不,這就像看了警探劇說「怎麽會有這麽多殺人事件」一樣……把沒有事件發生的平凡日常搬上舞台也很無聊啊……
「哦?阿久津,看來江戶末期的年輕人心境不能讓你產生共鳴啊。」
「江戶末期?」
「是的。作者默阿彌……在創作《三人吉三》的時候是叫河竹新七,是活躍於幕府末年到明治年間的人,寫出許多名作。我認為這出戲相當能夠反映出時代性。」
「幕府末年……就是劇烈變化的時代吧?」
聽我這麽說,白銀屋點點頭。
「一般老百姓大概很不安吧?黑船來襲,日本被迫開國,前途未卜。更何況幾年前才發生大地震,在江戶也死傷無數。《三人吉三》就是在那樣的時代誕生的戲劇。」
「啊,怪不得……」
阿久津說了這麽一句話,白銀屋便問:「怎樣?」
「雖然不是角色詮釋之類的,不過我在演和尚的時候,想到一件事……」
阿久津蠕動著膝蓋說話。白銀屋笑著說「放輕鬆坐吧」,我們也就不客氣了。現代高中生能夠保持正座的時間很短。在這方麵,能一直保持端正坐姿的蛯原實在很了不起。
「阿久津,你想到什麽呢?」
「不過,應該是我想錯了。」
「沒什麽對或錯。我又不是默阿彌,更不是和尚吉三。每個人都有不同的角色詮釋,可以說說你的想法嗎?」
蛯原也把視線朝向這裏,不是看我,而是看阿久津。他的視線非常銳利,就像磨太久變得太細的針一般。
「嗯,那我就說吧……我覺得這些家夥好像都在自暴自棄。」
「自暴自棄?」
「他們似乎都沒有思考將來的事。不知道是自暴自棄,還是憑著一股氣勢過活……總之,就像是隻活在當下。」
剎那主義──阿久津想說的大概是這個吧。如果是的話,那麽就跟我第一次看《三人吉三》的感想相同。
急著赴死的年輕人,就像渴望在最美的時刻散落的花朵。像我們這種生在和平社會、受到嗬護長大的世代,明明無法了解這樣的情感,卻又能夠產生某種共鳴。說得更極端一點,甚至懷有憧憬。
今天結束了,年紀又會增加一些。
明明想要做一番大事,卻一事無成地老了。
心中想著不應該是這樣,在夜晚的街頭徘徊,縮著背、盯著周圍,尋找喜歡的對象、憎恨討厭的家夥,然後在岔路口停下腳步。
明天在哪裏?
明天一定會是好日子嗎?未來一定會是閃耀的嗎?誰能夠保證?
……這種年輕人特有的不安,在大人眼中或許顯得很青澀。
「感覺他們都不在乎明天,隻有現在才重要。我覺得我好像可以理解這種心情。」
阿久津這樣說。
「所以才會顯得自暴自棄,隻憑著氣勢過活。雖然說這種行為很蠢,不過我覺得好像也滿帥的。所以,我想要演出帥氣的一麵。和尚是三人當中的大哥吧?那就應該最帥才行,要很帥氣地拋開一切。」
「哦。」
白銀屋稍稍點頭,然後轉向坐在旁邊的孫子問:
「仁,你覺得呢?」
「……您是指詮釋嗎?」
「對。如果由你飾演和尚,會如何詮釋這個角色?」
蛯原思考了一會兒,接著抬起下巴,不是看著白銀屋,而是看著阿久津說:
「那個角色並不隻是自暴自棄而已。和尚吉三連自己的親人都殺死,背負著因果報應。他確實有剎那主義的一麵,但並非隻是自暴自棄或憑氣勢過活,內心深處……應該存在著某種冰冷的達觀。他似乎已經放棄活著的人,甚至生命本身……這或許和他原本是佛教僧侶有關。」
「你是指,和尚吉三尋求從輪迴中解脫?」
「是的。他在無意識間追求涅盤……這樣是不是想太多了呢?」
「殺生無數的和尚尋求涅盤。嗯,這也很有趣。角色的詮釋是自由的,沒有正確答案。不過你往往會想得太艱澀……阿久津和來棲,你們了解剛剛仁所說的嗎?」
我們很有默契地搖頭。完全聽不懂,我隻知道他好像在說些很高深莫測的內容。
「詮釋是很重要的,不過不論想得多深入,如果無法傳達給觀眾就沒意義。觀眾通常不會期待太艱澀的道理。雖然也不是說簡單易懂就好,可是,容易理解的確是很大的力量。」
「容易理解……?」
「沒錯。仁,或許是因為我讓你從小就站在舞台上,所以你背負著太多包袱。當然這也是我讓你背負的,這點我有在反省。」
「請別這麽說。」
「你現在必須減少一些包袱,懂嗎?」
「……是的。」
背負太多包袱……這句話的含意,我大概能夠稍微了解。蛯原擁有才能,也很勤勉。他從小接受嚴格的訓練,站在舞台上學習許多東西,不論是技術層麵,或是感性層麵……他習得的東西確實成為財產,但這些財產此刻正重重壓在他身上。放下背負在身上的眾多包袱,丟掉財產,變得更自由──這或許就是白銀屋想要說的。
不過,這是我這個門外漢的猜測,所以也可能完全猜錯了。
「接下來……」
白銀屋拿起插在腰帶的扇子。
他把扇子輕輕放在麵前。在歌舞伎和能樂的練習中,扇子是必備品。這麽說來,難道……
「難得阿久津也來了,你們就來演一下吧。」
「啊?」
「咦?」
「什麽?」
蛯原拉高句尾音調,阿久津露出一臉蠢相,我則心跳加速,三人發出各種聲音。
「就來演小姐和少爺的第三幕,《巢鴨在吉祥院本堂》這場戲吧。」
哇,太厲害了,我竟然可以近距離看到練戲的過程,而且阿久津還是接受白銀屋的指導,這種機會相當難得。
「祖父,請等一下。我並不想要和阿久津……」
「仁,你演小姐吉三。」
「我也不想跟蛯原……」
「你演少爺。你知道第三幕演什麽嗎?這是小姐和少爺重逢,兩人決定自殺的經典場麵。」
太棒了、太棒了、太棒了!我幾乎想要手舞足蹈,不過還是努力忍下來,命令阿久津:「演吧,一定要演。」
「但是和蛯原……」
「沒錯,畢竟是專業演員和素人,你的差勁演技會被突顯出來,可是,這樣的經驗也是必要的。」
我故意激怒阿久津,他立即忿忿地說:
「我才不差勁!雖然這家夥是專業演員,我跟他比起來大概有很多不足的地方……不過我天生就有成為明星的資質!」
「不不不,明星應該是蛯原才對,他是名門子弟耶。」
「明星資質跟家世沒有關係!」
「可是你站在蛯原旁邊,光芒就被蓋過去了。你大概會嚇得連台詞都說不出來吧?」
「不要胡說八道!」
阿久津激動地怒吼。
「你根本不了解!就坐在那邊欣賞我難以掩蓋的明星光芒吧!喂!蛯原,快來演!」
真是單純。
不過阿久津這種白癡般的單純也是武器。和那種考慮太多、為自己找藉口、沒有勇氣、不敢做自己想做的事的那種人相比……這家夥應該能夠抓住好幾倍,甚至好幾百倍的機會吧?
再加上他雖然自戀,可是沒有太多不必要的自尊,因此很能承受打擊。不論被小丸子說什麽,他大概兩分鍾之後就會忘記。當然這也可以說是學習能力太低。
「……我又沒說我要演。」
「仁,凡事都是經驗。」
「可是我的歌舞伎和素人的……」
「仁。」
白銀屋稍稍瞪了蛯原,他的眼神在表示「不要讓我說好幾遍」。白銀屋雖然看似溫厚,不過仍舊很有威嚴,連我也感受到不容反抗的魄力。
蛯原很不情願地點頭。
阿久津說:「好!啊,可是我不知道台詞……」
對了,這一幕沒有練過,所以阿久津不可能記得台詞。不過阿久津……或許辦得到,隻要有我支援……
「哦,你不記得台詞嗎?那麽……」
「我可以當提詞人。」
我不禁脫口而出,說完才感到後悔。白銀屋有些驚訝地看著我。
提詞人是在演員忘記台詞或站位的時候偷偷提醒的工作人員,躲在舞台大道具後方等觀眾看不見的位置。通常演員都會牢記台詞,所以提詞人出麵的場合不多。更何況《三人吉三》這麽知名的戲,白銀屋當然也記得台詞。這裏根本不是我多事的場合……
「對、對不起。」
我縮起原本挺直的背脊道歉。
「來棲,你記得少爺的台詞嗎?」
「啊,是的……我很喜歡那一幕……」
「這麽說,小姐的台詞,你也記得嗎?」
「大、大概記得。」
白銀屋聽我如此迴答,
摸摸自己的下顎說:
「對了,我聽說上次文化祭的演出,包括台詞的念法、站位、動作的指導都是你負責的……」
「不,那真的是……拚命參考影片之類的資料,然後用素人的方式說明……細節也都交給演員自行發揮……啊,對了,謝謝您替我們找到指導者!幫了我們很大的忙!」
我連忙說出一開始就應該道謝的話,向白銀屋鞠躬。
「這種事不用在意。既然是阿正拜托的事,我也不能拒絕。而且你們的社團活動有很大的意義……嗯,那就由我來飾演小姐,你來飾演少爺吧。」
「呃,什麽?」
「隻要坐著念台詞即可。從小姐吉三自楣窗下來的地方開始。」
什、什、什麽?
要我來演?在這裏演少爺吉三?和小澤靜寂合演?這位可是人間國寶耶!
我看看阿久津,他一副「你就試試看吧」的表情。
我看看蛯原,他的表情非常苦澀。
啪!
我覺得腦中好像發出這樣的聲音。因為太過緊張興奮,有根螺絲彈出來了。今天發生太多驚訝的事,腦袋無法跟上。我不禁低頭檢視榻榻米上有沒有掉一根螺絲,但當然沒找到。我已經不知道自己在想什麽。
「來棲,怎麽了?」
我的視線在榻榻米上遊移的模樣似乎太詭異,連白銀屋都擔心地詢問。
怎麽辦?該怎麽辦?
我重新麵對白銀屋,正要開口說「前……」,又立刻停下來,彎起伸長的腿,再度正座。
我挺起胸膛,深深吸入一口氣,然後吐出來,眨一次眼睛。
豁出去了。
反正螺絲已經彈出來,不要多想,就去做吧。反正他沒有叫我做動作,如果隻是念台詞,應該沒問題。因為我常常念這段台詞,還一人分飾兩角。
是念給阿公聽的。
在他的病床前。雖然他那時大概已幾乎聽不見了。
「前次見麵是何時?」
我說出少爺的台詞。
「雖早晚思念──」
小姐迴應我的台詞,白銀屋的聲音真令人陶醉。
「兩人同為逃亡者。」
「不知身在何處。」
「且音訊全無。」
在這裏停頓一下。這時兩人會走近並牽起手,所以需要一點時間。然後兩人齊聲說……
「啊!真令人想念。」
兩人深切地傾訴著重逢的心情。
結拜為義兄弟的兩人,睽違許久才重逢,這段期間發生許多事。少爺在不知情的情況下,殺死了和尚吉三的父親;小姐也發現自己之前奪走一百兩的夜鶯,其實是和尚吉三的妹妹。少爺為了對和尚交代而決定自殺,小姐知道之後也說自己要一同自殺。
少爺一開始阻止小姐:「你是在不知情的情況下做出那件事,罪不至死。你應該活下來,告訴和尚大哥事情的經過,然後在我的忌日替我供奉一杯水。」
但小姐不肯退讓,還央求「請你要求要我一起赴死」,最後少爺也答應了。
「所言有理,你心意既已決,我便不多說。請和我一同赴死。」
就如你所說的。你的心意既然已經如此堅決,我也不再多說。請和我一起去死吧……聽到少爺這樣說,小姐非常高興。
「這才是兄弟之誼。與其遭製止,我反倒高興。」
這才是兄弟之間的情誼。與其被你阻止,如此我反而更高興──也就是說,兩人發誓要一起自殺。
雖然是兩個男人一起自殺,但小姐依舊是女裝打扮,所以怎麽說呢……感覺很有性倒錯的意味。身為落魄武士的帥哥和女裝少年,在今天大概就是bl了吧?我好像聽說過,江戶時代對於同性戀比現在更寬容……或許這樣的劇情也和時代背景有關。
我們把台詞對到一個段落。
我之所以能流利地說出台詞,當然是因為有白銀屋的引導。坐在座墊上的白銀屋雖然怎麽看都是一位老先生,發出來的聲音卻是中性的小姐。他為了配合我,刻意放鬆力氣在演戲,可是仍舊散發出壓倒性的光芒。我不想用「光芒」這種陳腔濫調來形容……但是真的沒有別的詞可以代替。
這是長時間站在大舞台上的演員特有的、肉眼看不到的光芒。
這樣的光芒從白銀屋的內側散發出來。
對戲告一段落,白銀屋誇獎說:
「來棲,你真了不得。姑且不論發音方式,你的節奏掌控真不像是素人的表現。」
「這……沒、沒這迴事。」
直到此刻,我才冒出滿身大汗,彷佛可以聽見自己急促的心跳聲。我念的台詞隻是模仿他人而已,真的很想找個洞鑽進去。不過以素人的身分,或許連這種想法都算是厚臉皮,因此我隻能感到非常惶恐。
「阿久津,大概就是這樣,你了解了嗎?」
「嗯,我大概了解了。」
「仁,你也沒問題吧?兩個人都隻要坐著對台詞就好。來棲的確也可以當提詞人,不過家裏有劇本,我請人拿過來吧。」
哇!原來有劇本……說得也對,這個家裏當然會有劇本。我不禁臉紅,對自己毛遂自薦感到可恥。
「啊,不用劇本了。」
白銀屋正要叫人,阿久津卻這麽說。聞言,蛯原比我先瞪向阿久津,明顯露出懷疑的表情問:「為什麽?」
阿久津得意地笑著說:「我剛剛看了就記起來啦。」
「……原來你早就記住台詞。」
阿久津迴蛯原:「剛剛不是說過,我看過一次dvd嗎?」
……等等,所以說他隻看過一次而已?
「我當時隻是很平常地看戲,沒有特別記台詞。不過,剛剛是抱著待會兒要輪到自己演少爺吉三的心情在看,所以沒問題,我已經記住台詞了!」
阿久津有些戲劇化地拍拍自己胸脯。
我不知道該說什麽。如果阿久津是說真的,那麽,他隻聽了兩次就記住所有台詞。
「來吧!少爺吉三是帥哥,正適合我來演!」
阿久津毫無顧忌地說。
蛯原挑起單邊眉毛,白銀屋臉上則泛著令人猜不透心思的微笑。
*
「結果,那場對決誰贏了?」
數馬抓著點歌機的遙控器,湊向前問。
「不是對決吧?」
芳學姊邊說邊搖動鈴鼓,發出鏘鏘的聲音。
「哦?可是蛯原應該會覺得『我一定不能輸』吧?」
花滿學長邊喝烏龍茶邊說。
「畢竟他是世家子弟,總不能輸給參加歌舞伎社團的阿久津,對不對?」
梨裏學姊喝的是無酒精雞尾酒。被她詢問意見的長沼學長則問我:「是嗎?」蜻蜓默默無言,用遙控器追加食物。七個高中生的吃喝速度非常快。
十二月中旬,這天是期末考結束的日子。
多虧梨裏學姊的斯巴達訓練,加上蜻蜓的猜題,阿久津總算是免於不及格。根據考後對答案的結果,他有把握可以得到四十分,順利的話或許還有五十分。阿久津感動地說:「哦哦,這是我平常分數的三倍耶!」不過那是他平常考太差了。
就這樣,我們來到ktv舉辦慶祝會。
一起念書的長沼學長在梨裏學姊的指導下,竟然拿到七十分。他彎下魁梧的身材向梨裏學姊鞠躬道謝,說這是他這輩子在英文考試中拿到的最高分。
阿久津雖然也想來ktv,但和他住在一起的祖母感冒了,他因為擔心就直接迴家。他雖然是個笨蛋,不過還挺溫柔的。小丸子很遺憾地也缺席。她在年底要參加無比重要的祭典,正為此忙著準備。為了盂蘭盆節與年底期間在東京海邊舉辦的那場祭典中的cosy,小丸子賭上自己的性命,任何人都無法幹擾她。
坐在我正對麵的長沼學長,以非常認真的表情問我:
「來棲,我不是很了解傳統藝能的世界……不過,身為世家子弟的蛯原,真的不能輸給阿久津嗎?」
「嗯~基本上也不能用勝負這種說法……歌舞伎是藝能,不是運動。隻不過,蛯原生長在歌舞伎世家,從小一直接受訓練,如果被拿來和一般高中生相提並論,當然會生氣吧?」
「可是,阿久津不是也有歌舞伎的基礎嗎?啊,長沼,幫我拿炸雞~」
長沼學長聽到梨裏學姊的央求,輕鬆用單手拿起盛放炸雞和薯條的盤子。雖然說是盤子,卻是派對用的大盤子,上麵堆滿肉和馬鈴薯,應該很重才對。不愧是體操社的副社長,手臂肌肉非常發達。
「長沼,你也吃嘛~啊,我來擠檸檬吧?」
「啊,好……」
我忍不住偷看兩人的互動。因為根據花滿學長的情報,長沼學長似乎喜歡梨裏學姊……今天據我觀察,發現長沼學長的視線果然都追著梨裏學姊。真棒……這就是青春啊……
「之前傳說阿久津是歌舞伎演員和情婦生的小孩,其實是假的吧?」
梨裏學姊長得雖然可愛,卻把嘴巴張得很大,一口吃掉炸雞,然後這樣問我。
「是的。阿久津的父
親好像是現代劇的演員,歌舞伎是母親還有她認識的人教導他的……呃,直到小學六年級為止。」
阿久津說他小時候非常喜歡學習歌舞伎。
然而有一天,他的樂趣突然被剝奪,家中所有與歌舞伎相關的東西全都消失了,甚至禁止討論歌舞伎。
「他說因為母親生病,所以生活完全改變。阿久津本人似乎到現在也不知道為什麽會變成那樣。」
「不過一般家庭的小孩,不可能會接受歌舞伎的菁英教育吧?聽說他母親也會日本舞踴和三味線……會不會是來自和歌舞伎有關的家庭?」
聽了花滿學長的推理,我點頭同意。不過現階段我們並不知道更多內情,又不好意思打聽人家家庭的過去……
不過,有一件事我有些在意。
我們受邀去蛯原家的那一天,臨走之際,隻有阿久津被白銀屋叫住說「有些話要談」。我那時便先迴去了,不過我很好奇白銀屋究竟跟阿久津談了什麽。隔天我詢問阿久津,但他隻是含糊不清地說:「嗯,講了一些事情。」聽說白銀屋認識阿久津的母親……會不會知道他家裏的情況呢?
「不論阿久津的家庭背景如何,我相信他有當演員的才能。要不然,白銀屋也不會對他產生興趣。」
「……是嗎?或許隻是在利用他而已。」
芳學姊邊伸手拿生菜沙拉邊這麽說。
「利用……?」
「那位公子最近好像意誌消沉的樣子。雖然他原本就不怎麽多話,可是,現在據說在班上也都不講話。」
「真的嗎?但芳學姊為什麽會……」
她為什麽會知道這種消息?即使是同為一年級生的我們,班級不同就無法得知這種情報。
芳學姊邊拿起小番茄,邊笑著迴答我的疑問:「因為我有情報網。」
「對呀。每一個班級一定都會有小芳的粉絲團成員。」
「哦,原來是那方麵的……蛯原真的那麽沒精神啊?」
「他連上課中都在發呆,難得被老師警告。總之,他大概是在我們無法想像的壓力下遇到了瓶頸吧?或許有部分原因是歌舞伎同好會演出成功,讓他受到打擊。」
梨裏學姊問:「怎麽可能?隻不過是高中的文化祭而已。」
芳學姊說:「雖然是這樣沒錯,可是同世代的觀眾都看得很高興,也能夠理解戲劇的內容、聽懂台詞在說什麽。而且,我們──」
芳學姊看看我。
「我們自己也很開心。多虧小黑,讓我們能夠快樂地演戲。」
「我、我什麽都沒做……」
數馬用開玩笑的口吻說:「小黑,別害羞了。」他這麽說,不是讓我更害羞嗎……
「阿久津是……」
哦哦,蜻蜓難得開口耶。他雖然坐在我旁邊,但因為太安靜,讓我差點忘記他的存在。
「……為了遇到瓶頸的蛯原,去當強心劑?」
他詢問坐在斜對麵的芳學姊。
強心劑原本是用來治療心髒衰竭。也就是說,為了讓快要不行的人複活而使用的強力手段……之類的意思。
「沒錯。雖然稱不上是競爭對手……不過,同輩當中如果有在意的對象,就沒時間意氣消沉──白銀屋或許是這麽想的吧?」
「有可能。」
蜻蜓表示同意,我陷入沉思。阿久津被利用為強心劑……?就理論來說可以理解,但是……
「不過,如果是完全沒有可取之處的對手,也無法激勵公子奮發圖強。所以白銀屋某種程度也認可阿久津的才能吧?」
「嗯,我也是這麽想的。實際上,他演的和尚吉三真的很不錯。」
「沒錯。話說迴來,勝負結果到底如何?」
數馬再度問我,我笑著迴答:「當然是蛯原厲害許多。」大家聽了都發出遺憾的聲音。或許在無意識當中,對於同社團的夥伴抱持著期待吧。
「可是阿久津也不壞……事實上,他們演了幾次。阿久津進步得非常快,讓我很驚訝。」
正確地說是五次,白銀屋讓蛯原和阿久津反覆演同一場景五次。他沒有做出詳細的指導,頂多隻是提出換氣的建議,但兩人的演技卻不斷變化。
──
此生未曾受苦難,換得來世兩人同墜阿鼻地獄。
少爺吉三說,在此生中沒有受苦,就讓兩人來世共同下地獄吧。
──
掛軸上記載,淨玻璃之鏡,明白映照此身罪。
小姐吉三所說的「淨玻璃之鏡」,據說是地獄閻羅王手邊的鏡子,能夠映照出死者生前的所有罪行。
──吐血思念血池畔,抱石臨深淵。
──承受八寒地獄冰,化作劍山鏽。
──終至頭顱插旗竿,並列於台上。
兩人接連說出不祥的句子,其實是談到兩人墜入地獄時會遇到的種種情況。雖然內容血腥,但是由英俊的少爺和女裝美少年的小姐口中說出來,卻充滿了頹廢的性感魅力。
阿久津最初隻是念著台詞,不過從第二次開始就出現越來越大的變化。第三次時,他的視線焦點固定了。不用說,他當然是注視著蛯原,蛯原也看著阿久津。蛯原的自尊大概不容許自己先移開視線。
兩個高中男生起了變化。
他們變成身處江戶末期,被時代的變化與過去的因果玩弄的兩名年輕盜賊。白銀屋靜靜看著他們的變化,我也無法移開目光。
──
此刻一時或半時……
小姐的眼中充滿對少爺的信賴與愛情,感覺好像已經無法分辨小姐吉三是男是女。不論是何者,似乎都沒關係。
──
氣息猶存便是極樂世界。
少爺以憐愛的眼神看著他的義弟。這真的是阿久津嗎?那個英文考十五分的阿久津?
──
想來真無常。
這是小姐吉三的台詞。抱著赴死決心的小姐──蛯原,臉上帶著淺淺的微笑。這是該笑的地方嗎?或者這不是歌舞伎的型,而是現在蛯原心中湧起的情感?
──
此番境遇。
兩人異口同聲地說。我能感受到少爺和小姐的心彼此契合。總覺得有種……看了都快要臉紅、哀淒而甜蜜的氣氛,甚至讓我感到尷尬。
「平常感情不好的兩人卻能營造出那樣的氣氛,真不簡單。更何況阿久津還是素人。」
「他演起戲來真的很厲害。」
「芳學姊,你也這麽想?」
「不隻是我這麽想,連霧湖都這麽說。她說阿久津隻要站上舞台就是一幅畫。」
「哦哦,連那位令人畏懼的戲劇社社長都這麽說啊!」
我相當感動。花滿學長看著我點頭說:
「的確。站在舞台上的阿久津,真的感覺很快樂、很閃耀。和他站在同一個舞台上,連我都感到快樂。」
數馬說:「那家夥完全不會緊張,反而很興奮地期待開幕。這點我真的覺得很厲害。」
「的確。」我也表達同意。
有句成語是「如魚得水」,站上舞台的阿久津正是如此。他的姿勢變得比平常更端正,聲音變得更洪亮,動作變得更大,而且充滿活力。
以前正藏先生曾說,阿久津飾演的和尚吉三是「新奇的和尚」。我上次詢問他這句話的意思,正藏先生趁阿久津本人不在場時,笑著對我說「你別告訴他,免得他想些不必要的東西」,然後告訴我說:
──我第一次看到那麽開朗的和尚。一般來說,和尚吉三這個角色雖然不拘小節,但同時是很有分寸的大人,又帶著些許悲哀。可是,那家夥演的和尚卻像個孩子王,氣勢十足,讓我忍不住笑出來。
也就是說,阿久津詮釋的方式和一般不太相同。不過正藏先生補充說,這並不是壞事。
──像你們這種小鬼,如果演出人生的悲哀,看了感覺也很怪,連屁股都覺得癢癢的。所以,他那樣演就行了。全憑氣勢過活、衝動莽撞,但又替結拜兄弟著想的大哥,這樣的和尚吉三也不錯。
我也有相同的印象。阿久津的演技非常自由自在,可以充分感受到他本人樂在其中。反過來說,也可以說是隨他自己高興在詮釋。這大概是因為阿久津並沒有範本。
歌舞伎是曆史悠久的傳統藝能,父親傳給兒子,師父傳給弟子。
不論是什麽樣的角色,一開始都是由有經驗的人手把手地教導。以前無法錄影,因此必須憑身體記憶、刻劃。首先經由學習,依照指導演戲,反覆演出這個角色之後,逐漸產生自己的創意與巧思……然而,阿久津沒有經過這樣的程序。
──真奇特。明明是隨心所欲的演技……但他演的和尚確實是歌舞伎。或許要歸功於從小的訓練,不過更重要的是……
正藏先生說,那家夥一定非常喜歡歌舞伎。
嗯,沒錯。我從以前就覺得阿久津很喜歡歌舞伎。在這個社團裏,大概僅次於我……不,搞不好和我一樣喜歡。
實在是太喜歡了,才會表現在舞台上。
熱情成為光芒,從他的身體綻放、從他的聲音滲透出來
。
「我覺得阿久津……真的很厲害。」
我再次環顧大家。
「大家當然也都很厲害。缺少任何一個人,這個歌舞伎同好會就無法成立。這是真的。」
跳起舞比任何人都有女人味的花滿學長。
光是站在舞台上便能博得女生歡唿的芳學姊。
好奇心旺盛、吸收速度很快的梨裏學姊。即使是小角色也不抱怨,並且率先幫忙幕後人員的數馬。至於小丸子和蜻蜓,更是非常重要的工作人員,我無法想像沒有他們。
「不過阿久津……」
直到最後才厚臉皮地硬擠進來的那家夥……
「感覺能夠帶我們到更高的境界。」
我一直想要在學校演出歌舞伎。
我想要和同樣是高中生的夥伴共同創造舞台。
如果能藉由這樣的舞台,稍微增加對歌舞伎感興趣的夥伴,我就很高興了。至少參加社團的人數,就代表增加的夥伴──簡單地說,我並沒有太遠大的抱負,目標不是「讓許多人喜歡的舞台」,說穿了隻是「讓自己開心的舞台」。但如果完全沒有觀眾也提不起勁,因此,我還是希望有一定人數的觀眾來看戲。
但是,我現在萌生欲望。
阿公說過,人類如果欲望太強,絕對沒好事;可是,如果完全沒有欲望,活著也很無聊。
「……所以,我想要追求一項目標。」
我站起來說話,蜻蜓默默把麥克風遞給我。啊,對了,既然都來到ktv,就用用看吧。
花滿學長問:「你要追求什麽目標?」
我打開麥克風開關,挺直背脊說:
「我想要在禮堂演出!」
哦哦哦!大家發出驚歎聲。
「河內山高中的禮堂有一千兩百個座位,各項器材也很充足,比外麵隨隨便便的劇場更豪華,是本校值得自豪的設施。如果歌舞伎同好會能夠在那裏演出……應該會很棒。為了達到這項目標,我覺得還是需要阿久津。有那家夥在,我們就可以挑戰更多新嚐試。阿久津的存在對我們來說……」
「主人,讓您久等了」
砰!咚咚!
我看到突然闖入包廂、昂首站立的那家夥,不禁目瞪口呆。
他身穿深藍色布料、白色荷葉邊的女仆裝。
另外還戴著不知叫什麽的白色荷葉邊頭飾──戴在好不容易從平頭稍微留長為短發的頭上。從短裙伸出來的一雙腳長了腿毛,肌肉發達。
……我這才想到,這家ktv也有出租cosy服裝……
扮相極差的反串女仆奪走我的麥克風。
「阿媽的狀況好轉,所以我立刻趕來了沒有我在,大家一定很寂寞吧?」
啾咪☆
他擺出的姿勢,用文字形容大概是這樣。我朝著橫比勝利姿勢的那家夥屁股,用膝蓋踢了一記。「哇!」他大叫一聲往前傾倒,雙手剛撐到桌上,就被兩旁的芳學姊和蜻蜓同時巴頭。
實在是……難得稱讚他……
一下子就毀了氣氛的女仆裝阿久津,輪番遭眾人毆打,扭動著身體喊:「咦?為什麽要打我?不夠好玩嗎?」