第八節林希文扭頭,從後車窗望去,耿良辰摔倒在土塵中。
他是一戶窮人家的長子,生於天津,十五歲被父親趕出門,要他自尋活路。這個家,再沒迴過。後來聽說,父母帶著幾個弟妹去了更容易生存的鄉下。他是他家留在天津唯一的人。
鄒館長:“武術隻在武館裏有用,在街上沒用,人堆人地一壓,多高功夫也使不出。”腔調空洞,遊離出一絲沮喪。
林希文手指天津方向:“天津人討厭,是光嘴硬。你要讓我瞧得起你,就往天津跑五十步。”
插入腹部的匕首,柄長六寸,刃僅四寸,刺不破肝膽。這樣的匕首,本不為殺人,為將人製住。匕首不能拔,否則腸子會流出,傷口捂上了手絹,血已凝結。
耿良辰老實坐著,沿途唯一說過的話是“開穩點”。林希文迴答:“路麵不好。”天津西方,是廊坊。廊坊有火車站,可北上南下。
街麵上,八九個腳行兄弟推著五米長的木架車,車上綁著三層貨箱,是正興德茶莊拒收的“疲貨”,要連夜退給茶廠。
林希文:“治好傷,到廊坊坐火車,南下北上,永不要迴天津——這是武行對你的懲戒。”
他在距北海樓七十米遠的街口,扒著牆邊望著她。他知道自己臉色灰黑、五官走形,這樣子不配死在她麵前——男人何必死在女人麵前?
三樓茶館,安閑依舊。
天津是海運大港,以走私槍支、藥品聞名,山東督軍插手天津,是看上這塊利益。捐助武館,不過九牛一毛,既有政績又得口碑,何樂不為?
福特轎車出津向西。林希文摘掉軍官帽,親自開車。後座,娃娃臉和另一個喬裝的軍人夾著耿良辰而坐。
鄒館長:“以前,是直隸督軍。我們這一代習武人,都是客廳裏擺的瓷器,一碰即碎,不能實用,隻是主人家地位的象征。”
不嚇唬她了。
林希文:“我在山東殺人二百,土匪、刁民。”
娃娃臉:“頭兒,要不要停車?”
在副座手下眼中,林希文睡著了。
娃娃臉綻出揶揄的笑,暗讚林希文有政治天賦。耿良辰望向天津,一片鉛灰塵霧,似一無所有。
鄒館長:“別怨我,懲戒他的不是武行人,是軍人。”
林希文感到無聊,開門坐到車裏。兩個手下忙鬆開耿良辰,跑上車。
推出百米,他自車側滑倒,如張紙飄落在地。
她中午沒睡覺,給耿良辰做了飯,迴北海樓時聽他被捉走,心存萬一的可能,想他解決糾紛後即會迴來。
耿良辰:“我哪兒都不去。”
——這是他所能想到的“生於天津,死於天津”的最好結局,但真見到她,卻覺得這個想法多麽不適合自己。
耿良辰:“小意思。”
林希文:“教堂裏有醫科,去求醫吧。走快了,匕首會劃爛腸子。你打傷我五個人,逼你慢走一段路,算我對你的懲戒。”
耿良辰:“我在天津活了二十六年,一受嚇唬,就不要朋友、不要家了,我還算個人麽?到別的地方,我能有臉活麽?”
洋人報紙說中國飯館、茶館吵鬧不堪,無國民素質——這是異化寫法,不符事實。各國的底層飯館都喧囂如集市,因為本就是集市性質。中國高檔場合以無聲為雅,飯館、茶館清靜如夜。
走得越遠越好,直走到賣炸糕的耳朵眼胡同。能走這麽遠,很容易產生“難道活下來了”的幻覺。耿良辰捂嘴,鬆的牙似乎長牢了。
憑窗下望,見不到匕首細節。
陳識:“他是天津人,天津人都戀家。”
耿良辰狠看她一眼,轉身離去。她是這輩子記下的人,下輩子碰上,要認出她。
林希文:“這麽跑,活不成了。”耿良辰未爬起來,漸去漸遠,近乎車窗上的一個汙點。身子轉迴,林希文嘀咕聲“蠢貨”,卻感到有些難過——或許,他是個高貴的人。
生命如此無聊,令每個人都變得下賤。林希文也二十六歲,還未見過一個高貴的人。督軍不是,師父也不是,他倆是強者和聰明人。
福特轎車開走,腳行和混混隨著圍觀群眾散去。書攤和茶湯攤無人管,也無人去動,天津畢竟是文明之地。
街燈亮起,茶湯女還未收攤。
後視鏡中,一個渺小人影正奮力追來。
有個腳行兄弟認識他:“小耿,你不是我們的人了。”耿良辰:“我今晚離開天津,就讓我推一會兒吧。”
那位軍官是林希文,搶了本該武行人做的事,在街頭親自動手,是一種表態——表明天津武行的靠山以後是山東督軍。
有過幾次倒地昏厥,但二十裏路畢竟不長。耿良辰走迴了天津,腰包一條破氈布,掩著匕首。每日有七百多噸蔬菜進津,氈布是沿途運菜車上抽下來的,蓋菜筐的。
沙屏騰起,轎車掉頭駛向天津。娃娃臉開車,另一手下坐副座,林希文獨在後座。車內殘留著血腥味,讓林希文很不舒服,他從不吸煙,命副座手下點根煙,破破氣味。
頭枕靠背,隻想睡去。娃娃臉卻叫起來:“頭兒,看那是什麽!”
習武人在清朝是走鏢護院的窮苦底層,武館是民國才有的新事物。“我師父一代人,絕想不到我這一代人會如此富裕。我們有錢了,迴不了頭啦。”鄒館長舉杯飲茶。
“軍人的底牌是搶錢、搶地盤,不辦實政,隻搞運動。以運動迷惑百姓,所謂振奮民心。張作霖搞拜祭孔子運動、吳佩孚搞恢複古禮運動,得了鄉紳支持,也遭了學生罵。所有運動裏,提倡武術最保險,無牽無掛,四處賣好。”
正興德鑒定茶葉分“奇、鮮、厚、疲”四個等級,疲貨是不堪入口的下品。“我是疲貨了。”耿良辰自嘲一笑,趕上去,在車側擠出個位置。
走迴天津的動力,是想一直走到茶湯女跟前,要一碗茶湯,喝完說:“拆樁是詠春拳秘密,幫個忙,去我家把它劈了吧。”語音未落,倒地身亡。
鄒館長:“民國初建時,軍人聲譽好,民眾早已不相信士紳、官僚,希望軍人能改變世道。二十年來,我看著軍隊一步步敗壞,看著習武人淪為玩物而不自知。”
未至廊坊,車停下,離津二十裏。耿良辰被架下車,三百米外有座青磚教堂,隱約可見牆體上的雙獅子浮雕,不知是哪國標誌。
陳識也飲。入口,才知茶涼了很久,但兩人都咽了下去。
他是一戶窮人家的長子,生於天津,十五歲被父親趕出門,要他自尋活路。這個家,再沒迴過。後來聽說,父母帶著幾個弟妹去了更容易生存的鄉下。他是他家留在天津唯一的人。
鄒館長:“武術隻在武館裏有用,在街上沒用,人堆人地一壓,多高功夫也使不出。”腔調空洞,遊離出一絲沮喪。
林希文手指天津方向:“天津人討厭,是光嘴硬。你要讓我瞧得起你,就往天津跑五十步。”
插入腹部的匕首,柄長六寸,刃僅四寸,刺不破肝膽。這樣的匕首,本不為殺人,為將人製住。匕首不能拔,否則腸子會流出,傷口捂上了手絹,血已凝結。
耿良辰老實坐著,沿途唯一說過的話是“開穩點”。林希文迴答:“路麵不好。”天津西方,是廊坊。廊坊有火車站,可北上南下。
街麵上,八九個腳行兄弟推著五米長的木架車,車上綁著三層貨箱,是正興德茶莊拒收的“疲貨”,要連夜退給茶廠。
林希文:“治好傷,到廊坊坐火車,南下北上,永不要迴天津——這是武行對你的懲戒。”
他在距北海樓七十米遠的街口,扒著牆邊望著她。他知道自己臉色灰黑、五官走形,這樣子不配死在她麵前——男人何必死在女人麵前?
三樓茶館,安閑依舊。
天津是海運大港,以走私槍支、藥品聞名,山東督軍插手天津,是看上這塊利益。捐助武館,不過九牛一毛,既有政績又得口碑,何樂不為?
福特轎車出津向西。林希文摘掉軍官帽,親自開車。後座,娃娃臉和另一個喬裝的軍人夾著耿良辰而坐。
鄒館長:“以前,是直隸督軍。我們這一代習武人,都是客廳裏擺的瓷器,一碰即碎,不能實用,隻是主人家地位的象征。”
不嚇唬她了。
林希文:“我在山東殺人二百,土匪、刁民。”
娃娃臉:“頭兒,要不要停車?”
在副座手下眼中,林希文睡著了。
娃娃臉綻出揶揄的笑,暗讚林希文有政治天賦。耿良辰望向天津,一片鉛灰塵霧,似一無所有。
鄒館長:“別怨我,懲戒他的不是武行人,是軍人。”
林希文感到無聊,開門坐到車裏。兩個手下忙鬆開耿良辰,跑上車。
推出百米,他自車側滑倒,如張紙飄落在地。
她中午沒睡覺,給耿良辰做了飯,迴北海樓時聽他被捉走,心存萬一的可能,想他解決糾紛後即會迴來。
耿良辰:“我哪兒都不去。”
——這是他所能想到的“生於天津,死於天津”的最好結局,但真見到她,卻覺得這個想法多麽不適合自己。
耿良辰:“小意思。”
林希文:“教堂裏有醫科,去求醫吧。走快了,匕首會劃爛腸子。你打傷我五個人,逼你慢走一段路,算我對你的懲戒。”
耿良辰:“我在天津活了二十六年,一受嚇唬,就不要朋友、不要家了,我還算個人麽?到別的地方,我能有臉活麽?”
洋人報紙說中國飯館、茶館吵鬧不堪,無國民素質——這是異化寫法,不符事實。各國的底層飯館都喧囂如集市,因為本就是集市性質。中國高檔場合以無聲為雅,飯館、茶館清靜如夜。
走得越遠越好,直走到賣炸糕的耳朵眼胡同。能走這麽遠,很容易產生“難道活下來了”的幻覺。耿良辰捂嘴,鬆的牙似乎長牢了。
憑窗下望,見不到匕首細節。
陳識:“他是天津人,天津人都戀家。”
耿良辰狠看她一眼,轉身離去。她是這輩子記下的人,下輩子碰上,要認出她。
林希文:“這麽跑,活不成了。”耿良辰未爬起來,漸去漸遠,近乎車窗上的一個汙點。身子轉迴,林希文嘀咕聲“蠢貨”,卻感到有些難過——或許,他是個高貴的人。
生命如此無聊,令每個人都變得下賤。林希文也二十六歲,還未見過一個高貴的人。督軍不是,師父也不是,他倆是強者和聰明人。
福特轎車開走,腳行和混混隨著圍觀群眾散去。書攤和茶湯攤無人管,也無人去動,天津畢竟是文明之地。
街燈亮起,茶湯女還未收攤。
後視鏡中,一個渺小人影正奮力追來。
有個腳行兄弟認識他:“小耿,你不是我們的人了。”耿良辰:“我今晚離開天津,就讓我推一會兒吧。”
那位軍官是林希文,搶了本該武行人做的事,在街頭親自動手,是一種表態——表明天津武行的靠山以後是山東督軍。
有過幾次倒地昏厥,但二十裏路畢竟不長。耿良辰走迴了天津,腰包一條破氈布,掩著匕首。每日有七百多噸蔬菜進津,氈布是沿途運菜車上抽下來的,蓋菜筐的。
沙屏騰起,轎車掉頭駛向天津。娃娃臉開車,另一手下坐副座,林希文獨在後座。車內殘留著血腥味,讓林希文很不舒服,他從不吸煙,命副座手下點根煙,破破氣味。
頭枕靠背,隻想睡去。娃娃臉卻叫起來:“頭兒,看那是什麽!”
習武人在清朝是走鏢護院的窮苦底層,武館是民國才有的新事物。“我師父一代人,絕想不到我這一代人會如此富裕。我們有錢了,迴不了頭啦。”鄒館長舉杯飲茶。
“軍人的底牌是搶錢、搶地盤,不辦實政,隻搞運動。以運動迷惑百姓,所謂振奮民心。張作霖搞拜祭孔子運動、吳佩孚搞恢複古禮運動,得了鄉紳支持,也遭了學生罵。所有運動裏,提倡武術最保險,無牽無掛,四處賣好。”
正興德鑒定茶葉分“奇、鮮、厚、疲”四個等級,疲貨是不堪入口的下品。“我是疲貨了。”耿良辰自嘲一笑,趕上去,在車側擠出個位置。
走迴天津的動力,是想一直走到茶湯女跟前,要一碗茶湯,喝完說:“拆樁是詠春拳秘密,幫個忙,去我家把它劈了吧。”語音未落,倒地身亡。
鄒館長:“民國初建時,軍人聲譽好,民眾早已不相信士紳、官僚,希望軍人能改變世道。二十年來,我看著軍隊一步步敗壞,看著習武人淪為玩物而不自知。”
未至廊坊,車停下,離津二十裏。耿良辰被架下車,三百米外有座青磚教堂,隱約可見牆體上的雙獅子浮雕,不知是哪國標誌。
陳識也飲。入口,才知茶涼了很久,但兩人都咽了下去。