郭平原雖然也是農村出身，卻沒有種過幾天地。自打懂事以來，都是跟著隊伍搶糧食吃，搶過偽軍，搶過鬼子，也搶過治安團。要論中原土地平均畝產準確些個的數，他心裏著實不太有譜，不過腦子裏大概齊的概念還是在的。他粗略估算過，就算幾萬株麥穗都齊刷刷沉甸甸的，畝產也不會超過一千斤。玉米畝產滿打滿算不會超過八百斤。總畝產撐死了不會超過一千八百斤。這還既得精耕細作的人工出力，又得風調雨順的天公作美，可誰不知道板子村曆來就不是風調雨順的地兒？
畝產四千五百斤！這是縣裏定的指標。郭平原當時在公社會上聽到這個數字時，腦子裏還“嗡”地響起一聲悶雷，這不明擺著是不可能完成的任務麽！日後他這個糧食生產組組長還怎麽當哩？經驗豐富的郭平原寧不貪功，但決不犯錯，萬事給自己留餘地，這是他當年和鬼子斡旋出的本領。於是，從公社會上迴來，他便賣了個破綻，把這糧食生產組組長讓給了謝國崖，謝國崖還以為是個順水牽羊來的肉包子。如今他謝國崖明白了自己的順水人情原來竟是一個點著撚兒的地雷，惱羞成怒不足為怪。我郭平原要撇清他，太容易了！這不？自己一上綱上線，他謝國崖就癟了嘴。，盡管自己其實毫不生謝國崖的氣，表麵上還是要顯出個惱怒的樣子來。他越來越覺得謝國崖這家夥不是自己的對手，認為謝國崖空有一副狡詐心腸，刻薄本性，卻總是嘴比腦子快，為人處事處處都是破綻。
“好了好了，這個就別記了，這是氣話麽……平原，國崖啊，咱們不興吵了！現在說以前的事兒，啥球用都沒有，咱板子村的班子向來是一塊磚，不能自己往擰吧了弄。咱沒達到目標，不是咱沒有盡力，就是少麵紅旗麽？俺看對咱板子村影響也不甚大，再大不了，公社給咱們支隊部一個處分，咱們幾個也不能屙糧食出來，公社書記還能把咱幾個拉出去示眾？咋了，衛星沒上天，咱就成了罪人了？板子村不還是板子村！再說了，咱們老桂的鋼鐵組拿了三麵紅旗了，也夠顯擺的了。俺覺得凡事也不能太認死理兒，大家祖祖輩輩都是種地的，咱心裏都有個譜兒，那地裏衛星沒放出來，俺看誰也不用怪。俗話說，那三尺的婆娘生不出丈二的漢，就是天天吃燕窩也沒個球用。咱板子村的地解放前才不到二百斤的產量，如今能翻這麽多個跟頭，俺覺得已經是個瞪眼睛的事兒了，原先訂的那個目標啊，俺覺得換誰也達不到……”
“老書記！俺覺得你也不能這麽說，人家周圍的幾個村子就完成了公社的任務，西河沿村還達到了五千多斤，已經超過了公社任務量，都是同樣的地，一腳也隻有一個坑，人家咋就能完成呢？過幾天咱就要向公社裏交代成績了，這八九百斤怎麽說的出口？咱可不能上來就說這目標根本達不到，那是總路線貫徹下來的任務目標，反對總路線，咱們誰擔得起這個罪名？”
“啥雞.巴交代成績？公社裏麵的那些個幹部，俺看也都是些個二五眼，定任務瞎定，統計收成也沒個章法。西河沿村俺有個親戚常走動，前天問他你們是啥時候匯報的，他說啥球個匯報哩，找個通訊員捎個紅喜報過去就上了冊了。依俺看哪，那五千多斤畝產啊，八成是扯蛋扯出來的哩！”
謝國崖被郭平原駁斥一番後，覺得不能就這麽下了軟蛋，遂奮起反擊。
“國崖啊，咱扯蛋也得扯啊！西堤北村前兒個隻報上去八百多斤，大隊書記已經被打成右派了，罪名是瞞產私分！公社裏麵剛下的布告。俺們村是公社裏點了名的，要是也這麽報，咱幾個肯定跑不了這個右傾的帽子，沒準還要嚴重，弄不好給咱們定個“消極生產，破壞革命！”俺的娘呦！你們想去公社挨批啊？俺可不想！”
郭平原嗬嗬一笑，摸了摸油光的頭頂，還給謝國崖一個軟中帶硬的包袱。老旦越聽越不是滋味，都啥時候了你們還為點麵皮事兒瞎掐？
“不至於吧？咱共產黨講的可是實事求是，是多少就多少，咋能瞎報呢？俺當年打仗的時候，抓了多少俘虜就是多少，從來沒有多報的。你這消息俺覺得有些蹊蹺，地裏長不出東西，關左派右派啥球關係？瞞產私分？咱大隊的土地和糧食都是有數的，怎麽瞞？怎麽分？那不更是扯蛋麽？”
老旦覺得郭平原把事情想左了，他可不想落個欺騙上級黨組織的罪名。
“解放啊，這些天你有沒有聽聽廣播？整個平原上如今都是大豐收，河北那邊一個大隊報了幾萬斤，劉少奇同誌都下去視察過了。俺們都曉得那是咋迴事，主席來之前兩天，周圍田裏的麥子都攏到一個田裏，可為啥中央還通報表揚呢？這個事兒啊，解放，咱幾個心知肚明，卻不能不趕這個趟！公社已經讓咱們建立公社食堂了，眼見這共產主義就要來了，咱不能落個後進不是？在座的都是老黨員了，這個時候得先看看形勢，再講實事求是。”
老旦陡然被郭平原的話激起一陣怒火，倒不為他說要虛報，而是他言語中對自己的挖苦，自己入黨的時間比之郭平原不知晚了多少，黨齡還不如謝老桂，雖然是共和國的團級軍官，可這老黨員名號可真不敢賣弄。看看形勢？郭平原這兔崽子在影射自己哩！當年自己就不會看形勢，要是早點起義過來，還輪得著他說這風涼話？
“還是多向周圍的村子打探打探，咱幾個也到公社裏轉轉，探探上麵的意思，走著看吧……”
老旦一時語塞，也想不出更好的辦法了。
“俺後天去西堤北吹喪，給咱打聽打聽？俺估計沒啥球不好整的……”鱉怪鱉了半天插不進嘴，終於吐出一句沒頭沒尾的話。
“你打聽他們未必說實話，後天你迴過來個不著調的產量，俺們反倒更不好辦。就按老郭的意思辦，報個四千二百斤吧？不上不下，不就不左不右？”
謝國崖忙不迭地扔出一個圈套，郭平原嘿嘿冷笑一聲說道：
“不是俺一個人的意思，這是咱大隊黨支部的決議，你可以上去匯報了……”
“瞞天過海……掩耳盜鈴……無端改常，不變則亡……罪過……”袁白先生在一邊磨叨了幾句。
“你說個啥？”老旦等人俱都聽不太懂這文縐縐的話。謝老桂坐得離袁白先生近，就扭臉問他。
“沒個啥沒個啥……俺是杞人憂天……”
“啥球‘七人有田’？別打岔！”謝國崖狠狠地說。
“叮零零……”
電話突然響了，把大夥都驚的一跳。電話是上周裝的，除了往外打，還從來沒有自己響過。
“哎！哪啊？”
老旦拿起電話喊道。聽筒裏嘰嘰喳喳吵成一團，因為有五個大隊的電話是串聯起來的，一響全響，也不知道是找誰的。
“俺找板子村大隊，其他人放下！”
一個聲音大喊著，其他大隊先後放下了電話。
“板子村麽？俺是公社徐主任，老解放在麽？”
“哎！好巧阿，俺就是哩！主任你的聲音咋這清楚哩？比俺以前在戰場上用的電話清楚多了。”
“廢話少說，你們大隊的畝產量怎麽還不報啊？人家都報完了，西堤北報的最高，四千六百斤哩！趕緊的啊，別太保守，明天下午到公社來開會，就這麽著，掛啦！”
不等老旦說話，那邊已經掛斷了。徐書記的大嗓門震得老旦耳朵發麻，看眾人的表情，估計他們也都聽到了。
“報吧！不藏著掖著了……”
老旦重重地放下了電話。
謝老桂和郭平原是對的，公社並沒有嚴格對各大隊的生產任務予以統計和調查，所謂的登記在冊，僅僅是某某大隊來人報個數就行了。公社的幹部們好像在忙乎更重要的事情，聽說板子村的畝產達到了四千二百斤，也稀裏糊塗地給了一個獎狀，想必是原來給板子村定的畝產指標也忘得幹淨了。老旦聽郭平原描述了公社書記的誇獎，心裏算是踏實了下來。報紙上最近開始離譜，甚至沒譜了。畝產十幾萬斤的衛星比比皆是，照片上那半大孩子在密密麻麻的麥穗上跳舞。老旦疑惑地問郭平原，郭說聽說那畝地裏至少摞進去了十畝地的麥子，裏麵還藏著一條與麥穗兒齊高的板凳……
板子村的鄉親們曆來有存糧的習慣，如今這個習慣終於被糾正了。公社黨委下達了命令，為了迎接公共食堂的設立，任何村戶不準存糧，連種子都不要留——地都歸了公社了，還要種子幹個球啥？
翠兒為這事兒愁得一腦袋包，家裏連個糧食粒兒都沒了，這心裏就像貓抓一樣不踏實。牲口和農具也都交上去了，翠兒悔恨自己下手太慢，不少人家已經連夜把豬宰了，好賴那是一百多斤肉哪！老旦總要擺個帶頭的樣子，屁顛屁顛地就把牛拉走了。翠兒無計，隻能把刀磨得飛快，向著那幾隻母雞下了手。
全村上下並沒有為糧食衛星發射失敗而沮喪的，相反他們都認為這是少有的豐收，大家的幹勁兒依然高漲。人民食堂的出現讓眾人倍感新鮮，那感覺和在自己家裏夾夾縮縮的吃飯可大相徑庭。老旦隻低頭點了一鍋煙，抬頭看時，謝國崖剛盛的冒尖海碗的麵條已經不見了蹤影，在村子裏這本不稀奇，後生們吃飯就這個大躍進的速度，問題是這已經是他謝國崖的第四碗了。等他站起身來，幾乎得用雙手抱著肚子才能走路了。開始的時候，老旦對村中勞力的胃口估計遠遠不足，喊餓的人竟有一小半，進食堂晚一些的沒準還抱個空鍋，革命群眾們怨聲載道，說這是啥球共產主義啊？連吃飯都不管個夠。臨村大隊的人蹭過板子村食堂的飯，說你們這鍋裏麵可不咋地，刨半天看不見幾片肉，俺們村鍋裏麵的豬肉都像娃娃拳頭那麽大，都共產主義了，吃飯還這麽藏著掖著？餓著公社的群眾，那可咋保持大躍進的革命勁頭哩？老旦和郭平原也意識到了問題的嚴重，餓壞革命群眾這個罪名二人可擔不起。毛主席說了：現在的問題不是糧食不夠吃，而是怎麽吃，這麽多的糧食一定要想辦法吃完，一天三頓吃不完就吃五頓，板子村吃完了還有公社哪。二人撓著頭皮算了筆賬，咬牙決定加飯，重新計算供給量，廚子也再加兩個，寧可撐死十對，不能餓著半雙！
人民公社大食堂讓眾人敞開肚皮的做法，終於讓革命群眾們眉頭舒展了。十幾米長的麵條，堆成山的饅頭，以及那幾口超大的菜鍋裏大塊大塊的豬肉，在自個家的哪舍得這麽吃呢？窮日子裏養下的習慣，吃個將就飽就行了，隻有咱共產主義的大食堂才有這個氣派哩！可是很快，巨大的浪費出現了，對於食堂提供的堆積如山的飯菜，革命群眾們很快就失去了原先那種打仗衝鋒的勁頭，不再覺得把自己撐個賊死是一樁幸福的事，曾經深不見低的胃口變成了上頓三碗下頓可以半碗的沒譜兒狀態，反正餓不著了，幹嗎還搶？原先自己吃飯的時候，地上掉個渣都恨不得趴下去舔了，如今公社的糧食就沒那麽金貴了，誰讓咱人民公社這麽好哩？
轉眼秋忙就過去了，豫北的秋風來得格外的早，秋雨還沒有落下幾層，那村口的楊樹葉子竟然已經黃了落了。糧食收倉入庫後，已經東倒西歪敞風漏氣的高爐也終於偃旗息鼓了，方圓幾十裏地裏再沒有可供冶煉的鐵件兒，謝老桂的搜索隊搜遍了板子村和臨村，就差刨祖墳拔棺材釘了。十座曾經日夜不息的高爐終於在娃娃們的破壞下倒塌了，碎成一地煤渣般的焦屑。與之同歸於盡的是板子村周圍幾百棵生長經年的大樹，通通成了高爐的柴火。村口的大楊樹誰也不敢砍，據袁白先生講那是板子村的靈脈，砍了就會落災，當年的土匪曾經把老村長綁在樹上燒，火苗剛起來，已經落霜的季節，竟然澆下來一場傾盆大雨，土匪在驚恐中逃去了，老村長毫發無損，村民們就把它供成了神。
與秋天同時來到的，是板子村革命群眾無所事事、焦躁不安的失落。家徒四壁，空空如也，曾經漫溢的麵缸和米缸都裝了水。雞鴨豬狗都成了公社的財產，被統一配置了。各家私自做飯是公社嚴格禁止的，當然想做也做不了——沒米沒鍋！鄉親們麵對著一片空白的秋後生活，簡直是手足無措了。所謂收成，以及過冬的糧食和棉、布儲備，都裝進了公社和大隊那一排排倉庫。說是大家的，終歸是在別人的圈兒裏，心裏還是很有些酸酸的。眼見著天就冷了，這個共產主義的年過起來會是個啥樣那？
才剛入冬，板子村的寧靜就被一連串新鮮指示衝破了。黨中央向農村發出了“拔白旗、插紅旗”的號召，要求各公社把一切“白旗”以至“灰旗”統統拔掉，把紅旗普遍插起來！“白旗”和“灰旗”怎麽拔？誰是“白旗”誰是“灰旗”，上麵並沒有給出明確的說法。運動的目的是大破右傾保守思想，徹底批判部分富裕農民殘餘的資本主義自發傾向，使所謂的“觀潮派”和“秋後算賬派”在思想上徹底破產。可板子村大隊並沒有“觀潮派”，除了風癱在家的老人和開襠褲沒縫上的屁娃，板子村大隊全體都投入了大躍進的洪流中，那熱情是高漲的，並沒有人在觀潮旁觀，連袁白先生都去煉鋼拾柴了。“秋後算賬”的右傾主義者就更沒有了。好歹是個豐收年，這“秋後算賬”實在無從談起。大隊委員會沒辦法，又不能不見成績。老旦和郭平原、謝國崖等人分別去找願意當“白旗”和“灰旗”的村民，曉之以理，動之以情，誘之以吃喝。
袁白先生“深明大義”，說俺不白旗誰白旗？縣城裏的教師如今都是右派，俺這秀才還不趕緊？這把子老骨頭了，幹半個時辰都能打擺子，自然應是“白旗”！老旦對袁白先生的仗義深為感激，偷偷塞給他一瓶燒酒。郭平原找了村中一個荏誰也不往來的寡婦。謝國崖找了自己瞎眼的老舅，好賴幾苗“白旗”算是湊出來了。老旦主持了兩次全村大會，煞有介事的按照中央和公社精神對他們做了批判，號召全村上下保持高昂的革命熱情，準備迎來新的生產任務。鄉親們都覺得這幾個“白旗”十分滑稽，幾個“白旗”自己也覺得很是新鮮，動不動還作個鬼臉兒，上上下下笑成了一片。謝國崖崩著個臉大聲訓斥著，很不巧，他的怒吼和一頭叫驢的嘶吼串到了一起。很快，大會就在哄笑聲中草草收場了了。
這些日子，黨中央讓全國人民都要能讀書，最好人人能寫詩，人人能創作！在文化戰線上也要來一次大躍進。春風吹到板子村，這裏識字的總共也隻幾個人，老旦算一個。這作詩可是個天大的新鮮事，於是大家如今都在家裏磕磕巴巴的咬文嚼字。勁頭雖足，無奈效果奇差，眾人僅能背下幾首毛主席詩詞，認字也就半籮筐，照著抄寫都有困難。謝國崖的婆娘曾經習的幾個字，便覺得有了優勢，詩量高產。謝國崖隻看到那字排列整齊，便覺得老婆偉大，竟然把詩貼到了村口。一組村民迴來看到，卻看不太懂，就請了袁白先生來看。老先生戴上眼鏡，上下打量了一下，朗聲念道：
“板子村裏起爐煙
帶子河邊觀人潮
白旗灰旗全滾蛋
革命陣地紅旗招
共產躍進新生活
累成吐血算個鳥
人民公社力量大
衛星放個滿天飄”
袁白先生念完此詩，麵無表情地摘下眼鏡，默默說這詩還算押韻，在板子村已經是上上之作了。其他人嘖嘖讚歎，說謝國崖的婆娘的確才高八鬥，這首詩聽起來很是提氣哩！
沒多久，眾人就覺得作詩索然無味了。板子村人識得的字總數有限，排列組合很快用完，再產不出新奇之作來。皆說作詩這玩意可比種地難多了，既得工整，又得押韻，還得包含意義，真球費死腦子哩！板子村的文化躍進熱情迅速萎縮，隻了熱鬧一陣，很快就被人忘了個幹淨。
兩個月過去了，“白旗”更不能老是這幾個人，總得換換吧？公社對板子村大隊明確表示了不滿，認為這個大隊的拔旗工作力度明顯不夠，責令全村上下一千五百多人要有事做，才能看出誰是白的誰是灰的。老旦和郭平原等人心中緊張，為此頗傷腦筋。
畝產四千五百斤！這是縣裏定的指標。郭平原當時在公社會上聽到這個數字時，腦子裏還“嗡”地響起一聲悶雷，這不明擺著是不可能完成的任務麽！日後他這個糧食生產組組長還怎麽當哩？經驗豐富的郭平原寧不貪功，但決不犯錯，萬事給自己留餘地，這是他當年和鬼子斡旋出的本領。於是，從公社會上迴來，他便賣了個破綻，把這糧食生產組組長讓給了謝國崖，謝國崖還以為是個順水牽羊來的肉包子。如今他謝國崖明白了自己的順水人情原來竟是一個點著撚兒的地雷，惱羞成怒不足為怪。我郭平原要撇清他，太容易了！這不？自己一上綱上線，他謝國崖就癟了嘴。，盡管自己其實毫不生謝國崖的氣，表麵上還是要顯出個惱怒的樣子來。他越來越覺得謝國崖這家夥不是自己的對手，認為謝國崖空有一副狡詐心腸，刻薄本性，卻總是嘴比腦子快，為人處事處處都是破綻。
“好了好了，這個就別記了，這是氣話麽……平原，國崖啊，咱們不興吵了！現在說以前的事兒，啥球用都沒有，咱板子村的班子向來是一塊磚，不能自己往擰吧了弄。咱沒達到目標，不是咱沒有盡力，就是少麵紅旗麽？俺看對咱板子村影響也不甚大，再大不了，公社給咱們支隊部一個處分，咱們幾個也不能屙糧食出來，公社書記還能把咱幾個拉出去示眾？咋了，衛星沒上天，咱就成了罪人了？板子村不還是板子村！再說了，咱們老桂的鋼鐵組拿了三麵紅旗了，也夠顯擺的了。俺覺得凡事也不能太認死理兒，大家祖祖輩輩都是種地的，咱心裏都有個譜兒，那地裏衛星沒放出來，俺看誰也不用怪。俗話說，那三尺的婆娘生不出丈二的漢，就是天天吃燕窩也沒個球用。咱板子村的地解放前才不到二百斤的產量，如今能翻這麽多個跟頭，俺覺得已經是個瞪眼睛的事兒了，原先訂的那個目標啊，俺覺得換誰也達不到……”
“老書記！俺覺得你也不能這麽說，人家周圍的幾個村子就完成了公社的任務，西河沿村還達到了五千多斤，已經超過了公社任務量，都是同樣的地，一腳也隻有一個坑，人家咋就能完成呢？過幾天咱就要向公社裏交代成績了，這八九百斤怎麽說的出口？咱可不能上來就說這目標根本達不到，那是總路線貫徹下來的任務目標，反對總路線，咱們誰擔得起這個罪名？”
“啥雞.巴交代成績？公社裏麵的那些個幹部，俺看也都是些個二五眼，定任務瞎定，統計收成也沒個章法。西河沿村俺有個親戚常走動，前天問他你們是啥時候匯報的，他說啥球個匯報哩，找個通訊員捎個紅喜報過去就上了冊了。依俺看哪，那五千多斤畝產啊，八成是扯蛋扯出來的哩！”
謝國崖被郭平原駁斥一番後，覺得不能就這麽下了軟蛋，遂奮起反擊。
“國崖啊，咱扯蛋也得扯啊！西堤北村前兒個隻報上去八百多斤，大隊書記已經被打成右派了，罪名是瞞產私分！公社裏麵剛下的布告。俺們村是公社裏點了名的，要是也這麽報，咱幾個肯定跑不了這個右傾的帽子，沒準還要嚴重，弄不好給咱們定個“消極生產，破壞革命！”俺的娘呦！你們想去公社挨批啊？俺可不想！”
郭平原嗬嗬一笑，摸了摸油光的頭頂，還給謝國崖一個軟中帶硬的包袱。老旦越聽越不是滋味，都啥時候了你們還為點麵皮事兒瞎掐？
“不至於吧？咱共產黨講的可是實事求是，是多少就多少，咋能瞎報呢？俺當年打仗的時候，抓了多少俘虜就是多少，從來沒有多報的。你這消息俺覺得有些蹊蹺，地裏長不出東西，關左派右派啥球關係？瞞產私分？咱大隊的土地和糧食都是有數的，怎麽瞞？怎麽分？那不更是扯蛋麽？”
老旦覺得郭平原把事情想左了，他可不想落個欺騙上級黨組織的罪名。
“解放啊，這些天你有沒有聽聽廣播？整個平原上如今都是大豐收，河北那邊一個大隊報了幾萬斤，劉少奇同誌都下去視察過了。俺們都曉得那是咋迴事，主席來之前兩天，周圍田裏的麥子都攏到一個田裏，可為啥中央還通報表揚呢？這個事兒啊，解放，咱幾個心知肚明，卻不能不趕這個趟！公社已經讓咱們建立公社食堂了，眼見這共產主義就要來了，咱不能落個後進不是？在座的都是老黨員了，這個時候得先看看形勢，再講實事求是。”
老旦陡然被郭平原的話激起一陣怒火，倒不為他說要虛報，而是他言語中對自己的挖苦，自己入黨的時間比之郭平原不知晚了多少，黨齡還不如謝老桂，雖然是共和國的團級軍官，可這老黨員名號可真不敢賣弄。看看形勢？郭平原這兔崽子在影射自己哩！當年自己就不會看形勢，要是早點起義過來，還輪得著他說這風涼話？
“還是多向周圍的村子打探打探，咱幾個也到公社裏轉轉，探探上麵的意思，走著看吧……”
老旦一時語塞，也想不出更好的辦法了。
“俺後天去西堤北吹喪，給咱打聽打聽？俺估計沒啥球不好整的……”鱉怪鱉了半天插不進嘴，終於吐出一句沒頭沒尾的話。
“你打聽他們未必說實話，後天你迴過來個不著調的產量，俺們反倒更不好辦。就按老郭的意思辦，報個四千二百斤吧？不上不下，不就不左不右？”
謝國崖忙不迭地扔出一個圈套，郭平原嘿嘿冷笑一聲說道：
“不是俺一個人的意思，這是咱大隊黨支部的決議，你可以上去匯報了……”
“瞞天過海……掩耳盜鈴……無端改常，不變則亡……罪過……”袁白先生在一邊磨叨了幾句。
“你說個啥？”老旦等人俱都聽不太懂這文縐縐的話。謝老桂坐得離袁白先生近，就扭臉問他。
“沒個啥沒個啥……俺是杞人憂天……”
“啥球‘七人有田’？別打岔！”謝國崖狠狠地說。
“叮零零……”
電話突然響了，把大夥都驚的一跳。電話是上周裝的，除了往外打，還從來沒有自己響過。
“哎！哪啊？”
老旦拿起電話喊道。聽筒裏嘰嘰喳喳吵成一團，因為有五個大隊的電話是串聯起來的，一響全響，也不知道是找誰的。
“俺找板子村大隊，其他人放下！”
一個聲音大喊著，其他大隊先後放下了電話。
“板子村麽？俺是公社徐主任，老解放在麽？”
“哎！好巧阿，俺就是哩！主任你的聲音咋這清楚哩？比俺以前在戰場上用的電話清楚多了。”
“廢話少說，你們大隊的畝產量怎麽還不報啊？人家都報完了，西堤北報的最高，四千六百斤哩！趕緊的啊，別太保守，明天下午到公社來開會，就這麽著，掛啦！”
不等老旦說話，那邊已經掛斷了。徐書記的大嗓門震得老旦耳朵發麻，看眾人的表情，估計他們也都聽到了。
“報吧！不藏著掖著了……”
老旦重重地放下了電話。
謝老桂和郭平原是對的，公社並沒有嚴格對各大隊的生產任務予以統計和調查，所謂的登記在冊，僅僅是某某大隊來人報個數就行了。公社的幹部們好像在忙乎更重要的事情，聽說板子村的畝產達到了四千二百斤，也稀裏糊塗地給了一個獎狀，想必是原來給板子村定的畝產指標也忘得幹淨了。老旦聽郭平原描述了公社書記的誇獎，心裏算是踏實了下來。報紙上最近開始離譜，甚至沒譜了。畝產十幾萬斤的衛星比比皆是，照片上那半大孩子在密密麻麻的麥穗上跳舞。老旦疑惑地問郭平原，郭說聽說那畝地裏至少摞進去了十畝地的麥子，裏麵還藏著一條與麥穗兒齊高的板凳……
板子村的鄉親們曆來有存糧的習慣，如今這個習慣終於被糾正了。公社黨委下達了命令，為了迎接公共食堂的設立，任何村戶不準存糧，連種子都不要留——地都歸了公社了，還要種子幹個球啥？
翠兒為這事兒愁得一腦袋包，家裏連個糧食粒兒都沒了，這心裏就像貓抓一樣不踏實。牲口和農具也都交上去了，翠兒悔恨自己下手太慢，不少人家已經連夜把豬宰了，好賴那是一百多斤肉哪！老旦總要擺個帶頭的樣子，屁顛屁顛地就把牛拉走了。翠兒無計，隻能把刀磨得飛快，向著那幾隻母雞下了手。
全村上下並沒有為糧食衛星發射失敗而沮喪的，相反他們都認為這是少有的豐收，大家的幹勁兒依然高漲。人民食堂的出現讓眾人倍感新鮮，那感覺和在自己家裏夾夾縮縮的吃飯可大相徑庭。老旦隻低頭點了一鍋煙，抬頭看時，謝國崖剛盛的冒尖海碗的麵條已經不見了蹤影，在村子裏這本不稀奇，後生們吃飯就這個大躍進的速度，問題是這已經是他謝國崖的第四碗了。等他站起身來，幾乎得用雙手抱著肚子才能走路了。開始的時候，老旦對村中勞力的胃口估計遠遠不足，喊餓的人竟有一小半，進食堂晚一些的沒準還抱個空鍋，革命群眾們怨聲載道，說這是啥球共產主義啊？連吃飯都不管個夠。臨村大隊的人蹭過板子村食堂的飯，說你們這鍋裏麵可不咋地，刨半天看不見幾片肉，俺們村鍋裏麵的豬肉都像娃娃拳頭那麽大，都共產主義了，吃飯還這麽藏著掖著？餓著公社的群眾，那可咋保持大躍進的革命勁頭哩？老旦和郭平原也意識到了問題的嚴重，餓壞革命群眾這個罪名二人可擔不起。毛主席說了：現在的問題不是糧食不夠吃，而是怎麽吃，這麽多的糧食一定要想辦法吃完，一天三頓吃不完就吃五頓，板子村吃完了還有公社哪。二人撓著頭皮算了筆賬，咬牙決定加飯，重新計算供給量，廚子也再加兩個，寧可撐死十對，不能餓著半雙！
人民公社大食堂讓眾人敞開肚皮的做法，終於讓革命群眾們眉頭舒展了。十幾米長的麵條，堆成山的饅頭，以及那幾口超大的菜鍋裏大塊大塊的豬肉，在自個家的哪舍得這麽吃呢？窮日子裏養下的習慣，吃個將就飽就行了，隻有咱共產主義的大食堂才有這個氣派哩！可是很快，巨大的浪費出現了，對於食堂提供的堆積如山的飯菜，革命群眾們很快就失去了原先那種打仗衝鋒的勁頭，不再覺得把自己撐個賊死是一樁幸福的事，曾經深不見低的胃口變成了上頓三碗下頓可以半碗的沒譜兒狀態，反正餓不著了，幹嗎還搶？原先自己吃飯的時候，地上掉個渣都恨不得趴下去舔了，如今公社的糧食就沒那麽金貴了，誰讓咱人民公社這麽好哩？
轉眼秋忙就過去了，豫北的秋風來得格外的早，秋雨還沒有落下幾層，那村口的楊樹葉子竟然已經黃了落了。糧食收倉入庫後，已經東倒西歪敞風漏氣的高爐也終於偃旗息鼓了，方圓幾十裏地裏再沒有可供冶煉的鐵件兒，謝老桂的搜索隊搜遍了板子村和臨村，就差刨祖墳拔棺材釘了。十座曾經日夜不息的高爐終於在娃娃們的破壞下倒塌了，碎成一地煤渣般的焦屑。與之同歸於盡的是板子村周圍幾百棵生長經年的大樹，通通成了高爐的柴火。村口的大楊樹誰也不敢砍，據袁白先生講那是板子村的靈脈，砍了就會落災，當年的土匪曾經把老村長綁在樹上燒，火苗剛起來，已經落霜的季節，竟然澆下來一場傾盆大雨，土匪在驚恐中逃去了，老村長毫發無損，村民們就把它供成了神。
與秋天同時來到的，是板子村革命群眾無所事事、焦躁不安的失落。家徒四壁，空空如也，曾經漫溢的麵缸和米缸都裝了水。雞鴨豬狗都成了公社的財產，被統一配置了。各家私自做飯是公社嚴格禁止的，當然想做也做不了——沒米沒鍋！鄉親們麵對著一片空白的秋後生活，簡直是手足無措了。所謂收成，以及過冬的糧食和棉、布儲備，都裝進了公社和大隊那一排排倉庫。說是大家的，終歸是在別人的圈兒裏，心裏還是很有些酸酸的。眼見著天就冷了，這個共產主義的年過起來會是個啥樣那？
才剛入冬，板子村的寧靜就被一連串新鮮指示衝破了。黨中央向農村發出了“拔白旗、插紅旗”的號召，要求各公社把一切“白旗”以至“灰旗”統統拔掉，把紅旗普遍插起來！“白旗”和“灰旗”怎麽拔？誰是“白旗”誰是“灰旗”，上麵並沒有給出明確的說法。運動的目的是大破右傾保守思想，徹底批判部分富裕農民殘餘的資本主義自發傾向，使所謂的“觀潮派”和“秋後算賬派”在思想上徹底破產。可板子村大隊並沒有“觀潮派”，除了風癱在家的老人和開襠褲沒縫上的屁娃，板子村大隊全體都投入了大躍進的洪流中，那熱情是高漲的，並沒有人在觀潮旁觀，連袁白先生都去煉鋼拾柴了。“秋後算賬”的右傾主義者就更沒有了。好歹是個豐收年，這“秋後算賬”實在無從談起。大隊委員會沒辦法，又不能不見成績。老旦和郭平原、謝國崖等人分別去找願意當“白旗”和“灰旗”的村民，曉之以理，動之以情，誘之以吃喝。
袁白先生“深明大義”，說俺不白旗誰白旗？縣城裏的教師如今都是右派，俺這秀才還不趕緊？這把子老骨頭了，幹半個時辰都能打擺子，自然應是“白旗”！老旦對袁白先生的仗義深為感激，偷偷塞給他一瓶燒酒。郭平原找了村中一個荏誰也不往來的寡婦。謝國崖找了自己瞎眼的老舅，好賴幾苗“白旗”算是湊出來了。老旦主持了兩次全村大會，煞有介事的按照中央和公社精神對他們做了批判，號召全村上下保持高昂的革命熱情，準備迎來新的生產任務。鄉親們都覺得這幾個“白旗”十分滑稽，幾個“白旗”自己也覺得很是新鮮，動不動還作個鬼臉兒，上上下下笑成了一片。謝國崖崩著個臉大聲訓斥著，很不巧，他的怒吼和一頭叫驢的嘶吼串到了一起。很快，大會就在哄笑聲中草草收場了了。
這些日子，黨中央讓全國人民都要能讀書，最好人人能寫詩，人人能創作！在文化戰線上也要來一次大躍進。春風吹到板子村，這裏識字的總共也隻幾個人，老旦算一個。這作詩可是個天大的新鮮事，於是大家如今都在家裏磕磕巴巴的咬文嚼字。勁頭雖足，無奈效果奇差，眾人僅能背下幾首毛主席詩詞，認字也就半籮筐，照著抄寫都有困難。謝國崖的婆娘曾經習的幾個字，便覺得有了優勢，詩量高產。謝國崖隻看到那字排列整齊，便覺得老婆偉大，竟然把詩貼到了村口。一組村民迴來看到，卻看不太懂，就請了袁白先生來看。老先生戴上眼鏡，上下打量了一下，朗聲念道：
“板子村裏起爐煙
帶子河邊觀人潮
白旗灰旗全滾蛋
革命陣地紅旗招
共產躍進新生活
累成吐血算個鳥
人民公社力量大
衛星放個滿天飄”
袁白先生念完此詩，麵無表情地摘下眼鏡，默默說這詩還算押韻，在板子村已經是上上之作了。其他人嘖嘖讚歎，說謝國崖的婆娘的確才高八鬥，這首詩聽起來很是提氣哩！
沒多久，眾人就覺得作詩索然無味了。板子村人識得的字總數有限，排列組合很快用完，再產不出新奇之作來。皆說作詩這玩意可比種地難多了，既得工整，又得押韻，還得包含意義，真球費死腦子哩！板子村的文化躍進熱情迅速萎縮，隻了熱鬧一陣，很快就被人忘了個幹淨。
兩個月過去了，“白旗”更不能老是這幾個人，總得換換吧？公社對板子村大隊明確表示了不滿，認為這個大隊的拔旗工作力度明顯不夠，責令全村上下一千五百多人要有事做，才能看出誰是白的誰是灰的。老旦和郭平原等人心中緊張，為此頗傷腦筋。