朝鮮停戰兩年後，老旦終於收到了部隊發來的有關兒子謝有根的通知。通知說有根在隨部隊攻打白頭山高地之後在戰場失蹤，中朝部隊多方找尋，一年來沒有音訊，板門店第一次交換俘虜中有他的名字，這才知道他被敵人俘虜，卻沒有看見他迴來。部隊認定他仍然在敵人的戰俘營裏，又過了一年，第二次交換俘虜的時候，那名單裏已經沒有他的名字了。因為有很多誌願軍戰士都是這個結果，部隊也無法調查，就推斷謝有根同誌已經被強迫轉移至美軍在台灣的營地。到1956年時，終於推斷他已經死亡，茲追認謝有根同誌革命烈士稱號，記三等功。
當鑲著有根年輕照片的鏡框掛到牆上時，老旦和翠兒再一次抱頭痛哭了，可他們不敢大聲地哭出聲來，因為門外還有很多等著吊唁的村幹部和鄉親們。翠兒輕輕撫摸著冰冷的玻璃後麵兒子的臉，紅腫的眼睛眯成了一條血線，她的嘴裏不停念叨著他的名字，仿佛她的唿喚可以讓兒子從鏡框裏複活。老旦幾經調養的身體，在這些日子裏終於又瘦弱了下去，他脆弱的殘軀經不起這持久的悲傷。他右側身體因為沒有與左側相對稱的肋骨支撐，脊柱漸漸彎向了右邊，左肩高高的聳起來，幾乎要挨到佝僂垂下的頭顱。他額頭上的疤痕因為歲月的沉澱而變得灰褐黯淡了，映襯著他頭上一叢叢亂糟糟的白發，顯得格外醒目。
老旦陷入了巨大的恐懼，他無法忍受失去兒子的痛苦。就這麽推定死亡了？活不見人死不見屍的，就這麽認定他死了？竟然全沒有一個說法呢？自己當年離家十三年，家裏也沒有接到死亡通知啊？是不是抗美援朝犧牲的人太多，被俘虜的人太多，忙活不過來就草草結論了？他們被抓去了哪裏？戰爭已經結束了，美國人還關著他們幹什麽？還把他們整到老蔣那邊去，啥意思？咱們不是把俘虜的聯合國軍都還迴去了麽？怎麽他們還留著咱們的戰士？他們想幹什麽？咱們為什麽不向他們要？要不迴來就這麽算了？部隊接著打啊？難道那些個活生生的戰士們就這樣沒了下文？
老旦在悲傷和疑慮中沉默著、蒼老著，無處詢問，無處訴說。政府和軍隊很快就不再提這件事情了，喇叭中取而代之的是對日漸囂張的資產階級右派開始反擊的聲討，一直沉默到毛主席號召全國來一次工業發展的大的躍進。方圓百裏自己最為信任的人——儲健書記，終於成了“地、富、反、壞、右”中的“右”而被關進農場，縣領導班子經曆了大換血。一切都好象在變！全民生產的風很快就刮進了板子村，村委會裏麵那些沉默寡言的人們一下子就興奮起來，如火如荼地要開展運動了。老旦對這樣的時代變化毫無感覺，甚至麻木不仁。郭平原和謝國崖等人上竄下跳，讓他感到無措，不過，自己卻也樂得輕閑，他們愛作甚麽就做吧，反正是黨中央的號召。老旦在**如火的歲月裏沉默著，和翠兒默默地看著板子村日新月異的變化。可他們心裏最盼望的那個消息，卻一點影子都看不見……
板子村村口的大楊樹綠了又黃，黃了又綠，在一年又一年的風霜雨雪中靜靜地俯瞰著這個小村子發生的故事。一個一條胳膊的瘸子常常慢悠悠地走過村口，向著遠方的地平線了望幾眼就返身而去。幾年的光景裏，那個人的腰杆越來越彎，就像它旁邊的那棵經不起風的槐樹，終於歪得象一張弓了，於是他就用單臂拄起了拐杖。他也經常在樹下歇息片刻，每次都會發出一串劇烈的咳嗽，咳得好像就要嘔吐了，這時他又會神奇般地喘過氣來，幹脆而痛快地吐出一口濃痰，嘴裏還偶爾會罵罵咧咧的。
這一天，板子村在漆黑的黎明沸騰起來，上百隻火把映照著幾十麵紅旗，夾裹著幾百人浩浩蕩蕩地從大樹下經過，奔向立在耕地裏那十幾座高爐。他們男女混雜，步伐整齊，口號震天，眼神炯炯，手持各種鋼鐵物件，鐵鍋鐵鏟，鐵瓢鋼索，乃至驢嘴上的鐵嚼子也被穿成了串挑在肩上。那高爐已經被點燃了，在地平線上有如十幾座小規模的火山，更像是燃燒的戰場，遠遠地召喚著這亢奮的人流。
“趕英超美！大幹特幹！”領頭的謝國崖高喊著。
“趕英超美，大幹特幹！”擁擠的人流應和著。
“前進——前進——前進進！”
老旦一瘸一拐地走在隊伍一側，他雖然無法大幹特幹了，但是他的拐杖是一隻革命的象征，每次當他站在高處，用盡力氣舉起這隻拐杖，再發出一聲沙啞的高喊時，在高爐旁邊奮戰得筋疲力盡的人們就抬起頭來，甚至暫時放下手裏的鐵釺，高聲應和著他的唿喊。
“毛主席萬歲！”
“毛主席萬歲”
“總路線萬歲！”
“總路線萬歲！”
“幹啊！”
“幹啊！”
前些日子，老旦、郭平原和謝國崖等人參加了縣裏的會議。一開始，他們都為縣委組織擴大會議傳達的中央精神困惑不已——土地交公？好容易土改分到了田地，屁股都還沒焐熱，在自個家地裏總共沒拉下幾泡屎，就要收走了？讓板子村農民深翻土地提高畝產？要翻到兩米左右？新上任的公社書記豪情萬丈，讓大半村民都去煉鋼，可周圍百裏不出鐵礦石，全村會打鐵的隻有兩個人，有一個幾年前還改了行拉大糞去了，這鋼可咋煉呢？這麽多人去煉鋼，種地不就荒廢了？公社要讓整個縣城的二十三個村百分之八十都煉出好鋼，百分之百都提高畝產，爭取冒出兩個衛星村。縣裏和公社有人出人，煉鋼專家、農業生產專家全部下派，指導偉大的農村新革命。他們的決心影響了老旦和郭平原這些幾乎世世代代和土地打交道的村民——縣委都有這樣的決心，全國都動了起來，看來原來的那些農村經驗要提高一下了，毛主席他老人家從來沒有把咱領錯路過，這次肯定也不會，啥也別說了，幹！
於是，板子村的農民在村委會的帶領之下，以前所未有的熱情，開始大力響應北戴河中共中央政治局擴大會議的躍進方針，疾風暴雨般地開展了新農村革命建設。板子村大隊分成兩個小隊，一邊按照縣裏提供的圖紙蓋起了煉鋼高爐，一邊開始在農田裏深翻土地，希望在年底來一個鋼鐵生產和農業生產的大豐收，照郭平原副村長的話說：兩個衛星都要放！兩個衛星都要高！
老旦沒煉過鐵，也二十年不曾種地了。對郭平原提出的農業生產衛星計劃，他不敢妄自評論，這其實也並非他郭某提出的目標，而是縣裏給定的指標。畝產兩千五百斤麥子，外加兩千斤玉米，按全公社勞動力算人均，產糧近一千斤！俺的娘呦，那是什麽光景？在自己的印象中，板子村轄區內的土地屬於貧瘠地。離開板子村前，小麥畝產仿佛隻有一百多斤，俗話說“種一葫蘆打兩瓢”，最高畝產也隻有兩百斤左右。聽袁白先生說，在1952年，鄉政府從修武等地引進了“平原五〇”和“徐州438”兩個麥子新品種。1954年又從百泉試驗站引進“碧碼1號”、“碧碼4號”新品種，大麵積推廣後，如今的平均畝產可以上升到二百五十斤，最高甚至達到四百八十斤。專家們指導說收完麥子還可以種上玉米，每畝還可以收上四百斤，一年下來的糧食最高產量應該在九百斤左右。如果把施肥再加重一點，頂多可以多上一到兩成。解放前種地隻施農家肥料，主要有圈肥，輔之以人、畜糞尿、綠肥、餅肥，再富裕點兒的還可以施下少量黑豆、芝麻等催長。到了初級社之後，一直到高級社、人民公社，板子村的戶積肥早就交給集體施用，各家各戶以計分的形式計酬。人民公社集中施肥，卻沒有根據各塊土地的狀況調整個量——那個鏟大糞的謝聚財本就是個鐵匠，隻知道自己能拉多少，卻不知道該給地施多少。因此畝產不可能上竄太多？那麽，這郭平原和謝國崖他們定下的那個四千五百斤的畝產量，如何才能實現？種兩輪？不可能！這怎麽可能？幾百年了，這塊土地就沒有這麽生長過東西。
從原先的互助生產合作組到高級社，再到如今的人民公社，村民們已經習慣了跑步前進的思維——這是毛主席嫌咱們慢哩，所以他老人家給咱們想出這麽好的辦法，提前讓咱們進入共產主義，才能鼓足幹勁追上英美哩！因為去年的大豐收，板子村的糧食和牲畜儲備都達到了新的高峰。底氣既足，老旦就靈活執行了公社的七分煉鋼、三分種地的指示。他錯開生產組和煉鋼組的工作時間，讓相當大一部分青壯勞動力在兩邊輪流倒替。這樣，滿足鋼鐵生產的同時，不至於讓土地因人手不足而照料不周。
與這股大幹洪流同時來的，是一種政治衝擊波。從去年起，縣裏麵開始大規模地鬥爭右派。老旦用了兩天的功夫才明白“右派”的涵義，但是又好像不明白，字麵意思懂了，鬥爭的目的卻不懂。抓那些人幹啥？他們反對社會主義建設了麽？他們反對黨領導的人民公社進程了麽？他們好像什麽也沒幹什麽起眼兒的事情，就成了打擊的對象，這其中竟包括那個事事講原則和黨性覺悟的儲健！他一夜之間就被隔離審查，一個月後就拉到一個農場去改造了。這是怎麽迴事？他組織縣群工部門大力開展工作整風和意見征集，那也是黨中央的號召啊，咋了成了對縣委和省委的惡毒攻擊呢？
麵對這股突如其來的風暴，老旦不能說沒有思想準備，隻是想不通，按照運動的標準，自己完全符合其中的反革命條件。儲健曾經振振有詞地說自己還不符合一個純粹的共產黨員標準，身上還有嚴重的舊思想，怎麽說也應該比儲健要更象五類分子，可儲健反倒成了右派？老旦想到此不禁慶幸，如果自己從朝鮮健康複員，沒有變成殘廢，當了區裏的官，現在沒準就和儲健一個下場了。這是沾了革命傷殘，迴到農村的光哪！自己從來不對板子村以外的事發表意見——也沒那個水平，這沉默的性格也可能讓那些工作組的人不感興趣。廣播裏說，那些對共產主義建設提出非分要求和無恥建議的人都被關起來了。隻有如此，共產主義建設才有可靠的政治保障，要讓這些黑五類分子看清楚人民群眾的偉大力量。
這一年老旦年滿四十，看著板子村日新月異的紅火樣子，心情總算好了些，麵上也帶了些許紅潤。家裏的地早就交給公社統一籌劃了，板子村支部如今成了一個生產監督組織，嚴格貫徹和執行公社製定的指導方針和生產任務。眼看著到了收獲的時候，地裏的麥子長勢喜人，密密麻麻得過分，雖然比往年都好，但仍然遠遠不能達到預期目標產量。饒是鄉親們天天施肥，伺候田地比照顧老娘還細心，那麥子仍然在人們失望的眼神裏慢慢地黃了，很多麥穗並沒有結出米粒兒來，一抓一把癟子，畝產衛星看來是泡湯了。
謝老桂的鋼鐵小組業績非凡，捷報頻傳，小半年來他們的十個高爐晝夜不息，刮風下雨都沒停過。十座高爐每天煉出上百錠形狀各異的鋼胚，並迅速送往公社。鋼鐵組組長謝老桂從公社領迴幾麵半扇門般大的獎狀來在村子裏炫耀，糧食組的謝國崖看在眼裏恨在心裏，心中暗罵那些不爭氣的土地，自己半年的屎尿都添進去了，怎也不見個高產？鋼鐵組的原材料收集工作極其到位，鍋碗瓢勺就不說了，臉盆，合烙床子，甚至驢馬的嚼子，晾衣服的鐵絲兒，門上生鏽的鐵釘，村中所有騾馬的掌鐵，都被扔進了高爐。最讓謝老桂得意的是，老旦家門口高高掛起的“光榮軍屬”鐵牌和袁白先生的鐵絲眼鏡，是他親自搜羅上來的，他手下的搜索人員倒不是沒留意到這兩個物件，而是有點下不了手。鐵件兒都被收在一處，一聲令下就被大錘砸成了碎片。最後，那幾把大錘也都塞進了高爐。老旦一度腦子發熱，差點把自己的軍功章也抖落出來交公，被女人劈手奪過了。
“瘋了麽你？鍋可以不要，門口的牌子可以不要，這是你的命知道不？多少血換來的？就和他們說都丟了！”
女人不由分說，手腳麻利地把它們用布包了，塞進了炕洞深處。
鋼鐵組產量雖大，那鋼胚質量卻不咋地，運鋼胚的馬車在路上顛散了一輛，厚厚的鋼胚砸落在地上，竟有不少摔成了兩半兒。但這已經算是豐功偉績了，謝老桂在大隊裏說話的聲調拔高了不少，褲腰也挺了起來。
不幸的是，鋼鐵組日夜奮戰，人熬得了，爐子卻撐不住，一個高爐由於雨天沒有蓋嚴實，爐身出現了看不見的裂縫，二子的小組管著這台高爐。半夜值班的時候，二子和幾個鄉親給爐子掏渣子。估計是拿鐵釺的那人用力猛了，傷到了它的內膽，那爐子突然間爆裂開一條幾厘米的縫隙，一股透紅的鐵汁夾著哨聲呲了出來。二子反應很快，一把就將拿鐵釺的人撲倒了，那一注上千度高溫的鐵汁結結實實呲在了他的背後。二子並沒有象電影裏的英雄一樣屹立不倒，豪言壯語更是沒有，他隻來得及發出一聲撕肝裂肺的慘叫，便沉重地栽倒了。繼續噴出的鐵汁在他的背上和周圍濕潤的土地上劈劈啪啪暴裂著，二子強壯的身體在那團血紅的鐵塊裏迅速變形，收縮，發出“吱吱”的聲響，隨即變成了焦炭。等大隊幹部們趕到的時候，除了一隻完整的手，人們已經無法認出二子別處的身體了。那是一團鋼鐵與骨肉的結合體，烏黑鋥亮。在鋼鐵小組強烈堅持下，二子的父親拿走了那隻手去埋在別處，其他部分連同那上千斤鐵塊，被重新添進了高爐，眨眼之間就又化為鐵水。
老旦大哭一場。這個自童年和自己廝打著長大的玩伴，和自己一樣被抓去當國軍，半路跑迴來得了個安生，可最後這個死法比之戰場上槍林彈雨的恐怖有過之而無不及，終歸還沒個全屍，沒死在亂世之中，卻死在共產主義的生產號角之下。
對糧食欠收問題，老旦等人早有所預感，但是沒想到差這麽多，算下來連原定人均的一半都不到，那些區縣裏來的專家們不是說沒問題麽？周圍幾個村子據說都超了，那裏的土地產能和這邊是一樣的，怎麽別人就能做到？半個月後就得麥收了，大隊黨支部立刻召開了緊急會議。
“俺覺得問題不是出在翻地和施肥，而出在雨水不夠，咱們還是按照原來的播種量上水，劉專家說過要按比例提高哩！”鱉怪是小組長，搶著發了言。
“你別胡雞.巴勒了！上水是按照土地的寬窄上的，哪有按著苗數來的？那不成了種水稻麽？那個劉專家其實啥球也不懂，細皮嫩肉的，手上連塊繭子都沒有，屁股上削不下二兩肉，一看就沒下過地，能知道地裏的蹊蹺？縣裏怎麽派這麽個球下來？”
謝國崖這幾天急得滿嘴燎泡，衝人說話就大聲，他對郭平原十分抱怨，你還算老資曆呢？就這麽讓縣裏麵的頭頭們給耍了，下來的專家組吃吃喝喝幾天，他的頭就大了，放出一個四千五百斤的空炮，如今眼看著要砸腳了，他又說是自己文化程度不夠，領會不了專家組的生產意見，沒有按照正確的方法耕種。日你***！還要怎麽種？就差帶著兩百多人吃喝拉撒全在地裏了。
“國崖，你這話有情緒，俺不跟你計較，當時去縣裏和公社領任務，你也是在的，咋沒見你放個屁？俺和專家談工作，和公社定產量，你不是屙屎去了，就是買煙葉去了，你個球在哪哩？迴來路上給人家點煙點了一路，也沒見你提出啥有眉目的想法來？劉專家在地裏講課，你的頭點的比那老母雞還利索。你是生產組組長，你的腦子都熬了漿糊了？現在說人家胡雞.巴勒，你早幹球啥去了？啥細皮嫩肉連個繭子都沒有，人家是生產技術中心的農業科學家！你這麽亂說，是要破壞工農聯合生產政策的！袁白先生，你把他這話記下來……”
文書袁白先生負責作會議記錄，並不參與會議討論和表態。這還是郭平原想出來的辦法，為的是決策有據可查，袁白先生才高八鬥，年近八旬仍精神矍鑠，行文落筆輕盈概要，深得大家的信任。
當鑲著有根年輕照片的鏡框掛到牆上時，老旦和翠兒再一次抱頭痛哭了，可他們不敢大聲地哭出聲來，因為門外還有很多等著吊唁的村幹部和鄉親們。翠兒輕輕撫摸著冰冷的玻璃後麵兒子的臉，紅腫的眼睛眯成了一條血線，她的嘴裏不停念叨著他的名字，仿佛她的唿喚可以讓兒子從鏡框裏複活。老旦幾經調養的身體，在這些日子裏終於又瘦弱了下去，他脆弱的殘軀經不起這持久的悲傷。他右側身體因為沒有與左側相對稱的肋骨支撐，脊柱漸漸彎向了右邊，左肩高高的聳起來，幾乎要挨到佝僂垂下的頭顱。他額頭上的疤痕因為歲月的沉澱而變得灰褐黯淡了，映襯著他頭上一叢叢亂糟糟的白發，顯得格外醒目。
老旦陷入了巨大的恐懼，他無法忍受失去兒子的痛苦。就這麽推定死亡了？活不見人死不見屍的，就這麽認定他死了？竟然全沒有一個說法呢？自己當年離家十三年，家裏也沒有接到死亡通知啊？是不是抗美援朝犧牲的人太多，被俘虜的人太多，忙活不過來就草草結論了？他們被抓去了哪裏？戰爭已經結束了，美國人還關著他們幹什麽？還把他們整到老蔣那邊去，啥意思？咱們不是把俘虜的聯合國軍都還迴去了麽？怎麽他們還留著咱們的戰士？他們想幹什麽？咱們為什麽不向他們要？要不迴來就這麽算了？部隊接著打啊？難道那些個活生生的戰士們就這樣沒了下文？
老旦在悲傷和疑慮中沉默著、蒼老著，無處詢問，無處訴說。政府和軍隊很快就不再提這件事情了，喇叭中取而代之的是對日漸囂張的資產階級右派開始反擊的聲討，一直沉默到毛主席號召全國來一次工業發展的大的躍進。方圓百裏自己最為信任的人——儲健書記，終於成了“地、富、反、壞、右”中的“右”而被關進農場，縣領導班子經曆了大換血。一切都好象在變！全民生產的風很快就刮進了板子村，村委會裏麵那些沉默寡言的人們一下子就興奮起來，如火如荼地要開展運動了。老旦對這樣的時代變化毫無感覺，甚至麻木不仁。郭平原和謝國崖等人上竄下跳，讓他感到無措，不過，自己卻也樂得輕閑，他們愛作甚麽就做吧，反正是黨中央的號召。老旦在**如火的歲月裏沉默著，和翠兒默默地看著板子村日新月異的變化。可他們心裏最盼望的那個消息，卻一點影子都看不見……
板子村村口的大楊樹綠了又黃，黃了又綠，在一年又一年的風霜雨雪中靜靜地俯瞰著這個小村子發生的故事。一個一條胳膊的瘸子常常慢悠悠地走過村口，向著遠方的地平線了望幾眼就返身而去。幾年的光景裏，那個人的腰杆越來越彎，就像它旁邊的那棵經不起風的槐樹，終於歪得象一張弓了，於是他就用單臂拄起了拐杖。他也經常在樹下歇息片刻，每次都會發出一串劇烈的咳嗽，咳得好像就要嘔吐了，這時他又會神奇般地喘過氣來，幹脆而痛快地吐出一口濃痰，嘴裏還偶爾會罵罵咧咧的。
這一天，板子村在漆黑的黎明沸騰起來，上百隻火把映照著幾十麵紅旗，夾裹著幾百人浩浩蕩蕩地從大樹下經過，奔向立在耕地裏那十幾座高爐。他們男女混雜，步伐整齊，口號震天，眼神炯炯，手持各種鋼鐵物件，鐵鍋鐵鏟，鐵瓢鋼索，乃至驢嘴上的鐵嚼子也被穿成了串挑在肩上。那高爐已經被點燃了，在地平線上有如十幾座小規模的火山，更像是燃燒的戰場，遠遠地召喚著這亢奮的人流。
“趕英超美！大幹特幹！”領頭的謝國崖高喊著。
“趕英超美，大幹特幹！”擁擠的人流應和著。
“前進——前進——前進進！”
老旦一瘸一拐地走在隊伍一側，他雖然無法大幹特幹了，但是他的拐杖是一隻革命的象征，每次當他站在高處，用盡力氣舉起這隻拐杖，再發出一聲沙啞的高喊時，在高爐旁邊奮戰得筋疲力盡的人們就抬起頭來，甚至暫時放下手裏的鐵釺，高聲應和著他的唿喊。
“毛主席萬歲！”
“毛主席萬歲”
“總路線萬歲！”
“總路線萬歲！”
“幹啊！”
“幹啊！”
前些日子，老旦、郭平原和謝國崖等人參加了縣裏的會議。一開始，他們都為縣委組織擴大會議傳達的中央精神困惑不已——土地交公？好容易土改分到了田地，屁股都還沒焐熱，在自個家地裏總共沒拉下幾泡屎，就要收走了？讓板子村農民深翻土地提高畝產？要翻到兩米左右？新上任的公社書記豪情萬丈，讓大半村民都去煉鋼，可周圍百裏不出鐵礦石，全村會打鐵的隻有兩個人，有一個幾年前還改了行拉大糞去了，這鋼可咋煉呢？這麽多人去煉鋼，種地不就荒廢了？公社要讓整個縣城的二十三個村百分之八十都煉出好鋼，百分之百都提高畝產，爭取冒出兩個衛星村。縣裏和公社有人出人，煉鋼專家、農業生產專家全部下派，指導偉大的農村新革命。他們的決心影響了老旦和郭平原這些幾乎世世代代和土地打交道的村民——縣委都有這樣的決心，全國都動了起來，看來原來的那些農村經驗要提高一下了，毛主席他老人家從來沒有把咱領錯路過，這次肯定也不會，啥也別說了，幹！
於是，板子村的農民在村委會的帶領之下，以前所未有的熱情，開始大力響應北戴河中共中央政治局擴大會議的躍進方針，疾風暴雨般地開展了新農村革命建設。板子村大隊分成兩個小隊，一邊按照縣裏提供的圖紙蓋起了煉鋼高爐，一邊開始在農田裏深翻土地，希望在年底來一個鋼鐵生產和農業生產的大豐收，照郭平原副村長的話說：兩個衛星都要放！兩個衛星都要高！
老旦沒煉過鐵，也二十年不曾種地了。對郭平原提出的農業生產衛星計劃，他不敢妄自評論，這其實也並非他郭某提出的目標，而是縣裏給定的指標。畝產兩千五百斤麥子，外加兩千斤玉米，按全公社勞動力算人均，產糧近一千斤！俺的娘呦，那是什麽光景？在自己的印象中，板子村轄區內的土地屬於貧瘠地。離開板子村前，小麥畝產仿佛隻有一百多斤，俗話說“種一葫蘆打兩瓢”，最高畝產也隻有兩百斤左右。聽袁白先生說，在1952年，鄉政府從修武等地引進了“平原五〇”和“徐州438”兩個麥子新品種。1954年又從百泉試驗站引進“碧碼1號”、“碧碼4號”新品種，大麵積推廣後，如今的平均畝產可以上升到二百五十斤，最高甚至達到四百八十斤。專家們指導說收完麥子還可以種上玉米，每畝還可以收上四百斤，一年下來的糧食最高產量應該在九百斤左右。如果把施肥再加重一點，頂多可以多上一到兩成。解放前種地隻施農家肥料，主要有圈肥，輔之以人、畜糞尿、綠肥、餅肥，再富裕點兒的還可以施下少量黑豆、芝麻等催長。到了初級社之後，一直到高級社、人民公社，板子村的戶積肥早就交給集體施用，各家各戶以計分的形式計酬。人民公社集中施肥，卻沒有根據各塊土地的狀況調整個量——那個鏟大糞的謝聚財本就是個鐵匠，隻知道自己能拉多少，卻不知道該給地施多少。因此畝產不可能上竄太多？那麽，這郭平原和謝國崖他們定下的那個四千五百斤的畝產量，如何才能實現？種兩輪？不可能！這怎麽可能？幾百年了，這塊土地就沒有這麽生長過東西。
從原先的互助生產合作組到高級社，再到如今的人民公社，村民們已經習慣了跑步前進的思維——這是毛主席嫌咱們慢哩，所以他老人家給咱們想出這麽好的辦法，提前讓咱們進入共產主義，才能鼓足幹勁追上英美哩！因為去年的大豐收，板子村的糧食和牲畜儲備都達到了新的高峰。底氣既足，老旦就靈活執行了公社的七分煉鋼、三分種地的指示。他錯開生產組和煉鋼組的工作時間，讓相當大一部分青壯勞動力在兩邊輪流倒替。這樣，滿足鋼鐵生產的同時，不至於讓土地因人手不足而照料不周。
與這股大幹洪流同時來的，是一種政治衝擊波。從去年起，縣裏麵開始大規模地鬥爭右派。老旦用了兩天的功夫才明白“右派”的涵義，但是又好像不明白，字麵意思懂了，鬥爭的目的卻不懂。抓那些人幹啥？他們反對社會主義建設了麽？他們反對黨領導的人民公社進程了麽？他們好像什麽也沒幹什麽起眼兒的事情，就成了打擊的對象，這其中竟包括那個事事講原則和黨性覺悟的儲健！他一夜之間就被隔離審查，一個月後就拉到一個農場去改造了。這是怎麽迴事？他組織縣群工部門大力開展工作整風和意見征集，那也是黨中央的號召啊，咋了成了對縣委和省委的惡毒攻擊呢？
麵對這股突如其來的風暴，老旦不能說沒有思想準備，隻是想不通，按照運動的標準，自己完全符合其中的反革命條件。儲健曾經振振有詞地說自己還不符合一個純粹的共產黨員標準，身上還有嚴重的舊思想，怎麽說也應該比儲健要更象五類分子，可儲健反倒成了右派？老旦想到此不禁慶幸，如果自己從朝鮮健康複員，沒有變成殘廢，當了區裏的官，現在沒準就和儲健一個下場了。這是沾了革命傷殘，迴到農村的光哪！自己從來不對板子村以外的事發表意見——也沒那個水平，這沉默的性格也可能讓那些工作組的人不感興趣。廣播裏說，那些對共產主義建設提出非分要求和無恥建議的人都被關起來了。隻有如此，共產主義建設才有可靠的政治保障，要讓這些黑五類分子看清楚人民群眾的偉大力量。
這一年老旦年滿四十，看著板子村日新月異的紅火樣子，心情總算好了些，麵上也帶了些許紅潤。家裏的地早就交給公社統一籌劃了，板子村支部如今成了一個生產監督組織，嚴格貫徹和執行公社製定的指導方針和生產任務。眼看著到了收獲的時候，地裏的麥子長勢喜人，密密麻麻得過分，雖然比往年都好，但仍然遠遠不能達到預期目標產量。饒是鄉親們天天施肥，伺候田地比照顧老娘還細心，那麥子仍然在人們失望的眼神裏慢慢地黃了，很多麥穗並沒有結出米粒兒來，一抓一把癟子，畝產衛星看來是泡湯了。
謝老桂的鋼鐵小組業績非凡，捷報頻傳，小半年來他們的十個高爐晝夜不息，刮風下雨都沒停過。十座高爐每天煉出上百錠形狀各異的鋼胚，並迅速送往公社。鋼鐵組組長謝老桂從公社領迴幾麵半扇門般大的獎狀來在村子裏炫耀，糧食組的謝國崖看在眼裏恨在心裏，心中暗罵那些不爭氣的土地，自己半年的屎尿都添進去了，怎也不見個高產？鋼鐵組的原材料收集工作極其到位，鍋碗瓢勺就不說了，臉盆，合烙床子，甚至驢馬的嚼子，晾衣服的鐵絲兒，門上生鏽的鐵釘，村中所有騾馬的掌鐵，都被扔進了高爐。最讓謝老桂得意的是，老旦家門口高高掛起的“光榮軍屬”鐵牌和袁白先生的鐵絲眼鏡，是他親自搜羅上來的，他手下的搜索人員倒不是沒留意到這兩個物件，而是有點下不了手。鐵件兒都被收在一處，一聲令下就被大錘砸成了碎片。最後，那幾把大錘也都塞進了高爐。老旦一度腦子發熱，差點把自己的軍功章也抖落出來交公，被女人劈手奪過了。
“瘋了麽你？鍋可以不要，門口的牌子可以不要，這是你的命知道不？多少血換來的？就和他們說都丟了！”
女人不由分說，手腳麻利地把它們用布包了，塞進了炕洞深處。
鋼鐵組產量雖大，那鋼胚質量卻不咋地，運鋼胚的馬車在路上顛散了一輛，厚厚的鋼胚砸落在地上，竟有不少摔成了兩半兒。但這已經算是豐功偉績了，謝老桂在大隊裏說話的聲調拔高了不少，褲腰也挺了起來。
不幸的是，鋼鐵組日夜奮戰，人熬得了，爐子卻撐不住，一個高爐由於雨天沒有蓋嚴實，爐身出現了看不見的裂縫，二子的小組管著這台高爐。半夜值班的時候，二子和幾個鄉親給爐子掏渣子。估計是拿鐵釺的那人用力猛了，傷到了它的內膽，那爐子突然間爆裂開一條幾厘米的縫隙，一股透紅的鐵汁夾著哨聲呲了出來。二子反應很快，一把就將拿鐵釺的人撲倒了，那一注上千度高溫的鐵汁結結實實呲在了他的背後。二子並沒有象電影裏的英雄一樣屹立不倒，豪言壯語更是沒有，他隻來得及發出一聲撕肝裂肺的慘叫，便沉重地栽倒了。繼續噴出的鐵汁在他的背上和周圍濕潤的土地上劈劈啪啪暴裂著，二子強壯的身體在那團血紅的鐵塊裏迅速變形，收縮，發出“吱吱”的聲響，隨即變成了焦炭。等大隊幹部們趕到的時候，除了一隻完整的手，人們已經無法認出二子別處的身體了。那是一團鋼鐵與骨肉的結合體，烏黑鋥亮。在鋼鐵小組強烈堅持下，二子的父親拿走了那隻手去埋在別處，其他部分連同那上千斤鐵塊，被重新添進了高爐，眨眼之間就又化為鐵水。
老旦大哭一場。這個自童年和自己廝打著長大的玩伴，和自己一樣被抓去當國軍，半路跑迴來得了個安生，可最後這個死法比之戰場上槍林彈雨的恐怖有過之而無不及，終歸還沒個全屍，沒死在亂世之中，卻死在共產主義的生產號角之下。
對糧食欠收問題，老旦等人早有所預感，但是沒想到差這麽多，算下來連原定人均的一半都不到，那些區縣裏來的專家們不是說沒問題麽？周圍幾個村子據說都超了，那裏的土地產能和這邊是一樣的，怎麽別人就能做到？半個月後就得麥收了，大隊黨支部立刻召開了緊急會議。
“俺覺得問題不是出在翻地和施肥，而出在雨水不夠，咱們還是按照原來的播種量上水，劉專家說過要按比例提高哩！”鱉怪是小組長，搶著發了言。
“你別胡雞.巴勒了！上水是按照土地的寬窄上的，哪有按著苗數來的？那不成了種水稻麽？那個劉專家其實啥球也不懂，細皮嫩肉的，手上連塊繭子都沒有，屁股上削不下二兩肉，一看就沒下過地，能知道地裏的蹊蹺？縣裏怎麽派這麽個球下來？”
謝國崖這幾天急得滿嘴燎泡，衝人說話就大聲，他對郭平原十分抱怨，你還算老資曆呢？就這麽讓縣裏麵的頭頭們給耍了，下來的專家組吃吃喝喝幾天，他的頭就大了，放出一個四千五百斤的空炮，如今眼看著要砸腳了，他又說是自己文化程度不夠，領會不了專家組的生產意見，沒有按照正確的方法耕種。日你***！還要怎麽種？就差帶著兩百多人吃喝拉撒全在地裏了。
“國崖，你這話有情緒，俺不跟你計較，當時去縣裏和公社領任務，你也是在的，咋沒見你放個屁？俺和專家談工作，和公社定產量，你不是屙屎去了，就是買煙葉去了，你個球在哪哩？迴來路上給人家點煙點了一路，也沒見你提出啥有眉目的想法來？劉專家在地裏講課，你的頭點的比那老母雞還利索。你是生產組組長，你的腦子都熬了漿糊了？現在說人家胡雞.巴勒，你早幹球啥去了？啥細皮嫩肉連個繭子都沒有，人家是生產技術中心的農業科學家！你這麽亂說，是要破壞工農聯合生產政策的！袁白先生，你把他這話記下來……”
文書袁白先生負責作會議記錄，並不參與會議討論和表態。這還是郭平原想出來的辦法，為的是決策有據可查，袁白先生才高八鬥，年近八旬仍精神矍鑠，行文落筆輕盈概要，深得大家的信任。