“因為書房裏東西原封不動,光桌上那兩個銅器就價值連城。”
“也是,你這房子裏哪一樣東西不是寶貝,”那個男人說,“可既然不是賊,那她跑進來gān什麽?”
“衣服!這是誰的衣服?”朱道楓突然叫了起來。顯然他發現了我脫在秋千架上的棉大衣。我真是大意,怎麽能把衣服丟那上麵呢?
“這衣服很舊啊,不像是你們這園子裏的人穿的。”
“是個女孩的,看式樣就知道。”
“嗯,沒錯,可她究竟是誰呢?不偷東西跑來gān什麽?”
“不知道。”朱道楓疑惑地說。
我感覺他的聲音離我很近,可能就在我身旁。我閉著氣,稍稍把頭偏了偏,透過灌木的fèng隙,我看見幾米外站著個男人,個頭挺拔,穿了件淺色西裝外套,身子是側著的,花園裏的燈此時被打得通亮,我可以很清楚地看到他的半張臉,一眼就認出了他,朱道楓!旁邊的一個男人戴著副眼鏡,很斯文,像是他的朋友,兩人站了會,有點手足無措。朱道楓手裏拿著我的大衣,忽然若有所思地說,“難道是她,那個孩子?”
三年後。
已經是一九九七年了,我在火葬場眨眼工夫待了三個年頭。這一年我剛好滿二十歲。周圍的一切都在慢慢又迅速地變化著,比如我的棲身之地火葬場,這裏已經不叫火葬場了,改叫殯儀館。政府部門為了全麵提倡火葬,淨化社會風氣,節約用地,已經在全市禁止土葬和私設靈堂,並且斥巨資將原來的火葬場改建成現在的殯儀館,於是我們就有了新的辦公樓,現代化的火化設施,禮儀廳、停屍房和骨灰存放室等等,還在周圍建了綠化帶,蓋了職工家屬樓。仿佛是一夜之間,這裏熱鬧起來,川流不息,遇到高峰期,到這來舉行葬禮火化遺體還得提前預約,就跟預約酒店房間和餐廳位子一樣。這撥剛走,那撥又來,整天哭的哭,喊的喊,簡直比集市還熱鬧。
這熱鬧絲毫沒影響我。但是影響到了師傅。因為實在忙不過來,停屍房又招了兩個學徒,都是孤兒,有正常生活和家庭的不會到這來謀生,師傅不太喜歡這兩個學徒,嫌他們太鬧,gān活的時候嘰嘰喳喳,沒有一刻安靜,師傅經常罵他們:“你們不怕吵到人,就不怕吵到鬼嗎?”
可不管怎麽罵,停屍房再也沒有了往日的寧靜,兩個小學徒還是說笑聲不斷,甚至一邊gān活還一邊唱歌,流行什麽唱什麽,師傅的臉更加yin鬱。
“幼幼,別在這gān了,換個地方,這裏已經不屬於你。”兩年前的一天毛師傅突然要我離開停屍房。也沒有說理由,直接把我從停屍房“趕”了出去。
“是時候要你出去了,該麵對的你遲早得麵對。”師傅又隻撂下一句話。
隨後我就被安排在館長辦公室當秘書,不僅是秘書,我還有一個身份是個作家。別的地方我不知道,至少在這座城市裏,我的名字如雷貫耳。大概是兩年前,我就開始在報紙上連載小說,一pào走紅,連載的兩部小說都先後由出版社出版,銷售一空,我的第三部小說《雙麵人》問世後沒有連載,而是直接出版,小說不到半年就再版了三次,到現在已經是第四版,據說也快賣完了。最開始,我很害怕,不知道怎麽應對突如其來的關注。我最害怕的就是被人關注。不僅僅是因為我的臉。那陣子,報社、出版社要見我,媒體要采訪我,讀者想看我,繁羽快被bi瘋,因為小說是由她代我簽訂出版合約的,出版社整天給她打電話,約她見麵,請她吃飯,無論她怎麽說服我,我就是拒不露麵。
“你為什麽不肯出來?難道你想跟那些屍體打一輩子jiāo道嗎?”每次她總這麽說我。
“你幫我出麵一樣的啊,這麽多年了,我已經習慣了在自己的世界裏獨處。”每次我都這麽搪塞。
後來的事qing就是順理成章了,繁羽成了我的代言人,無論是跟出版社談合約,還是麵對媒體接受采訪,或者是參加讀者見麵會,甚至是到北京領獎,她都代替我出席,而且身份就是水猶寒——《雙麵人》的作者。在公眾麵前,她就是水猶寒,一個相貌普通xing格靦腆卻才華橫溢的女作家。漸漸的,她也就習慣了這個身份,也不怎麽跟我抱怨了。毫無疑問,她的生活也因為這個不屬於她的身份發生了翻天覆地的變化,不僅贏得了鮮花掌聲,而且在我的資助下買了房子,很快就要跟男朋友舉行婚禮。她成了公眾人物。她很滿意現狀,我也很滿意。說實話,我是感激她的,包括她的父親毛師傅,如果不是他們父女倆,我可能活不到現在,至少不會走出地下室,完整地活到現在。所以我非常信任她,不僅大小事務jiāo由她處理,就連銀行戶頭都是由她管理的,我現在已經有很多錢了,稿費、版稅源源不斷地流入我的賬戶,我也不知道具體有多少,很少問。繁羽為這總說我,真沒見過你這樣的人,什麽都不關心,你到底在想什麽啊?
第20節:二幼幼(2)(9)
她知道我心裏埋藏了秘密。她很想知道。但我沒有告訴她,我什麽都可以給她,什麽都可以和她共享,我的名、我的利、我的身份,唯獨我心裏的秘密不能告訴她。無論她平常怎麽開導我,我就是不開口,我越不說她就越想知道,後來我生氣了,告誡她如果再這樣,一切都將結束!其實我是嚇唬她的,卻真把她嚇著了,再也不敢多問什麽,看得出來,她很在乎她的“身份”和已經擁有的一切。但是她真正被嚇得夠嗆的卻不是這次,而是因為一個叫秦川的人。
秦川,我不知道是不是真名,他是這座城市裏一家大報的記者,很喜歡我的書,尤其是《雙麵人》,他先是給我寫信,對於讀者的信我通常很少迴,但是他的信我迴了。說不清為什麽,他的文字很吸引人,並沒有太多讚美豔羨之詞,篇幅很短,寥寥幾句話就很尖銳地表達了他對小說的見解和對我本人的猜測。他的第一封信我就印象很深刻,裏麵有句話著實讓我受驚不小,他說,感覺你就是個雙麵人,生活中你肯定帶著麵具,你一定有很多秘密,我在書裏已經聞到了你詭異的氣息。
後來他就提出要采訪我,我在信裏很慡快地就答應了,把這事jiāo給了繁羽,反正接受媒體采訪是她的事。誰知她跟秦川見了麵後隻幾句話就被識破身份。我問怎麽會這麽快呢,繁羽說,我哪知道啊,這個人好厲害的。人長得蠻帥,可眼神像刀子,他隻問了我幾個問題就翻臉了,拍屁股走人。這還不算,幾天後,繁羽急匆匆地來殯儀館找我,說秦川給她打了電話了,要她轉告小說的原作者,別想蒙他,如果不見麵,他就將這件事公布於眾。我聽了很煩躁,惱火地說:“他這人真是奇怪,為什麽一定要見麵,見不見麵是我的自由!”
“你去見見他吧,他可是名記,一唿百應……”
“你這麽擔心gān什麽?”我看著焦急萬分的繁羽忽然說,“就算他說出去,對你也沒什麽損失吧,該怎麽著就怎麽著,有什麽好擔心的。”
繁羽不說話了,表qing黯淡下來,我知道她擔心什麽,不是擔心這件事被捅出去,而是擔心被捅出去後她將可能失去現有的一切。說實話,我感覺她變了很多,這種變化源於她的內心,是潛移默化的。她沒以前單純了,無論是說話做事還是穿著打扮,都跟以前判若兩人。她買了房子,據說馬上還要買車子,她對相戀多年的男友好像也越來越不滿,嫌他沒本事,掙不到錢。她很熱衷於出席各種各樣的公眾活動,報紙上、電視裏經常出現她接受采訪時的談話,那些談話簡直讓我無地自容,有一次在電視上主持人問她:“你的小說寫得這麽好,文字相當有功底,是不是從小接受父母的熏陶?”
她麵不改色心不跳地迴答:“是啊,我的父母都是教授,算是書香世家了,從小我就看很多的書,我九歲就在報紙上發表文章了。”
我目瞪口呆。教授?書香世家?我不能相信,也不敢相信,說這些話的是繁羽。名利真是個害人的東西啊!
而接下來的一件事卻讓我意識到,這件事可能要到此為止了。我不能再害她。我也是看報紙才知道的,女作家水猶寒日前出席一個讀者見麵會,竟然遲到兩個多小時,被記者追問為什麽遲到,她的解釋是換衣服化妝去了。我扔掉報紙,在電話裏大罵:“你這是在gān什麽,你以為你是明星嗎?別忘了你是以我的身份麵對公眾的,就算你不在乎自己的名譽,也別毀了我的名譽!”
繁羽可能知道我真的生氣了,連忙哭著來找我,說她下次再也不敢了。當時看著她那張塗滿脂粉的陌生的臉,我突然沒法責怪她,因為是我把她弄成今天這個樣子的,我給了她最後的警告,如果類似的事qing再有發生,那麽一切都將結束。後來好長一段時間,她沒有再在媒體露麵,如果不是答應了秦川的采訪,我也不會再次讓她去麵對媒體。
“也是,你這房子裏哪一樣東西不是寶貝,”那個男人說,“可既然不是賊,那她跑進來gān什麽?”
“衣服!這是誰的衣服?”朱道楓突然叫了起來。顯然他發現了我脫在秋千架上的棉大衣。我真是大意,怎麽能把衣服丟那上麵呢?
“這衣服很舊啊,不像是你們這園子裏的人穿的。”
“是個女孩的,看式樣就知道。”
“嗯,沒錯,可她究竟是誰呢?不偷東西跑來gān什麽?”
“不知道。”朱道楓疑惑地說。
我感覺他的聲音離我很近,可能就在我身旁。我閉著氣,稍稍把頭偏了偏,透過灌木的fèng隙,我看見幾米外站著個男人,個頭挺拔,穿了件淺色西裝外套,身子是側著的,花園裏的燈此時被打得通亮,我可以很清楚地看到他的半張臉,一眼就認出了他,朱道楓!旁邊的一個男人戴著副眼鏡,很斯文,像是他的朋友,兩人站了會,有點手足無措。朱道楓手裏拿著我的大衣,忽然若有所思地說,“難道是她,那個孩子?”
三年後。
已經是一九九七年了,我在火葬場眨眼工夫待了三個年頭。這一年我剛好滿二十歲。周圍的一切都在慢慢又迅速地變化著,比如我的棲身之地火葬場,這裏已經不叫火葬場了,改叫殯儀館。政府部門為了全麵提倡火葬,淨化社會風氣,節約用地,已經在全市禁止土葬和私設靈堂,並且斥巨資將原來的火葬場改建成現在的殯儀館,於是我們就有了新的辦公樓,現代化的火化設施,禮儀廳、停屍房和骨灰存放室等等,還在周圍建了綠化帶,蓋了職工家屬樓。仿佛是一夜之間,這裏熱鬧起來,川流不息,遇到高峰期,到這來舉行葬禮火化遺體還得提前預約,就跟預約酒店房間和餐廳位子一樣。這撥剛走,那撥又來,整天哭的哭,喊的喊,簡直比集市還熱鬧。
這熱鬧絲毫沒影響我。但是影響到了師傅。因為實在忙不過來,停屍房又招了兩個學徒,都是孤兒,有正常生活和家庭的不會到這來謀生,師傅不太喜歡這兩個學徒,嫌他們太鬧,gān活的時候嘰嘰喳喳,沒有一刻安靜,師傅經常罵他們:“你們不怕吵到人,就不怕吵到鬼嗎?”
可不管怎麽罵,停屍房再也沒有了往日的寧靜,兩個小學徒還是說笑聲不斷,甚至一邊gān活還一邊唱歌,流行什麽唱什麽,師傅的臉更加yin鬱。
“幼幼,別在這gān了,換個地方,這裏已經不屬於你。”兩年前的一天毛師傅突然要我離開停屍房。也沒有說理由,直接把我從停屍房“趕”了出去。
“是時候要你出去了,該麵對的你遲早得麵對。”師傅又隻撂下一句話。
隨後我就被安排在館長辦公室當秘書,不僅是秘書,我還有一個身份是個作家。別的地方我不知道,至少在這座城市裏,我的名字如雷貫耳。大概是兩年前,我就開始在報紙上連載小說,一pào走紅,連載的兩部小說都先後由出版社出版,銷售一空,我的第三部小說《雙麵人》問世後沒有連載,而是直接出版,小說不到半年就再版了三次,到現在已經是第四版,據說也快賣完了。最開始,我很害怕,不知道怎麽應對突如其來的關注。我最害怕的就是被人關注。不僅僅是因為我的臉。那陣子,報社、出版社要見我,媒體要采訪我,讀者想看我,繁羽快被bi瘋,因為小說是由她代我簽訂出版合約的,出版社整天給她打電話,約她見麵,請她吃飯,無論她怎麽說服我,我就是拒不露麵。
“你為什麽不肯出來?難道你想跟那些屍體打一輩子jiāo道嗎?”每次她總這麽說我。
“你幫我出麵一樣的啊,這麽多年了,我已經習慣了在自己的世界裏獨處。”每次我都這麽搪塞。
後來的事qing就是順理成章了,繁羽成了我的代言人,無論是跟出版社談合約,還是麵對媒體接受采訪,或者是參加讀者見麵會,甚至是到北京領獎,她都代替我出席,而且身份就是水猶寒——《雙麵人》的作者。在公眾麵前,她就是水猶寒,一個相貌普通xing格靦腆卻才華橫溢的女作家。漸漸的,她也就習慣了這個身份,也不怎麽跟我抱怨了。毫無疑問,她的生活也因為這個不屬於她的身份發生了翻天覆地的變化,不僅贏得了鮮花掌聲,而且在我的資助下買了房子,很快就要跟男朋友舉行婚禮。她成了公眾人物。她很滿意現狀,我也很滿意。說實話,我是感激她的,包括她的父親毛師傅,如果不是他們父女倆,我可能活不到現在,至少不會走出地下室,完整地活到現在。所以我非常信任她,不僅大小事務jiāo由她處理,就連銀行戶頭都是由她管理的,我現在已經有很多錢了,稿費、版稅源源不斷地流入我的賬戶,我也不知道具體有多少,很少問。繁羽為這總說我,真沒見過你這樣的人,什麽都不關心,你到底在想什麽啊?
第20節:二幼幼(2)(9)
她知道我心裏埋藏了秘密。她很想知道。但我沒有告訴她,我什麽都可以給她,什麽都可以和她共享,我的名、我的利、我的身份,唯獨我心裏的秘密不能告訴她。無論她平常怎麽開導我,我就是不開口,我越不說她就越想知道,後來我生氣了,告誡她如果再這樣,一切都將結束!其實我是嚇唬她的,卻真把她嚇著了,再也不敢多問什麽,看得出來,她很在乎她的“身份”和已經擁有的一切。但是她真正被嚇得夠嗆的卻不是這次,而是因為一個叫秦川的人。
秦川,我不知道是不是真名,他是這座城市裏一家大報的記者,很喜歡我的書,尤其是《雙麵人》,他先是給我寫信,對於讀者的信我通常很少迴,但是他的信我迴了。說不清為什麽,他的文字很吸引人,並沒有太多讚美豔羨之詞,篇幅很短,寥寥幾句話就很尖銳地表達了他對小說的見解和對我本人的猜測。他的第一封信我就印象很深刻,裏麵有句話著實讓我受驚不小,他說,感覺你就是個雙麵人,生活中你肯定帶著麵具,你一定有很多秘密,我在書裏已經聞到了你詭異的氣息。
後來他就提出要采訪我,我在信裏很慡快地就答應了,把這事jiāo給了繁羽,反正接受媒體采訪是她的事。誰知她跟秦川見了麵後隻幾句話就被識破身份。我問怎麽會這麽快呢,繁羽說,我哪知道啊,這個人好厲害的。人長得蠻帥,可眼神像刀子,他隻問了我幾個問題就翻臉了,拍屁股走人。這還不算,幾天後,繁羽急匆匆地來殯儀館找我,說秦川給她打了電話了,要她轉告小說的原作者,別想蒙他,如果不見麵,他就將這件事公布於眾。我聽了很煩躁,惱火地說:“他這人真是奇怪,為什麽一定要見麵,見不見麵是我的自由!”
“你去見見他吧,他可是名記,一唿百應……”
“你這麽擔心gān什麽?”我看著焦急萬分的繁羽忽然說,“就算他說出去,對你也沒什麽損失吧,該怎麽著就怎麽著,有什麽好擔心的。”
繁羽不說話了,表qing黯淡下來,我知道她擔心什麽,不是擔心這件事被捅出去,而是擔心被捅出去後她將可能失去現有的一切。說實話,我感覺她變了很多,這種變化源於她的內心,是潛移默化的。她沒以前單純了,無論是說話做事還是穿著打扮,都跟以前判若兩人。她買了房子,據說馬上還要買車子,她對相戀多年的男友好像也越來越不滿,嫌他沒本事,掙不到錢。她很熱衷於出席各種各樣的公眾活動,報紙上、電視裏經常出現她接受采訪時的談話,那些談話簡直讓我無地自容,有一次在電視上主持人問她:“你的小說寫得這麽好,文字相當有功底,是不是從小接受父母的熏陶?”
她麵不改色心不跳地迴答:“是啊,我的父母都是教授,算是書香世家了,從小我就看很多的書,我九歲就在報紙上發表文章了。”
我目瞪口呆。教授?書香世家?我不能相信,也不敢相信,說這些話的是繁羽。名利真是個害人的東西啊!
而接下來的一件事卻讓我意識到,這件事可能要到此為止了。我不能再害她。我也是看報紙才知道的,女作家水猶寒日前出席一個讀者見麵會,竟然遲到兩個多小時,被記者追問為什麽遲到,她的解釋是換衣服化妝去了。我扔掉報紙,在電話裏大罵:“你這是在gān什麽,你以為你是明星嗎?別忘了你是以我的身份麵對公眾的,就算你不在乎自己的名譽,也別毀了我的名譽!”
繁羽可能知道我真的生氣了,連忙哭著來找我,說她下次再也不敢了。當時看著她那張塗滿脂粉的陌生的臉,我突然沒法責怪她,因為是我把她弄成今天這個樣子的,我給了她最後的警告,如果類似的事qing再有發生,那麽一切都將結束。後來好長一段時間,她沒有再在媒體露麵,如果不是答應了秦川的采訪,我也不會再次讓她去麵對媒體。