蕭言未自認並不是喜歡逃避的人，但魏遲那句“我喜歡你”還是讓他有些不知所措。
正常來講，“我喜歡你”的答複口徑隻有兩種，“我們在一起”或者“對不起”，但蕭言未沒有在這兩種答案中找到任何自己想說的一種。
他沉默了一會，起身走到門邊關上了門，然後又走迴來關掉了桌上那盞本就不怎麽亮的台燈。
屋裏頓時陷入一片黑暗，兩人都沒再說話。
魏遲安安靜靜坐在床邊，幾秒鍾後，蕭言未靠了過來。
蕭言未摸索著上了床，背靠著牆坐在床上，膝蓋輕輕頂在魏遲腰側，緩緩開口道，“魏遲，我跟你講講我吧。”
這是第二次，蕭言未要講講他自己。
魏遲跟著上了床，靠到牆上坐在蕭言未身邊，肩膀跟他挨在一起，“嗯。”
“我爸媽和我弟弟是我22歲那年沒有的。”
一片黑暗中，蕭言未緩聲開口。
他語氣很平穩，如果魏遲沒有坐在他身邊的話，是沒辦法注意到他其實並沒那麽平靜的。
蕭言未的肩膀在抖。
魏遲沒有說話，隻是又靠蕭言未更近了一些。
“那會兒我剛畢業。”蕭言未繼續說著——
那年夏天熱的厲害，風裏都帶著炙人的溫度，蕭家最大的兩件事，一是蕭言未考上研究生，即將入學，另一是蕭承洋連跳兩級，即將上初中。
蕭家每逢大事——雖然在蕭言未看來也並不那麽大——必定是要組織家庭出遊的，每次出遊，必定是要去爬山的。
往年蕭言未沒有缺席過這項活動，但今年他實在不想將長假期分割，於是難得強硬地拒絕了跟他們一起。
“許女士，您饒了我吧，”蕭言未沒正形地半躺在椅子裏，嬉皮笑臉跟老媽打岔，“咱們家大業大，不得留個守門的。”
許女士正忙著拆新到的護膚品禮盒，聞言連個正眼都沒給他，“不行。”
蕭言未好說歹說都不管用，主意打到了蕭承洋身上，他把蕭承洋拉到一邊，“你要是能幫我把媽說服，我就答應你三個要求。”
蕭承洋早就過了幹什麽都要跟哥哥黏糊在一起的階段，聞言眼睛一亮，“什麽都行？”
“什麽都行。”蕭言未斬釘截鐵地說。
蕭承洋領命而去，不知道用了什麽方法，總之老媽最終還是答應他可以不去。
老爸老媽對他不合群又懶惰的性格表示了強烈譴責，最後帶上蕭承洋熱熱鬧鬧去爬山了。
臨要走前，蕭承洋又叮囑他，“哥！照顧好大黃！”——
“這是我弟弟跟我說的最後一句話。”蕭言未的聲音有些空茫。
屋子裏的窗簾拉的很緊，也或許是今晚沒有月光，蕭言未在說這句話時是怎樣的表情，魏遲完全沒辦法知道。
他們並肩坐在床上，明明這麽近，蕭言未說起話來卻像是在自言自語，他似乎沒有在跟任何人說。
“他們是一周後迴來的。”在一片黑暗中，蕭言未繼續說著。
“我弟弟吃飯很挑，太油膩不要，太清淡的也不要，”蕭言未語氣有些像抱怨，但卻親昵的令人心痛，“所以我們幾乎每次都在同一家餐廳吃飯。”
他說到這時停頓了一會兒，像是才反應過來魏遲也在一樣，他問魏遲，“你平時看社會新聞嗎？”
魏遲怔愣一下，“偶爾。”
“那你可能不知道。”蕭言未聲音又低下去，似乎在覺得有些遺憾。
魏遲感覺他的狀態不對，想要打斷他，但蕭言未又自顧自說起來。
“我媽平時不讓我弟弟吃甜食，”他說，“但我那天還是給他點了一塊蛋糕。”
“那是那家餐廳的特色，”蕭言未迴憶著，“蛋糕很小，隻有我巴掌這麽大，是純白色的，放在同樣顏色的瓷盤裏，上邊有兩顆櫻桃，切開之後裏麵有杏仁。”
他語速有些快，甚至已經開始描述磁盤裏花紋的走向。
“蕭言未，”魏遲打斷他，摸到他的手，用了些力氣攥住他有些涼的手指，“困不困？”
蕭言未的指尖在魏遲手心裏動了動，繼續說道，“那條新聞講的是，大貨車超載側翻，壓住了正路過的一輛家庭轎車。”
他講話開始語無倫次起來，甚至毫無邏輯性，但魏遲知道他在說什麽。
“抱歉，”魏遲說，“我沒有看過。”
“那輛車我爸最喜歡了，”蕭言未輕聲笑了一下，“因為是我媽送的，他覺得開出去特別有麵子。”
“後來我去現場的時候，要不是車牌沒有丟，我可能都認不出來。”
蕭言未說到這裏就停了下來，像是突然被按了暫停鍵的播放器，安安靜靜擺放在那裏，等著不知道什麽時候再被啟動。
魏遲沒有追問，事實上，他巴不得蕭言未停下來。
那則社會新聞魏遲確實沒有看過，也或許當時掃過那麽一兩眼，但並沒有特別放在心上。
可一旦這樣的事情和蕭言未聯係起來，心裏那股細密的揪心感就沒有辦法再忽視了。
蕭言未過分平淡的眼神有了根源，他並不是什麽都不在乎，事實上，他在乎的要命。
此刻他雲淡風輕地說著這些事，魏遲感到像是有一把大手攥住了他的心肺，讓他覺得唿吸都不暢快起來。
他側過身攬著蕭言未的肩膀輕輕將他抱進懷裏，“蕭言未，可以開燈嗎？”
蕭言未安安靜靜被他抱著，沒有掙紮但也沒有迴應，半晌問道，“開燈幹什麽？”
“想讓你看看我。”魏遲說。
蕭言未又是一陣沉默，大概有幾分鍾，也或許隻有幾十秒，他點了點頭，“嗯。”
魏遲仍舊保持著抱著他的姿勢，他騰出一隻手開了放在寫字台上的那盞台燈，微微發黃的光線在此刻顯得很合適。
蕭言未沒有動作，魏遲推著他的肩膀跟他拉開一些距離，很專注地看著他，“蕭言未，我好不好看？”
蕭言未抿了抿嘴，聲音發著顫，“好看。”
魏遲又抱住他，這次用了很大的力氣，大到蕭言未絕對沒辦法從他懷裏掙脫， “那我就放心了，還以為你今天騙我呢。”
蕭言未吸了吸鼻子，“沒騙你。”
“上次話還沒有問完，”魏遲語速很慢，“問了老姚，問了大寶，但是還差了一個人。”
蕭言未說，“你問。”
“你喜不喜歡長得好看的，”魏遲手掌的溫度很高，準確的貼在蕭言未後心處，“比如我這樣的？”
蕭言未肩膀顫了一下，他把下巴搭到魏遲肩膀上，沒一會兒，魏遲就感覺到那片有些濕。
蕭言未哭的時候也很安靜。
明明窗戶關著，院牆也很高，魏遲卻覺得沾滿冬天溫度的風越過磚牆在他窗戶底下打了個轉，長驅直入地灌進了他的心口。
魏遲感到心髒某處疼的厲害。
“我們帥哥一般都不這麽哭，”魏遲手在蕭言未後背上拍了拍，“長得這麽好看，哭起來哪能這麽低調？”
蕭言未抽泣了一下，不知道是真信了他的鬼話還是被他逗笑了。
他突然又毫無征兆地說起剛才的話題，“那三個要求，蕭承洋說他想好了……我到現在也不知道他想讓我幹什麽。”
他終於不再是那種平靜到完全不合理的語氣，他聲音帶著不明顯的哭腔，“那個蛋糕，我以前也沒吃過，還以為多好吃呢。”
“後來我弟弟沒有了之後我去過一次。”
“不好吃。”
蕭言未說到這就沒有再說，魏遲緊緊抱著他。
蕭言未的悲傷像是順著兩人貼緊的肋骨傳到了魏遲這，將他本就拴在蕭言未身上的一顆心密不透風的包裹了起來。
魏遲動作頓了頓，伸手關了桌上的燈，他指尖穿進蕭言未的短發裏揉了揉，“這下可以了吧？”
半晌，蕭言未抽噎了一聲，魏遲聽到他幾乎用氣音說，“苦。”
那塊他弟弟沒能吃到的蛋糕，味道是苦的。
隨即，魏遲聽到了蕭言未不再壓抑的痛哭聲。
在無光的長夜裏，這樣破碎的，形單影隻又絕望至極的蕭言未，在魏遲心上豁了個血淋淋的口子。
蕭言未不記得自己從哪來，也不在意最後落到哪裏，他像一艘被風浪洗劫一空的帆船，無依無靠地飄在海裏。
魏遲很想要做他的島。
於是魏遲說，“蕭言未，留下來吧。”
正常來講，“我喜歡你”的答複口徑隻有兩種，“我們在一起”或者“對不起”，但蕭言未沒有在這兩種答案中找到任何自己想說的一種。
他沉默了一會，起身走到門邊關上了門，然後又走迴來關掉了桌上那盞本就不怎麽亮的台燈。
屋裏頓時陷入一片黑暗，兩人都沒再說話。
魏遲安安靜靜坐在床邊，幾秒鍾後，蕭言未靠了過來。
蕭言未摸索著上了床，背靠著牆坐在床上，膝蓋輕輕頂在魏遲腰側，緩緩開口道，“魏遲，我跟你講講我吧。”
這是第二次，蕭言未要講講他自己。
魏遲跟著上了床，靠到牆上坐在蕭言未身邊，肩膀跟他挨在一起，“嗯。”
“我爸媽和我弟弟是我22歲那年沒有的。”
一片黑暗中，蕭言未緩聲開口。
他語氣很平穩，如果魏遲沒有坐在他身邊的話，是沒辦法注意到他其實並沒那麽平靜的。
蕭言未的肩膀在抖。
魏遲沒有說話，隻是又靠蕭言未更近了一些。
“那會兒我剛畢業。”蕭言未繼續說著——
那年夏天熱的厲害，風裏都帶著炙人的溫度，蕭家最大的兩件事，一是蕭言未考上研究生，即將入學，另一是蕭承洋連跳兩級，即將上初中。
蕭家每逢大事——雖然在蕭言未看來也並不那麽大——必定是要組織家庭出遊的，每次出遊，必定是要去爬山的。
往年蕭言未沒有缺席過這項活動，但今年他實在不想將長假期分割，於是難得強硬地拒絕了跟他們一起。
“許女士，您饒了我吧，”蕭言未沒正形地半躺在椅子裏，嬉皮笑臉跟老媽打岔，“咱們家大業大，不得留個守門的。”
許女士正忙著拆新到的護膚品禮盒，聞言連個正眼都沒給他，“不行。”
蕭言未好說歹說都不管用，主意打到了蕭承洋身上，他把蕭承洋拉到一邊，“你要是能幫我把媽說服，我就答應你三個要求。”
蕭承洋早就過了幹什麽都要跟哥哥黏糊在一起的階段，聞言眼睛一亮，“什麽都行？”
“什麽都行。”蕭言未斬釘截鐵地說。
蕭承洋領命而去，不知道用了什麽方法，總之老媽最終還是答應他可以不去。
老爸老媽對他不合群又懶惰的性格表示了強烈譴責，最後帶上蕭承洋熱熱鬧鬧去爬山了。
臨要走前，蕭承洋又叮囑他，“哥！照顧好大黃！”——
“這是我弟弟跟我說的最後一句話。”蕭言未的聲音有些空茫。
屋子裏的窗簾拉的很緊，也或許是今晚沒有月光，蕭言未在說這句話時是怎樣的表情，魏遲完全沒辦法知道。
他們並肩坐在床上，明明這麽近，蕭言未說起話來卻像是在自言自語，他似乎沒有在跟任何人說。
“他們是一周後迴來的。”在一片黑暗中，蕭言未繼續說著。
“我弟弟吃飯很挑，太油膩不要，太清淡的也不要，”蕭言未語氣有些像抱怨，但卻親昵的令人心痛，“所以我們幾乎每次都在同一家餐廳吃飯。”
他說到這時停頓了一會兒，像是才反應過來魏遲也在一樣，他問魏遲，“你平時看社會新聞嗎？”
魏遲怔愣一下，“偶爾。”
“那你可能不知道。”蕭言未聲音又低下去，似乎在覺得有些遺憾。
魏遲感覺他的狀態不對，想要打斷他，但蕭言未又自顧自說起來。
“我媽平時不讓我弟弟吃甜食，”他說，“但我那天還是給他點了一塊蛋糕。”
“那是那家餐廳的特色，”蕭言未迴憶著，“蛋糕很小，隻有我巴掌這麽大，是純白色的，放在同樣顏色的瓷盤裏，上邊有兩顆櫻桃，切開之後裏麵有杏仁。”
他語速有些快，甚至已經開始描述磁盤裏花紋的走向。
“蕭言未，”魏遲打斷他，摸到他的手，用了些力氣攥住他有些涼的手指，“困不困？”
蕭言未的指尖在魏遲手心裏動了動，繼續說道，“那條新聞講的是，大貨車超載側翻，壓住了正路過的一輛家庭轎車。”
他講話開始語無倫次起來，甚至毫無邏輯性，但魏遲知道他在說什麽。
“抱歉，”魏遲說，“我沒有看過。”
“那輛車我爸最喜歡了，”蕭言未輕聲笑了一下，“因為是我媽送的，他覺得開出去特別有麵子。”
“後來我去現場的時候，要不是車牌沒有丟，我可能都認不出來。”
蕭言未說到這裏就停了下來，像是突然被按了暫停鍵的播放器，安安靜靜擺放在那裏，等著不知道什麽時候再被啟動。
魏遲沒有追問，事實上，他巴不得蕭言未停下來。
那則社會新聞魏遲確實沒有看過，也或許當時掃過那麽一兩眼，但並沒有特別放在心上。
可一旦這樣的事情和蕭言未聯係起來，心裏那股細密的揪心感就沒有辦法再忽視了。
蕭言未過分平淡的眼神有了根源，他並不是什麽都不在乎，事實上，他在乎的要命。
此刻他雲淡風輕地說著這些事，魏遲感到像是有一把大手攥住了他的心肺，讓他覺得唿吸都不暢快起來。
他側過身攬著蕭言未的肩膀輕輕將他抱進懷裏，“蕭言未，可以開燈嗎？”
蕭言未安安靜靜被他抱著，沒有掙紮但也沒有迴應，半晌問道，“開燈幹什麽？”
“想讓你看看我。”魏遲說。
蕭言未又是一陣沉默，大概有幾分鍾，也或許隻有幾十秒，他點了點頭，“嗯。”
魏遲仍舊保持著抱著他的姿勢，他騰出一隻手開了放在寫字台上的那盞台燈，微微發黃的光線在此刻顯得很合適。
蕭言未沒有動作，魏遲推著他的肩膀跟他拉開一些距離，很專注地看著他，“蕭言未，我好不好看？”
蕭言未抿了抿嘴，聲音發著顫，“好看。”
魏遲又抱住他，這次用了很大的力氣，大到蕭言未絕對沒辦法從他懷裏掙脫， “那我就放心了，還以為你今天騙我呢。”
蕭言未吸了吸鼻子，“沒騙你。”
“上次話還沒有問完，”魏遲語速很慢，“問了老姚，問了大寶，但是還差了一個人。”
蕭言未說，“你問。”
“你喜不喜歡長得好看的，”魏遲手掌的溫度很高，準確的貼在蕭言未後心處，“比如我這樣的？”
蕭言未肩膀顫了一下，他把下巴搭到魏遲肩膀上，沒一會兒，魏遲就感覺到那片有些濕。
蕭言未哭的時候也很安靜。
明明窗戶關著，院牆也很高，魏遲卻覺得沾滿冬天溫度的風越過磚牆在他窗戶底下打了個轉，長驅直入地灌進了他的心口。
魏遲感到心髒某處疼的厲害。
“我們帥哥一般都不這麽哭，”魏遲手在蕭言未後背上拍了拍，“長得這麽好看，哭起來哪能這麽低調？”
蕭言未抽泣了一下，不知道是真信了他的鬼話還是被他逗笑了。
他突然又毫無征兆地說起剛才的話題，“那三個要求，蕭承洋說他想好了……我到現在也不知道他想讓我幹什麽。”
他終於不再是那種平靜到完全不合理的語氣，他聲音帶著不明顯的哭腔，“那個蛋糕，我以前也沒吃過，還以為多好吃呢。”
“後來我弟弟沒有了之後我去過一次。”
“不好吃。”
蕭言未說到這就沒有再說，魏遲緊緊抱著他。
蕭言未的悲傷像是順著兩人貼緊的肋骨傳到了魏遲這，將他本就拴在蕭言未身上的一顆心密不透風的包裹了起來。
魏遲動作頓了頓，伸手關了桌上的燈，他指尖穿進蕭言未的短發裏揉了揉，“這下可以了吧？”
半晌，蕭言未抽噎了一聲，魏遲聽到他幾乎用氣音說，“苦。”
那塊他弟弟沒能吃到的蛋糕，味道是苦的。
隨即，魏遲聽到了蕭言未不再壓抑的痛哭聲。
在無光的長夜裏，這樣破碎的，形單影隻又絕望至極的蕭言未，在魏遲心上豁了個血淋淋的口子。
蕭言未不記得自己從哪來，也不在意最後落到哪裏，他像一艘被風浪洗劫一空的帆船，無依無靠地飄在海裏。
魏遲很想要做他的島。
於是魏遲說，“蕭言未，留下來吧。”