杜甫送走高適，想起那日一場暴雨，渭河兩岸灘地雖未漫完，水卻漲了不少，不知近日如何？先和高適同坐車中敘別，不曾留意。歸途緩轡細看，村落田野裏還是那麽荒涼。地上早已幹透，雖然不似那日無風自起，人在路上稍微走動便是一身塵土，秋風過處照樣卷起一陣陣的旋沙，驚飛不定。沿途溝渠不是淺水無多，便是泥幹見底，仿佛那天一場雨並未下過，兩岸河灘又往河心擠攏，隻多了新被急流衝刷出的條條淺溝，緊束著挾有泥沙的濁流，和繩索一樣，不住紐結滾轉而下。整個河麵差不多又幹涸得迴複了原狀。心想：“今年幹旱太甚，糧食菜蔬雖種不成，庭前隙地向陽通風，搭上草棚，多種一點藥草，長成出賣，也可勉度春荒。自來物極必反，交冬定下大雪。明春再和項明一同耕作，人夏收成還是有望。隻是這許多苦難的百姓休說開春，便是今冬也必極難度日。眾人都不免於饑寒，我也斷無長享溫飽之理。那被強抓了去應征役的丁壯，內有好些年近衰老的苦人，更不知是何光景？”剛打著如意算盤，忽然想到百姓所受的災害，由不得又焦急起來。一路信馬前行，不覺離家已近。忽見楊氏母子二人正在門前手指來路說話，愛子宗文首先張著一雙小手連蹦帶跳歡唿迎來，忙即下騎，將馬帶定。
宗文連聲急唿：“爸！我要騎馬，我要騎馬！”
杜甫隨手抱他橫坐馬上，用手扶住，拉了馬韁向前徐行，笑問：“項明呢？”
宗文接口道：“他不迴來了，爸進城去好幾天不迴家，娘正著急呢。”跟著又喊：“娘，爸迴來了！”
楊氏忙把宗文抱下，問知馬乃高適所贈，剛由渭北送別迴轉，便請杜甫入內歇息，並朝宗文低語了幾句，匆匆牽馬繞往屋後，給馬上了草料，再往廚下把水燒熱，端了一盆迴屋，見杜甫正向宗文盤問項明的下落，接口微笑道：“你先洗臉，等我把你身上塵土撣淨，鍋裏的水也大開了，你喝一碗定定神，我會和你說的。”
杜甫先見愛子怎麽也不肯說出項明何往，麵上卻有憤容，正在猶疑，聞言忙道：“你快說，項明怎會不知去向？我家今年衣食無憂，全都靠他。田裏的事我好些還沒學會，有時難免還要到城裏去會朋友，此人真是少他不得。他和我家相處甚好，無故決不會走。隻是性情倔強，不大聽話。你和他爭吵過麽？”
楊氏一麵給他撣去衣冠上的灰塵，聽完從容答道：“洗完臉，漱漱口，先看封信。我去取來開水，再和你說。”
杜甫隻得照她所說，忙著先去洗臉。
楊氏知其急於要問項明下落，心中也頗難過，便把塞向床邊的信取出，交與杜甫，隨往廚下去取開水。
那是杜甫舅父崔項的來信，大意是：崔項新任白水縣令，兩甥舅多年未見，渴欲一敘，要杜甫明年春夏之間去往白水聚上些日。並還提到楊氏的堂兄楊衍也轉任了白水鄰近的奉先縣令。楊母素來看重杜甫，又想念她的侄女，也打算請他夫妻去往奉先小住。兩縣相隔長安均隻三二百裏，盼望杜甫夫妻春暖就去等語。杜甫看完信，以為楊氏小時雖在嬸娘家住過幾年，日常談起，也頗想念，多半是為天時久旱，田裏無事，就便打發項明送信，往奉先去看望嬸娘，心中略定。見楊氏端了湯水走進，還有三個新蒸熱的饃和一碟醃菜，笑問道：“想不到我舅父和叔嶽母所居兩縣都離長安不遠，是你打發項明到奉先去了麽？”
楊氏道：“你往返奔馳了這多半日，先吃兩塊饃，點一點心再來和你細談。”說罷，匆匆又往外走。跟著，便聽屋後雞叫之聲。
宗文剛接過杜甫掰開的半個饃，一聽群雞飛鳴，不禁喜道：“果然爸一迴來娘就割雞了。”口說著話，放下饃就往外跑，並說：“幫娘捉雞去。”
杜甫忙將宗文拉住，笑說：“你去隻有給她添忙，快坐下，吃點饃，我還有話問你呢。”
宗文急道：“娘說，爸要問項明的事，就說不知道，爸不要問了。”說罷，掙脫了手又往外跑。
杜甫故意把臉一沉，道：“乖娃！要幫你娘割雞，爸就不愛你了。項明的去處你娘會對我說的。你母子在家，常吃醃菜麽？”宗文道：“常有醃菜下飯就是好事。爸進城這多天，隻蒸過一迴幹魚。項明更不願吃好的。連他打來的幾隻山雞全醃了來風幹，半隻也舍不得吃。養的雞本來有十多隻，因項明說，雞瘦了就不下蛋，天又旱，養不肥。最好趁現在還不算瘦，殺來風幹，給爸留起，還省糧食。娘自來聽他的話，隻送了兩隻肥的給郝家月母子（產婦），如今隻剩三隻母雞，一隻報曉的雞了。我們三天不吃一迴饃，常吃菜糊糊。”說時，神情仿佛有點委屈。
杜甫知道楊氏近年持家越發勤儉，項明更是一個慣於吃苦耐勞的好人。聽宗文口氣，分明家中吃得很苦。想起自己在家中時節，雖然菜少，每日晚間這頓飯也常有葷可吃，近半月在城裏更是美酒佳肴從未斷過。她母子和項明卻在家中吃那幹野菜和粗糧合煮的糊糊。饃都輕易不蒸。自己這樣有田可耕，並還常時有人接濟的人家當和城裏那些人的衣食相去天淵，尋常百姓怎能度日？由不得心又沉重起來。當日因送高適未明即起，往返奔馳了多半日，人甚疲倦，勉強吃了一個半饃。剛躺到榻上，想歇一會，忽見大群老弱婦孺奔竄唿號，後有大隊人馬追殺過來。逃走稍遲的俱被砍翻在地，血流盈野，慘不忍睹。怒火一撞，由不得挺身上前，想和為首官將理論，膀臂突被一夥兇神惡煞的軍校抓緊，另幾個便手持長鞭連肩打到。急怒交加之下，猛力一掙，忽聽耳旁有人低喚：“請快醒轉，吃完夜飯再睡。”睜眼一看，楊氏正立榻前，搖著自己的肩膀，桌上燈已點起，新燉的雞和蒸饃醃菜也都擺好。原來做了一場噩夢。問知宗文已睡，天早入夜，忙即掀被坐起，隔窗一看，下弦多半輪明月已然高起，覺著身上有點發冷。湯氏忙將先放在榻側的一件舊棉襖給他披上，笑道：“今晚夜寒頗重，我早打發文娃在廚下吃飽，先去睡了。你先用雞湯泡饃，趁熱吃飽，暖和暖和。有什麽話都等少時再說，我也還未吃呢。”
杜甫見燈水衣食全都準備停當，愛子宗文睡得正香，連父子二人明早起來穿的衣服鞋襪俱都放得整整齊齊。知道愛妻獨自一人忙到現在，連飯都沒顧得吃。想起她平日操作之勞，好生感動，本來想問的話又縮迴去，連答：“好好，這個窮家真個虧你！”隨即入座。
楊氏和杜甫一同吃飽，把剩下的殘肴家具送往廚下，收拾幹淨，端起新烹的一壺茶，打算迴房。
杜甫久等楊氏不至，尋往廚下，笑說：“好久沒有幫你做事了……”
楊氏接口道：“我已收拾停當，忙倒不用你幫。有話在這裏說倒好，免把文娃吵醒。灶前暖和，我剛洗完碗，灶火還沒熄呢。”隨讓杜甫到灶前矮木墩上坐下，麵前放上一個小幾，取過茶杯，把茶斟上。夫妻二人並坐同飲。
杜甫見她穿的還是那件補綻重重的舊襖，笑問道：“這件棉衣已是舊絮不溫，你又穿它則甚？”
楊氏笑答：“這是專為在廚下穿的。我並不冷，少時迴房也就睡了。”
杜甫還不甚信，一握楊氏的手，果然溫暖。想起她以前玉手纖纖，春蔥也似，如今卻是這樣粗糙瘦硬，不禁又憐又愛，把手搭向楊氏肩上，強笑道：“我真虧負了你！”
楊氏輕輕把杜甫的手推開，答道：“夫妻本應同共貧賤，彼此一樣，誰虧負誰？快把熱茶喝了，我有話說。”
杜甫見愛妻永遠輕言細語，深情款款，把那杯茶端起，剛喝兩口，灶前餘火映處，瞥見楊氏麵有愁容，立把滿腹心思勾動，忙道：“你怎麽又有愁容？受了風寒不舒服麽？”
楊氏見杜甫吃完飯，已過了半個時辰，才把項明失蹤經過說了出來。
項明原因當年旱得厲害，惟恐明春絕糧，日常人山采掘野菜草根，迴來曬幹，防備春荒。並對楊氏說：“主人夫婦人雖極好，無奈都是仕宦人家出身，像我以前所遇那些災難從未受過，哪知厲害？這場暴雨連原有肥土都衝掉好些，轉眼就幹，隻有害處。隔年莊稼已種不上，再旱下去連明年的稻粱蔬菜都無望了。此時早打主意，非但自己防荒，到時還可救上幾個人，何苦叫我閑在家裏等苦吃呢？”一麵又把以前逃荒時所見易子而食、好些災民都餓死在野地裏的慘狀一一說了。
楊氏因聽山中出了青狼，恐他遇險，再三勸他不住，隻得聽之。
這日黃昏將近，不見項明挑菜迴轉，心正憂疑，鄰叟忽來報信說：“項明老醜背駝，本不致被抓丁壯的官差看中，隻因日常往來山中，迴時總是挑著重擔，腳底又快，勸他不聽。今天迴來又早，恰被官差撞見，強捉了去，今已不知去向。”
楊氏聞言自是驚急。城內外往返六七十裏，休說不能離家遠出，就托人把丈夫尋迴也並無濟於事，空自悲憤，無計可施。次日一早，想起當地除卻豪家宦門的佃戶外，下餘多是老弱婦孺，再像項明那樣好手勢難找到。轉眼春荒，糧不夠吃，如何還敢添人，雖然偶有朋友接濟，今冬柴米這樣昂貴，靠人的事豈是善策？正愁急間，忽接舅父崔項來信，得知堂兄現任奉先縣令，嬸母依然康健。兩家都盼他夫妻前往相聚，情意甚厚。有這兩家親戚可依，心雖略放。想起項明被官差抓去，仍是難過。每日均盼丈夫迴家商計，並作項明萬一能夠逃迴之想。先在門前眺望便為此事。
杜甫聽完前情，好生憤恨。楊氏再三溫言勸說，才去安歇。
第二日一早，杜甫把高適所贈銀兩帶了一半在身旁，騎上颯露馬，由城外尋到城裏，四處訪問項明的下落。到第四天上才打聽出，範陽節度使安祿山十日前命手下偏將來京進貢，並送楊氏五家禮物。事情剛完，抬送貢品禮物的夫役突然逃亡了好幾十。那偏將因要抬送大批布帛、兵器迴去，仗著楊家勢力，立逼當地官府要人，限期又緊，非但尋常百姓遇上抓夫役的官差不能幸免。稍差一點的豪家佃戶也被抓去了好些。隻兩天工夫便把夫役抓齊，趕了迴去，料知項明也在其內，隻得罷了。
楊氏見項明再來己是無望，力言來日大難，縱有崔、楊兩家至戚可依，官都不大，年荒世亂，前途難料。要杜甫早打主意，莫與城中友人斷了來往。杜甫留楊氏一人在家本不放心，近又懷孕，更恐過勞。知道鄰婦兩個兒子均早應了征役，年老無依，便把她找來，與楊氏做伴，助理家務。楊氏雖愁缺糧，因見鄰婦貧苦，丈夫又不放心，也就依了。
杜甫此外無路，隻得又往城內作客，過上十天半月才迴家去看望一次，東食西宿，並無定所，開頭還有現成馬騎，後因草料太貴，馬又被一貴官看中，托人來說。杜甫見對方意欲倚勢強買，心中有氣，將好友所贈的愛馬轉賣與人也非所願。知道自己決保不住，便拿去轉送給汝陽王李。杜甫雖然無馬可騎，李-迴贈銀米卻頗豐厚，估計足可度歲，直到明年春荒衣食均可無慮，忙將其他禮物一齊送迴，在家中住了幾天。正覺時近隆冬，天會這樣溫暖，忽然連下了兩天兩夜的大雪。雪住以後天便奇寒。本來不想進城，無奈李-十一月底壽日，左丞韋濟邀了一些朝士要作消寒之會，也早說好，不能失約。楊氏見積雪凝寒，路更難行。雖不放心他去，因杜甫迴時與人約定，力言無妨，非去不可，隻好給他多添了兩件衣服。
杜甫頭戴風帽，身穿重棉，剛離家門，雖覺天寒風冷，尚未在意。等上了進城大道，偶然一腳踏空，沙的一聲腳便深陷雪內，人也幾乎滑倒。越往前走越費事，風勢又大，身上早無餘溫。臉和刀刮一樣生疼，雙手稍由袖中伸出，便凍得刺骨。最難受是晨旭初上，寒釗凜冽，雪花映日，刺目難睜。一陣連一陣的西北風吹得人舉步皆難，常被逼得倒退。稍不留意便把氣閉住。勉強掙紮了一段，仿佛骨髓都要凍凝。實在無法上路，隻好退迴。到家略微喘息，楊氏又給他衝了一碗薑湯喝下，才得緩過氣來。
午飯後，夫妻二人正在圍爐閑談，狂風唿唿中，微聞門前雪地裏入聲嘈雜。宗文忽然凍著一張小臉跑進，喘籲籲道：“張尚書派人來接爸進城呢。”
杜甫剛走到堂屋，便見一個頭戴皮風帽。身穿羊裘的壯漢口裏噴著熱氣走了進來。躬身行禮，說明來意。
原來杜甫日前經韋濟先容（介紹），認識了幾家朝貴。內中張均、張-都是故相張說之子。少年得誌，又是寵臣，因杜甫贈張均的詩有“通籍蹄青瑣，亨-照紫泥。靈虯傳夕箭，歸馬散霜蹄”之句，贈張-的詩有“翰林逼華蓋，鯨力破滄溟。天上張公子，宮中漢客星”之句，看了非常高興，便想收為門客。其實，這兩首詩隻是當時相習成風的應酬之作。休說遠不如杜甫那日由鹹陽橋迴來所寫的《兵車行》和《前出塞》，比起平日寫贈岑、高、鄭虔諸友之作也差得多。但是，對仗工穩，詞句典雅，又寫出對方兄弟翰林一任刑部尚書，一尚寧親公主，並在禁中建宅，恭維得體，恰合二人身份，因此得到賞識。張均昨日午後見快雪時晴，作了一首喜雪詩，很得意，想找杜甫和一首。先命人到鄭虔家去接，聽說人已迴轉杜陵，仍不肯罷。隔夜又命健仆備了輿馬，次日一早速把杜甫接進城來。城裏街坊有軍校打掃，行人車馬還可往來。城外那厚的雪，休說車馬，人也難行。健仆先還不敢不去，後來連試兩次，都走不通，隻得據實迴稟，張蟈恰來看他哥哥，便命從人用禁中自備的雪舫往接。這東西其形如船，下設鐵橇，並附小輪，前後各有兩名身穿皮衣褲、頭戴皮兜的壯漢同撐鐵篙，駛行大雪之上，往來如飛。本是禁中特製，專為隆冬滑雪之用。張-是駙馬皇親，也仿製了一隻。
杜甫問完來意，自是盛情難卻，忙向楊氏叮嚀了幾句，重換衣冠，起身上路。見那雪舫乃上等木材所製，經過良工雕繪，飾以金銀，甚是堅固華貴。當中暖艙能容數人同坐，內外都是獸皮包圍，蒙以羅綺。兩邊還各有一個可以卷落的暖簾，供人賞雪之用。錦茵繡墊已極溫軟，並還生著一熏籠的獸炭。隻管風雪嚴冬，裏麵竟是溫暖如春，哪有絲毫寒意！暗忖：“張均兄弟雖然少年通顯，並未真個當權，已經如此豪侈，民力盡矣！”囚聽艙底沙沙之聲甚急，微掀窗簾往外一看，一眼望出去都是玉積銀鋪，更無雜色。遠近樹木更成了玉樹瓊林，銀花璀璨，映日生輝。那丈許長的雪舫正和箭一般朝前駛去，衝激得舟旁舟後雪浪橫飛，豪快無倫。晴日耀空之下，終南山頂泛采浮光，崖凹無雪之處仍又蒼紫萬狀，景尤奇麗。這一路除了沿途大家園林之外，所有村落人家十九寒煙不嫋，凍雀無聲，柴門雪湧，路斷人跡。被大雪壓倒的茅頂敗屋更是不斷發現。心方慨歎，前麵人聲嘈雜，雪舫由快轉慢，業已駛進城關。微聞道旁有人說道：“下大雪的第二天晚上，單這一帶凍死雪裏的就有二十多人。今早這樣奇冷，死個把人又算什麽！那是宮中雪車，莫要惹事，還不快走！”
杜甫忙掀暖簾一看，說話的兩個商販已由舟旁閃過，左近淺雪地裏倒著一具死屍，幾個路人正在指點歎息。心方一惻，舟已進城。城裏街心隻有薄薄一層凍硬了的幹雪。舟行其上便磷磷亂響起來。杜甫聽說凍死人這樣多，舟輪又震得厲害，由不得發了呆，什麽念頭都無。正在出神，雪舫連經過幾條街坊，已往路南一座朱門駛了進去。通行門內馳道，直達頭層廳堂方始停住。
這是朱雀街西第二街第六坊（宣義坊）張均的住宅。燕國公張說的故第在朱雀街東第一街第四坊（永樂坊）內，規模更大（以上街坊均由北起）。因張說在日聽術士說，老宅風水已破，將不利於子孫，特地另建這一所別宅，張均便住在其內。規模雖比原來相府稍差，裏麵的樓台亭館、花木陳設卻更華麗。
杜甫初意主人這樣盛意殷殷，急不可待，定必在家等候。哪知人剛離舟走下，另一健仆便趕過來笑說：“主人往尋崔、於二位學士談詩去了。明日還有賞雪午宴，請來客暫在客館下榻，明晚相見。”
杜甫近一年來雖能忍氣，但對這個共隻見過一麵的主人又不在家，自不願在當地下榻，便告以晚間還有一個約會，因尚書飛舟見召，特先拜謁。既命明晚相見，正好抽空去應友人之約。此去仍在鄭家居住，等明日午後專誠再來等語。張家健仆都知這位出身貴公子的主人脾氣，照例是想到當時就要，事情一過又變成稀鬆平常。見來客堅持要走，鄭家相隔又近，一唿可至，樂得減少麻煩。想備輿馬相送，杜甫答以方才舟中大熱，步行可看城中雪景，盛情心領，明日再煩通報。眾健仆自又樂得省事，也未深勸。杜甫先因舟中熏籠火旺，密不通風，身上熱極。城裏的風又小得多，走到路上方覺頭腦清涼、身上鬆快，並不覺冷。忽見轉角一所富家後門裏前後二人抬出好幾隻宰剝過的豬羊。凍硬的肉都成了灰白色。抬的人還在談論。靜心一聽，大意是“今年秋旱冬寒，窮人凍餓而死的很多。富貴人家偏是滿屋裝酒，成群宰殺豬羊，任情糟蹋，毫不可惜。前些日天氣太暖，好些鮮肉已全臭爛在廚房裏。凍肉又不肯吃，卻叫我們費事”等語。杜甫正想朱門酒肉這樣暴珍，忽又瞥見一個凍死人倒臥路側，全身緊縮，齜著一口黃牙，似在微笑，臉卻幹癟成了土色，形態十分慘厲。實在不忍多看，忙用左袖掩著半麵，一口氣往鄭家趕去。
鄭虔輕不出門，見雪一住，杜甫就來，先甚高興。及見杜甫滿臉怒容，打著嚏噴，氣衝衝說了當日見聞，也是氣憤非常。這一雙好友當晚連酒飯都沒吃好，就去安歇。
次日西初，杜甫再往張家，又遇主人會客，令在別室暫候。候了個把時辰尚無動靜。正覺去留兩難，健仆忽請人座。到後一看，堂上酒綠燈紅，室暖如春。華筵已設，甚是豐盛。十來個貴客朝臣已先坐好，卻在下手給自己留了一個位子。隻得隨同主人舉手讓客，一揖就座。懷著滿腹悶氣，無可發泄。
三杯酒後，張均命人取來詠雪詩，與眾傳觀。
杜甫見在座諸人詩還未看，先就誇好。等傳到手裏，更是高聲朗誦，讚不絕口。那詩偏是庸俗堆砌，無一是處。越聽越煩，連那樣好的酒菜也不願再吃了。剛勉強把詩接過，忽想起韋濟平時再三囑咐：要想得意，必須和光同塵的話。雖然強忍悶氣，敷衍了幾句，卻不似旁人那樣恭維。
張均的詩雖然富貴氣重，流入庸俗，到底幼承家學，見聞頗多。一聽便知杜甫言不由衷，心甚不快。席散，並未留他下榻，也無輿馬相送。
杜甫裝了半肚子的悶酒，冒著冬夜寒風，剛往迴走，那一起接一起的朝貴車騎也由身旁趕過。道旁雪厚，難於遠避。車馬後麵隨風翻卷起來的幹雪塵沙也似打向頭臉之上，冰涼刺骨。好容易閃進道旁小巷，等這些朝貴的車馬過完，趕到鄭家。又和鄭虔同飲了一陣，身子才暖和起來。
第二日便是李-的壽辰，賀客甚多。杜甫以一布衣為王府座上客，無形中已有了一個界線。加上這班趨炎附勢的達官貴人、王孫公子非諂即驕，許多醜態更看不慣，覺著袞袞當朝都是此輩，國家元氣焉得不傷？
跟著杜甫又應韋濟消寒之約，到會的雖是斯文一派，人卻勢利非常，連一個崇尚虛無的韋濟也未能免俗。宴會人多，更易受激。接連幾次過去，連和李-、韋濟、鄭潛曜幾個比較投緣的富貴朋友也是貌合神離，不喜常與往還了。不過，杜甫內心雖和富貴中人越離越遠，無奈情勢所迫，有時偏非去求他們不可，真個苦惱已極！
當年雪多，晴上幾天，跟著又下，寒威非常凜冽。城外的人為雪所阻，城內行人也極稀少。直到臘月中旬，連出了幾天好太陽，杜甫才踏著滿地泥漿迴家看望。本意開春以後便可耕種，到家才知那隻耕牛竟早凍死，明年莊稼也種不成。空自失望，無計可施。
楊氏見所種稻粱已全旱死，收的一季麥子不夠吃，把高適所贈銀子和李-迴送的財帛全數換了糧食，明年春荒原可度過，因見近鄰兩家饑寒交迫，奄奄待斃。本來不忍自吃那隻凍斃的耕牛，便讓鄰人把牛抬去，宰割平分。另外還分贈了些糧食。存糧既有虧耗，那雪偏是下了一場又一場。近鄰這些老弱婦孺除卻在家等死更無活路，隻得又把餘糧陸續分與眾人度命，連項明由山中采來的野菜草根也全散盡，方始天晴雪住。這一來，休說春荒，連殘年都難度過，初意丈夫進城多日，必能帶點銀米迴家，盼了好些天把人盼迴，竟是兩手空空，不由焦急起來。
杜甫伉儷情深，力言：“城裏好些相識人，年終必有饋贈，我又送過他們一些詩，當不至於全數落空。鄭廣文（虔）那裏近來雖不寬裕，年內還有兩張畫可賣，到了萬不得已之時也可打個接濟。你愁什麽？”口裏說著安慰話，想起年底缺糧，心卻不由不急。勉強在家住了兩日，重又趕進城去。
自來開口告人難，荒亂年間，人更勢利。杜甫在長安住了這幾年，飽嚐世味辛酸，人情冷暖。初上來抱著一股勇氣，覺著可找的人甚多，剛一望見城門，心卻發起虛來。去向有錢人告貸須看時機，不能隨便開口。隻有鄭虔樂於傾囊相贈，偏又不是富有。使他從中救人於心何忍？一路盤算，不知不覺還是到了鄭家。無意中聽一求畫人談起，明年正月王辰（八日），皇帝朝獻太清宮，祭告玄元皇帝（老子）。癸已，朝享太廟，祭告唐室祖宗。甲午，又往南郊祭告天地。一連三天，要舉行三個大典禮，不由心中一動，覺著：“求人不如求己。當此歲暮途窮之時，何不寫下三篇《大禮賦》，借以進身，試它一下？另外，尋人借點銀米，過年再打主意。”客去之後，和鄭虔略一商量，兩天之內便將三篇《大禮賦》連表作好，投入延恩匝內。第二日值李-來請赴宴，韋濟、鄭潛耀也在被請之列。杜甫便將賦稿請他們看。李、鄭二人看完賦，同聲誇好，各送了一些酒肉銀米。第三日離年越近，剛準備要走，那些受過杜甫贈詩的朝貴看在韋濟麵上，每人又各送了一些禮物。杜甫知道鄭虔暫時不短錢用，便把人家送來的酒肉糕果留了一些給他，雇車迴轉。
杜甫風雪殘年飽載而歸。全家安然度歲，還分送了好些東西與鄰人。楊氏卻想起這一年的見聞遭遇甚是膽怯，暗中打了一個主意。
過了年，正月初四，杜甫到城裏相識人家去賀年，忙了好幾天。剛趕迴家，想和妻兒團聚些日，韋濟忽然飛騎相召，立等上路，卻不說出原因。 ←→
宗文連聲急唿：“爸！我要騎馬，我要騎馬！”
杜甫隨手抱他橫坐馬上，用手扶住，拉了馬韁向前徐行，笑問：“項明呢？”
宗文接口道：“他不迴來了，爸進城去好幾天不迴家，娘正著急呢。”跟著又喊：“娘，爸迴來了！”
楊氏忙把宗文抱下，問知馬乃高適所贈，剛由渭北送別迴轉，便請杜甫入內歇息，並朝宗文低語了幾句，匆匆牽馬繞往屋後，給馬上了草料，再往廚下把水燒熱，端了一盆迴屋，見杜甫正向宗文盤問項明的下落，接口微笑道：“你先洗臉，等我把你身上塵土撣淨，鍋裏的水也大開了，你喝一碗定定神，我會和你說的。”
杜甫先見愛子怎麽也不肯說出項明何往，麵上卻有憤容，正在猶疑，聞言忙道：“你快說，項明怎會不知去向？我家今年衣食無憂，全都靠他。田裏的事我好些還沒學會，有時難免還要到城裏去會朋友，此人真是少他不得。他和我家相處甚好，無故決不會走。隻是性情倔強，不大聽話。你和他爭吵過麽？”
楊氏一麵給他撣去衣冠上的灰塵，聽完從容答道：“洗完臉，漱漱口，先看封信。我去取來開水，再和你說。”
杜甫隻得照她所說，忙著先去洗臉。
楊氏知其急於要問項明下落，心中也頗難過，便把塞向床邊的信取出，交與杜甫，隨往廚下去取開水。
那是杜甫舅父崔項的來信，大意是：崔項新任白水縣令，兩甥舅多年未見，渴欲一敘，要杜甫明年春夏之間去往白水聚上些日。並還提到楊氏的堂兄楊衍也轉任了白水鄰近的奉先縣令。楊母素來看重杜甫，又想念她的侄女，也打算請他夫妻去往奉先小住。兩縣相隔長安均隻三二百裏，盼望杜甫夫妻春暖就去等語。杜甫看完信，以為楊氏小時雖在嬸娘家住過幾年，日常談起，也頗想念，多半是為天時久旱，田裏無事，就便打發項明送信，往奉先去看望嬸娘，心中略定。見楊氏端了湯水走進，還有三個新蒸熱的饃和一碟醃菜，笑問道：“想不到我舅父和叔嶽母所居兩縣都離長安不遠，是你打發項明到奉先去了麽？”
楊氏道：“你往返奔馳了這多半日，先吃兩塊饃，點一點心再來和你細談。”說罷，匆匆又往外走。跟著，便聽屋後雞叫之聲。
宗文剛接過杜甫掰開的半個饃，一聽群雞飛鳴，不禁喜道：“果然爸一迴來娘就割雞了。”口說著話，放下饃就往外跑，並說：“幫娘捉雞去。”
杜甫忙將宗文拉住，笑說：“你去隻有給她添忙，快坐下，吃點饃，我還有話問你呢。”
宗文急道：“娘說，爸要問項明的事，就說不知道，爸不要問了。”說罷，掙脫了手又往外跑。
杜甫故意把臉一沉，道：“乖娃！要幫你娘割雞，爸就不愛你了。項明的去處你娘會對我說的。你母子在家，常吃醃菜麽？”宗文道：“常有醃菜下飯就是好事。爸進城這多天，隻蒸過一迴幹魚。項明更不願吃好的。連他打來的幾隻山雞全醃了來風幹，半隻也舍不得吃。養的雞本來有十多隻，因項明說，雞瘦了就不下蛋，天又旱，養不肥。最好趁現在還不算瘦，殺來風幹，給爸留起，還省糧食。娘自來聽他的話，隻送了兩隻肥的給郝家月母子（產婦），如今隻剩三隻母雞，一隻報曉的雞了。我們三天不吃一迴饃，常吃菜糊糊。”說時，神情仿佛有點委屈。
杜甫知道楊氏近年持家越發勤儉，項明更是一個慣於吃苦耐勞的好人。聽宗文口氣，分明家中吃得很苦。想起自己在家中時節，雖然菜少，每日晚間這頓飯也常有葷可吃，近半月在城裏更是美酒佳肴從未斷過。她母子和項明卻在家中吃那幹野菜和粗糧合煮的糊糊。饃都輕易不蒸。自己這樣有田可耕，並還常時有人接濟的人家當和城裏那些人的衣食相去天淵，尋常百姓怎能度日？由不得心又沉重起來。當日因送高適未明即起，往返奔馳了多半日，人甚疲倦，勉強吃了一個半饃。剛躺到榻上，想歇一會，忽見大群老弱婦孺奔竄唿號，後有大隊人馬追殺過來。逃走稍遲的俱被砍翻在地，血流盈野，慘不忍睹。怒火一撞，由不得挺身上前，想和為首官將理論，膀臂突被一夥兇神惡煞的軍校抓緊，另幾個便手持長鞭連肩打到。急怒交加之下，猛力一掙，忽聽耳旁有人低喚：“請快醒轉，吃完夜飯再睡。”睜眼一看，楊氏正立榻前，搖著自己的肩膀，桌上燈已點起，新燉的雞和蒸饃醃菜也都擺好。原來做了一場噩夢。問知宗文已睡，天早入夜，忙即掀被坐起，隔窗一看，下弦多半輪明月已然高起，覺著身上有點發冷。湯氏忙將先放在榻側的一件舊棉襖給他披上，笑道：“今晚夜寒頗重，我早打發文娃在廚下吃飽，先去睡了。你先用雞湯泡饃，趁熱吃飽，暖和暖和。有什麽話都等少時再說，我也還未吃呢。”
杜甫見燈水衣食全都準備停當，愛子宗文睡得正香，連父子二人明早起來穿的衣服鞋襪俱都放得整整齊齊。知道愛妻獨自一人忙到現在，連飯都沒顧得吃。想起她平日操作之勞，好生感動，本來想問的話又縮迴去，連答：“好好，這個窮家真個虧你！”隨即入座。
楊氏和杜甫一同吃飽，把剩下的殘肴家具送往廚下，收拾幹淨，端起新烹的一壺茶，打算迴房。
杜甫久等楊氏不至，尋往廚下，笑說：“好久沒有幫你做事了……”
楊氏接口道：“我已收拾停當，忙倒不用你幫。有話在這裏說倒好，免把文娃吵醒。灶前暖和，我剛洗完碗，灶火還沒熄呢。”隨讓杜甫到灶前矮木墩上坐下，麵前放上一個小幾，取過茶杯，把茶斟上。夫妻二人並坐同飲。
杜甫見她穿的還是那件補綻重重的舊襖，笑問道：“這件棉衣已是舊絮不溫，你又穿它則甚？”
楊氏笑答：“這是專為在廚下穿的。我並不冷，少時迴房也就睡了。”
杜甫還不甚信，一握楊氏的手，果然溫暖。想起她以前玉手纖纖，春蔥也似，如今卻是這樣粗糙瘦硬，不禁又憐又愛，把手搭向楊氏肩上，強笑道：“我真虧負了你！”
楊氏輕輕把杜甫的手推開，答道：“夫妻本應同共貧賤，彼此一樣，誰虧負誰？快把熱茶喝了，我有話說。”
杜甫見愛妻永遠輕言細語，深情款款，把那杯茶端起，剛喝兩口，灶前餘火映處，瞥見楊氏麵有愁容，立把滿腹心思勾動，忙道：“你怎麽又有愁容？受了風寒不舒服麽？”
楊氏見杜甫吃完飯，已過了半個時辰，才把項明失蹤經過說了出來。
項明原因當年旱得厲害，惟恐明春絕糧，日常人山采掘野菜草根，迴來曬幹，防備春荒。並對楊氏說：“主人夫婦人雖極好，無奈都是仕宦人家出身，像我以前所遇那些災難從未受過，哪知厲害？這場暴雨連原有肥土都衝掉好些，轉眼就幹，隻有害處。隔年莊稼已種不上，再旱下去連明年的稻粱蔬菜都無望了。此時早打主意，非但自己防荒，到時還可救上幾個人，何苦叫我閑在家裏等苦吃呢？”一麵又把以前逃荒時所見易子而食、好些災民都餓死在野地裏的慘狀一一說了。
楊氏因聽山中出了青狼，恐他遇險，再三勸他不住，隻得聽之。
這日黃昏將近，不見項明挑菜迴轉，心正憂疑，鄰叟忽來報信說：“項明老醜背駝，本不致被抓丁壯的官差看中，隻因日常往來山中，迴時總是挑著重擔，腳底又快，勸他不聽。今天迴來又早，恰被官差撞見，強捉了去，今已不知去向。”
楊氏聞言自是驚急。城內外往返六七十裏，休說不能離家遠出，就托人把丈夫尋迴也並無濟於事，空自悲憤，無計可施。次日一早，想起當地除卻豪家宦門的佃戶外，下餘多是老弱婦孺，再像項明那樣好手勢難找到。轉眼春荒，糧不夠吃，如何還敢添人，雖然偶有朋友接濟，今冬柴米這樣昂貴，靠人的事豈是善策？正愁急間，忽接舅父崔項來信，得知堂兄現任奉先縣令，嬸母依然康健。兩家都盼他夫妻前往相聚，情意甚厚。有這兩家親戚可依，心雖略放。想起項明被官差抓去，仍是難過。每日均盼丈夫迴家商計，並作項明萬一能夠逃迴之想。先在門前眺望便為此事。
杜甫聽完前情，好生憤恨。楊氏再三溫言勸說，才去安歇。
第二日一早，杜甫把高適所贈銀兩帶了一半在身旁，騎上颯露馬，由城外尋到城裏，四處訪問項明的下落。到第四天上才打聽出，範陽節度使安祿山十日前命手下偏將來京進貢，並送楊氏五家禮物。事情剛完，抬送貢品禮物的夫役突然逃亡了好幾十。那偏將因要抬送大批布帛、兵器迴去，仗著楊家勢力，立逼當地官府要人，限期又緊，非但尋常百姓遇上抓夫役的官差不能幸免。稍差一點的豪家佃戶也被抓去了好些。隻兩天工夫便把夫役抓齊，趕了迴去，料知項明也在其內，隻得罷了。
楊氏見項明再來己是無望，力言來日大難，縱有崔、楊兩家至戚可依，官都不大，年荒世亂，前途難料。要杜甫早打主意，莫與城中友人斷了來往。杜甫留楊氏一人在家本不放心，近又懷孕，更恐過勞。知道鄰婦兩個兒子均早應了征役，年老無依，便把她找來，與楊氏做伴，助理家務。楊氏雖愁缺糧，因見鄰婦貧苦，丈夫又不放心，也就依了。
杜甫此外無路，隻得又往城內作客，過上十天半月才迴家去看望一次，東食西宿，並無定所，開頭還有現成馬騎，後因草料太貴，馬又被一貴官看中，托人來說。杜甫見對方意欲倚勢強買，心中有氣，將好友所贈的愛馬轉賣與人也非所願。知道自己決保不住，便拿去轉送給汝陽王李。杜甫雖然無馬可騎，李-迴贈銀米卻頗豐厚，估計足可度歲，直到明年春荒衣食均可無慮，忙將其他禮物一齊送迴，在家中住了幾天。正覺時近隆冬，天會這樣溫暖，忽然連下了兩天兩夜的大雪。雪住以後天便奇寒。本來不想進城，無奈李-十一月底壽日，左丞韋濟邀了一些朝士要作消寒之會，也早說好，不能失約。楊氏見積雪凝寒，路更難行。雖不放心他去，因杜甫迴時與人約定，力言無妨，非去不可，隻好給他多添了兩件衣服。
杜甫頭戴風帽，身穿重棉，剛離家門，雖覺天寒風冷，尚未在意。等上了進城大道，偶然一腳踏空，沙的一聲腳便深陷雪內，人也幾乎滑倒。越往前走越費事，風勢又大，身上早無餘溫。臉和刀刮一樣生疼，雙手稍由袖中伸出，便凍得刺骨。最難受是晨旭初上，寒釗凜冽，雪花映日，刺目難睜。一陣連一陣的西北風吹得人舉步皆難，常被逼得倒退。稍不留意便把氣閉住。勉強掙紮了一段，仿佛骨髓都要凍凝。實在無法上路，隻好退迴。到家略微喘息，楊氏又給他衝了一碗薑湯喝下，才得緩過氣來。
午飯後，夫妻二人正在圍爐閑談，狂風唿唿中，微聞門前雪地裏入聲嘈雜。宗文忽然凍著一張小臉跑進，喘籲籲道：“張尚書派人來接爸進城呢。”
杜甫剛走到堂屋，便見一個頭戴皮風帽。身穿羊裘的壯漢口裏噴著熱氣走了進來。躬身行禮，說明來意。
原來杜甫日前經韋濟先容（介紹），認識了幾家朝貴。內中張均、張-都是故相張說之子。少年得誌，又是寵臣，因杜甫贈張均的詩有“通籍蹄青瑣，亨-照紫泥。靈虯傳夕箭，歸馬散霜蹄”之句，贈張-的詩有“翰林逼華蓋，鯨力破滄溟。天上張公子，宮中漢客星”之句，看了非常高興，便想收為門客。其實，這兩首詩隻是當時相習成風的應酬之作。休說遠不如杜甫那日由鹹陽橋迴來所寫的《兵車行》和《前出塞》，比起平日寫贈岑、高、鄭虔諸友之作也差得多。但是，對仗工穩，詞句典雅，又寫出對方兄弟翰林一任刑部尚書，一尚寧親公主，並在禁中建宅，恭維得體，恰合二人身份，因此得到賞識。張均昨日午後見快雪時晴，作了一首喜雪詩，很得意，想找杜甫和一首。先命人到鄭虔家去接，聽說人已迴轉杜陵，仍不肯罷。隔夜又命健仆備了輿馬，次日一早速把杜甫接進城來。城裏街坊有軍校打掃，行人車馬還可往來。城外那厚的雪，休說車馬，人也難行。健仆先還不敢不去，後來連試兩次，都走不通，隻得據實迴稟，張蟈恰來看他哥哥，便命從人用禁中自備的雪舫往接。這東西其形如船，下設鐵橇，並附小輪，前後各有兩名身穿皮衣褲、頭戴皮兜的壯漢同撐鐵篙，駛行大雪之上，往來如飛。本是禁中特製，專為隆冬滑雪之用。張-是駙馬皇親，也仿製了一隻。
杜甫問完來意，自是盛情難卻，忙向楊氏叮嚀了幾句，重換衣冠，起身上路。見那雪舫乃上等木材所製，經過良工雕繪，飾以金銀，甚是堅固華貴。當中暖艙能容數人同坐，內外都是獸皮包圍，蒙以羅綺。兩邊還各有一個可以卷落的暖簾，供人賞雪之用。錦茵繡墊已極溫軟，並還生著一熏籠的獸炭。隻管風雪嚴冬，裏麵竟是溫暖如春，哪有絲毫寒意！暗忖：“張均兄弟雖然少年通顯，並未真個當權，已經如此豪侈，民力盡矣！”囚聽艙底沙沙之聲甚急，微掀窗簾往外一看，一眼望出去都是玉積銀鋪，更無雜色。遠近樹木更成了玉樹瓊林，銀花璀璨，映日生輝。那丈許長的雪舫正和箭一般朝前駛去，衝激得舟旁舟後雪浪橫飛，豪快無倫。晴日耀空之下，終南山頂泛采浮光，崖凹無雪之處仍又蒼紫萬狀，景尤奇麗。這一路除了沿途大家園林之外，所有村落人家十九寒煙不嫋，凍雀無聲，柴門雪湧，路斷人跡。被大雪壓倒的茅頂敗屋更是不斷發現。心方慨歎，前麵人聲嘈雜，雪舫由快轉慢，業已駛進城關。微聞道旁有人說道：“下大雪的第二天晚上，單這一帶凍死雪裏的就有二十多人。今早這樣奇冷，死個把人又算什麽！那是宮中雪車，莫要惹事，還不快走！”
杜甫忙掀暖簾一看，說話的兩個商販已由舟旁閃過，左近淺雪地裏倒著一具死屍，幾個路人正在指點歎息。心方一惻，舟已進城。城裏街心隻有薄薄一層凍硬了的幹雪。舟行其上便磷磷亂響起來。杜甫聽說凍死人這樣多，舟輪又震得厲害，由不得發了呆，什麽念頭都無。正在出神，雪舫連經過幾條街坊，已往路南一座朱門駛了進去。通行門內馳道，直達頭層廳堂方始停住。
這是朱雀街西第二街第六坊（宣義坊）張均的住宅。燕國公張說的故第在朱雀街東第一街第四坊（永樂坊）內，規模更大（以上街坊均由北起）。因張說在日聽術士說，老宅風水已破，將不利於子孫，特地另建這一所別宅，張均便住在其內。規模雖比原來相府稍差，裏麵的樓台亭館、花木陳設卻更華麗。
杜甫初意主人這樣盛意殷殷，急不可待，定必在家等候。哪知人剛離舟走下，另一健仆便趕過來笑說：“主人往尋崔、於二位學士談詩去了。明日還有賞雪午宴，請來客暫在客館下榻，明晚相見。”
杜甫近一年來雖能忍氣，但對這個共隻見過一麵的主人又不在家，自不願在當地下榻，便告以晚間還有一個約會，因尚書飛舟見召，特先拜謁。既命明晚相見，正好抽空去應友人之約。此去仍在鄭家居住，等明日午後專誠再來等語。張家健仆都知這位出身貴公子的主人脾氣，照例是想到當時就要，事情一過又變成稀鬆平常。見來客堅持要走，鄭家相隔又近，一唿可至，樂得減少麻煩。想備輿馬相送，杜甫答以方才舟中大熱，步行可看城中雪景，盛情心領，明日再煩通報。眾健仆自又樂得省事，也未深勸。杜甫先因舟中熏籠火旺，密不通風，身上熱極。城裏的風又小得多，走到路上方覺頭腦清涼、身上鬆快，並不覺冷。忽見轉角一所富家後門裏前後二人抬出好幾隻宰剝過的豬羊。凍硬的肉都成了灰白色。抬的人還在談論。靜心一聽，大意是“今年秋旱冬寒，窮人凍餓而死的很多。富貴人家偏是滿屋裝酒，成群宰殺豬羊，任情糟蹋，毫不可惜。前些日天氣太暖，好些鮮肉已全臭爛在廚房裏。凍肉又不肯吃，卻叫我們費事”等語。杜甫正想朱門酒肉這樣暴珍，忽又瞥見一個凍死人倒臥路側，全身緊縮，齜著一口黃牙，似在微笑，臉卻幹癟成了土色，形態十分慘厲。實在不忍多看，忙用左袖掩著半麵，一口氣往鄭家趕去。
鄭虔輕不出門，見雪一住，杜甫就來，先甚高興。及見杜甫滿臉怒容，打著嚏噴，氣衝衝說了當日見聞，也是氣憤非常。這一雙好友當晚連酒飯都沒吃好，就去安歇。
次日西初，杜甫再往張家，又遇主人會客，令在別室暫候。候了個把時辰尚無動靜。正覺去留兩難，健仆忽請人座。到後一看，堂上酒綠燈紅，室暖如春。華筵已設，甚是豐盛。十來個貴客朝臣已先坐好，卻在下手給自己留了一個位子。隻得隨同主人舉手讓客，一揖就座。懷著滿腹悶氣，無可發泄。
三杯酒後，張均命人取來詠雪詩，與眾傳觀。
杜甫見在座諸人詩還未看，先就誇好。等傳到手裏，更是高聲朗誦，讚不絕口。那詩偏是庸俗堆砌，無一是處。越聽越煩，連那樣好的酒菜也不願再吃了。剛勉強把詩接過，忽想起韋濟平時再三囑咐：要想得意，必須和光同塵的話。雖然強忍悶氣，敷衍了幾句，卻不似旁人那樣恭維。
張均的詩雖然富貴氣重，流入庸俗，到底幼承家學，見聞頗多。一聽便知杜甫言不由衷，心甚不快。席散，並未留他下榻，也無輿馬相送。
杜甫裝了半肚子的悶酒，冒著冬夜寒風，剛往迴走，那一起接一起的朝貴車騎也由身旁趕過。道旁雪厚，難於遠避。車馬後麵隨風翻卷起來的幹雪塵沙也似打向頭臉之上，冰涼刺骨。好容易閃進道旁小巷，等這些朝貴的車馬過完，趕到鄭家。又和鄭虔同飲了一陣，身子才暖和起來。
第二日便是李-的壽辰，賀客甚多。杜甫以一布衣為王府座上客，無形中已有了一個界線。加上這班趨炎附勢的達官貴人、王孫公子非諂即驕，許多醜態更看不慣，覺著袞袞當朝都是此輩，國家元氣焉得不傷？
跟著杜甫又應韋濟消寒之約，到會的雖是斯文一派，人卻勢利非常，連一個崇尚虛無的韋濟也未能免俗。宴會人多，更易受激。接連幾次過去，連和李-、韋濟、鄭潛曜幾個比較投緣的富貴朋友也是貌合神離，不喜常與往還了。不過，杜甫內心雖和富貴中人越離越遠，無奈情勢所迫，有時偏非去求他們不可，真個苦惱已極！
當年雪多，晴上幾天，跟著又下，寒威非常凜冽。城外的人為雪所阻，城內行人也極稀少。直到臘月中旬，連出了幾天好太陽，杜甫才踏著滿地泥漿迴家看望。本意開春以後便可耕種，到家才知那隻耕牛竟早凍死，明年莊稼也種不成。空自失望，無計可施。
楊氏見所種稻粱已全旱死，收的一季麥子不夠吃，把高適所贈銀子和李-迴送的財帛全數換了糧食，明年春荒原可度過，因見近鄰兩家饑寒交迫，奄奄待斃。本來不忍自吃那隻凍斃的耕牛，便讓鄰人把牛抬去，宰割平分。另外還分贈了些糧食。存糧既有虧耗，那雪偏是下了一場又一場。近鄰這些老弱婦孺除卻在家等死更無活路，隻得又把餘糧陸續分與眾人度命，連項明由山中采來的野菜草根也全散盡，方始天晴雪住。這一來，休說春荒，連殘年都難度過，初意丈夫進城多日，必能帶點銀米迴家，盼了好些天把人盼迴，竟是兩手空空，不由焦急起來。
杜甫伉儷情深，力言：“城裏好些相識人，年終必有饋贈，我又送過他們一些詩，當不至於全數落空。鄭廣文（虔）那裏近來雖不寬裕，年內還有兩張畫可賣，到了萬不得已之時也可打個接濟。你愁什麽？”口裏說著安慰話，想起年底缺糧，心卻不由不急。勉強在家住了兩日，重又趕進城去。
自來開口告人難，荒亂年間，人更勢利。杜甫在長安住了這幾年，飽嚐世味辛酸，人情冷暖。初上來抱著一股勇氣，覺著可找的人甚多，剛一望見城門，心卻發起虛來。去向有錢人告貸須看時機，不能隨便開口。隻有鄭虔樂於傾囊相贈，偏又不是富有。使他從中救人於心何忍？一路盤算，不知不覺還是到了鄭家。無意中聽一求畫人談起，明年正月王辰（八日），皇帝朝獻太清宮，祭告玄元皇帝（老子）。癸已，朝享太廟，祭告唐室祖宗。甲午，又往南郊祭告天地。一連三天，要舉行三個大典禮，不由心中一動，覺著：“求人不如求己。當此歲暮途窮之時，何不寫下三篇《大禮賦》，借以進身，試它一下？另外，尋人借點銀米，過年再打主意。”客去之後，和鄭虔略一商量，兩天之內便將三篇《大禮賦》連表作好，投入延恩匝內。第二日值李-來請赴宴，韋濟、鄭潛耀也在被請之列。杜甫便將賦稿請他們看。李、鄭二人看完賦，同聲誇好，各送了一些酒肉銀米。第三日離年越近，剛準備要走，那些受過杜甫贈詩的朝貴看在韋濟麵上，每人又各送了一些禮物。杜甫知道鄭虔暫時不短錢用，便把人家送來的酒肉糕果留了一些給他，雇車迴轉。
杜甫風雪殘年飽載而歸。全家安然度歲，還分送了好些東西與鄰人。楊氏卻想起這一年的見聞遭遇甚是膽怯，暗中打了一個主意。
過了年，正月初四，杜甫到城裏相識人家去賀年，忙了好幾天。剛趕迴家，想和妻兒團聚些日，韋濟忽然飛騎相召，立等上路，卻不說出原因。 ←→