--是不是發生了什麽誤會?
是地點還是時間搞錯了呢?
見麵地點是這座公園的標的物。這尊拍舞著背上翅膀、高展雙臂的女神像,屬於希臘還是羅馬神話時代呢?艾瑪已經靜靜站在它的腳下等了好一段時間了。
不時抬起臉確認周圍的情況,注意來來往往的人群中有沒有自己在等的人。
帶著同伴以蝸牛速度前進的老婦人、熱烈地討論著什麽走過的學生們。鴿子和麻雀圍在正坐在長椅上吃便當的煙囪清潔工身旁,等到用完餐的他們站起身、用力一揮鋪在膝蓋上的手帕時,便爭先恐後地啄食起來。
艾瑪可以這麽一直看著別人的樣子,不論多久也不會膩,時間也容易就打發過去,但是已經過了約定時間人卻還沒出現,實在有些不尋常。
他是不是突然沒辦法來了?
例如發生什麽意外。
還是突然生病了?
……還是,被家裏的什麽人阻止了。剛好要出門的時候被看到了,是不是被說服不要來和自己見麵了。
這麽做是不是讓他很困擾?
艾瑪輕輕地歎了一口氣。
為了作最後的告別,好讓自己的心情整頓下來,就算隻有一眼也好,真想再見到他。如果能當麵向他道謝,謝謝他對自己這麽親切,還有絕對不會忘他為自己所做的一切、真的非常感謝他讓自己度過了一段有如夢境的美妙時光,隻要能這麽做就好了。
隻是,連要說這幾句話的時間也所剩不多了。今天就必須把鑰匙還給房東,已經不能再待在那間房子了。事前完全沒找他商量,直到最後一刻才聽到這個消息的瓊斯先生,或許聽了會大吃一驚也說不定……
實在沒辦法把這個事實告訴他。
因為不知道該怎麽說、要用什麽方法說才好。
因為好像隻要一句話沒說清楚,就會演變成嚴重的誤會……聽起來會變成好像自己在逼他非作出決定不可。
--我會告訴我父親,無論如何都要說服他。
我並不是在懷疑你那麽坦誠地看著我時所說的那些話。
隻是,
--她是可以配得上瓊斯家的淑女嗎?
結婚可不是一時的事。
希望對方和我們是屬於同一個階級的人。
艾瑪非常了解李察·瓊斯所說的,更確切的說法是……她也認為這是理所當然的。
瓊斯先生的一片真心讓人受寵若驚,高興得幾乎要飛上天了。
但就是因為這樣,
才不能把這份可貴的心意當作是幸福並且依賴他。這麽做的話,就成了壞女人了。
艾瑪是這麽想的。
雖然是這麽想,但是有另一個聲音在心裏這麽說。
為什麽不相信?為什麽不能依賴他?為什麽不能緊抓住他不放?
充滿留戀地自問自答起來。
他喜歡你,他想要你得到幸福。他不是留下了那個吻作為證據了嗎?
你為何不順從自己的心意,把幸福賭在他身上呢?
艾瑪告訴自己,因為這麽一來就沒辦法迴頭了。不論對他還是對自己己而言,如果硬要走向那個幾乎不可能實現的方向……就等於手牽手一起跳下懸崖峭壁……
現在迴頭還來得及。
各走各的路。
現在的話,我和他還可以各自走上不同的路。雖然美,但就當它全是場夢。把美麗的迴憶留在心裏,謹慎平穩地度過這場沒有大風大浪的人生就好。這麽做不但安全,而且也不會給任何人造成困擾。
所以……
或許還是隻要寫封信道別就好、再低調一點才是,艾瑪心想。最好是當瓊斯先生知道這件事時,自己已經到了讓他聯絡不上的地方……這麽做是比較好的。
雖然如此……
無論如何,就是想再見他一麵。
想要聽到他的聲音。
想要看到他那如此溫暖的笑臉,叫著艾瑪小姐。
因為這麽一來就可以把那份迴憶珍藏在心裏,不論身在何處都可以克服一切,努力下去。
艾瑪想要稍微放縱自己的任性去做。
艾瑪迴想起前幾天在洗窗簾等大型家具時的事情。洗著洗著……洗出一個美麗的大泡泡時,剛好吹來一陣風把泡泡高高吹向天空。泡泡輕飄飄地飄過花圃,越過了晾著的東西,在陽光的照耀下透出七彩顏色並飛過屋頂……然後破掉消失了。
噗的一聲。
一瞬間。
一旦消失之後,它的存在就仿佛變得有如夢境般不真實。
縱使有些相似,但泡沫畢竟不是玻璃珠,也不是水晶,更不是什麽東西都無法傷它絲毫的堅硬鑽石。
但是,
就是這樣才美。
因為它已經不存在了。
因為除了我之外,誰都不知道,除了我之外,誰都沒看到。
我還記得這件事,用心將它牢牢記住。所以不論何時何地都可以看到、都能夠迴想起來……
能夠親眼看到這樣的泡沫,自己真的很幸運也很驕傲。
唿……
艾瑪作了個深唿吸,再度繞著雕像走了一圈,眺望著四周。
還是不見瓊斯先生蹤影,看樣子不會來了。
這個城市的男性們……紳士階級的人們……雖然每個人穿的服裝乍看之下沒有什麽不同,但是隻要看一眼,就可以馬上知道是不是他。不論距離有多遠、就算隻看側麵或背影、不論有沒有戴帽子,準確無誤。
肩膀線條的些微差異和伸出脖子的方式、頭的形狀,還有走路的姿態……不知道從什麽時候開始,變得能這麽清楚地分辨出來,艾瑪心想。不論看到誰,都可以馬上知道是不是他。
約定的時間早就過了。
就算有什麽狀況,還是太不尋常了。是已經在什麽地方和他擦身而過了,還是發生了什麽意外?
到底是怎麽迴事?
幹脆去看看吧,到他家去。
艾瑪想到就馬上去做。
節省又極為克製,舍不得馬車費而幾乎沒坐過載客馬車的艾瑪,腿力極好,肺活量也沒問題。
就這麽專心一意地走著,等到迴過神來,發現自己已經爬過漢普斯德丘陵地帶的長馬車道。目的地就近在眼前。放眼望去,看得到的建築物隻有一棟。
「哈基姆王子,我找到你啦!你果然在這兒~!」
這名藩王的兒子心不在焉地看著這張天真無邪的臉龐,吸了一口水煙,唿地吐出煙來。
鋪了地毯、架起了傘,旁邊還有侍女們殷勤服侍,正麵玄關的屋頂平台成了臨時的豪華休息室。
「早安,薇薇安。」哈基姆說:「你找我有什麽事嗎?」
正麵玄關的下方,有三個女仆死命地壓住薇薇安登上的梯子。三人七嘴八舌地說著「為什麽要爬到這麽高的地方?」、「你怎麽不趕快阻止她!」、「這樣很危險耶!」、「你那邊要好好扶著!」之類的話。
站在梯子上將一切盡收眼底的薇薇安,了然於心地聳聳肩,然後擠出一個有事要拜托時的專用笑容。
「哈基姆王子~如果你這麽閑的話,那要不要去哪裏走走?喂,讓我坐你的汽車嘛!」
「其實我並不閑。」
「咦--?」薇薇安不高興地鼓起腮幫子。「騙人!因為你不過就在這裏呆呆的看著天空嘛。還是,你正在做什麽事嗎?」
「雖然我什麽也沒在做……」邊吐著煙,哈基姆一臉正經地振振有詞。
「人啊,有時候什麽也不做是必要的。否則整天關在狹小的房子裏,會變得愈來愈沒有精神。」
沒錯,沒錯,女郎們不住點頭。
「我們家明明就那麽大~」
「不論哪一個國家的宮殿都不可能比大地要廣,不論哪個國王的領土都不可能比天空還大……對吧?」
藩王的兒子拾起下顎,凝視著遙遠的丘陵的某一點。這位熱愛在毫無遮蔽物的大地上盡情徜徉的王子,有一雙宛如獵人般的眼睛,就算已塞滿視野的景色隻出現些微差異,也逃不過他那有如猛禽般銳利的眼力。
捕捉到獵物的虹膜,一下子緊縮起來。
「……艾瑪……」
……不得了……真是一棟豪宅啊……
艾瑪倒吸了一口氣。
才一停下腳步就馬上汗流浹背,紊亂的唿吸讓胸口激烈地起伏著。
雖然很想脫下帽子揚風,但這裏並非可以允許自己這麽做的地方。
瓊斯家的大門聳立著高度比人還高的金色格子。除了奢華的浮雕,直聳入雲霄的前端閃著有如槍穗般的耀眼光芒,像是在拒絕不請自來的訪客。
從格子間的縫隙所能窺視的隻是其中的些微部分。前庭有一片茂密的森林,讓可能一直延伸到宅邸的小路成為優雅的林蔭步道。宅邸一定就隱身在隔著這片樹林遙遠的另一方。大門附近的路麵是幹的,看得出有好幾種車輪和蹄鐵經過的痕跡。大概是因為客人絡繹不絕地登門拜訪吧?瓊斯家宅邸的建地之廣,在艾瑪眼中簡直和海德公園沒什麽兩樣。
雖然已經知道他家很有錢,但沒想到居然富裕到這種程度。
瓊斯先生……
艾瑪在心裏歎了口氣。
他完全沒讓我知道這件事,從他的態度也完全感受不到--
並非因為他是個不拘小節的人,而是他對世間的看法和自己所屬的階級根本一點也不放在心上,艾瑪第一次體認到這個事實。
後門在哪裏?艾瑪轉頭四處張望著。
因為是這麽氣派的宅邸,不可能沒有供仆役和跑腿者使用的出入口。從那裏不引人注意的進去比較好,因為自己並沒有足夠的身分,也沒有什麽要事非得讓人特地打開這麽正式的大門。
……快速地產生這個念頭之後,艾瑪在心裏問自己,真的是這樣嗎?先不管他的家人,瓊斯先生應該希望我從正門大大方方地走進來吧?偷偷摸摸地從後門或缺口進去,會不會引起他的反感呢……?
還在猶豫不決時,
嘰的一聲,
門打了開來,出現了一位剛步入老年,穿著燕尾服的高瘦男人。
「不好意思,請問您找我們家主人有什麽事情嗎?」
這位是管家吧?艾瑪心想。記得他叫做……史蒂芬。
「很抱歉如此冒昧地登門拜訪,」自己又沒做什麽虧心事,艾瑪抬頭挺胸。
「請問威廉先生在家嗎?」
「您和他約好了嗎?」
「我們約好在外麵碰麵,但是沒見到麵。」
「雖然他剛剛已經出門了……看來是錯過了呢!」
管家的眼神……或許並未特別無情,也或許他平常的眼神就是這樣,不論聽到什麽都不會改變,依舊沉穩不被動搖,簡直就是毫無感情的機器……艾瑪拚命振作著因為害怕、好像快要把臉別開的自己。
「看來是這樣沒錯,抱歉打擾了。」
點頭示意之後,打算踏上歸途。
結果,管家卻說出意想不到的話來。
「方便的話,請到裏麵等候。」把門開得更大,作出請進的姿態。「如果您不在約定的地方,那麽威廉少爺應該不久後就會迴來吧?如果您再迴去,說不定又要錯過了。」
艾瑪被帶到一間可以通往庭院的明亮接待室。不論吊燈還是壁紙,每一樣都是超級一流的藝術品。看似來自異國的華麗地毯像青苔一樣滑軟,腳才一踏上去鞋子就陷進去一半。
盡可能不把體重壓在管家建議她坐的古董沙發上,艾瑪坐得極淺,而且緊張得背脊僵硬。
有著高雅圖案椅布的育兒椅(注46)和搖椅看似隨興地擺著,其實是經過仔細的計算後才一麵排開的,配置也讓人覺得很舒服。橡木、桃花心木、花梨木,雖然各種材質都有,但好像還是以偏深黑的琥珀色居多。散至各處的小桌和圓桌巧妙的擺著各種美術瓷器、匾額、香薰幹燥花玻璃瓶、玻璃器皿、插滿了鮮花的巨大花瓶等。擺得密密麻麻的相框裏放了各種場合的家族照片,張張說明了瓊斯家的孩子是過得如此充實又幸福。不用說,窗簾等布類裝飾等,樣樣都是極為講究的奢侈品。
※注46育兒椅(nursery chair):便於抱著嬰幼兒時坐臥的一種安樂椅。
不論望向何處,這個房間可說是沒有絲毫空隙。隻要能裝飾就盡量裝飾,到處都是展現其高雅品味和富裕的器具和家具。原本應該是為了讓客人能放鬆休息的房間,但是在身為女仆的艾瑪眼裏,東西的數量和高級的程度就足以讓她臣服。
艾瑪能夠切身地體會到,每天要把這個裝飾得讓人眼花繚亂的房間整理幹淨,是多麽辛苦的事。而且房間不隻一間,整棟宅邸的房間像是多到數不清。這個家的女仆們一定每個都得非常辛勤地工作。
一想到萬一摸了什麽東西,結果弄髒或是弄倒了什麽可就慘了,於是艾瑪一動也不敢動,隻能縮著身子。
麵向南邊,可以向外推開的窗戶鑲著色調沉穩的彩色玻璃,整扇門是扇型的,在茶色與黃色的藤蔓圖案下,鑲嵌了各種描繪著聖經故事的圖案。誕生、宣教、十字架。
一張描繪著狂風暴雨的圖片吸引了艾瑪的目光。
沸騰的滾水、快要翻覆的小船,穿著白色長袍坐在船尾、並托著腮幫子,看起來像睡著了的是年輕的基督吧?那個非常靠近他的人,恐怕是聖彼得吧?在這種連彼得這位加利亞的漁夫都會膽怯的惡劣天氣,神的獨生子卻可以睡得安穩。
這段故事,艾瑪當然清楚。
湖麵吹起大風暴,小船在大浪上載浮載沉,但是耶穌卻在睡覺。弟子們來到耶穌身旁,把他叫醒後對他說:「主啊,請救救我們,我們快要溺水了!」
耶穌卻說了:「為什麽要害怕呢?你們這群信仰軟弱的人。」然後起身斥退了暴風與湖水,不久湖麵便恢複平靜。(注47)
※注47:出自《馬太福音》。
--為何要騷動?為了什麽而害怕、騷動不安?
我把主……還有我……如果我打從心底相信您,那麽不管發生什麽事、麵臨何種危險,我都能坦然自若吧!
為什麽要為這麽微不足道的事情害怕、發抖呢?
這群信仰軟弱的可憐人啊--
淚水從眼鏡下的雙眼湧出,模糊了視線。艾瑪迅速眨眨眼想要掩飾。
是的,沒什麽好怕的,恐懼是多餘的。
我沒有做任何可恥的事情。不但沒有犯下在神麵前抬不起頭來的過錯,對住在這個家的每位家人也沒有做出任何不誠實之事。
不論在神之家(注48)還是在地上的任何地方,自己應該都沒有必要畏懼。
※注48神之家:就是指教會。
話雖如此,
對這裏所有寶物的敬意還是不減。
這裏所有的東西部並非由神,而
是經由某些人的手而完成的,終有一天會毀滅的東西。經由少數幾個雖終究難免一死,卻了解藝術可貴的人所創造出來,隻能短暫停留在世上,不久就會腐朽而消失的東西。
就像泡沫。
但是,很美。
這裏之所以這麽美麗,靠著是與落下的灰塵同樣頻繁的女仆們的勤勞雙手。如果不是有誰每天撣去灰塵、細心擦拭,美麗是無法一直維持下去的。
那個人的生命也像泡沫。
和我一樣。
一想到這裏,不禁對這個陌生的房間產生了些許親切的好感。這些昂貴奢侈品所帶來的壓迫感也減輕了一些。
雖然心情還沒有完全平靜下來,瓊斯家的「巨大」所帶來的打擊也尚未平複,但已經湧出一點點的勇氣了。
貓咪拉著小提琴、母牛飛過月亮,這種事情(注49)也不是不可能發生。
※注49:節錄自童謠《鵝媽媽》。
hey,diddle,diddle,
the cat and the fiddle,
the cow jumped over the moon,
the little dogughed
to see such sport,
and the dish ran away with the spoon.
或許我能待在這裏,也是件好事。
這麽一想,唇邊終於出現笑意。
「……她居然在笑……!」
吃驚的薇薇安不禁大聲地脫口而出,說完才趕緊按住自己的嘴巴。
注意到女仆們騷動鼓噪的樣子,前往一探究竟的薇薇安發現了這位稀客。
稍微打開了走廊下的門,透過些微的空隙觀察她的動靜。
「真討厭,那個人在幹嘛呀?感覺真差。她在笑什麽啊?為什麽笑?」
「那個人……」亞瑟那雙瓊斯家家傳的綠色眼睛眯成了一條線:「她就是大哥提過的那個人嗎?」
「我就說吧!一定是啦!她說她和大哥已經約好了。她身上穿的衣服看起來就一副寒酸樣。」
葛蕾絲剛好經過。看著弟妹們正熱衷於窺視的鬼祟模樣,雖然皺起了眉頭,但她不會做像發出大聲指責這樣的魯莽舉動。
「怎麽啦?」
悄悄靠過來詢問著。
「就是那個女仆,大哥之前提過的。」亞瑟迴答。
「怎麽把她帶到客廳?」薇薇安憤恨不平地說:「女仆去廚房就很好了!」
葛蕾絲彎下腰,眼睛從隙縫中望出去。
那個女孩靜靜地坐著,凜然地挺直背脊,白皙的臉龐麵向庭院。
兩支從編得一絲不亂的發際筆直伸出的、支撐玻璃鏡片的金屬細框,像是在說明她是個愛幹淨、個性一絲不苟的女孩。
--像是一朵靜靜地綻放的野百合。
葛蕾絲的胸口微微抽痛著。
她稍微能夠理解為什麽大哥會被她吸引了。
正因如此,
「是個美女呢!」故意半開玩笑地輕鬆帶過。
「就一個女仆而言啦……」亞瑟聳聳肩。
「別再說啦!」薇薇安聽得怒火攻心。「哪裏漂亮?根本就一點也不起眼!不論怎麽看都不覺得有魅力,雖然還很年輕,但看起來一點精神也沒有!」
話一說完。
「不好意思,借過。」
一陣低沉微弱的聲音響起。
迴頭一看,原來是哈基姆?他就站在走廊中央,一派輕鬆,但是又一副毫不妥協的模樣。
被他的氣勢所壓倒,瓊斯家的孩子們無言地讓了路。隻有巴在門旁邊的老麽柯林來不及反應,被哈基姆一起掃到門前。
「我們走吧!」葛蕾絲催促著妹妹,迴到走廊。
「為什麽?為什麽我們非逃走不可~!」
朝著怒氣衝衝的薇薇安喊叫之處,焦急的柯林氣喘籲籲地追了過去。看樣子是立刻想盡辦法逃出來的。這個震撼力未免過強的冒險,照例地又讓他眼眶濕潤了起來。
「哈基姆先生……」
突來的訪客讓艾瑪連忙站起身來。
沒關係,坐吧!一麵用手示意,哈基姆快步走來。
「發生了什麽事?」馬上單刀直入地問:「威廉怎麽啦?」
「我們本來約好在公園見麵,」艾瑪的目光落在地板上,「但是好像錯過了……我……因為我要迴家了……」
「迴家?」
哈基姆挑起眉。
「我隻是想把這件事情告訴他,如果哈基姆先生能幫我轉達就好了……啊!」
艾瑪從手提袋裏拿出用布包著的相框,拿給哈基姆。
「除了那件事,還有這個。」
照片中年幼的威廉,看起來好像很不高興地瞪著人。
哈基姆銳利地看了艾瑪一眼。
「我想要把這個交給他。如果用寄的怕會寄丟或是有什麽損壞,那就不好了。那麽,我就告辭了……」
「等一下,」邊抓著她的手腕,哈基姆板起臉。「到底怎麽迴事?我不是很清楚你在說什麽,能不能再說得仔細一點。你說要迴家,到底是要迴到哪裏去?」
被問倒的艾瑪,輕輕發出歎息。
「迴到我出生的村子……」
「那個村子在哪裏?」
「一個靠海的小村子。」
「村子的名字呢?」
「……我不知道……因為是一個很小的村子,我也記不清楚了。我隻知道是一個小村子--」
哈基姆眯起細長的眼睛看著艾瑪。
「連名字都不知道的村子要怎麽找?」
「隻要一去就知道了,隻要看到當地的景色……或許那裏還有我認識的人。」
「或許。那麽也就是說,也有可能或許一個人也不認識了吧!我看後者的機率要大多了。真是愚蠢啊,你為什麽要迴到那樣的地方去?」
你問我為什麽……
因為沒有別的地方可以去了。
因為我一定得離開這個地方,
請你無論如何要體諒我的苦衷。
像是為了表達心中的千言萬語而迴望過去,哈基姆的目光卻毫不留情。艾瑪終於開口:
「史東納夫人已經過世,所以我沒辦法再待在倫敦了。小梅利本街的房子已經有新房客搬進去了……」
「原來是這樣,」哈基姆像是好不容易終於搞清楚似地開了口:「所以就藉這個機會迴故鄉看看。那你什麽時候會迴到倫敦?」
「不迴來了。」
艾瑪緊握住放在膝蓋上的手。
「……已經不會再迴來了。所以我才想,最起碼要和瓊斯先生道別……」
「為什麽?聽你這麽說我又搞不懂了。」
哈基姆從容不迫地改變了姿勢,向艾瑪靠近。
「艾瑪你喜歡威廉,威廉也喜歡你對吧!為什麽要分開?為什麽你必須迴到那個連名字也不知道,一個人也不認識的故鄉呢?」
「……因為,」艾瑪為了不使聲音發抖而咬緊嘴唇。「隻要這樣就好。」
「哪有什麽好,你告訴我好在哪裏?」
「我已經放棄了。」
「為什麽?」
「因為這是不可能的!」
說完這句話之後,自己被自己的這句話懾住。
沒錯,這是不可能的。
這是老早就知道的,從一開始就知道的。但是,所以就是不想去了解……或許有些泡沫是不會破的,隻是單純地想這麽相信……
「這是不可能的……」
「不可能的啦!」薇薇安斬釘截鐵地說:「這還用說嗎?而且父親也這麽說了。一定是不可能的嘛!」
瓊斯家的兄弟姊妹暫時把陣地轉移到圖書室。葛蕾絲安撫著被陌生女子嚇得餘悸猶存、仍不斷抽噎哭泣的柯林,除了要他擤鼻涕,也幫他擦拭臉頰上的淚珠。
「她是不是還在硬撐啊?知道不可能以後,趕快死心不就好了嗎!」薇薇安餘怒未消,把氣出在椅子的扶手上。「她很煩耶!」
「我認為,這不是我們可以插嘴的話題。」葛蕾絲靜靜的開口,「大哥一定也仔細考慮過這點了。」
「是嗎?」薇薇安諷刺地歪著嘴:「我們說的是威廉大哥耶!他一定什麽也沒想過吧!還是大哥稍微對她親切了點,她就自作多情起來了?」
「真無聊,」亞瑟從書架抽了一本書出來,啪嚓啪嚓地翻著然後放迴原位。「別說這種低俗的話。」
「我倒覺得她看起來不像這種人……柯林,你還覺得難受嗎?再擤一次。」
「可是實在太奇怪了,居然是個女仆!」
「大哥大概對這種楚楚動人的美女最沒輒了吧?」亞瑟滿不在乎地說著,一副事不幹己的樣子。「還是,被bouledesuif(注50)給誘惑了嗎?」
※注50羊脂球(bouledesuif):出自於莫桑泊於一八八○年的同名原著《羊脂球》中,-個妓女的綽號。
「亞瑟!」滿臉通紅的葛蕾絲連忙塞住柯林的耳朵。
「那個女人一定是盯上我們家忠厚老實的大哥,想把他玩弄於自己的股掌之中!」
「薇薇,你是在什麽地方學到這種話的!」
「大哥也真是的,就算再怎麽少根筋,也太容易上鉤了。」
薇薇安兩手壓在桌子上站了起來。
「我有話要去告訴那個人!」
「薇薇!你等一下,薇薇!」
是嘛,一定是這樣的!
就像為了追上手裏拿著懷表的兔子的愛麗絲,當薇薇·瓊斯拚了命地跑過長長的走廊時,身體還因為憤怒而不住顫抖。握緊拳頭、雙眼閃著銳利光芒直視前方並一路揚長而去的樣子,讓經過的女仆和仆役們無不吃驚地趕快讓路、後退。
不知道自己身分輕重的女仆,想要迷惑好說話的大哥、想把他騙得團團轉。雖然擺出那麽穩重的樣子,其實一定就像洗心革麵前的抹大拉的瑪莉亞(錄注)一樣,是個罪孽深重的女人。得知大哥是瓊斯家的繼承人之後,她一定是打算要引起他的同情。
※錄注抹大拉的瑪莉亞:聖經中所記載的在為七個惡魔所迷惑時被基督搭救的妓女。--錄入者saraphim
怎麽會有這麽厚臉皮的女人!
「威廉大哥,真是的!」
一屁股坐在階梯的扶手上滑下去。
因為大哥真的是個濫好人。因為他是個連小孩都能識破的騙子也分不清,街頭藝人的把戲也能看得如癡如醉,讓扒手趁機下手的人。
「因為他實在太天真了!」
砰的一聲!
艾瑪被這個突然衝進來的少女嚇得眼睛圓睜。
「你呀!」這個可愛的少女,盛氣淩人地邁開雙腿,以高分貝的音量說了起來。「我是不知道你有什麽打算,不過我是絕對不讚成的!你趕快死了這條心迴去吧!喂,出口在那邊,快點迴去吧!」
艾瑪驚訝地才張開嘴,少女又快步定來,在眼前趾高氣揚地說了起來。
「我不知道威廉大哥是怎麽講的啦……威廉大哥雖然也有不對,但你也太沒有常識了!隻要稍微用點腦筋想一下,不就知道了?下人就是下人,主人就是主人。這麽簡單的道理,應該不用說也知道吧……真是氣死人了……!」
好不容易追上來的葛蕾絲,掩住她的嘴把她帶走了。
「……剛才的那位……?」
「薇薇安,她是威廉的其中一個妹妹。」
「妹妹……」
艾瑪一臉仿佛被暴風吹過之後的不知所措,把目光投向放在膝蓋的雙手。
「連年紀那麽小的妹妹……」
都在替他擔心啊--
擔心那個人的事。
就算是傷害別人也在所不惜,以那麽直接又拚命的心情愛著他,那麽重視著他。
啊啊,真好,艾瑪心想。
這就是家人啊!
「……說得也是……我實在太沒有常識了……這是理所當然的。」
正如那位小姐所說的,這就是世間一般的想法。
艾瑪的目光突然轉移到曖爐上的相框。
那裏放著很多家人的照片,也包括他的。少年時代的他、年幼的他、還有各個時期的他。
某張照片裏,他和一個年紀相仿的女孩子拿著網球拍;另外一張照片裏的他擺出了好像正在窺視睡在搖籃裏的嬰兒的姿勢;樹蔭下的野餐一景;騎馬風光;像是為了慶祝某人的生日而特地裝飾的餐桌。這些照片都出現了幾個跟威廉長得有幾分相似的孩子,男女都有。既然威廉是長子,那麽,他們就是他的弟弟和妹妹吧?
和家人共度的種種時光,瓊斯家的孩子們的曆史。他們想必過得一定很幸福,每天都很開心吧?
這些……對艾瑪來說,實在是太過遙遠的風景。
艾瑪不知道,原來他還有那樣的童年時代。
一次也沒有體驗過。
「正因為是這樣,」
因為過於悲傷,出於下意識地,艾瑪反而勉強自己露出微笑。
「一不小心……以為我們身處於同一個國家。」
「是這樣沒錯吧?」哈基姆露出訝異的表情。」同樣都在英國。」
「我不是這個意思。」
艾瑪好不容易可以正視哈基姆了,這位異國的王子其實一點也不可怕。因為,就像他那無法撼動的堅強意誌,艾瑪也不會改變接下來的決定了。
「來到這裏以後,我終於了解了。」
這間宅邸,這個房間,這裏的財富。
「他和我所住的世界,根本是兩個截然不同的世界。」
對他而言,這些資產就有如空氣,存在是理所當然的。多到數不清有多少從出生就環繞在身旁的奢侈品,洋溢著幸福的童年時代。
還有經過長年累積所培養的教養與知識、喜好、經驗、對事情的基本看法……對自己而言,這些根本是無從得知的陌生事物。對我們兩人而言,絕對不可能平等,也不可能對等而處的。
看著靜靜起身的艾瑪,哈基姆又板起麵孔。
「你再等一下吧,」哈基姆這麽說:「他馬上就迴來了,起碼你要當麵跟他說。把你心裏想的事情……你想做的事情,向他好好說明吧!最起碼應該要做到這樣對吧?至於他到底能不能接受--我想應該是沒辦法吧……」
「不,我要迴去了。仔細想想,或許今天沒有見到麵反而好。現在的話……還可以保持現狀……」
「才不好。」
哈基姆一臉嚴肅。
「一點都不好,你可別開玩笑。我可是看在情敵是威廉的份上才退出的喲!好不容
易我願意成全你們,你這麽簡單就說要放棄的話,那我可是會很困擾的!」
「……這……這是……」
「如果你不要他,至少應該選擇我。」
「…………」
--此時--
威廉有氣無力地敲著小梅利本街122號的玄關。
沒有迴應。
從玄關旁邊的小窗望進去,走廊和客廳已被清空,主要的大型家具都被搬走了。基本上,能這麽清楚地看到裏麵,是因為窗簾已經被拆下來了。
怎麽會這樣……
威廉有一股胸口發黑的不祥預感。
她走掉了嗎?她從這裏搬走了嗎?自己是不是來得太晚了,你到底人在何處?艾瑪小姐!
退了兩、三步,抬頭看看其他窗子東張西望,雖然想要從中尋找可以成為線索的東西,但卻什麽也找不到。是要再敲一次門,還是繞到後門看看呢?正當威廉左思右想地拿不定主意時……
「你到這裏來,有什麽事嗎?」
有個中年男人從路上望向這裏。是一個兩手插在花呢夾克口袋,戴著狩獵帽的男人,修飾得整整齊齊的胡子讓這個人看起來並不像是個無賴。
「呃……」
「那個家的人是前一陣子才過逝的。」
「……是的,」威廉從樓梯跑下來:「我就是因為這樣才急忙跑來,請問老師的墓地在哪裏?還有……這裏的女仆呢?」
男人青灰色的眸子出現一絲懷疑的神色,直盯著威廉。
「你是什麽人?」
照實迴答了。
「威廉·瓊斯?啊啊……」
男人的預期稍微和緩下來,右手從厚重的夾克裏伸了出來。稍稍挪了挪頭上的狩獵帽算是打過招唿。
「那你就是那個少爺囉?我叫做阿爾,我和凱莉·史東納她已經死掉的老公以前是好朋友。」
聽完兩個人好像是走錯地方而沒見著麵的事情後,阿爾把威廉帶迴自己的住處。很不巧,平常去的野熊酒吧今天公休。
隨地可見垃圾、連馬車也過不去的老街小路,因為一整天幾乎沒有陽光照進來,地麵永遠不會幹。
一陣好像在烹煮什麽異國食物的味道撲鼻而來,也聽得到嬰兒的哭聲,晾在樓上兩棟樓房之間的狹窄空間的衣服,被風吹得搖晃。為了生活而疲於奔命的女人們,抱著孩子一臉不耐地經過。
空氣中充滿著一股有如利刀般的危險氣氛,對這群聚集在小巷樓梯口的年幼少年來說,要找到一份好工作和住處恐怕是很難的,他們的前途也看不到光明。
阿爾坦然自若地走在這樣的街道。而生平第一次涉足這種地方的威廉則露出一臉警戒,好像一不小心就會發生什麽意外似的表情。
用鑰匙打開公寓的大門,踩著嘎吱作響的樓梯往上爬。門板和門口卡得很死,非得用力踢才開得了。裏麵沒有廚房,放在老舊爐子上的白鐵茶壺是唯一的調理用品。阿爾就用這隻茶壺煮出了美味的咖啡。
「聽說艾瑪的母親死於一種急病,那種病在當時爆發了好幾次大流行。」
不待發問,阿爾就自顧自地說了起來。
「雖然這已經是很久以前的事,道格拉斯……就是凱莉的丈夫……也是死於同樣的病。算是有點奇妙的機緣吧……」
--有關父親的事情已經什麽都不記得了,也從來沒有聽母親仔細說過。和母親兩個人,靠著教區的牧師夫婦和一些好心人熱情的幫助,總算有口飯吃。但是母親突然過世後,艾瑪隻好搬到舅舅家。這位舅舅是母親的弟弟,對艾瑪挺親切的,但是從他很少照顧身為寡婦的姊姊這點來看,他的日子應該也不是很寬裕吧?他沒有孩子,而且好像老是被太太壓得死死的。
舅父一家人住的村子,比原來住的地方更小也更貧窮。是個北邊麵向多格灘的一個寒冷小村子。
我有一個朋友是那裏人,所以聽他說才知道那裏的情況真的很糟糕。
除了短暫盛夏所帶來的溽暑,不見天日的陰沉天氣是這裏終年不變的景象。隨時籠罩著好像一伸手就能摸到的烏雲,不是下霜就是下冰雹,從羅格佛迪斯吹來的冰冷海風好像足以凍結任何東西,這裏就是這樣的一個地方。雖然也有所謂的沙灘,但並不是那種可以從事海水浴的歡樂場所,而隻是個隨波不斷漂來有如黑色骨頭的枯枝,寂寥到了極點的無聊之處。淺灘的險惡處也是個極為荒涼的地方,據說除非魚兒願意奮不顧身的衝出海麵,否則根本抓不到大量的魚。但是,如果沒有堅固的小船和槳,根本不可能到有豐沛魚量的海麵捕魚。就算想出海捕魚,隻要抓不到魚就買不起船、也請不起人,就這麽一直惡性循環下去。
住在這個村子就有如住在世界的最底層,過著難以想像的艱苦日子。
艾瑪住的這個村子裏的人們,恐怕也隻能在海邊挖著埋在沙裏的貝類,割海草,拚命抓著偶爾運氣好發現的小魚,勉強換取自己和家人的溫飽吧?
艾瑪是在夏天即將結束時,被舅父帶到這個村子。萬物開始顯得蕭條,像是宣告著即將到來的漫漫長冬會把所有的希望與餘力消磨殆盡。就是一個這樣的季節。
照理說,沒有孩子的舅父舅母應該會很疼愛艾瑪,但艾瑪或許是個嘴巴不甜,不太容易親近人的孩子。對有血緣關係的舅父而言還有幾分親情,但是對舅母而言,不過就是多了一個可以使喚的勞力來源罷了。
艾瑪每天都來到海邊,望著水平線的遠方。
大概是在思念母親吧?大概是在想著,為何母親丟下自己先死了。
舅母要艾瑪用棒子把攀附在岩石間的黑色的平坦貝類挖出來並收集在一起。要艾瑪拿著空桶子,直到整個桶子都裝滿了才能迴來,雖然是這麽說,但是艾瑪還不習慣這份工作,應該沒辦法一下子就上手吧?而且她根本還是個孩子,不但沒什麽力氣,連什麽樣的地方才會有貝類也不知道。
好幾次滑倒在滑溜溜的岩石上,說不定還受傷過。被岩石擦破的傷口也滲進了大量的海水吧?對年幼的艾瑪來說,一定痛的不得了。
有一天,舅母揍了艾瑪,狠狠的打了她。
因為艾瑪一直都沒迴來,舅母隻好去找她,這才發現她一直茫然的望著大海。而且桶子幾乎全是空的。
為什麽沒照我的話做?隻顧著玩!舅母比平常更嚴厲地指責她,把她趕出去。
你還沒來之前,我們的日子可是比現在要好過一點!連這句話都說出口了。
舅母要可憐的艾瑪背著幾乎空無一物的籃子,要她去街上把所有的東西部賣出去了才準迴來。
於是,艾瑪走出家門……就再也沒有迴去了。
阿爾沉默不再說話。
像是要填補被中斷的話語,煙鬥的煙嫋嫋飄著。
「……她被舅母覺得很礙眼嗎?」威廉開口問道:「她已經沒辦法再待在那個有舅母的家了嗎?」
「不是,她已經好幾次要艾瑪去賣貝類,這種事好像也不是第一次發生了。沒有迴去是因為那個孩子遭遇到了非常可怕的事情。」
那個男人的馬車,突然出現在有氣無力、提著空桶子走在附近街上的艾瑪麵前。
可能是快要過頭了所以急忙停住,從馬車裏走下了一個人。
一個有如漆黑影子般的男人,如同一座小山聳立的男人,一個有如惡魔化身的男人。
他不發一言地抓住少女艾瑪的細瘦手臂,指節粗大的手粗暴地抬起她的下巴,他可怕的臉靠了過來……像
是在確認她的容貌如何,或許對方很在意她臉上被毆打過的痕跡吧?
隱藏在寬大帽簷下的醜陋嘴巴,滿足地笑了一下。
沒錯,這個人就是人口販子。
連幼小的艾瑪都知道,她嚇得全身打顫,想要抵抗逃走。但是男人的力氣很大,速度也快。攔腰把她夾在腋下後,艾瑪的手腳就浮在半空中了。這麽一來,就算再怎麽亂動、掙紮,也無濟於事了。
被男人用黑色的鬥篷蓋住……被一件沾染了不知道是香煙還是酒精、聞起來有危險金屬味道的衣服……蒙頭蓋住,就什麽也看不到了,連手腳也動不了,根本沒辦法逃跑。就這麽被當成行李,砰地一聲丟到馬車裏。身體從鬥篷裏得以解脫時重重地摔了下來,臉和膝蓋猛力地碰撞在地板上,據說當時已經快要失去意識了。
即使如此,她還是拚命地跳起身來,當她打算從門口跑出去時,男人卻好整以暇地守在那裏,輕蔑地笑了一聲,用靴子的鞋底踩住艾瑪的肚子用力把她踢迴去,讓體重極輕的她滾到行李架的另一端。狠狽地撞在木頭牆壁上的巨大衝擊讓她眼冒金星,整個人癱軟下來。可能是男人趁這個空檔向車夫吩咐,馬車以極快的速度驅馳了起來。
等到意識終於清醒的時候,從耳邊傳來啜泣的聲音。
昏暗的馬車裏還有好幾個被囚禁的女孩子。有些長得比較悅目的女孩子可能是因為抵抗而被痛揍過吧,嘴角腫得很厲害;也有一麵啃著已經咬爛的指甲,一麵以憤世嫉俗的眼光朝這邊注視的女孩;也有女孩無言地撫摸著看似捆綁造成的紅腫部位。
艾瑪知道有專抓女孩子的人口販子的存在。把她們像迷路的家畜一樣集中在一起,用馬車不知道載到什麽地方,然後這些女孩就再也迴不了家了。
舅父的妻子就算心眼再壞、態度再兇,但如果能繼續待在那個家總比現在的處境要好上不知幾百倍,一想到這裏,艾瑪第一次覺得愧疚。如果找貝殼的時候能再更努力一點就好了,那個時候不知道後悔了多少次,那個孩子是這麽說的喲……
看到威廉臉色大變,不發一語,阿爾連忙改變音調說聲抱歉,然後換了個姿勢,伸出手來,重新添滿咖啡。
「不過,沒發生什麽事,那孩子順利地逃出來了。她趁著抓走她的人和人口販子講價錢講到一半時抓到空檔。
威廉像是稍微安心似地放鬆臉部肌肉,懷著感謝的心情眨眨眼,但臉色還是很難看,像是為了抑止住胃裏的翻騰而緊咬住嘴唇。
「嗯,總之她是逃過最糟糕的情況了。」阿爾繼續說:」當然,後來也遇到各種困難。一個十歲不到的小孩子,隻穿著身上那套衣服就被趕出來了。一個人孤伶伶地來到連左右也搞不清楚、有如倫敦的垃圾場這樣的地方,在這裏一個人也不認識,沒有任何人可以依靠。向人乞討、敲人家的後門、為了找到看起來親切的人,拚命撒嬌示好……大概能做的也隻有這些事吧?累了就睡在路上、餓了也隻有剩飯吃。與其說像個人,不如說過得像隻野貓。」
「…………」
「那孩子就是這樣活下來的。」
不光隻有艾瑪。
在首都倫敦或是整個大英帝國裏,這樣的孩子可說是不計其數,簡直多如天上繁星。孤兒或流浪兒一點也不稀奇。
因為生活極苦而拋棄孩子,或是很早就逼他們離開家自謀生路的比例極高,也有因為欠下龐大債務、最後被抓到債務者拘留所,因此他(或她)所必須扶養的幼小孩子,隻能全部流落街頭的情形。
雖然富人接濟窮者是那個時代的習慣,但就算偶爾興之所至地幫助了幾個人,終究還是杯水車薪。因為需要幫助的人實在很多,比這些援助要多太多了。
即使如此……
不論是再不幸的孩子,每個人還是拚命地想要活下去。
熬不下去的、無法為了活下去而繼續努力的,就隻能不為人知的默默死去,化為泰晤士河的泥巴。
艾瑪並沒有放棄。隻要能夠勉強活下來,那麽就要偷笑了。
對年幼的艾瑪來說,最大的願望就是有人能施舍自己一個麵包或是一杯湯。
隻要遇到一個這樣的人,就可以撐一天……不,可以撐上三天。
願意施舍的大多是在地下室工作的人們,而且幾乎都是女性。身分高貴的人一輩子也無法體會的辛苦和困難,她們可是了若指掌。自己如何從最穀底的境遇拚命爬起來的迴憶,可能還記憶猶新吧?雖然她們自己所擁有的東西很少,但隻要遇到處境比自己還可憐的人,就會把自己手邊僅有的幾樣東西分一些給他們。
所以一樣是請求施舍,就算對方再怎麽親切,也不能老是拜托同一個人,也不能拿得太多。因為出現得太過頻繁隻會加重對方的負擔,這樣是不行的。所以,必須找到很多這樣的人……必須在每個地方都要找到才行,必須不斷開拓新人選才行。
不知道在敲了幾次門之後,直覺也就這麽培養出來了。連野貓都能舒服地睡個午覺的宅邸,通常對流浪兒也很親切。會拿掃除後的髒水潑在瘦拘身上,非得把它趕遠才甘心的家庭,就算看起來再有錢,敲門也隻是浪費時間。打掃雖然確實,但可以放任溝渠裏的雜草或三色堇等小花生長的家庭才是值得拜訪的對象。
拜訪了一家又一家,接受了很多陌生人的好心。
也曾經在人家準備隔天的早餐時拿走一些食物。
就算那些堆積如山的超美味麵包少了一、兩個,那家的太太應該也不會發現吧?因為她如果再胖下去,就算借助束腰的力量恐怕也穿不下心愛的洋裝了。最重要的是,她看起來很想節製自己。為了特地為我做了這些東西的人們,隻咬了一口嚐味道,然後……雖然非常好吃但是很抱歉,如果全吃下去了,我一定會發胖的!於是便扔掉了……如果隻是撤掉了,那麽下麵的人還可以分得到,最可惜的是覺得好玩而拿來喂鴿子!就算從這種主人的廚房把東西偷走,仆役們也不會多麽心疼。
也曾遇過這樣的女仆,看著專心地大快朵頤並一邊道謝的艾瑪,不知道是看到過去的自還是想起故鄉的弟妹,要她別道謝,安靜吃東西就好,因為邊說邊吃會噎到。一邊斥責她一邊替她擔心,還不時拭去眼角的淚水。
這裏很安全,你就在這兒睡一晚吧!也曾遇過讓她睡在廚房角落的好心人。
也曾遇過看到艾瑪到處是破洞的衣服,默默地把自己身上的衣服脫下來披在她身上,然後緊緊抱住她的人。甚至也碰過對她說……看到你就想到我死去的孩子,然後邊唱著搖籃曲邊靜靜流淚的年邁婦人。
也曾遇到不過稍長自己幾歲的少女,告訴自己可以收集花朵作成小花束,然後賣給經過的男士。
花朵可以插在紳士們的領子上,也可以送給他的求婚對象,紳士們看到這個未曾謀麵的可憐的小小賣花女,總是對她很親切,也不吝給她笑容,所以艾瑪也會接近紳士。
同為賣花女,比自己資深的年長少女曾經向她提出忠告,不管是小孩還是大人,隻要是男人都很危險,所以最好不要接近他們,雖然艾瑪也曾謹守這個教誨。
但是母親生前曾告訴她,上流社會的人們就像天使一樣。所以他們絕對不會做出不好的事情。
艾瑪以母親告訴她的印象,看著走在倫敦街頭的紳士與淑女。對他們就像對教會的天使雕像,總是懷著一股讚美之情與敬意和憧憬。
天使不時會降落凡間,有時看到我們的苦境也會伸出援助的手。
但是,擁有翅膀的天使們不會老是待在地上。因為這裏不是他
們居住的地方,他們是天上的生物,而且生活在一整年開著美麗花朵的神之庭園,飄著純白雲朵的世界。
「她好像曾經在柯芬園一帶賣過花,據說賣了一陣子之後,有一次遇到一個貧窮的婦人,結果很受到對方的疼愛。」
阿爾繼續說。
「艾瑪不但長得很漂亮,而且隻要和她一交談,就會馬上發現她既聰明,個性又老實。
那位婦人據說喜歡園藝,但是年紀大了,身體也不聽使喚。庭院的工作有不少都是重勞力工作。要搬土、要拿噴壺澆花,還要把大量的樹苗到處搬來搬去,因此她很想要一個助手。
所以,有事的時候就叫艾瑪過來替自己工作。到了冬天,寒冷的天氣讓環境變得更惡劣。艾瑪到底睡在什麽地方呢?反正不會是什麽像樣的地方,婦人想到這點,大概也覺得她很可憐,但是婦人的經濟情況並不允許她請人,因為家裏就連讓女傭住進來的空間也沒有。後來那位婦人可能得了風濕,身體狀況惡化了。在醫生的建議下,決定搬到鄉下的親戚家,於是拜托教區的牧師照顧艾瑪。婦人大概是和牧師說『這是個好孩子,請您盡可能費心照顧她』之類的。
所以,艾瑪之後就在牧師家學習做些雜務之類的工作,也就是因為這樣才會吸引凱莉的注意。」
那是和讀書會的工作人員亞格妮絲·佳蘭德討論完下次眾會的主題後,在迴家的路上發生的事。
凱莉·史東納看到一個在牧師公館的庭院裏工作的孩子。不知道是在撿石頭還是除草,穿著破爛的衣服,縮著身體專注地投入工作。因為那孩子麵向陽光刺眼的那邊,一開始還無法分辨是男是女,凝神仔細一看,才發現對方好像把一頭長發編成兩條辮子。
是個女孩,凱莉心想。那麽瘦小的女孩子在這麽強烈的陽光之下……真是可憐。
「……聽說你把瓊斯家的工作辭掉了?」
聽亞格妮絲這麽一問,凱莉才迴過神來。
「是啊,因為接下來的孩子還小,我暫時好像還派不上用場。而且我年紀也大了,所以才決定讓自己輕鬆一點。」
一邊說著,一邊邁開腳步。凱莉的目光還是不時瞥向那個正在工作的孩子。
首先映入眼簾的,是她那仔細卷上來的過長衣袖,為了不讓袖子掉下來,還特地用繩子綁起來,就算妨礙到工作,但還是有那麽多人隻在袖子掉下來的時候才得過且過地往上拉,因此她的小創意引起凱莉的注意。這個孩子接著稍微抬起臉,那副凜然不可侵犯的容貌更讓她留下深刻印象。那雙大得有些過頭的榛色雙瞳,閃著聰慧的神采。微微蹙起的眉型,像是在說明她已遍嚐人世間的辛酸。到處沾染著泥巴的臉頰,正是她專注於工作的最佳證明。凱莉突然胸口一緊。
適當地迴應著對方的話,等到閑聊終於告一段落後,凱莉開口詢問:
「我說啊,那個孩子是什麽人啊?」
「咦,你說什麽?哪個孩子?啊啊……」亞格妮絲追隨著凱莉的視線,這才明白。」艾瑪!你過來一下。」
聽人這麽一叫,那個孩子猛然抬起臉來。
「你來這裏一下。」
被人唿喚的孩子站了起來,撣去身上的泥巴,誠惶誠恐地一步步走來,一臉訝異。
「她叫艾瑪。居無定所、一直以來都是睡在街上,因為有人問我能不能給她點工作,所以牧師才要她做點簡單的工作。」
「這樣啊……」
凱莉看著艾瑪,艾瑪也看著凱莉。
「看起來很聰明呢!」
凱莉微笑著。
「對了,我老早就想要找一個女仆了。你……叫做艾瑪是吧?你要不要來我家工作?」
「等一下,凱莉,你是在開玩笑吧?」亞格妮絲連忙開口。「我對這個孩子可說是一無所知喲!不知道她有沒有當女仆的經驗。」
「太棒了,」凱莉擠出個笑臉。「我從以前就有這個念頭了,想試試看教育的力量能做到什麽地步。」
凱莉蹲在艾瑪身邊,像是說悄悄話似的說:
「雖然不能付你很多薪水,但是你需要的東西我全部都會提供。怎麽樣,這樣可以嗎。要不要來我這裏?」
艾瑪目不轉晴地迴看著凱莉。
雖然她看起來很沉穩,甚至會讓人覺得她很大膽也說不定……但是那副不輕易打開心防,一派冷靜地觀察一個人的樣子……反而叫凱莉中意。
看起來像是個很有毅力的孩子。
隻要耐心教她,或許能讓她學到很多東西。
艾瑪超齡的老成麵孔皺起眉頭,慢條斷理地想了一下,不久就輕輕地點點頭。
「好的,夫人。」
「那就這麽說定囉!」
「真是的!」亞格妮絲手扠著腰,看起很生氣。「別人的忠告你怎麽就是聽不進去!會發生什麽事情我可不管喲!」
「事情進行得比凱莉預料中順利。」阿爾聳了聳肩。
「……對雙方都是吧,如果家裏有個喜歡順手牽羊的不良少女,凱莉大概晚上也會睡不安穩吧?而艾瑪也有自己的顧慮,搞不好這個外表看來高貴的夫人,其實是個把少女推人火坑的吸血鬼呢!」
因為隻是想試試教育的力量有多大,所以原本並沒有全力以赴教導的打算。一開始隻教她身為女仆最起碼要會的事情,但是她的學習能力很強、一教就會,讓凱莉愈教愈覺得有趣,於是願意傾囊相授。不但教她讀書寫字,也教她朗讀詩歌。
插圖132
總而言之,一切都很順利,真是幸運。
艾瑪不但找到了睡覺的地方和工作,連指導家事、基本禮儀還有教導學問的老師也都有了。而凱莉除了得到認真可靠、工作勤快的女仆,也找到了能夠像海綿一樣吸收自己所有知識和經驗的聰明孩子……值得一教的學生。也就是說,雙方對彼此而言都是可以信賴、也不能不信任的對象,就是這麽迴事吧!」
威廉無言地點著頭。
好像親眼看見一樣。
腦海浮現凱莉·史東納仔細地把家事的做法、說話方法、讀書、寫字、計算、用餐禮儀等所有事情教給有如一張白紙的艾瑪的畫麵。
樂在其中,
這四個字從腦中浮現。
想必,不論對老師還是學生,都有如置身於夢中一般的幸福吧?
現在迴想起來,那個家的氣氛已經說明了一切。小梅利本街122號是一個很棒的家。小巧雅致,雖然絕對稱不上奢華,但是卻整理得井井有條,該有的什麽也不缺,讓人覺得很舒服。
雖然自己造訪的次數有限,但是在那裏的時候是如此舒適自在。
那個家已經不在了。
一想到這點,威廉就覺得心裏好像開了個大洞。
轉頭望向窗外,太陽正慢慢降落在橘紅色的雲朵上。不由得發出聲響從椅子上起身。
「你要迴去了嗎?」
阿爾的目光從帽簷下方的陰暗處透出。
「是的,我要再去老師家看一次,因為我想她應該已經迴去了。」
威廉站了起來,取迴脫下的帽子。
「這樣啊……」
「謝謝你的咖啡,還有……謝謝你告訴我那麽多重要的事情。」
「別放在心上。」
阿爾還是坐著,並沒有轉過頭來。
「我也是一時興起啦……」
史蒂芬站在敞開的正麵玄關看著這位已經站了很久的異國王子。他越過
廣闊的庭園望著遠方。
「……哈基姆王子?」
一出聲叫他,這位藩王的兒子唿地吐了一口氣。
「她走了,虧我還那麽認真地阻止她。」
「您是說那位女性嗎?」
「她好像要準備出遠門,所以我就說讓我派腳程最快的大象送你去,結果被她婉拒了,沒想到她的個性這麽好強。」
「被拒絕是理所當然的,」史蒂芬麵不改色地斷言。「英國的女性都是非常謹慎守禮的。」
「印度的女性也很謹慎啊!該藏起來的地方都藏得好好的。怎麽?因為太過謹慎所以不敢騎大象嗎?為什麽?」哈基姆板著瞼說。
「威廉少爺他……」
「還沒迴來,雖然我一直跟她說要她和威廉好好談談,但是艾瑪卻等不及就走了。到底在想什麽嘛,真是搞不懂這兩個人。趕快見麵,把人家迎娶進門,然後過著快樂的日子不就結了嗎?我可是會送個二、三十頭大象作為賀禮!」
「或許是發生了什麽意外。」
「意外?你是說被牛擋在路中央過不去之類的嗎。」(錄注)
※錄注:在哈基姆的故鄉印度,牛是聖物,常常隨意閑逛而導致擋道塞車,但不可以驅趕,隻能慢慢等其離去。--錄入者saraphim
「我想應該不致於……」
迴到小梅利本街122號的艾瑪,臉不紅氣不喘地爬上了通往屋頂的長長樓梯。
差不多都已經準備好了,原本艾瑪所擁有的東西就很少。作為凱莉的遺物所拿到的東西也不多。雖然從別人那裏得到一個舊得連把手都沒有的旅行袋,但是要帶的行李連旅行袋的一半都裝不滿。
坐在好好整修過一番的床上--已經在這裏生活了這麽多年,但是隻要一離去就再也不能這麽做了,想到這點,手上的動作大概又要停下了來,所以故意什麽也不看、什麽也不想--把旅行袋放好後,隻為了確認一件事。
那條一次也沒有用過的蕾絲手帕,是不是還好好地放在那裏。
艾瑪發現,買的時候手帕上用熨鬥燙過的痕跡到現在還在,根本還是全新的。
還沒有決定要怎麽做,到底要不要把它帶走?
有了它在身上,說不定能在什麽時候派得上用場。這條手帕,代表了某一段時期的夢想。夢想什麽的,最好是把它忘了吧!因為泡沫可是很容易破掉的。如果一直這麽執著下去,隻是徒增痛苦。
為了證明自己已經放棄威廉·瓊斯,就把它留在這裏吧!艾瑪好幾次動了這樣的念頭。如果找到它的人能用得很開心就好了。
但是……
還是舍不得放手,沒辦法把它丟掉。
我絕對不會對他心存依戀,但是請您允許讓我偷偷地珍藏著它吧……神啊!
把手帕慎重地重新收在空蕩蕩的行李中央,艾瑪蓋上旅行袋。就算按照一般方式把蓋子蓋上,也沒辦法蓋上金屬扣環,一定要重新出點力,用敲的方式把蓋子蓋上。砰地發出好大一聲。
好像把……不單隻是旅行袋……而是將命運之門慎重地關上時所發出的聲音。
關上門。
用鑰匙鎖上。
把鑰匙還給房東後,就算做了了結。
旅行袋一個、錦緞製的布包一個。在自己最好的外出服上添一件有些單薄的鬥篷,走下通往道路的樓梯後,就再也不能迴來了。自從告別有如野貓般的生活之後,幾乎是在這裏度過大半輩的人生的家,也要永別了。
這裏曾經是我的棲身之所、工作的地方、學校和祈禱的場所。
保護著我、包圍著我,讓我長大成人的地方。
是我的家。
不論是下雨天、凍得發抖的日子、任何節慶和紀念日……我都是在這裏度過的。這裏,就是我的全部。
和嚴格但溫柔的女主人一起,住在小梅利本街122號這個雖然狹小樸素但卻很舒適的小房子……把自己訓練成一個能獨當一麵的女仆……而且……也讓自己長成一位成熟的女性。
現在要離開這個地方。
艾瑪頭也不迴,隻是靜靜地走了出去,就這麽離開了。
如果這時她選了相反的方向……那麽就可能和往這邊跑來,跑得上氣接不了下氣的威廉碰個正著……但是命運卻選擇讓這兩個人就差了這麽一點點,終究還是漸行漸遠。對此渾然不覺的艾瑪,先到房東那兒交還鑰匙,然後跳上行駛而過的載客馬車,和一大群陌生人一起被載走了。
「到了!」
旁邊的小女孩發現窗外的建築物後,用手指著並高聲的叫了出來。
「車站!」
因為太過興奮,小女孩已經迫不及待地想下車,手不小心撞到坐在窗邊的艾瑪放在膝蓋上的手,身體也跟著馬車的晃動不停搖晃。艾瑪趕緊在她還沒有跌倒前抱住她的身體。
「這麽做太沒家教了!」
看起來像是小女孩祖母的婦人低聲斥責後,轉身向艾瑪道歉。
馬車抵達車站前。每個人依序下車,各自往要去的方向移動,不久就淹沒在人群之中。
王十字車站位於倫敦的中心地帶,比位於攝政公園裏的動物園正東方的尤斯頓車站還要更東邊。這座車站的特征是為了采光而以大量玻璃排列出兩個拱形窗,並在中央鑲嵌了一座小巧的時鍾塔,而它是在一八五二年啟用的。雖然它的曆史沒有啟用於一八三八年的帕丁頓車站悠久,但卻是英格蘭東北部和蘇格蘭--也就是連結英國本島北部和首都倫敦的大北鐵路的總站。
這個對土生土長的倫敦人而言是始發站,對外地人而言是終點站的車站,今天也湧進熙攘的人群,十分喧鬧。放眼望去,裏麵擠得讓所有人隻能不分男女老幼、不分階級地摩肩擦踵地共處一室,看在接受傳統教育的老婦人眼裏,想必是很礙眼吧!旅客與送行者、站務員與搬送行李的紅帽子侍者、各行各業的人們。
露出等待神情久站的人群中,應該也包含了正在物色冤大頭的扒手和騙子、還有等待命運不知道會為自己做出何種安排的失業者們吧……一身輕便看來已習慣旅行的商務人士、仆役們手上提的行李多到讓人以為在搬家的豪門旅客,這些人都在同一個月台各據一方,等著搭同一班列車。
艾瑪的身影出現在排在售票處前的隊伍之中。隊伍前進得很慢,排在艾瑪這列最前麵的禿頭先生,好像提出了繁瑣的要求,讓窗口服務員感到很困擾,隔壁那隊就快多了,甚至還有好幾個人因為等不及就移到那邊去了。
早知道就排那邊。當這個念頭出現後,艾瑪隨即露出苦笑。
反正自己也沒有什麽急事。
隻能微微歎著氣,兩腳輪流踏步,把手上的行李換到另一手。等著等著,隊伍總算動起來了。像是要彌補剛才落後的進度,隊伍快速前進著,一下子就輪到艾瑪了。
「請給我一張下一班到史卡伯勒的三等火車票,是成人票。」
「到了唐卡斯特你要改搭西北鐵路,」作出機械性的答覆後,站務員一手拈著車票,卻微微皺起眉頭,翻了兩、三頁文件後,往從這個方向看不到的牆壁瞄了一眼,然後露出苦笑。
「很抱歉,二十八分發車的三等車廂已經客滿了。下一班車是……嗯--十九點四十七分往約克的火車。」
「十九點嗎……」
下一班車還要將近三個小時,而且還隻到半路。到了約克應該都已經半夜了吧?這麽晚了在陌生的地方下車隻是給自己多添麻煩罷了。
「開往史卡伯勒的下一班車要等到明天早上了。」雖然站務員若無其事地說著,但是要在這麽龍蛇混雜的車站裏等上那麽久的時間,實在難以想像。「等一下,二十八分的二等車廂還有空位……價錢隻差了五、六先令,怎麽樣?」
二等……
聽到這個想都沒想過的奢侈建議,艾瑪反射性地正要迴答那怎麽行,不必了。但是,如果不要的話,就得找個過夜的地方待到明天早上為止。這麽一來一定更浪費錢……艾瑪的背後,又開始排起隊伍。不趕快決定的話,會妨礙到別人。
「那就這樣吧。」
「好的。」
正打算通過驗票口時,有位紳士讓自己先過。負責驗票的人員告訴自己該到哪裏搭車,艾瑪也順利通過。在天花板呈巨蛋形狀的車站裏,一片喧鬧聲中,艾瑪在這班應該可以帶自己迴到北方故鄉的列車上找尋著座位。
--上次搭火車是在……
艾瑪想起來了。
--在維多利亞車站,那次是和他一起搭車的。
站務員進行著工作上的聯係,參雜著賣橘子小販的吆喝聲。
--那個時候也是搭二等車。
因為沒有其他人過來,寬敞的包廂一直隻有兩個人。
那個人的金發,透著閃亮的陽光…
那天的天氣真好。
怎麽會有那麽好的天氣……
現在,這裏的陽光照不進來。擁擠的月台上男女老幼都有,各自正在體驗著人生中的一幕。
不常坐火車而擔心出事的母親,其實在意的是女兒就要離開倫敦。而女兒用有些尖銳的聲音說我沒問題的,別替我擔心。然後催促老母親離開,不希望她為自己擔心,因為自己的人生,她想要自己好好的過。
身分隻配坐在三等車廂的仆役們,因為待會兒就得和坐在頭等車廂的老主人分開,所以在這之前必須先替主人進行各種服務,圍巾在這裏、煙葉在這裏、您要的飲料在這裏,等到了下一站後,我會過來聽候差遺,在這之前請您先將就一下吧!
孩子們蹲在地板上用粉筆畫著火車。這裏是米德蘭鐵路、這邊是大北鐵路等,比賽誰懂得比較多。但不久之後就行人來罵著小鬼,別在這裏塗鴉!
「對不起,請讓路!」的聲音響起,有人推著大型行李通過。
和人群、行李還有人生交會,擦身而過。
我到底該往那裏去好呢?比對著車票和車輛編號而感到迷惑的艾瑪,突然聽到有人說:
「麻煩你去幫我看一下。」
一張小紙片伸到麵前。
艾瑪不解地轉頭一看,說話的是個編著一頭優雅黑發,配上一頂漂亮帽子的貴婦人。
「果然是號碼錯了吧?現在應該還來得及,趕快去幫我換吧……」
因為沒反應,應該很快就發現認錯人了吧?往這邊一看後,貴婦人也哎呀一聲,一抹紅暈迅速染紅臉頰。
「夫人!」一個戴著和艾瑪類似的帽子,看起來也像個女仆的女孩,推開重重的人牆跑了過來。「非常抱歉,已經沒辦法了。因為那邊也非常擁擠!」
「不好意思,」貴婦人向艾瑪微笑、道歉。「我認錯人了,因為背影看起來很像。」
「沒關係。」
輕輕點頭示意後錯身而過。背影?嗄,您把那個人誤認成我啦?艾瑪聽到別家的女仆這麽提出抗議。但是您把那麽漂亮的人誤認為我,總覺得有點開心!
威廉在站前廣場上從馬車飛奔而下。
因為小梅利本街的家已經空無一人,無奈之下隻好迴到漢普斯德的家,才知道原來艾瑪來過。還沒聽完哈基姆的話,又匆匆忙忙的跑出門。一下子向左、一下又向右地穿梭在毫無秩序可言,穿流不息的人群中,拚命朝車站前進。雖然急得有如熱鍋上的螞蟻,但就是舉步維艱。
又有一台大型馬車停了下來,從裏麵嘩啦嘩啦地吐出大量乘客,堵住前麵的路。
啊啊,又被人群擋住了。
拜托,請讓一讓!請讓我過去吧!
但是,不論威廉急得如何跺腳,從載客馬車裏下來的人實在太多,老年人和帶著小孩的乘客動作又慢,再加上有些人是第一次看到車站,忍不住停下腳步,感動地發出讚歎之聲,就更拖延讓路的時間了。當他在無可奈何之下,正打算繞路用跑的時候。
路被擋住了。一個臉上不知是被煤炭還是泥巴弄得髒兮兮的小女孩,露出齒縫很大的牙齒抬頭看著威廉微笑,向他伸出了什麽東西。
「買朵花吧,一朵隻要一便士。」
「抱歉,我在趕時問。」
即使如此威廉還是不會板起臉孔,也不會突然用力把人推開,總是盡可能保持親切的聲音,這就是威廉最大的溫柔之處。因為他的內心其實正大叫著:「快點給我閃開,別擋路!」
「不好意思,很抱歉,你能不能讓我過去呢?」
或許從他臉上看到了堅決。
「嘖,那你就下次再買吧,小氣鬼~!」
女孩向威廉扮了個鬼臉,說完之後讓他通過。
當跑進車站,洶湧的人潮讓自己頭昏眼花的時候,威廉才猛然想起。
賣花女,那個孩子在賣花。
她賣的到底是什麽花呀?剛才完全沒注意。
……艾瑪也做過同樣的事。
在路邊賣花維生。
剛從阿爾這個男人口中聽到的話,現在才再度想起,但是已經太遲了。
那個孩子,就像十幾年前的艾瑪吧?不,或許根本就是艾瑪。
過於焦躁混亂的威廉,腦海中不禁浮現出少女時代的艾瑪賣著花,悲傷地看著自己的模樣。
如果剛剛有買花就好了。才一便士,就算再怎麽急,也不可能連稍微停下來把錢掏出來向她買花的時間都撥不出來。
這時,艾瑪好不容易終於找到車票上記載的車廂,打算上車。
「……呃……」
一個穿著破爛長袍的小女孩,戰戰兢兢地發著抖,向她開口。
一手提著籃子,艾瑪馬上了解她是個賣花女,而且還是個新手。年紀太小,太內向也太容易膽怯,連句像樣的推銷詞都說不出來。
即使這樣,
是不是有人要她一定要把這整籃的花賣完,如果沒賣完就不準迴家,所以她才會被逼到車站來賣花呢?
哭得紅腫的雙眼,再清楚不過的說明這個孩子的處境。
「……多少錢?」
「一……一便士。」
「那麽,請給我一朵。」
聽艾瑪這麽一說,這張怯生生,好像一副馬上要落荒而逃的少女臉上,隱約地出現了一抹紅暈,幹裂的嘴唇好像不習慣似地咧開一笑,看起來像是寬了心。
然後,少女把花籃迎向有陽光的那一麵,仔細地選花。
抱歉,我隻能買一朵噢……
把硬幣遞過去拿花迴來時,艾瑪緊握了少女的手一下。
……你也要加油!
艾瑪向開心的少女揮揮手,搭上了火車。把行李放在架子上,在位置上坐了下來。
這個包廂隻有艾瑪一個人,不愧是二等車廂,既豪華也很幹淨,可以聞到一股清潔的味道。
不對,這股香味是……
凝視著買來的花。
……鈴蘭……
艾瑪想起了那株不知道被誰的鞋子踐踏的草。真的隻要再等一
是地點還是時間搞錯了呢?
見麵地點是這座公園的標的物。這尊拍舞著背上翅膀、高展雙臂的女神像,屬於希臘還是羅馬神話時代呢?艾瑪已經靜靜站在它的腳下等了好一段時間了。
不時抬起臉確認周圍的情況,注意來來往往的人群中有沒有自己在等的人。
帶著同伴以蝸牛速度前進的老婦人、熱烈地討論著什麽走過的學生們。鴿子和麻雀圍在正坐在長椅上吃便當的煙囪清潔工身旁,等到用完餐的他們站起身、用力一揮鋪在膝蓋上的手帕時,便爭先恐後地啄食起來。
艾瑪可以這麽一直看著別人的樣子,不論多久也不會膩,時間也容易就打發過去,但是已經過了約定時間人卻還沒出現,實在有些不尋常。
他是不是突然沒辦法來了?
例如發生什麽意外。
還是突然生病了?
……還是,被家裏的什麽人阻止了。剛好要出門的時候被看到了,是不是被說服不要來和自己見麵了。
這麽做是不是讓他很困擾?
艾瑪輕輕地歎了一口氣。
為了作最後的告別,好讓自己的心情整頓下來,就算隻有一眼也好,真想再見到他。如果能當麵向他道謝,謝謝他對自己這麽親切,還有絕對不會忘他為自己所做的一切、真的非常感謝他讓自己度過了一段有如夢境的美妙時光,隻要能這麽做就好了。
隻是,連要說這幾句話的時間也所剩不多了。今天就必須把鑰匙還給房東,已經不能再待在那間房子了。事前完全沒找他商量,直到最後一刻才聽到這個消息的瓊斯先生,或許聽了會大吃一驚也說不定……
實在沒辦法把這個事實告訴他。
因為不知道該怎麽說、要用什麽方法說才好。
因為好像隻要一句話沒說清楚,就會演變成嚴重的誤會……聽起來會變成好像自己在逼他非作出決定不可。
--我會告訴我父親,無論如何都要說服他。
我並不是在懷疑你那麽坦誠地看著我時所說的那些話。
隻是,
--她是可以配得上瓊斯家的淑女嗎?
結婚可不是一時的事。
希望對方和我們是屬於同一個階級的人。
艾瑪非常了解李察·瓊斯所說的,更確切的說法是……她也認為這是理所當然的。
瓊斯先生的一片真心讓人受寵若驚,高興得幾乎要飛上天了。
但就是因為這樣,
才不能把這份可貴的心意當作是幸福並且依賴他。這麽做的話,就成了壞女人了。
艾瑪是這麽想的。
雖然是這麽想,但是有另一個聲音在心裏這麽說。
為什麽不相信?為什麽不能依賴他?為什麽不能緊抓住他不放?
充滿留戀地自問自答起來。
他喜歡你,他想要你得到幸福。他不是留下了那個吻作為證據了嗎?
你為何不順從自己的心意,把幸福賭在他身上呢?
艾瑪告訴自己,因為這麽一來就沒辦法迴頭了。不論對他還是對自己己而言,如果硬要走向那個幾乎不可能實現的方向……就等於手牽手一起跳下懸崖峭壁……
現在迴頭還來得及。
各走各的路。
現在的話,我和他還可以各自走上不同的路。雖然美,但就當它全是場夢。把美麗的迴憶留在心裏,謹慎平穩地度過這場沒有大風大浪的人生就好。這麽做不但安全,而且也不會給任何人造成困擾。
所以……
或許還是隻要寫封信道別就好、再低調一點才是,艾瑪心想。最好是當瓊斯先生知道這件事時,自己已經到了讓他聯絡不上的地方……這麽做是比較好的。
雖然如此……
無論如何,就是想再見他一麵。
想要聽到他的聲音。
想要看到他那如此溫暖的笑臉,叫著艾瑪小姐。
因為這麽一來就可以把那份迴憶珍藏在心裏,不論身在何處都可以克服一切,努力下去。
艾瑪想要稍微放縱自己的任性去做。
艾瑪迴想起前幾天在洗窗簾等大型家具時的事情。洗著洗著……洗出一個美麗的大泡泡時,剛好吹來一陣風把泡泡高高吹向天空。泡泡輕飄飄地飄過花圃,越過了晾著的東西,在陽光的照耀下透出七彩顏色並飛過屋頂……然後破掉消失了。
噗的一聲。
一瞬間。
一旦消失之後,它的存在就仿佛變得有如夢境般不真實。
縱使有些相似,但泡沫畢竟不是玻璃珠,也不是水晶,更不是什麽東西都無法傷它絲毫的堅硬鑽石。
但是,
就是這樣才美。
因為它已經不存在了。
因為除了我之外,誰都不知道,除了我之外,誰都沒看到。
我還記得這件事,用心將它牢牢記住。所以不論何時何地都可以看到、都能夠迴想起來……
能夠親眼看到這樣的泡沫,自己真的很幸運也很驕傲。
唿……
艾瑪作了個深唿吸,再度繞著雕像走了一圈,眺望著四周。
還是不見瓊斯先生蹤影,看樣子不會來了。
這個城市的男性們……紳士階級的人們……雖然每個人穿的服裝乍看之下沒有什麽不同,但是隻要看一眼,就可以馬上知道是不是他。不論距離有多遠、就算隻看側麵或背影、不論有沒有戴帽子,準確無誤。
肩膀線條的些微差異和伸出脖子的方式、頭的形狀,還有走路的姿態……不知道從什麽時候開始,變得能這麽清楚地分辨出來,艾瑪心想。不論看到誰,都可以馬上知道是不是他。
約定的時間早就過了。
就算有什麽狀況,還是太不尋常了。是已經在什麽地方和他擦身而過了,還是發生了什麽意外?
到底是怎麽迴事?
幹脆去看看吧,到他家去。
艾瑪想到就馬上去做。
節省又極為克製,舍不得馬車費而幾乎沒坐過載客馬車的艾瑪,腿力極好,肺活量也沒問題。
就這麽專心一意地走著,等到迴過神來,發現自己已經爬過漢普斯德丘陵地帶的長馬車道。目的地就近在眼前。放眼望去,看得到的建築物隻有一棟。
「哈基姆王子,我找到你啦!你果然在這兒~!」
這名藩王的兒子心不在焉地看著這張天真無邪的臉龐,吸了一口水煙,唿地吐出煙來。
鋪了地毯、架起了傘,旁邊還有侍女們殷勤服侍,正麵玄關的屋頂平台成了臨時的豪華休息室。
「早安,薇薇安。」哈基姆說:「你找我有什麽事嗎?」
正麵玄關的下方,有三個女仆死命地壓住薇薇安登上的梯子。三人七嘴八舌地說著「為什麽要爬到這麽高的地方?」、「你怎麽不趕快阻止她!」、「這樣很危險耶!」、「你那邊要好好扶著!」之類的話。
站在梯子上將一切盡收眼底的薇薇安,了然於心地聳聳肩,然後擠出一個有事要拜托時的專用笑容。
「哈基姆王子~如果你這麽閑的話,那要不要去哪裏走走?喂,讓我坐你的汽車嘛!」
「其實我並不閑。」
「咦--?」薇薇安不高興地鼓起腮幫子。「騙人!因為你不過就在這裏呆呆的看著天空嘛。還是,你正在做什麽事嗎?」
「雖然我什麽也沒在做……」邊吐著煙,哈基姆一臉正經地振振有詞。
「人啊,有時候什麽也不做是必要的。否則整天關在狹小的房子裏,會變得愈來愈沒有精神。」
沒錯,沒錯,女郎們不住點頭。
「我們家明明就那麽大~」
「不論哪一個國家的宮殿都不可能比大地要廣,不論哪個國王的領土都不可能比天空還大……對吧?」
藩王的兒子拾起下顎,凝視著遙遠的丘陵的某一點。這位熱愛在毫無遮蔽物的大地上盡情徜徉的王子,有一雙宛如獵人般的眼睛,就算已塞滿視野的景色隻出現些微差異,也逃不過他那有如猛禽般銳利的眼力。
捕捉到獵物的虹膜,一下子緊縮起來。
「……艾瑪……」
……不得了……真是一棟豪宅啊……
艾瑪倒吸了一口氣。
才一停下腳步就馬上汗流浹背,紊亂的唿吸讓胸口激烈地起伏著。
雖然很想脫下帽子揚風,但這裏並非可以允許自己這麽做的地方。
瓊斯家的大門聳立著高度比人還高的金色格子。除了奢華的浮雕,直聳入雲霄的前端閃著有如槍穗般的耀眼光芒,像是在拒絕不請自來的訪客。
從格子間的縫隙所能窺視的隻是其中的些微部分。前庭有一片茂密的森林,讓可能一直延伸到宅邸的小路成為優雅的林蔭步道。宅邸一定就隱身在隔著這片樹林遙遠的另一方。大門附近的路麵是幹的,看得出有好幾種車輪和蹄鐵經過的痕跡。大概是因為客人絡繹不絕地登門拜訪吧?瓊斯家宅邸的建地之廣,在艾瑪眼中簡直和海德公園沒什麽兩樣。
雖然已經知道他家很有錢,但沒想到居然富裕到這種程度。
瓊斯先生……
艾瑪在心裏歎了口氣。
他完全沒讓我知道這件事,從他的態度也完全感受不到--
並非因為他是個不拘小節的人,而是他對世間的看法和自己所屬的階級根本一點也不放在心上,艾瑪第一次體認到這個事實。
後門在哪裏?艾瑪轉頭四處張望著。
因為是這麽氣派的宅邸,不可能沒有供仆役和跑腿者使用的出入口。從那裏不引人注意的進去比較好,因為自己並沒有足夠的身分,也沒有什麽要事非得讓人特地打開這麽正式的大門。
……快速地產生這個念頭之後,艾瑪在心裏問自己,真的是這樣嗎?先不管他的家人,瓊斯先生應該希望我從正門大大方方地走進來吧?偷偷摸摸地從後門或缺口進去,會不會引起他的反感呢……?
還在猶豫不決時,
嘰的一聲,
門打了開來,出現了一位剛步入老年,穿著燕尾服的高瘦男人。
「不好意思,請問您找我們家主人有什麽事情嗎?」
這位是管家吧?艾瑪心想。記得他叫做……史蒂芬。
「很抱歉如此冒昧地登門拜訪,」自己又沒做什麽虧心事,艾瑪抬頭挺胸。
「請問威廉先生在家嗎?」
「您和他約好了嗎?」
「我們約好在外麵碰麵,但是沒見到麵。」
「雖然他剛剛已經出門了……看來是錯過了呢!」
管家的眼神……或許並未特別無情,也或許他平常的眼神就是這樣,不論聽到什麽都不會改變,依舊沉穩不被動搖,簡直就是毫無感情的機器……艾瑪拚命振作著因為害怕、好像快要把臉別開的自己。
「看來是這樣沒錯,抱歉打擾了。」
點頭示意之後,打算踏上歸途。
結果,管家卻說出意想不到的話來。
「方便的話,請到裏麵等候。」把門開得更大,作出請進的姿態。「如果您不在約定的地方,那麽威廉少爺應該不久後就會迴來吧?如果您再迴去,說不定又要錯過了。」
艾瑪被帶到一間可以通往庭院的明亮接待室。不論吊燈還是壁紙,每一樣都是超級一流的藝術品。看似來自異國的華麗地毯像青苔一樣滑軟,腳才一踏上去鞋子就陷進去一半。
盡可能不把體重壓在管家建議她坐的古董沙發上,艾瑪坐得極淺,而且緊張得背脊僵硬。
有著高雅圖案椅布的育兒椅(注46)和搖椅看似隨興地擺著,其實是經過仔細的計算後才一麵排開的,配置也讓人覺得很舒服。橡木、桃花心木、花梨木,雖然各種材質都有,但好像還是以偏深黑的琥珀色居多。散至各處的小桌和圓桌巧妙的擺著各種美術瓷器、匾額、香薰幹燥花玻璃瓶、玻璃器皿、插滿了鮮花的巨大花瓶等。擺得密密麻麻的相框裏放了各種場合的家族照片,張張說明了瓊斯家的孩子是過得如此充實又幸福。不用說,窗簾等布類裝飾等,樣樣都是極為講究的奢侈品。
※注46育兒椅(nursery chair):便於抱著嬰幼兒時坐臥的一種安樂椅。
不論望向何處,這個房間可說是沒有絲毫空隙。隻要能裝飾就盡量裝飾,到處都是展現其高雅品味和富裕的器具和家具。原本應該是為了讓客人能放鬆休息的房間,但是在身為女仆的艾瑪眼裏,東西的數量和高級的程度就足以讓她臣服。
艾瑪能夠切身地體會到,每天要把這個裝飾得讓人眼花繚亂的房間整理幹淨,是多麽辛苦的事。而且房間不隻一間,整棟宅邸的房間像是多到數不清。這個家的女仆們一定每個都得非常辛勤地工作。
一想到萬一摸了什麽東西,結果弄髒或是弄倒了什麽可就慘了,於是艾瑪一動也不敢動,隻能縮著身子。
麵向南邊,可以向外推開的窗戶鑲著色調沉穩的彩色玻璃,整扇門是扇型的,在茶色與黃色的藤蔓圖案下,鑲嵌了各種描繪著聖經故事的圖案。誕生、宣教、十字架。
一張描繪著狂風暴雨的圖片吸引了艾瑪的目光。
沸騰的滾水、快要翻覆的小船,穿著白色長袍坐在船尾、並托著腮幫子,看起來像睡著了的是年輕的基督吧?那個非常靠近他的人,恐怕是聖彼得吧?在這種連彼得這位加利亞的漁夫都會膽怯的惡劣天氣,神的獨生子卻可以睡得安穩。
這段故事,艾瑪當然清楚。
湖麵吹起大風暴,小船在大浪上載浮載沉,但是耶穌卻在睡覺。弟子們來到耶穌身旁,把他叫醒後對他說:「主啊,請救救我們,我們快要溺水了!」
耶穌卻說了:「為什麽要害怕呢?你們這群信仰軟弱的人。」然後起身斥退了暴風與湖水,不久湖麵便恢複平靜。(注47)
※注47:出自《馬太福音》。
--為何要騷動?為了什麽而害怕、騷動不安?
我把主……還有我……如果我打從心底相信您,那麽不管發生什麽事、麵臨何種危險,我都能坦然自若吧!
為什麽要為這麽微不足道的事情害怕、發抖呢?
這群信仰軟弱的可憐人啊--
淚水從眼鏡下的雙眼湧出,模糊了視線。艾瑪迅速眨眨眼想要掩飾。
是的,沒什麽好怕的,恐懼是多餘的。
我沒有做任何可恥的事情。不但沒有犯下在神麵前抬不起頭來的過錯,對住在這個家的每位家人也沒有做出任何不誠實之事。
不論在神之家(注48)還是在地上的任何地方,自己應該都沒有必要畏懼。
※注48神之家:就是指教會。
話雖如此,
對這裏所有寶物的敬意還是不減。
這裏所有的東西部並非由神,而
是經由某些人的手而完成的,終有一天會毀滅的東西。經由少數幾個雖終究難免一死,卻了解藝術可貴的人所創造出來,隻能短暫停留在世上,不久就會腐朽而消失的東西。
就像泡沫。
但是,很美。
這裏之所以這麽美麗,靠著是與落下的灰塵同樣頻繁的女仆們的勤勞雙手。如果不是有誰每天撣去灰塵、細心擦拭,美麗是無法一直維持下去的。
那個人的生命也像泡沫。
和我一樣。
一想到這裏,不禁對這個陌生的房間產生了些許親切的好感。這些昂貴奢侈品所帶來的壓迫感也減輕了一些。
雖然心情還沒有完全平靜下來,瓊斯家的「巨大」所帶來的打擊也尚未平複,但已經湧出一點點的勇氣了。
貓咪拉著小提琴、母牛飛過月亮,這種事情(注49)也不是不可能發生。
※注49:節錄自童謠《鵝媽媽》。
hey,diddle,diddle,
the cat and the fiddle,
the cow jumped over the moon,
the little dogughed
to see such sport,
and the dish ran away with the spoon.
或許我能待在這裏,也是件好事。
這麽一想,唇邊終於出現笑意。
「……她居然在笑……!」
吃驚的薇薇安不禁大聲地脫口而出,說完才趕緊按住自己的嘴巴。
注意到女仆們騷動鼓噪的樣子,前往一探究竟的薇薇安發現了這位稀客。
稍微打開了走廊下的門,透過些微的空隙觀察她的動靜。
「真討厭,那個人在幹嘛呀?感覺真差。她在笑什麽啊?為什麽笑?」
「那個人……」亞瑟那雙瓊斯家家傳的綠色眼睛眯成了一條線:「她就是大哥提過的那個人嗎?」
「我就說吧!一定是啦!她說她和大哥已經約好了。她身上穿的衣服看起來就一副寒酸樣。」
葛蕾絲剛好經過。看著弟妹們正熱衷於窺視的鬼祟模樣,雖然皺起了眉頭,但她不會做像發出大聲指責這樣的魯莽舉動。
「怎麽啦?」
悄悄靠過來詢問著。
「就是那個女仆,大哥之前提過的。」亞瑟迴答。
「怎麽把她帶到客廳?」薇薇安憤恨不平地說:「女仆去廚房就很好了!」
葛蕾絲彎下腰,眼睛從隙縫中望出去。
那個女孩靜靜地坐著,凜然地挺直背脊,白皙的臉龐麵向庭院。
兩支從編得一絲不亂的發際筆直伸出的、支撐玻璃鏡片的金屬細框,像是在說明她是個愛幹淨、個性一絲不苟的女孩。
--像是一朵靜靜地綻放的野百合。
葛蕾絲的胸口微微抽痛著。
她稍微能夠理解為什麽大哥會被她吸引了。
正因如此,
「是個美女呢!」故意半開玩笑地輕鬆帶過。
「就一個女仆而言啦……」亞瑟聳聳肩。
「別再說啦!」薇薇安聽得怒火攻心。「哪裏漂亮?根本就一點也不起眼!不論怎麽看都不覺得有魅力,雖然還很年輕,但看起來一點精神也沒有!」
話一說完。
「不好意思,借過。」
一陣低沉微弱的聲音響起。
迴頭一看,原來是哈基姆?他就站在走廊中央,一派輕鬆,但是又一副毫不妥協的模樣。
被他的氣勢所壓倒,瓊斯家的孩子們無言地讓了路。隻有巴在門旁邊的老麽柯林來不及反應,被哈基姆一起掃到門前。
「我們走吧!」葛蕾絲催促著妹妹,迴到走廊。
「為什麽?為什麽我們非逃走不可~!」
朝著怒氣衝衝的薇薇安喊叫之處,焦急的柯林氣喘籲籲地追了過去。看樣子是立刻想盡辦法逃出來的。這個震撼力未免過強的冒險,照例地又讓他眼眶濕潤了起來。
「哈基姆先生……」
突來的訪客讓艾瑪連忙站起身來。
沒關係,坐吧!一麵用手示意,哈基姆快步走來。
「發生了什麽事?」馬上單刀直入地問:「威廉怎麽啦?」
「我們本來約好在公園見麵,」艾瑪的目光落在地板上,「但是好像錯過了……我……因為我要迴家了……」
「迴家?」
哈基姆挑起眉。
「我隻是想把這件事情告訴他,如果哈基姆先生能幫我轉達就好了……啊!」
艾瑪從手提袋裏拿出用布包著的相框,拿給哈基姆。
「除了那件事,還有這個。」
照片中年幼的威廉,看起來好像很不高興地瞪著人。
哈基姆銳利地看了艾瑪一眼。
「我想要把這個交給他。如果用寄的怕會寄丟或是有什麽損壞,那就不好了。那麽,我就告辭了……」
「等一下,」邊抓著她的手腕,哈基姆板起臉。「到底怎麽迴事?我不是很清楚你在說什麽,能不能再說得仔細一點。你說要迴家,到底是要迴到哪裏去?」
被問倒的艾瑪,輕輕發出歎息。
「迴到我出生的村子……」
「那個村子在哪裏?」
「一個靠海的小村子。」
「村子的名字呢?」
「……我不知道……因為是一個很小的村子,我也記不清楚了。我隻知道是一個小村子--」
哈基姆眯起細長的眼睛看著艾瑪。
「連名字都不知道的村子要怎麽找?」
「隻要一去就知道了,隻要看到當地的景色……或許那裏還有我認識的人。」
「或許。那麽也就是說,也有可能或許一個人也不認識了吧!我看後者的機率要大多了。真是愚蠢啊,你為什麽要迴到那樣的地方去?」
你問我為什麽……
因為沒有別的地方可以去了。
因為我一定得離開這個地方,
請你無論如何要體諒我的苦衷。
像是為了表達心中的千言萬語而迴望過去,哈基姆的目光卻毫不留情。艾瑪終於開口:
「史東納夫人已經過世,所以我沒辦法再待在倫敦了。小梅利本街的房子已經有新房客搬進去了……」
「原來是這樣,」哈基姆像是好不容易終於搞清楚似地開了口:「所以就藉這個機會迴故鄉看看。那你什麽時候會迴到倫敦?」
「不迴來了。」
艾瑪緊握住放在膝蓋上的手。
「……已經不會再迴來了。所以我才想,最起碼要和瓊斯先生道別……」
「為什麽?聽你這麽說我又搞不懂了。」
哈基姆從容不迫地改變了姿勢,向艾瑪靠近。
「艾瑪你喜歡威廉,威廉也喜歡你對吧!為什麽要分開?為什麽你必須迴到那個連名字也不知道,一個人也不認識的故鄉呢?」
「……因為,」艾瑪為了不使聲音發抖而咬緊嘴唇。「隻要這樣就好。」
「哪有什麽好,你告訴我好在哪裏?」
「我已經放棄了。」
「為什麽?」
「因為這是不可能的!」
說完這句話之後,自己被自己的這句話懾住。
沒錯,這是不可能的。
這是老早就知道的,從一開始就知道的。但是,所以就是不想去了解……或許有些泡沫是不會破的,隻是單純地想這麽相信……
「這是不可能的……」
「不可能的啦!」薇薇安斬釘截鐵地說:「這還用說嗎?而且父親也這麽說了。一定是不可能的嘛!」
瓊斯家的兄弟姊妹暫時把陣地轉移到圖書室。葛蕾絲安撫著被陌生女子嚇得餘悸猶存、仍不斷抽噎哭泣的柯林,除了要他擤鼻涕,也幫他擦拭臉頰上的淚珠。
「她是不是還在硬撐啊?知道不可能以後,趕快死心不就好了嗎!」薇薇安餘怒未消,把氣出在椅子的扶手上。「她很煩耶!」
「我認為,這不是我們可以插嘴的話題。」葛蕾絲靜靜的開口,「大哥一定也仔細考慮過這點了。」
「是嗎?」薇薇安諷刺地歪著嘴:「我們說的是威廉大哥耶!他一定什麽也沒想過吧!還是大哥稍微對她親切了點,她就自作多情起來了?」
「真無聊,」亞瑟從書架抽了一本書出來,啪嚓啪嚓地翻著然後放迴原位。「別說這種低俗的話。」
「我倒覺得她看起來不像這種人……柯林,你還覺得難受嗎?再擤一次。」
「可是實在太奇怪了,居然是個女仆!」
「大哥大概對這種楚楚動人的美女最沒輒了吧?」亞瑟滿不在乎地說著,一副事不幹己的樣子。「還是,被bouledesuif(注50)給誘惑了嗎?」
※注50羊脂球(bouledesuif):出自於莫桑泊於一八八○年的同名原著《羊脂球》中,-個妓女的綽號。
「亞瑟!」滿臉通紅的葛蕾絲連忙塞住柯林的耳朵。
「那個女人一定是盯上我們家忠厚老實的大哥,想把他玩弄於自己的股掌之中!」
「薇薇,你是在什麽地方學到這種話的!」
「大哥也真是的,就算再怎麽少根筋,也太容易上鉤了。」
薇薇安兩手壓在桌子上站了起來。
「我有話要去告訴那個人!」
「薇薇!你等一下,薇薇!」
是嘛,一定是這樣的!
就像為了追上手裏拿著懷表的兔子的愛麗絲,當薇薇·瓊斯拚了命地跑過長長的走廊時,身體還因為憤怒而不住顫抖。握緊拳頭、雙眼閃著銳利光芒直視前方並一路揚長而去的樣子,讓經過的女仆和仆役們無不吃驚地趕快讓路、後退。
不知道自己身分輕重的女仆,想要迷惑好說話的大哥、想把他騙得團團轉。雖然擺出那麽穩重的樣子,其實一定就像洗心革麵前的抹大拉的瑪莉亞(錄注)一樣,是個罪孽深重的女人。得知大哥是瓊斯家的繼承人之後,她一定是打算要引起他的同情。
※錄注抹大拉的瑪莉亞:聖經中所記載的在為七個惡魔所迷惑時被基督搭救的妓女。--錄入者saraphim
怎麽會有這麽厚臉皮的女人!
「威廉大哥,真是的!」
一屁股坐在階梯的扶手上滑下去。
因為大哥真的是個濫好人。因為他是個連小孩都能識破的騙子也分不清,街頭藝人的把戲也能看得如癡如醉,讓扒手趁機下手的人。
「因為他實在太天真了!」
砰的一聲!
艾瑪被這個突然衝進來的少女嚇得眼睛圓睜。
「你呀!」這個可愛的少女,盛氣淩人地邁開雙腿,以高分貝的音量說了起來。「我是不知道你有什麽打算,不過我是絕對不讚成的!你趕快死了這條心迴去吧!喂,出口在那邊,快點迴去吧!」
艾瑪驚訝地才張開嘴,少女又快步定來,在眼前趾高氣揚地說了起來。
「我不知道威廉大哥是怎麽講的啦……威廉大哥雖然也有不對,但你也太沒有常識了!隻要稍微用點腦筋想一下,不就知道了?下人就是下人,主人就是主人。這麽簡單的道理,應該不用說也知道吧……真是氣死人了……!」
好不容易追上來的葛蕾絲,掩住她的嘴把她帶走了。
「……剛才的那位……?」
「薇薇安,她是威廉的其中一個妹妹。」
「妹妹……」
艾瑪一臉仿佛被暴風吹過之後的不知所措,把目光投向放在膝蓋的雙手。
「連年紀那麽小的妹妹……」
都在替他擔心啊--
擔心那個人的事。
就算是傷害別人也在所不惜,以那麽直接又拚命的心情愛著他,那麽重視著他。
啊啊,真好,艾瑪心想。
這就是家人啊!
「……說得也是……我實在太沒有常識了……這是理所當然的。」
正如那位小姐所說的,這就是世間一般的想法。
艾瑪的目光突然轉移到曖爐上的相框。
那裏放著很多家人的照片,也包括他的。少年時代的他、年幼的他、還有各個時期的他。
某張照片裏,他和一個年紀相仿的女孩子拿著網球拍;另外一張照片裏的他擺出了好像正在窺視睡在搖籃裏的嬰兒的姿勢;樹蔭下的野餐一景;騎馬風光;像是為了慶祝某人的生日而特地裝飾的餐桌。這些照片都出現了幾個跟威廉長得有幾分相似的孩子,男女都有。既然威廉是長子,那麽,他們就是他的弟弟和妹妹吧?
和家人共度的種種時光,瓊斯家的孩子們的曆史。他們想必過得一定很幸福,每天都很開心吧?
這些……對艾瑪來說,實在是太過遙遠的風景。
艾瑪不知道,原來他還有那樣的童年時代。
一次也沒有體驗過。
「正因為是這樣,」
因為過於悲傷,出於下意識地,艾瑪反而勉強自己露出微笑。
「一不小心……以為我們身處於同一個國家。」
「是這樣沒錯吧?」哈基姆露出訝異的表情。」同樣都在英國。」
「我不是這個意思。」
艾瑪好不容易可以正視哈基姆了,這位異國的王子其實一點也不可怕。因為,就像他那無法撼動的堅強意誌,艾瑪也不會改變接下來的決定了。
「來到這裏以後,我終於了解了。」
這間宅邸,這個房間,這裏的財富。
「他和我所住的世界,根本是兩個截然不同的世界。」
對他而言,這些資產就有如空氣,存在是理所當然的。多到數不清有多少從出生就環繞在身旁的奢侈品,洋溢著幸福的童年時代。
還有經過長年累積所培養的教養與知識、喜好、經驗、對事情的基本看法……對自己而言,這些根本是無從得知的陌生事物。對我們兩人而言,絕對不可能平等,也不可能對等而處的。
看著靜靜起身的艾瑪,哈基姆又板起麵孔。
「你再等一下吧,」哈基姆這麽說:「他馬上就迴來了,起碼你要當麵跟他說。把你心裏想的事情……你想做的事情,向他好好說明吧!最起碼應該要做到這樣對吧?至於他到底能不能接受--我想應該是沒辦法吧……」
「不,我要迴去了。仔細想想,或許今天沒有見到麵反而好。現在的話……還可以保持現狀……」
「才不好。」
哈基姆一臉嚴肅。
「一點都不好,你可別開玩笑。我可是看在情敵是威廉的份上才退出的喲!好不容
易我願意成全你們,你這麽簡單就說要放棄的話,那我可是會很困擾的!」
「……這……這是……」
「如果你不要他,至少應該選擇我。」
「…………」
--此時--
威廉有氣無力地敲著小梅利本街122號的玄關。
沒有迴應。
從玄關旁邊的小窗望進去,走廊和客廳已被清空,主要的大型家具都被搬走了。基本上,能這麽清楚地看到裏麵,是因為窗簾已經被拆下來了。
怎麽會這樣……
威廉有一股胸口發黑的不祥預感。
她走掉了嗎?她從這裏搬走了嗎?自己是不是來得太晚了,你到底人在何處?艾瑪小姐!
退了兩、三步,抬頭看看其他窗子東張西望,雖然想要從中尋找可以成為線索的東西,但卻什麽也找不到。是要再敲一次門,還是繞到後門看看呢?正當威廉左思右想地拿不定主意時……
「你到這裏來,有什麽事嗎?」
有個中年男人從路上望向這裏。是一個兩手插在花呢夾克口袋,戴著狩獵帽的男人,修飾得整整齊齊的胡子讓這個人看起來並不像是個無賴。
「呃……」
「那個家的人是前一陣子才過逝的。」
「……是的,」威廉從樓梯跑下來:「我就是因為這樣才急忙跑來,請問老師的墓地在哪裏?還有……這裏的女仆呢?」
男人青灰色的眸子出現一絲懷疑的神色,直盯著威廉。
「你是什麽人?」
照實迴答了。
「威廉·瓊斯?啊啊……」
男人的預期稍微和緩下來,右手從厚重的夾克裏伸了出來。稍稍挪了挪頭上的狩獵帽算是打過招唿。
「那你就是那個少爺囉?我叫做阿爾,我和凱莉·史東納她已經死掉的老公以前是好朋友。」
聽完兩個人好像是走錯地方而沒見著麵的事情後,阿爾把威廉帶迴自己的住處。很不巧,平常去的野熊酒吧今天公休。
隨地可見垃圾、連馬車也過不去的老街小路,因為一整天幾乎沒有陽光照進來,地麵永遠不會幹。
一陣好像在烹煮什麽異國食物的味道撲鼻而來,也聽得到嬰兒的哭聲,晾在樓上兩棟樓房之間的狹窄空間的衣服,被風吹得搖晃。為了生活而疲於奔命的女人們,抱著孩子一臉不耐地經過。
空氣中充滿著一股有如利刀般的危險氣氛,對這群聚集在小巷樓梯口的年幼少年來說,要找到一份好工作和住處恐怕是很難的,他們的前途也看不到光明。
阿爾坦然自若地走在這樣的街道。而生平第一次涉足這種地方的威廉則露出一臉警戒,好像一不小心就會發生什麽意外似的表情。
用鑰匙打開公寓的大門,踩著嘎吱作響的樓梯往上爬。門板和門口卡得很死,非得用力踢才開得了。裏麵沒有廚房,放在老舊爐子上的白鐵茶壺是唯一的調理用品。阿爾就用這隻茶壺煮出了美味的咖啡。
「聽說艾瑪的母親死於一種急病,那種病在當時爆發了好幾次大流行。」
不待發問,阿爾就自顧自地說了起來。
「雖然這已經是很久以前的事,道格拉斯……就是凱莉的丈夫……也是死於同樣的病。算是有點奇妙的機緣吧……」
--有關父親的事情已經什麽都不記得了,也從來沒有聽母親仔細說過。和母親兩個人,靠著教區的牧師夫婦和一些好心人熱情的幫助,總算有口飯吃。但是母親突然過世後,艾瑪隻好搬到舅舅家。這位舅舅是母親的弟弟,對艾瑪挺親切的,但是從他很少照顧身為寡婦的姊姊這點來看,他的日子應該也不是很寬裕吧?他沒有孩子,而且好像老是被太太壓得死死的。
舅父一家人住的村子,比原來住的地方更小也更貧窮。是個北邊麵向多格灘的一個寒冷小村子。
我有一個朋友是那裏人,所以聽他說才知道那裏的情況真的很糟糕。
除了短暫盛夏所帶來的溽暑,不見天日的陰沉天氣是這裏終年不變的景象。隨時籠罩著好像一伸手就能摸到的烏雲,不是下霜就是下冰雹,從羅格佛迪斯吹來的冰冷海風好像足以凍結任何東西,這裏就是這樣的一個地方。雖然也有所謂的沙灘,但並不是那種可以從事海水浴的歡樂場所,而隻是個隨波不斷漂來有如黑色骨頭的枯枝,寂寥到了極點的無聊之處。淺灘的險惡處也是個極為荒涼的地方,據說除非魚兒願意奮不顧身的衝出海麵,否則根本抓不到大量的魚。但是,如果沒有堅固的小船和槳,根本不可能到有豐沛魚量的海麵捕魚。就算想出海捕魚,隻要抓不到魚就買不起船、也請不起人,就這麽一直惡性循環下去。
住在這個村子就有如住在世界的最底層,過著難以想像的艱苦日子。
艾瑪住的這個村子裏的人們,恐怕也隻能在海邊挖著埋在沙裏的貝類,割海草,拚命抓著偶爾運氣好發現的小魚,勉強換取自己和家人的溫飽吧?
艾瑪是在夏天即將結束時,被舅父帶到這個村子。萬物開始顯得蕭條,像是宣告著即將到來的漫漫長冬會把所有的希望與餘力消磨殆盡。就是一個這樣的季節。
照理說,沒有孩子的舅父舅母應該會很疼愛艾瑪,但艾瑪或許是個嘴巴不甜,不太容易親近人的孩子。對有血緣關係的舅父而言還有幾分親情,但是對舅母而言,不過就是多了一個可以使喚的勞力來源罷了。
艾瑪每天都來到海邊,望著水平線的遠方。
大概是在思念母親吧?大概是在想著,為何母親丟下自己先死了。
舅母要艾瑪用棒子把攀附在岩石間的黑色的平坦貝類挖出來並收集在一起。要艾瑪拿著空桶子,直到整個桶子都裝滿了才能迴來,雖然是這麽說,但是艾瑪還不習慣這份工作,應該沒辦法一下子就上手吧?而且她根本還是個孩子,不但沒什麽力氣,連什麽樣的地方才會有貝類也不知道。
好幾次滑倒在滑溜溜的岩石上,說不定還受傷過。被岩石擦破的傷口也滲進了大量的海水吧?對年幼的艾瑪來說,一定痛的不得了。
有一天,舅母揍了艾瑪,狠狠的打了她。
因為艾瑪一直都沒迴來,舅母隻好去找她,這才發現她一直茫然的望著大海。而且桶子幾乎全是空的。
為什麽沒照我的話做?隻顧著玩!舅母比平常更嚴厲地指責她,把她趕出去。
你還沒來之前,我們的日子可是比現在要好過一點!連這句話都說出口了。
舅母要可憐的艾瑪背著幾乎空無一物的籃子,要她去街上把所有的東西部賣出去了才準迴來。
於是,艾瑪走出家門……就再也沒有迴去了。
阿爾沉默不再說話。
像是要填補被中斷的話語,煙鬥的煙嫋嫋飄著。
「……她被舅母覺得很礙眼嗎?」威廉開口問道:「她已經沒辦法再待在那個有舅母的家了嗎?」
「不是,她已經好幾次要艾瑪去賣貝類,這種事好像也不是第一次發生了。沒有迴去是因為那個孩子遭遇到了非常可怕的事情。」
那個男人的馬車,突然出現在有氣無力、提著空桶子走在附近街上的艾瑪麵前。
可能是快要過頭了所以急忙停住,從馬車裏走下了一個人。
一個有如漆黑影子般的男人,如同一座小山聳立的男人,一個有如惡魔化身的男人。
他不發一言地抓住少女艾瑪的細瘦手臂,指節粗大的手粗暴地抬起她的下巴,他可怕的臉靠了過來……像
是在確認她的容貌如何,或許對方很在意她臉上被毆打過的痕跡吧?
隱藏在寬大帽簷下的醜陋嘴巴,滿足地笑了一下。
沒錯,這個人就是人口販子。
連幼小的艾瑪都知道,她嚇得全身打顫,想要抵抗逃走。但是男人的力氣很大,速度也快。攔腰把她夾在腋下後,艾瑪的手腳就浮在半空中了。這麽一來,就算再怎麽亂動、掙紮,也無濟於事了。
被男人用黑色的鬥篷蓋住……被一件沾染了不知道是香煙還是酒精、聞起來有危險金屬味道的衣服……蒙頭蓋住,就什麽也看不到了,連手腳也動不了,根本沒辦法逃跑。就這麽被當成行李,砰地一聲丟到馬車裏。身體從鬥篷裏得以解脫時重重地摔了下來,臉和膝蓋猛力地碰撞在地板上,據說當時已經快要失去意識了。
即使如此,她還是拚命地跳起身來,當她打算從門口跑出去時,男人卻好整以暇地守在那裏,輕蔑地笑了一聲,用靴子的鞋底踩住艾瑪的肚子用力把她踢迴去,讓體重極輕的她滾到行李架的另一端。狠狽地撞在木頭牆壁上的巨大衝擊讓她眼冒金星,整個人癱軟下來。可能是男人趁這個空檔向車夫吩咐,馬車以極快的速度驅馳了起來。
等到意識終於清醒的時候,從耳邊傳來啜泣的聲音。
昏暗的馬車裏還有好幾個被囚禁的女孩子。有些長得比較悅目的女孩子可能是因為抵抗而被痛揍過吧,嘴角腫得很厲害;也有一麵啃著已經咬爛的指甲,一麵以憤世嫉俗的眼光朝這邊注視的女孩;也有女孩無言地撫摸著看似捆綁造成的紅腫部位。
艾瑪知道有專抓女孩子的人口販子的存在。把她們像迷路的家畜一樣集中在一起,用馬車不知道載到什麽地方,然後這些女孩就再也迴不了家了。
舅父的妻子就算心眼再壞、態度再兇,但如果能繼續待在那個家總比現在的處境要好上不知幾百倍,一想到這裏,艾瑪第一次覺得愧疚。如果找貝殼的時候能再更努力一點就好了,那個時候不知道後悔了多少次,那個孩子是這麽說的喲……
看到威廉臉色大變,不發一語,阿爾連忙改變音調說聲抱歉,然後換了個姿勢,伸出手來,重新添滿咖啡。
「不過,沒發生什麽事,那孩子順利地逃出來了。她趁著抓走她的人和人口販子講價錢講到一半時抓到空檔。
威廉像是稍微安心似地放鬆臉部肌肉,懷著感謝的心情眨眨眼,但臉色還是很難看,像是為了抑止住胃裏的翻騰而緊咬住嘴唇。
「嗯,總之她是逃過最糟糕的情況了。」阿爾繼續說:」當然,後來也遇到各種困難。一個十歲不到的小孩子,隻穿著身上那套衣服就被趕出來了。一個人孤伶伶地來到連左右也搞不清楚、有如倫敦的垃圾場這樣的地方,在這裏一個人也不認識,沒有任何人可以依靠。向人乞討、敲人家的後門、為了找到看起來親切的人,拚命撒嬌示好……大概能做的也隻有這些事吧?累了就睡在路上、餓了也隻有剩飯吃。與其說像個人,不如說過得像隻野貓。」
「…………」
「那孩子就是這樣活下來的。」
不光隻有艾瑪。
在首都倫敦或是整個大英帝國裏,這樣的孩子可說是不計其數,簡直多如天上繁星。孤兒或流浪兒一點也不稀奇。
因為生活極苦而拋棄孩子,或是很早就逼他們離開家自謀生路的比例極高,也有因為欠下龐大債務、最後被抓到債務者拘留所,因此他(或她)所必須扶養的幼小孩子,隻能全部流落街頭的情形。
雖然富人接濟窮者是那個時代的習慣,但就算偶爾興之所至地幫助了幾個人,終究還是杯水車薪。因為需要幫助的人實在很多,比這些援助要多太多了。
即使如此……
不論是再不幸的孩子,每個人還是拚命地想要活下去。
熬不下去的、無法為了活下去而繼續努力的,就隻能不為人知的默默死去,化為泰晤士河的泥巴。
艾瑪並沒有放棄。隻要能夠勉強活下來,那麽就要偷笑了。
對年幼的艾瑪來說,最大的願望就是有人能施舍自己一個麵包或是一杯湯。
隻要遇到一個這樣的人,就可以撐一天……不,可以撐上三天。
願意施舍的大多是在地下室工作的人們,而且幾乎都是女性。身分高貴的人一輩子也無法體會的辛苦和困難,她們可是了若指掌。自己如何從最穀底的境遇拚命爬起來的迴憶,可能還記憶猶新吧?雖然她們自己所擁有的東西很少,但隻要遇到處境比自己還可憐的人,就會把自己手邊僅有的幾樣東西分一些給他們。
所以一樣是請求施舍,就算對方再怎麽親切,也不能老是拜托同一個人,也不能拿得太多。因為出現得太過頻繁隻會加重對方的負擔,這樣是不行的。所以,必須找到很多這樣的人……必須在每個地方都要找到才行,必須不斷開拓新人選才行。
不知道在敲了幾次門之後,直覺也就這麽培養出來了。連野貓都能舒服地睡個午覺的宅邸,通常對流浪兒也很親切。會拿掃除後的髒水潑在瘦拘身上,非得把它趕遠才甘心的家庭,就算看起來再有錢,敲門也隻是浪費時間。打掃雖然確實,但可以放任溝渠裏的雜草或三色堇等小花生長的家庭才是值得拜訪的對象。
拜訪了一家又一家,接受了很多陌生人的好心。
也曾經在人家準備隔天的早餐時拿走一些食物。
就算那些堆積如山的超美味麵包少了一、兩個,那家的太太應該也不會發現吧?因為她如果再胖下去,就算借助束腰的力量恐怕也穿不下心愛的洋裝了。最重要的是,她看起來很想節製自己。為了特地為我做了這些東西的人們,隻咬了一口嚐味道,然後……雖然非常好吃但是很抱歉,如果全吃下去了,我一定會發胖的!於是便扔掉了……如果隻是撤掉了,那麽下麵的人還可以分得到,最可惜的是覺得好玩而拿來喂鴿子!就算從這種主人的廚房把東西偷走,仆役們也不會多麽心疼。
也曾遇過這樣的女仆,看著專心地大快朵頤並一邊道謝的艾瑪,不知道是看到過去的自還是想起故鄉的弟妹,要她別道謝,安靜吃東西就好,因為邊說邊吃會噎到。一邊斥責她一邊替她擔心,還不時拭去眼角的淚水。
這裏很安全,你就在這兒睡一晚吧!也曾遇過讓她睡在廚房角落的好心人。
也曾遇過看到艾瑪到處是破洞的衣服,默默地把自己身上的衣服脫下來披在她身上,然後緊緊抱住她的人。甚至也碰過對她說……看到你就想到我死去的孩子,然後邊唱著搖籃曲邊靜靜流淚的年邁婦人。
也曾遇到不過稍長自己幾歲的少女,告訴自己可以收集花朵作成小花束,然後賣給經過的男士。
花朵可以插在紳士們的領子上,也可以送給他的求婚對象,紳士們看到這個未曾謀麵的可憐的小小賣花女,總是對她很親切,也不吝給她笑容,所以艾瑪也會接近紳士。
同為賣花女,比自己資深的年長少女曾經向她提出忠告,不管是小孩還是大人,隻要是男人都很危險,所以最好不要接近他們,雖然艾瑪也曾謹守這個教誨。
但是母親生前曾告訴她,上流社會的人們就像天使一樣。所以他們絕對不會做出不好的事情。
艾瑪以母親告訴她的印象,看著走在倫敦街頭的紳士與淑女。對他們就像對教會的天使雕像,總是懷著一股讚美之情與敬意和憧憬。
天使不時會降落凡間,有時看到我們的苦境也會伸出援助的手。
但是,擁有翅膀的天使們不會老是待在地上。因為這裏不是他
們居住的地方,他們是天上的生物,而且生活在一整年開著美麗花朵的神之庭園,飄著純白雲朵的世界。
「她好像曾經在柯芬園一帶賣過花,據說賣了一陣子之後,有一次遇到一個貧窮的婦人,結果很受到對方的疼愛。」
阿爾繼續說。
「艾瑪不但長得很漂亮,而且隻要和她一交談,就會馬上發現她既聰明,個性又老實。
那位婦人據說喜歡園藝,但是年紀大了,身體也不聽使喚。庭院的工作有不少都是重勞力工作。要搬土、要拿噴壺澆花,還要把大量的樹苗到處搬來搬去,因此她很想要一個助手。
所以,有事的時候就叫艾瑪過來替自己工作。到了冬天,寒冷的天氣讓環境變得更惡劣。艾瑪到底睡在什麽地方呢?反正不會是什麽像樣的地方,婦人想到這點,大概也覺得她很可憐,但是婦人的經濟情況並不允許她請人,因為家裏就連讓女傭住進來的空間也沒有。後來那位婦人可能得了風濕,身體狀況惡化了。在醫生的建議下,決定搬到鄉下的親戚家,於是拜托教區的牧師照顧艾瑪。婦人大概是和牧師說『這是個好孩子,請您盡可能費心照顧她』之類的。
所以,艾瑪之後就在牧師家學習做些雜務之類的工作,也就是因為這樣才會吸引凱莉的注意。」
那是和讀書會的工作人員亞格妮絲·佳蘭德討論完下次眾會的主題後,在迴家的路上發生的事。
凱莉·史東納看到一個在牧師公館的庭院裏工作的孩子。不知道是在撿石頭還是除草,穿著破爛的衣服,縮著身體專注地投入工作。因為那孩子麵向陽光刺眼的那邊,一開始還無法分辨是男是女,凝神仔細一看,才發現對方好像把一頭長發編成兩條辮子。
是個女孩,凱莉心想。那麽瘦小的女孩子在這麽強烈的陽光之下……真是可憐。
「……聽說你把瓊斯家的工作辭掉了?」
聽亞格妮絲這麽一問,凱莉才迴過神來。
「是啊,因為接下來的孩子還小,我暫時好像還派不上用場。而且我年紀也大了,所以才決定讓自己輕鬆一點。」
一邊說著,一邊邁開腳步。凱莉的目光還是不時瞥向那個正在工作的孩子。
首先映入眼簾的,是她那仔細卷上來的過長衣袖,為了不讓袖子掉下來,還特地用繩子綁起來,就算妨礙到工作,但還是有那麽多人隻在袖子掉下來的時候才得過且過地往上拉,因此她的小創意引起凱莉的注意。這個孩子接著稍微抬起臉,那副凜然不可侵犯的容貌更讓她留下深刻印象。那雙大得有些過頭的榛色雙瞳,閃著聰慧的神采。微微蹙起的眉型,像是在說明她已遍嚐人世間的辛酸。到處沾染著泥巴的臉頰,正是她專注於工作的最佳證明。凱莉突然胸口一緊。
適當地迴應著對方的話,等到閑聊終於告一段落後,凱莉開口詢問:
「我說啊,那個孩子是什麽人啊?」
「咦,你說什麽?哪個孩子?啊啊……」亞格妮絲追隨著凱莉的視線,這才明白。」艾瑪!你過來一下。」
聽人這麽一叫,那個孩子猛然抬起臉來。
「你來這裏一下。」
被人唿喚的孩子站了起來,撣去身上的泥巴,誠惶誠恐地一步步走來,一臉訝異。
「她叫艾瑪。居無定所、一直以來都是睡在街上,因為有人問我能不能給她點工作,所以牧師才要她做點簡單的工作。」
「這樣啊……」
凱莉看著艾瑪,艾瑪也看著凱莉。
「看起來很聰明呢!」
凱莉微笑著。
「對了,我老早就想要找一個女仆了。你……叫做艾瑪是吧?你要不要來我家工作?」
「等一下,凱莉,你是在開玩笑吧?」亞格妮絲連忙開口。「我對這個孩子可說是一無所知喲!不知道她有沒有當女仆的經驗。」
「太棒了,」凱莉擠出個笑臉。「我從以前就有這個念頭了,想試試看教育的力量能做到什麽地步。」
凱莉蹲在艾瑪身邊,像是說悄悄話似的說:
「雖然不能付你很多薪水,但是你需要的東西我全部都會提供。怎麽樣,這樣可以嗎。要不要來我這裏?」
艾瑪目不轉晴地迴看著凱莉。
雖然她看起來很沉穩,甚至會讓人覺得她很大膽也說不定……但是那副不輕易打開心防,一派冷靜地觀察一個人的樣子……反而叫凱莉中意。
看起來像是個很有毅力的孩子。
隻要耐心教她,或許能讓她學到很多東西。
艾瑪超齡的老成麵孔皺起眉頭,慢條斷理地想了一下,不久就輕輕地點點頭。
「好的,夫人。」
「那就這麽說定囉!」
「真是的!」亞格妮絲手扠著腰,看起很生氣。「別人的忠告你怎麽就是聽不進去!會發生什麽事情我可不管喲!」
「事情進行得比凱莉預料中順利。」阿爾聳了聳肩。
「……對雙方都是吧,如果家裏有個喜歡順手牽羊的不良少女,凱莉大概晚上也會睡不安穩吧?而艾瑪也有自己的顧慮,搞不好這個外表看來高貴的夫人,其實是個把少女推人火坑的吸血鬼呢!」
因為隻是想試試教育的力量有多大,所以原本並沒有全力以赴教導的打算。一開始隻教她身為女仆最起碼要會的事情,但是她的學習能力很強、一教就會,讓凱莉愈教愈覺得有趣,於是願意傾囊相授。不但教她讀書寫字,也教她朗讀詩歌。
插圖132
總而言之,一切都很順利,真是幸運。
艾瑪不但找到了睡覺的地方和工作,連指導家事、基本禮儀還有教導學問的老師也都有了。而凱莉除了得到認真可靠、工作勤快的女仆,也找到了能夠像海綿一樣吸收自己所有知識和經驗的聰明孩子……值得一教的學生。也就是說,雙方對彼此而言都是可以信賴、也不能不信任的對象,就是這麽迴事吧!」
威廉無言地點著頭。
好像親眼看見一樣。
腦海浮現凱莉·史東納仔細地把家事的做法、說話方法、讀書、寫字、計算、用餐禮儀等所有事情教給有如一張白紙的艾瑪的畫麵。
樂在其中,
這四個字從腦中浮現。
想必,不論對老師還是學生,都有如置身於夢中一般的幸福吧?
現在迴想起來,那個家的氣氛已經說明了一切。小梅利本街122號是一個很棒的家。小巧雅致,雖然絕對稱不上奢華,但是卻整理得井井有條,該有的什麽也不缺,讓人覺得很舒服。
雖然自己造訪的次數有限,但是在那裏的時候是如此舒適自在。
那個家已經不在了。
一想到這點,威廉就覺得心裏好像開了個大洞。
轉頭望向窗外,太陽正慢慢降落在橘紅色的雲朵上。不由得發出聲響從椅子上起身。
「你要迴去了嗎?」
阿爾的目光從帽簷下方的陰暗處透出。
「是的,我要再去老師家看一次,因為我想她應該已經迴去了。」
威廉站了起來,取迴脫下的帽子。
「這樣啊……」
「謝謝你的咖啡,還有……謝謝你告訴我那麽多重要的事情。」
「別放在心上。」
阿爾還是坐著,並沒有轉過頭來。
「我也是一時興起啦……」
史蒂芬站在敞開的正麵玄關看著這位已經站了很久的異國王子。他越過
廣闊的庭園望著遠方。
「……哈基姆王子?」
一出聲叫他,這位藩王的兒子唿地吐了一口氣。
「她走了,虧我還那麽認真地阻止她。」
「您是說那位女性嗎?」
「她好像要準備出遠門,所以我就說讓我派腳程最快的大象送你去,結果被她婉拒了,沒想到她的個性這麽好強。」
「被拒絕是理所當然的,」史蒂芬麵不改色地斷言。「英國的女性都是非常謹慎守禮的。」
「印度的女性也很謹慎啊!該藏起來的地方都藏得好好的。怎麽?因為太過謹慎所以不敢騎大象嗎?為什麽?」哈基姆板著瞼說。
「威廉少爺他……」
「還沒迴來,雖然我一直跟她說要她和威廉好好談談,但是艾瑪卻等不及就走了。到底在想什麽嘛,真是搞不懂這兩個人。趕快見麵,把人家迎娶進門,然後過著快樂的日子不就結了嗎?我可是會送個二、三十頭大象作為賀禮!」
「或許是發生了什麽意外。」
「意外?你是說被牛擋在路中央過不去之類的嗎。」(錄注)
※錄注:在哈基姆的故鄉印度,牛是聖物,常常隨意閑逛而導致擋道塞車,但不可以驅趕,隻能慢慢等其離去。--錄入者saraphim
「我想應該不致於……」
迴到小梅利本街122號的艾瑪,臉不紅氣不喘地爬上了通往屋頂的長長樓梯。
差不多都已經準備好了,原本艾瑪所擁有的東西就很少。作為凱莉的遺物所拿到的東西也不多。雖然從別人那裏得到一個舊得連把手都沒有的旅行袋,但是要帶的行李連旅行袋的一半都裝不滿。
坐在好好整修過一番的床上--已經在這裏生活了這麽多年,但是隻要一離去就再也不能這麽做了,想到這點,手上的動作大概又要停下了來,所以故意什麽也不看、什麽也不想--把旅行袋放好後,隻為了確認一件事。
那條一次也沒有用過的蕾絲手帕,是不是還好好地放在那裏。
艾瑪發現,買的時候手帕上用熨鬥燙過的痕跡到現在還在,根本還是全新的。
還沒有決定要怎麽做,到底要不要把它帶走?
有了它在身上,說不定能在什麽時候派得上用場。這條手帕,代表了某一段時期的夢想。夢想什麽的,最好是把它忘了吧!因為泡沫可是很容易破掉的。如果一直這麽執著下去,隻是徒增痛苦。
為了證明自己已經放棄威廉·瓊斯,就把它留在這裏吧!艾瑪好幾次動了這樣的念頭。如果找到它的人能用得很開心就好了。
但是……
還是舍不得放手,沒辦法把它丟掉。
我絕對不會對他心存依戀,但是請您允許讓我偷偷地珍藏著它吧……神啊!
把手帕慎重地重新收在空蕩蕩的行李中央,艾瑪蓋上旅行袋。就算按照一般方式把蓋子蓋上,也沒辦法蓋上金屬扣環,一定要重新出點力,用敲的方式把蓋子蓋上。砰地發出好大一聲。
好像把……不單隻是旅行袋……而是將命運之門慎重地關上時所發出的聲音。
關上門。
用鑰匙鎖上。
把鑰匙還給房東後,就算做了了結。
旅行袋一個、錦緞製的布包一個。在自己最好的外出服上添一件有些單薄的鬥篷,走下通往道路的樓梯後,就再也不能迴來了。自從告別有如野貓般的生活之後,幾乎是在這裏度過大半輩的人生的家,也要永別了。
這裏曾經是我的棲身之所、工作的地方、學校和祈禱的場所。
保護著我、包圍著我,讓我長大成人的地方。
是我的家。
不論是下雨天、凍得發抖的日子、任何節慶和紀念日……我都是在這裏度過的。這裏,就是我的全部。
和嚴格但溫柔的女主人一起,住在小梅利本街122號這個雖然狹小樸素但卻很舒適的小房子……把自己訓練成一個能獨當一麵的女仆……而且……也讓自己長成一位成熟的女性。
現在要離開這個地方。
艾瑪頭也不迴,隻是靜靜地走了出去,就這麽離開了。
如果這時她選了相反的方向……那麽就可能和往這邊跑來,跑得上氣接不了下氣的威廉碰個正著……但是命運卻選擇讓這兩個人就差了這麽一點點,終究還是漸行漸遠。對此渾然不覺的艾瑪,先到房東那兒交還鑰匙,然後跳上行駛而過的載客馬車,和一大群陌生人一起被載走了。
「到了!」
旁邊的小女孩發現窗外的建築物後,用手指著並高聲的叫了出來。
「車站!」
因為太過興奮,小女孩已經迫不及待地想下車,手不小心撞到坐在窗邊的艾瑪放在膝蓋上的手,身體也跟著馬車的晃動不停搖晃。艾瑪趕緊在她還沒有跌倒前抱住她的身體。
「這麽做太沒家教了!」
看起來像是小女孩祖母的婦人低聲斥責後,轉身向艾瑪道歉。
馬車抵達車站前。每個人依序下車,各自往要去的方向移動,不久就淹沒在人群之中。
王十字車站位於倫敦的中心地帶,比位於攝政公園裏的動物園正東方的尤斯頓車站還要更東邊。這座車站的特征是為了采光而以大量玻璃排列出兩個拱形窗,並在中央鑲嵌了一座小巧的時鍾塔,而它是在一八五二年啟用的。雖然它的曆史沒有啟用於一八三八年的帕丁頓車站悠久,但卻是英格蘭東北部和蘇格蘭--也就是連結英國本島北部和首都倫敦的大北鐵路的總站。
這個對土生土長的倫敦人而言是始發站,對外地人而言是終點站的車站,今天也湧進熙攘的人群,十分喧鬧。放眼望去,裏麵擠得讓所有人隻能不分男女老幼、不分階級地摩肩擦踵地共處一室,看在接受傳統教育的老婦人眼裏,想必是很礙眼吧!旅客與送行者、站務員與搬送行李的紅帽子侍者、各行各業的人們。
露出等待神情久站的人群中,應該也包含了正在物色冤大頭的扒手和騙子、還有等待命運不知道會為自己做出何種安排的失業者們吧……一身輕便看來已習慣旅行的商務人士、仆役們手上提的行李多到讓人以為在搬家的豪門旅客,這些人都在同一個月台各據一方,等著搭同一班列車。
艾瑪的身影出現在排在售票處前的隊伍之中。隊伍前進得很慢,排在艾瑪這列最前麵的禿頭先生,好像提出了繁瑣的要求,讓窗口服務員感到很困擾,隔壁那隊就快多了,甚至還有好幾個人因為等不及就移到那邊去了。
早知道就排那邊。當這個念頭出現後,艾瑪隨即露出苦笑。
反正自己也沒有什麽急事。
隻能微微歎著氣,兩腳輪流踏步,把手上的行李換到另一手。等著等著,隊伍總算動起來了。像是要彌補剛才落後的進度,隊伍快速前進著,一下子就輪到艾瑪了。
「請給我一張下一班到史卡伯勒的三等火車票,是成人票。」
「到了唐卡斯特你要改搭西北鐵路,」作出機械性的答覆後,站務員一手拈著車票,卻微微皺起眉頭,翻了兩、三頁文件後,往從這個方向看不到的牆壁瞄了一眼,然後露出苦笑。
「很抱歉,二十八分發車的三等車廂已經客滿了。下一班車是……嗯--十九點四十七分往約克的火車。」
「十九點嗎……」
下一班車還要將近三個小時,而且還隻到半路。到了約克應該都已經半夜了吧?這麽晚了在陌生的地方下車隻是給自己多添麻煩罷了。
「開往史卡伯勒的下一班車要等到明天早上了。」雖然站務員若無其事地說著,但是要在這麽龍蛇混雜的車站裏等上那麽久的時間,實在難以想像。「等一下,二十八分的二等車廂還有空位……價錢隻差了五、六先令,怎麽樣?」
二等……
聽到這個想都沒想過的奢侈建議,艾瑪反射性地正要迴答那怎麽行,不必了。但是,如果不要的話,就得找個過夜的地方待到明天早上為止。這麽一來一定更浪費錢……艾瑪的背後,又開始排起隊伍。不趕快決定的話,會妨礙到別人。
「那就這樣吧。」
「好的。」
正打算通過驗票口時,有位紳士讓自己先過。負責驗票的人員告訴自己該到哪裏搭車,艾瑪也順利通過。在天花板呈巨蛋形狀的車站裏,一片喧鬧聲中,艾瑪在這班應該可以帶自己迴到北方故鄉的列車上找尋著座位。
--上次搭火車是在……
艾瑪想起來了。
--在維多利亞車站,那次是和他一起搭車的。
站務員進行著工作上的聯係,參雜著賣橘子小販的吆喝聲。
--那個時候也是搭二等車。
因為沒有其他人過來,寬敞的包廂一直隻有兩個人。
那個人的金發,透著閃亮的陽光…
那天的天氣真好。
怎麽會有那麽好的天氣……
現在,這裏的陽光照不進來。擁擠的月台上男女老幼都有,各自正在體驗著人生中的一幕。
不常坐火車而擔心出事的母親,其實在意的是女兒就要離開倫敦。而女兒用有些尖銳的聲音說我沒問題的,別替我擔心。然後催促老母親離開,不希望她為自己擔心,因為自己的人生,她想要自己好好的過。
身分隻配坐在三等車廂的仆役們,因為待會兒就得和坐在頭等車廂的老主人分開,所以在這之前必須先替主人進行各種服務,圍巾在這裏、煙葉在這裏、您要的飲料在這裏,等到了下一站後,我會過來聽候差遺,在這之前請您先將就一下吧!
孩子們蹲在地板上用粉筆畫著火車。這裏是米德蘭鐵路、這邊是大北鐵路等,比賽誰懂得比較多。但不久之後就行人來罵著小鬼,別在這裏塗鴉!
「對不起,請讓路!」的聲音響起,有人推著大型行李通過。
和人群、行李還有人生交會,擦身而過。
我到底該往那裏去好呢?比對著車票和車輛編號而感到迷惑的艾瑪,突然聽到有人說:
「麻煩你去幫我看一下。」
一張小紙片伸到麵前。
艾瑪不解地轉頭一看,說話的是個編著一頭優雅黑發,配上一頂漂亮帽子的貴婦人。
「果然是號碼錯了吧?現在應該還來得及,趕快去幫我換吧……」
因為沒反應,應該很快就發現認錯人了吧?往這邊一看後,貴婦人也哎呀一聲,一抹紅暈迅速染紅臉頰。
「夫人!」一個戴著和艾瑪類似的帽子,看起來也像個女仆的女孩,推開重重的人牆跑了過來。「非常抱歉,已經沒辦法了。因為那邊也非常擁擠!」
「不好意思,」貴婦人向艾瑪微笑、道歉。「我認錯人了,因為背影看起來很像。」
「沒關係。」
輕輕點頭示意後錯身而過。背影?嗄,您把那個人誤認成我啦?艾瑪聽到別家的女仆這麽提出抗議。但是您把那麽漂亮的人誤認為我,總覺得有點開心!
威廉在站前廣場上從馬車飛奔而下。
因為小梅利本街的家已經空無一人,無奈之下隻好迴到漢普斯德的家,才知道原來艾瑪來過。還沒聽完哈基姆的話,又匆匆忙忙的跑出門。一下子向左、一下又向右地穿梭在毫無秩序可言,穿流不息的人群中,拚命朝車站前進。雖然急得有如熱鍋上的螞蟻,但就是舉步維艱。
又有一台大型馬車停了下來,從裏麵嘩啦嘩啦地吐出大量乘客,堵住前麵的路。
啊啊,又被人群擋住了。
拜托,請讓一讓!請讓我過去吧!
但是,不論威廉急得如何跺腳,從載客馬車裏下來的人實在太多,老年人和帶著小孩的乘客動作又慢,再加上有些人是第一次看到車站,忍不住停下腳步,感動地發出讚歎之聲,就更拖延讓路的時間了。當他在無可奈何之下,正打算繞路用跑的時候。
路被擋住了。一個臉上不知是被煤炭還是泥巴弄得髒兮兮的小女孩,露出齒縫很大的牙齒抬頭看著威廉微笑,向他伸出了什麽東西。
「買朵花吧,一朵隻要一便士。」
「抱歉,我在趕時問。」
即使如此威廉還是不會板起臉孔,也不會突然用力把人推開,總是盡可能保持親切的聲音,這就是威廉最大的溫柔之處。因為他的內心其實正大叫著:「快點給我閃開,別擋路!」
「不好意思,很抱歉,你能不能讓我過去呢?」
或許從他臉上看到了堅決。
「嘖,那你就下次再買吧,小氣鬼~!」
女孩向威廉扮了個鬼臉,說完之後讓他通過。
當跑進車站,洶湧的人潮讓自己頭昏眼花的時候,威廉才猛然想起。
賣花女,那個孩子在賣花。
她賣的到底是什麽花呀?剛才完全沒注意。
……艾瑪也做過同樣的事。
在路邊賣花維生。
剛從阿爾這個男人口中聽到的話,現在才再度想起,但是已經太遲了。
那個孩子,就像十幾年前的艾瑪吧?不,或許根本就是艾瑪。
過於焦躁混亂的威廉,腦海中不禁浮現出少女時代的艾瑪賣著花,悲傷地看著自己的模樣。
如果剛剛有買花就好了。才一便士,就算再怎麽急,也不可能連稍微停下來把錢掏出來向她買花的時間都撥不出來。
這時,艾瑪好不容易終於找到車票上記載的車廂,打算上車。
「……呃……」
一個穿著破爛長袍的小女孩,戰戰兢兢地發著抖,向她開口。
一手提著籃子,艾瑪馬上了解她是個賣花女,而且還是個新手。年紀太小,太內向也太容易膽怯,連句像樣的推銷詞都說不出來。
即使這樣,
是不是有人要她一定要把這整籃的花賣完,如果沒賣完就不準迴家,所以她才會被逼到車站來賣花呢?
哭得紅腫的雙眼,再清楚不過的說明這個孩子的處境。
「……多少錢?」
「一……一便士。」
「那麽,請給我一朵。」
聽艾瑪這麽一說,這張怯生生,好像一副馬上要落荒而逃的少女臉上,隱約地出現了一抹紅暈,幹裂的嘴唇好像不習慣似地咧開一笑,看起來像是寬了心。
然後,少女把花籃迎向有陽光的那一麵,仔細地選花。
抱歉,我隻能買一朵噢……
把硬幣遞過去拿花迴來時,艾瑪緊握了少女的手一下。
……你也要加油!
艾瑪向開心的少女揮揮手,搭上了火車。把行李放在架子上,在位置上坐了下來。
這個包廂隻有艾瑪一個人,不愧是二等車廂,既豪華也很幹淨,可以聞到一股清潔的味道。
不對,這股香味是……
凝視著買來的花。
……鈴蘭……
艾瑪想起了那株不知道被誰的鞋子踐踏的草。真的隻要再等一