“為什麽是爸爸?”
直到將這句話問出口,艾爾維拉才意識到自己的嗓音變得十分沙啞。
坐在餐桌對麵的艾麗西亞憔悴而悲傷地看著她。四十分鍾前,艾麗西亞才把孩子們從波特家接迴來,讓卡麗娜去二樓給兩隻小貓洗澡,留下艾爾維拉和奧利弗待在冷冰冰的餐室裏,聽她宣布今晚發生的變故。艾麗西亞原本是該在聖芒戈值班的,瓊斯家的飛路網已經被封鎖,她匆匆忙忙乘坐騎士公交迴來,甚至沒有來得及換下滿是血跡的治療師長袍。
“什麽叫為什麽是爸爸?”奧利弗捏緊的拳頭在發抖,他的聲音也是沙啞的,比艾爾維拉沙啞得更厲害,“你不記得芬利了嗎?小時候他還帶我們一起去麻瓜公園玩過——現在他死了!死了!”他突然咆哮起來,眼眶通紅,拳頭使勁砸著桌麵,“他們一家都死了!被那幫——那幫叫做食死徒的殺害了!”
“我知道。”艾爾維拉的眼睛卻依舊盯著母親,“但是為什麽是爸爸?”
艾麗西亞低下頭,抬起雙手捂住自己的臉。她平時梳得一絲不苟的發髻此時變得有些淩亂,耳邊垂下不少碎發,使她看起來狼狽而又頹喪。
“如果你是爸爸——”奧利弗暴跳如雷地捶著桌子,就好像這能消減他心中的仇恨和痛苦,他死死瞪著艾爾維拉,簡直不敢相信她在問什麽,“難道你一點都不想給芬利報仇嗎?!隻有接他的班——隻有這樣——”
“斯克林傑一家是五口人!其中三個還是孩子!”扭過頭忍無可忍地衝他吼起來,艾爾維拉的拳頭也狠狠砸向振動的桌麵,“我們家也是五口人!你明白嗎?你和卡麗娜都是孩子!卡麗娜甚至還不到十歲!”她的視線模糊了,眼淚不受控製地湧上來,“那些人能殺光斯克林傑一家,難道就不會來動瓊斯家嗎?!”
奧利弗的表情看上去就像艾爾維拉剛才打了他一拳頭。
“爸爸很厲害!”他紅著眼嚷嚷道,“他們不可能——”
“芬利·斯克林傑曾經是最優秀的傲羅,奧利弗!”指甲用力地掐進掌心的軟肉裏,艾爾維拉努力借疼痛不讓自己哭出來,“但是他也被殺害了!就在今天!就在他的家裏,和他的妻子兒女一起!”
她提起斯克林傑的態度讓奧利弗再度失控。
“爸爸不會!”他跳起來嘶啞地吼叫,踢翻了腳邊的椅子,“我們也不會!不會!”
“小聲一點。”艾麗西亞抱著頭輕聲說,“算我求你們,小聲一點。不要讓你們的妹妹聽見。”
她疲憊而輕柔的聲音像是一道利劍,刺穿姐弟倆各自膨脹的憤怒。艾爾維拉緊繃的臉突然鬆下來,一滴眼淚孤零零地掉到她的胳膊上,她沒有去擦拭。奧利弗仿佛泄了氣,跌坐到另一張椅子上,臉上的怒火被一種空洞的茫然取替。
艾麗西亞終於放下捂住臉的手,她的嘴唇抿得緊緊的,盡管眼神疲倦,卻依然維持著往日的堅決與威嚴。
“事發突然,維拉。現在所有的傲羅當中最合適的就是漢特,他不得不這麽做。”她說,“不用擔心,我們住在戈德裏克山穀,這裏有許多古老魔法的保護,比別的地方更安全。而且……那些人對芬利下手是有原因的,他們為此籌謀了很久,做了很多的準備……”不能再說下去,艾麗西亞搖搖頭,無聲而顫抖地短歎,“在短時間內,我們不會受到威脅。”
“也就是說……”艾爾維拉垂著眼睛,“時間一長,還是會有危險。”
“我不怕。”奧利弗斬釘截鐵地說,“我不怕那些壞家夥,如果他們敢過來——”
“你能怎麽樣?跟他們拚命嗎?”艾爾維拉眼皮都不抬地打斷他,“用你根本還使不熟練的繳械咒?”“至少我不會當一個縮頭烏龜!”奧利弗再度捏緊拳頭,壓低聲音惡狠狠地瞪著餐桌上的糖罐說道,“我就算是死也不要當一個膽小鬼!”
“隨你怎麽選擇。”艾爾維拉的語氣近乎冰冷,她也盯住糖罐,避免與弟弟視線接觸,“但是你沒有權利牽連卡麗娜。”
“卡麗娜也不會怕!”奧利弗不假思索地反駁,他不自覺又抬高了嗓門,“我們都是爸爸的孩子,我們都不會怕!”他轉過臉看向她,眼白充血、額角青筋直跳,胸脯因憤怒而劇烈地起伏,“隻有你——隻有你!知道芬利他們已經犧牲了,你想到的難道隻有你自己嗎?!”
“奧利弗!”艾麗西亞震驚地嗬斥,“維拉是在擔心我們所有人的安危,不是她自己!你不能這樣對她說話!”
艾爾維拉一言不發地坐著,藍眼睛依舊望著糖罐,顯得沉默而無動於衷。奧利弗仿佛聽不見母親的話,他瞪視著自己的姐姐,幾秒鍾過去,才表情決絕地站起身,徑直走過倒在地上的那張椅子旁邊,捏著拳頭、緊咬著牙,獨自走上樓梯。
廚房裏隻剩下母女兩人。艾麗西亞又低下腦袋抹了把臉。
“你要體諒他……”她搖著頭,聲音細若遊絲,“芬利以前經常帶奧利弗玩……他一時接受不了……”
“我沒事。”艾爾維拉輕輕說,“你們想好怎麽辦了嗎?我和奧利弗除了假期,大部分時間都待在霍格沃茲。那裏有鄧布利多教授,我也會看著奧利弗,很安全。但是卡麗娜要怎麽辦?我們不能再麻煩波特夫婦了,他們年紀大了,要是再受到波及……”鼻子不自覺發酸,她停頓了一下,合上眼,“到時候詹姆該怎麽辦?”
決不能牽連波特夫婦,艾爾維拉想。詹姆和他們不同,他是獨子,如果失去了父母,他就真的什麽也沒有了。艾爾維拉想象不了波特家再也沒有那對和藹夫婦的冷清,更想象不了那個意氣風發的男孩兒失去父母後的反應。
“以後卡麗娜會長期待在傲羅辦公室,你爸爸的同事會照看她的。”艾麗西亞伸出右手,緊緊握住女兒擱在桌麵的冰涼的手,“別擔心,好嗎?”
一種難言的抗拒讓艾爾維拉下意識地把手從母親的掌心裏抽出來。
“你去看看奧利弗吧,媽媽。正好我想去外麵走走。”她起身掩飾她這個動作,拿上椅背上的鬥篷,又迴過頭去看母親,“現在可以嗎?”
艾麗西亞點點頭,也站了起來。她跟著女兒來到客廳,把沙發靠背上的圍巾和帽子遞給她:“多穿點,別太晚迴來,也別走太遠。”
接過帽子和圍巾,艾爾維拉抬眼去瞧母親:她身上的治療師長袍血跡斑斑,頭發淩亂,臉龐消瘦而疲頓,蒼白的嘴唇沒有血色,眼底的黑眼圈深深描著皮膚上的細紋,一雙藍眼睛憂傷地注視著自己的女兒。直到這一刻,艾爾維拉才驚覺母親的眼神是那麽悲哀。
她剛從聖芒戈趕迴來……她沒有提起,但她渾身血跡……她或許,或許參與了救治斯克林傑一家,卻無能為力……
艾爾維拉臉上堅硬的表情融化了。她再也忍不住,轉過身抱住了艾麗西亞。
“我愛你,媽媽。我也愛爸爸。”艾爾維拉顫抖地說,“我不是在怪你們,我隻是……”把哽噎咽迴肚子裏,她說不出話來,隻能搖搖頭,更緊地摟住母親,“對不起。”
“我明白,親愛的,我明白。”艾麗西亞的手繞過她的肩頭,她無聲地流下眼淚,輕輕拍著女兒的背,“你是我們的孩子,永遠也不需要跟我們說對不起,知道嗎?”
室外的雪已經停了。
艾爾維拉裹著鬥篷穿過窄巷,踩著已經被村民們踏實的雪,慢慢朝村子中央的小廣場走去。聖誕夜這晚,麻瓜村民的屋子裏都張燈結彩,他們都在同家人一起享受這一年來最豐盛的一頓晚餐。廣場上街燈明亮,四處都是孩子們留下的鞋印,巨大的聖誕樹在寒風中搖擺。
溫暖的小教堂裏傳出聖誕頌歌。艾爾維拉聽著唱詩班的歌聲,踏上教堂旁的小徑。這裏有一扇通往教堂後麵那片墓地的小門。墓地的入口立著一棵大樹,被燈光拉長的樹影在小教堂彩繪玻璃投出的斑斕光輝中搖曳不止。
她順著一排排墓碑前行,在心中默數自己的腳步。積雪的墓碑上鐫刻著模糊的銘文,小時候艾爾維拉曾在白天來這裏仔細瀏覽,她知道在這片墓地裏埋葬著許多古老巫師家族的遺骸。
斯克林傑一家又會被埋葬在哪裏呢?她難掩哀傷地想著。她當然也記得芬利·斯克林傑,記得他和善的妻子和三個活潑的孩子。她甚至記得他還有個叫魯弗斯·斯克林傑的弟弟,今年仍在接受訓練,準備成為一名傲羅……
得知哥哥一家都被殺害之後,魯弗斯·斯克林傑會怎麽想呢?他還願意繼續當一名傲羅嗎?他真的能夠承受嗎?艾爾維拉從未如此刻一般為一個素未謀麵的人感到傷心。她不能想象,在這樣一個本該幸福的日子裏,有人失去了生命,也有人失去了至親。
寒風針刺般刮著她的臉頰,她在一塊墓碑前止住腳步。
碑石上的名字是坎德拉·鄧布利多,及她的女兒阿利安娜。艾爾維拉曾聽父親說起過,這裏安葬的是鄧布利多教授的母親和妹妹。可是從來沒有人向孩子們講述過她們的故事。
珍寶在何處,心也在何處。
艾爾維拉默念著碑石上的墓誌銘,不忍地閉上雙眼。頌歌還未結束,不遠處的酒吧大門被吱呀推開,漏出歡笑和歌聲。她佇立在蕭索的墓地中,裹緊身上的鬥篷,在冰涼的空氣中唿出一團小小的熱氣,白霧很快在寒涼中消散。
死亡或許隻是一個瞬間的事,但失去往往漫長而不見終點。艾爾維拉想。
她不害怕死去,她隻害怕失去。
格裏莫廣場12號的這個聖誕夜,同樣顯得格外不同尋常。
阿拉斯托·穆迪領著二十名傲羅光明正大地在這幢老宅子裏展開搜查,對於最最古老而高貴的布萊克家族來說,這無疑是種變相的羞辱。奧賴恩·布萊克一直少言寡語地在各個樓層走來走去,檢查這些粗魯的傲羅有沒有碰壞布萊克家珍貴而價值連城的寶物;沃爾布加·布萊克則堅持留在二樓的客廳,眼睛一眨不眨地盯住負責檢查玻璃櫥櫃的吉迪翁·普威特,防賊似的防著他。
“我勸你不要打開那個音樂盒。”在吉迪翁拿起玻璃櫥櫃中一隻老舊的音樂盒時,沃爾布加臉色陰沉地說。
“不用擔心,我們有經驗。”吉迪翁打開盒子,假裝沒聽見沃爾布加在他說出“不要擔心”後發出的嗤笑聲。音樂盒裏的發條已經鬆了,他重新擰動它,盒子裏便奏出一種令人昏昏欲睡的不祥樂曲,吉迪翁趕緊關上蓋子。
他的目光又轉向一個酷似多腳鑷子的醜陋銀器具:“這個應該不危險吧?”
沃爾布加·布萊克臉上擠出一個獰笑:“你可以試試。”
吉迪翁伸手去拿,剛一碰到它就發現它像蜘蛛一般靈活地順著他的胳膊爬到他身上來,要不是他及時拔出魔杖擊昏它,它還企圖向他發起攻擊。吉迪翁厭惡地將它放迴玻璃櫥櫃,不再對這裏邊的任何物件掉以輕心了。
“夫人,恕我直言,你們這兒有趣的東西可真多。”他別有深意地拿起一隻會咬人的銀鼻煙盒。
“謝謝。”沃爾布加譏諷地答腔,“也容我提醒你們,這些東西都是合法繼承下來的。”
吉迪翁撇一撇嘴,不再多話。
經過二樓的樓梯平台時,穆迪掃了眼旁邊那麵牆上裝飾著的家養小精靈的腦袋,然後轉頭對跟在他身旁的西裏斯甕聲甕氣地冷哼一聲:“很獨特的品味。你就是在這裏長大的?它們都是我們後麵那個家夥的祖先?”他背過拇指朝身後指了指:家養小精靈克利切幽靈一般走在他們後麵半步遠的位置,嘴裏嘀嘀咕咕地詛咒著這些闖進屋子裏的傲羅。克利切的鼻子就和牆上那些家養小精靈的鼻子一樣,醜陋難看。
“是我親愛的埃拉朵拉嬸嬸開創的慣例,”西裏斯頭也不迴地諷刺道,“在家養小精靈老得端不動盤子的時候砍下他們的腦袋。克利切還以此為榮呢。”
他們的身後傳來克利切自言自語似的念叨,他的腦袋似乎有些糊塗了,以為別人聽不見他在念念有詞地說些什麽,竟然還罵起了西裏斯:“小主人真是個討厭的、忘恩負義的下流胚子,肮髒的敗類……他多麽令人失望啊,居然還領著這幫齷齪的暴徒在房子裏亂轉,女主人要氣壞了……”
“閉嘴,克利切。”停下腳步迴過頭,西裏斯煩躁地打斷克利切怨毒的咒罵,“迴你的地窖去,不要再跟著我們。”
克利切深深鞠躬,好似西裏斯曾經描述的那樣把自己長長的鼻子戳進地毯。
“克利切隨時都要為客人提供服務,西裏斯小主人。”克利切裝作畢恭畢敬地說。
“沒必要管他,他不會給我們造成什麽麻煩。”穆迪還在繼續往樓上爬,並沒有將這隻老態龍鍾的家養小精靈放在眼裏,“走吧,帶我去參觀你的房間。”
西裏斯冷冷瞥一眼彎著腰的克利切,這才繼續跟著穆迪一塊兒上樓。
五樓已經有幾名傲羅在搜查。穆迪走進西裏斯的房間,環顧一眼房內鮮明的格蘭芬多風格裝飾,仔細看看牆上的各種麻瓜招貼畫,目光在那張比基尼女郎的招貼畫上麵逗留了幾秒,哼笑一聲。他扭頭對西裏斯抖了抖下巴:“你的品位倒是正常。”
“顯而易見。”西裏斯靠在門邊聳了聳肩。
“這是誰的畫像?”穆迪拿魔杖敲一敲床鋪對麵那麵牆上菲尼亞斯的畫像。搜查這間屋子的傲羅已把遮蓋畫像的畫布拆掉,但畫像裏一片空白,菲尼亞斯顯然提前溜走了。
“菲尼亞斯·奈傑勒斯,我的曾曾祖父。”西裏斯迴答,“我媽讓他看著我,防止我搗亂。”
“哈,我知道他。”喉嚨裏發出一聲粗魯的哼笑,穆迪轉身走出房間,經過西裏斯身旁的時候,重重地拍了拍他的胳膊,“你在這個家的待遇不錯啊,小子。家養小精靈可以辱罵你,還有霍格沃茲校長的畫像親自監視你。”他眯起他那雙小眼睛,“而且是有史以來最不受歡迎的一位校長。”
無所謂地攤手,西裏斯直起身跟他一起走向隔壁的另一扇門,那裏是雷古勒斯的房間。
房門大敞,屋子裏兩名傲羅正翻箱倒櫃地檢查,而雷古勒斯就背著手站在自己的床邊,臉上沒有表情。穆迪還是像剛才進西裏斯的房間那樣大步踱入,卻在房門口頓了頓腳步,視線落在那扇門上釘著的氣派十足的小牌子上:未經本人明示允許禁止入內。
工整漂亮的手寫字母,用詞既嚴謹又考究。
穆迪捏起這塊牌子翻來覆去看了看,拋給西裏斯一個意味深長的眼神:“這更像你的風格。”
“除非我在這間房子裏有資格談隱私。”西裏斯兩手插兜,又倚在了門框邊上。這一迴他沒有跟在穆迪身後進屋。穆迪獨自跨進房間,對那兩名看上去已經結束搜查的傲羅詢問:“有什麽發現嗎?”
“隻有這個。”其中一名傲羅將一本厚厚的剪報簿遞給他。“啊。”穆迪粗粗翻看一番,最後停在某一頁上,抬起臉將犀利的目光投向床邊的雷古勒斯:“喜歡剪報?”
“我想這並不違法,先生。”雷古勒斯平靜地迎上他的視線,依然身形筆直地佇立原地,表現得彬彬有禮而又不卑不亢,“如果諸位已經搜查完畢,就請離開我的房間,謝謝。”
穆迪那雙黑亮的小眼睛細細地打量著他,一手合上了剪報簿。
他把剪報簿遞還給雷古勒斯,若有所思地道:“你和你的母親很像。”說完,他就招招手,示意房間裏的兩名傲羅跟他出去。等到他們都來到走廊,又魚貫進入沃爾布加的房間,倚在雷古勒斯房門邊的西裏斯才邁開腳步,也打算跟過去。
克利切緊緊跟在西裏斯的腳後。
“西裏斯。”雷古勒斯在背後叫住他,“你為什麽要跟著客人在屋子裏走動?”
“好問題。”西裏斯駐足,迴身毫無表情地與他四目相接,“你怎麽不問問克利切為什麽要一直跟著我?”
克利切聞言彎腰向雷古勒斯行禮。雷古勒斯微微皺眉,沒有迴答。
“這些年我在這間房子裏可沒什麽自由,雷古勒斯。”側過身嘲諷地一笑,西裏斯對他的沉默並不意外,冷灰色的眼睛裏裝滿了冰冷的疏遠。
“我不像你。”他說。
雷古勒斯背在身後的雙手緊了緊,又鬆開。他不再相勸,轉身迴到自己的房間。
四個小時後,擠滿屋子的傲羅才終於離開。他們帶走了兩樣疑似黑魔法物品的危險物件,並向尖聲抗議的沃爾布加·布萊克保證,隻要檢測無虞,就會把它們原樣歸還。
“瓊斯家還安全吧?”西裏斯把傲羅們送到了門廳,趁著母親在跟拿走那兩件魔法物品的吉迪翁·普威特周旋,來到穆迪身邊小聲問道。
“很安全。”穆迪蹬了蹬腳上的靴子,同樣壓低了聲音,卻依舊顯得粗聲粗氣,“漢特信任你,小子。”他看了眼陰森的門廳,還有大蛇形狀的蛛網狀枝形吊燈,以及腳邊那把用巨怪腿做的雨傘架,“哪怕你是在這種地方長大的。”
西裏斯的目光轉向牆上的煤氣燈:“我知道。”
穆迪的眼睛在他臉上打轉。在今天之前,穆迪隻見過西裏斯三次,一次在唐克斯夫婦的婚禮上,一次在瓊斯家的房子裏,還有一次則是在阿爾法德的那幢別墅。穆迪與漢特·瓊斯不同,他警惕每一個布萊克,包括眼前的這個男孩兒。但是……他不得不承認,西裏斯·布萊克在有的方麵的確同布萊克家族格格不入。
“在學校多留心那對姐弟吧。”穆迪披上自己的鬥篷,瞧了眼不遠處冷冰冰地望向這邊的沃爾布加·布萊克,低聲對西裏斯交代道,“波特家的小子是個馬大哈,你比他靠得住。”
西裏斯瞥他一眼,循著他的視線朝自己的母親看去。穆迪的餘光瞥見他點了點頭。
傲羅們訓練有素地在門外幻影移形後,門廳裏便隻剩下西裏斯和沃爾布加。母子倆對視片刻,沃爾布加猛然旋身,疾步走上了樓。西裏斯猜到她要做什麽,兩手插兜,不緊不慢地跟上去。他才剛剛走到三樓,就聽見了五樓傳來的劈裏啪啦的巨響。
“我警告過你——”母親的怒吼隨之響起,“不許把這些東西帶進我的房子!”
哐啷。又是一陣響動。
西裏斯來到五樓,剛踏上樓梯平台,便瞧見母親站在他的房門外,她手裏舉著魔杖,腳邊是一堆摔碎的麻瓜機器,西裏斯從斷成一截又一截的耳機線裏認出其中有他的監聽器。雷古勒斯的房門緊閉,父親奧賴恩就站在幾步遠的地方,雙手背在身後,對即將發生的爭執冷眼旁觀。
沃爾布加又狠狠一挑手中的魔杖,西裏斯房間裏的衣櫃忽地打開櫃門,吐出了他所有的麻瓜衣物。她舉著魔杖指向它們,那堆衣服立刻燃燒起來。西裏斯停步在樓梯平台邊,淡漠地注視著那些熊熊燃燒的衣服,眼仁裏映著火光,冷灰色的眼眸卻依然沒有溫度。
“幹嘛不把牆也一起燒掉?”他漫不經心地提議,“正好,可以順便處理掉那幅囉嗦的畫像。”
“孽子!”沃爾布加猛地抬高手裏的魔杖,往身旁一劈——唐克斯夫婦送給西裏斯的那台麻瓜相機飛出他的箱子,子彈般射向他的腦袋,幾乎是擦著他的臉飛過,在他身後那麵牆上撞碎。
西裏斯麵無表情,不躲不閃。
“你這個肮髒的雜種,家族的敗類——看看你剛才都在幹什麽!看看你是怎麽討好那些暴徒的!”沃爾布加仿佛將魔杖當成了利劍,不斷在半空中揮砍著,一件接一件地砸碎西裏斯房間內的麻瓜物件,拿定主意要把今晚積攢的怒火統統發泄出來。
一時之間,稀奇古怪的模型和機器在屋子裏橫衝直撞,駭人的劈啪巨響在屋內迴響。
“你與他們為伍,這就是你的層次!”沃爾布加咆哮和咒罵在這些巨響中一浪高過一浪,“你就該滾進麻瓜那些肮髒的垃圾堆裏!畜生!賤貨!”
西裏斯一語不發地聽著。直到她將最後一件摩托車模型也砸得支離破碎,他才在她憤怒的喘息聲中開了口。“你指望我與什麽人為伍?”西裏斯站在一片狼藉中冷笑,“貝拉特裏克斯?還是盧修斯·馬爾福?”
沃爾布加的身形驟然一頓,她轉過臉看向他。
“阿爾法德跟你說了什麽?”出聲的卻是父親奧賴恩。夫妻倆都在拿一種看怪物的眼神瞪著他們的長子,就好像他們家的地毯上突然長出了一顆巨怪的腦袋。西裏斯扯動嘴角譏諷地一笑,踢開腳邊麻瓜相機的殘骸。
“麻瓜的命也是命,他們也有父母、兒女、朋友。”他緩緩從衣兜裏抽出自己的魔杖,“就算畏懼魔法的態度很愚蠢,他們大部分時候也跟巫師智力相當。”舉高魔杖在半空中輕揮一下,他念出咒語,看著自己的箱子飛出房間,狼狽地摔倒他的腿前,“在選擇與誰為伍的問題上,但願你們還能有點兒起碼的良知。”
再揮一次魔杖,西裏斯接住朝他飛來的鳥籠,那裏麵還關著驚慌失措的小火龍和紙飛機。
提起身前的行李箱,他最後看一眼父母,諷刺地說道:“聖誕快樂。”
語罷,他拎著行李走下樓,踏上無人阻攔的漆黑樓道,再也沒有迴頭。
倫敦的聖誕夜又下起了雪。
西裏斯拖著行李走在街頭,身上穿的還是參加晚宴時那身黑天鵝絨長袍。他從一間又一間明亮的窗戶外經過,聽見有的麻瓜房子裏傳出他們的流行音樂,有的麻瓜房子裏則爆發出派對高潮的歡唿。麻瓜警察還在街邊執勤,麻瓜商店掛著彩燈,麻瓜餐廳歡笑不斷,麻瓜車輛來來往往,或許都是在往家的方向開。
他們不知道這個世界上還存在著魔法世界,可他們的生活與巫師的生活並無不同。
西裏斯在一間麻瓜商店的櫥窗前停下腳步。他的目光越過櫥窗裏那個怪模怪樣的聖誕老人模型,投向正窩在收銀台後麵喝著熱茶看電視的麻瓜。
這個時候,西裏斯想,彼得和萊姆斯應該都待在各自的家裏,吃著聖誕大餐,聽著巫師收音機的節目。波特一家也是。尤菲米婭會準備一隻烤火雞,煙熏三文魚,以及一大盤芽球甘藍。弗裏芒特會開一瓶珍藏的雪莉酒,詹姆會嚷嚷著展示他今年收到的聖誕禮物。
還有瓊斯家,艾爾維拉做的聖誕布丁……
看著玻璃櫥窗上映出的自己,西裏斯立在昏黃的街燈底下,臉龐被櫥窗內閃耀的彩燈照亮。瓊斯家今年會怎麽過聖誕節?他想。漢特還會不會迴戈德裏克山穀?
這些問題盤旋在西裏斯的腦袋裏,他心不在焉地思考著,而後低下臉,拿出口袋裏的左手,看向手上的那隻紅手套。雪花落在攤開的手心,西裏斯慢慢收緊拳頭,將它攥到手裏。耳邊還有隔著櫥窗悶悶傳來的歌聲,他忽然打定主意,轉身往國王十字車站的方向走去。
離開倫敦,去戈德裏克山穀。他的腦子裏反複轉著這個念頭,腳步變得又輕又快。
西裏斯想見他們,想見漢特和艾麗西亞,想見弗裏芒特和尤菲米婭,想見奧利弗和卡麗娜,想見詹姆,還有……
西裏斯唿出一團熱氣,不自覺翹起了嘴角。
戈德裏克山穀的深夜悄悄落了一場大雪。
第二天早上,村莊的街道上已覆滿厚厚的雪花,掩埋了廣場上行人踩過的溝痕。艾爾維拉起床後發現家門前滿是積雪,於是拿上工具間裏的鏟子,圍上圍巾出門鏟雪。冬季天亮的時間很晚,她小心翼翼地踩過被積雪覆蓋的台階時,深藍色的廣袤天空還沒有迎來拂曉,村莊在熒熒街燈中安靜地沉睡。
艾爾維拉彎下腰一點一點鏟開通往家門那條小徑上的積雪。她可以使用魔法,但今天她不想這麽做。有的積雪遇水結成了塊,鏟起來十分費勁,她沒一會兒便唿哧唿哧喘起氣來。戴著手套的手握著冰冷的鐵鏟把手,她感覺到白茫茫的雪地和體力活兒能幫助她保持清醒,集中精力幹一件事。
這樣很好,她想。
可時間一長,凍得有些發木的腦子又漸漸分起了神。
艾爾維拉再次想起昨晚發生的事,想起斯克林傑一家,想起母親狼狽而疲倦的模樣。將來還會發生什麽呢?艾爾維拉止不住地問自己。她又記起母親昨晚提到過,斯克林傑一家遇害後,傲羅們就去那幾個嫌疑最大的家族進行了搜查。
手中的鐵鏟卡在了一塊石頭裏,艾爾維拉的手在長柄上滑擦一下,隔著手套都有點兒疼。她彎著腰,就這麽停在原地。
布萊克家也一定會被搜查,她告訴自己。西裏斯會有什麽反應呢?他一向不喜歡被當做和他父母一樣的人,他的父母……
深深歎一口氣,艾爾維拉拔出鐵鏟,換了個方向去鏟另一邊的積雪。
就在她轉身的瞬間,什麽東西突然“啪”地砸到了她的腦袋上,又嘩啦啦掉進她鬥篷的帽子裏。艾爾維拉一愣,伸手摸摸帽子,指尖碰到了冰冰涼涼的碎雪。她迴過身四處張望,然後在不遠處的人行道上找到了一個熟悉的身影。
西裏斯·布萊克就站在一盞路燈底下,手裏顛著一團雪球,嘴邊帶著懶洋洋的笑,從容不迫地對上她的視線。
“幹嘛像個麻瓜一樣鏟雪?”他稍稍抬高嗓門,挑釁似的問她。
艾爾維拉愣愣地看著他,沒有動彈。西裏斯穿著一件看上去十分昂貴的黑天鵝絨長袍,脖子上卻不搭調地圈著她前年聖誕節送給他的那條圍巾,平常總是打理得好好兒的黑色短發此刻亂糟糟的,跟一身不協調的打扮倒是很相配。他身旁擺著他的行李箱,箱子上還有被鬥篷罩住的鳥籠。
有那麽一兩秒鍾的時間,艾爾維拉還以為自己在做夢。
見她一臉呆滯,西裏斯好笑,又將手裏的雪球扔向她:“發什麽呆啊?”
雪球恰好砸到她左肩下方的位置,艾爾維拉像是忽然驚醒,慢慢感覺到了心髒的跳動。她的手還握在冰冷生鏽的鐵鏟上,呆呆地唿出一口熱氣,凍得麻木的腦仁在緩緩恢複知覺。
“聖誕節的第二天,”她看到西裏斯把兩隻手都插進衣兜裏,神色快活地微微抬高下巴,灰眼睛裏盈滿了金色的光,“見到朋友是不是該有個擁抱?”
艾爾維拉丟下鐵鏟,衝過去一把抱住了他。西裏斯的衣服上帶著在雪地裏行走過的涼意,卻沒讓她覺得冷。她一時說不出自己究竟是高興還是難過,隻感覺到心髒怦怦跳著,從昨晚開始就壓在心口的重量迅速膨脹起來,要擠破她胸膛似的輕盈又難受。
“聖誕快樂。”她聽見自己掩飾般地小聲說道。
西裏斯呆了兩秒才迴過神。他唿出一小團白霧,感到熱乎乎的心口傳來有力的跳動。片刻之後,西裏斯伸出口袋裏的手,摘掉還沾著雪花的手套,拿早已變得暖烘烘的掌心拍拍艾爾維拉的腦袋,輕輕一笑。
“好吧,雖然聖誕節已經過了。”他大度道,“但是這樣也不錯。”
他在那該死的騎士公交上顛簸了一整晚,才來到戈德裏克山穀。
現在看來,也沒什麽辛苦的。
“聖誕快樂。”他說。
直到將這句話問出口,艾爾維拉才意識到自己的嗓音變得十分沙啞。
坐在餐桌對麵的艾麗西亞憔悴而悲傷地看著她。四十分鍾前,艾麗西亞才把孩子們從波特家接迴來,讓卡麗娜去二樓給兩隻小貓洗澡,留下艾爾維拉和奧利弗待在冷冰冰的餐室裏,聽她宣布今晚發生的變故。艾麗西亞原本是該在聖芒戈值班的,瓊斯家的飛路網已經被封鎖,她匆匆忙忙乘坐騎士公交迴來,甚至沒有來得及換下滿是血跡的治療師長袍。
“什麽叫為什麽是爸爸?”奧利弗捏緊的拳頭在發抖,他的聲音也是沙啞的,比艾爾維拉沙啞得更厲害,“你不記得芬利了嗎?小時候他還帶我們一起去麻瓜公園玩過——現在他死了!死了!”他突然咆哮起來,眼眶通紅,拳頭使勁砸著桌麵,“他們一家都死了!被那幫——那幫叫做食死徒的殺害了!”
“我知道。”艾爾維拉的眼睛卻依舊盯著母親,“但是為什麽是爸爸?”
艾麗西亞低下頭,抬起雙手捂住自己的臉。她平時梳得一絲不苟的發髻此時變得有些淩亂,耳邊垂下不少碎發,使她看起來狼狽而又頹喪。
“如果你是爸爸——”奧利弗暴跳如雷地捶著桌子,就好像這能消減他心中的仇恨和痛苦,他死死瞪著艾爾維拉,簡直不敢相信她在問什麽,“難道你一點都不想給芬利報仇嗎?!隻有接他的班——隻有這樣——”
“斯克林傑一家是五口人!其中三個還是孩子!”扭過頭忍無可忍地衝他吼起來,艾爾維拉的拳頭也狠狠砸向振動的桌麵,“我們家也是五口人!你明白嗎?你和卡麗娜都是孩子!卡麗娜甚至還不到十歲!”她的視線模糊了,眼淚不受控製地湧上來,“那些人能殺光斯克林傑一家,難道就不會來動瓊斯家嗎?!”
奧利弗的表情看上去就像艾爾維拉剛才打了他一拳頭。
“爸爸很厲害!”他紅著眼嚷嚷道,“他們不可能——”
“芬利·斯克林傑曾經是最優秀的傲羅,奧利弗!”指甲用力地掐進掌心的軟肉裏,艾爾維拉努力借疼痛不讓自己哭出來,“但是他也被殺害了!就在今天!就在他的家裏,和他的妻子兒女一起!”
她提起斯克林傑的態度讓奧利弗再度失控。
“爸爸不會!”他跳起來嘶啞地吼叫,踢翻了腳邊的椅子,“我們也不會!不會!”
“小聲一點。”艾麗西亞抱著頭輕聲說,“算我求你們,小聲一點。不要讓你們的妹妹聽見。”
她疲憊而輕柔的聲音像是一道利劍,刺穿姐弟倆各自膨脹的憤怒。艾爾維拉緊繃的臉突然鬆下來,一滴眼淚孤零零地掉到她的胳膊上,她沒有去擦拭。奧利弗仿佛泄了氣,跌坐到另一張椅子上,臉上的怒火被一種空洞的茫然取替。
艾麗西亞終於放下捂住臉的手,她的嘴唇抿得緊緊的,盡管眼神疲倦,卻依然維持著往日的堅決與威嚴。
“事發突然,維拉。現在所有的傲羅當中最合適的就是漢特,他不得不這麽做。”她說,“不用擔心,我們住在戈德裏克山穀,這裏有許多古老魔法的保護,比別的地方更安全。而且……那些人對芬利下手是有原因的,他們為此籌謀了很久,做了很多的準備……”不能再說下去,艾麗西亞搖搖頭,無聲而顫抖地短歎,“在短時間內,我們不會受到威脅。”
“也就是說……”艾爾維拉垂著眼睛,“時間一長,還是會有危險。”
“我不怕。”奧利弗斬釘截鐵地說,“我不怕那些壞家夥,如果他們敢過來——”
“你能怎麽樣?跟他們拚命嗎?”艾爾維拉眼皮都不抬地打斷他,“用你根本還使不熟練的繳械咒?”“至少我不會當一個縮頭烏龜!”奧利弗再度捏緊拳頭,壓低聲音惡狠狠地瞪著餐桌上的糖罐說道,“我就算是死也不要當一個膽小鬼!”
“隨你怎麽選擇。”艾爾維拉的語氣近乎冰冷,她也盯住糖罐,避免與弟弟視線接觸,“但是你沒有權利牽連卡麗娜。”
“卡麗娜也不會怕!”奧利弗不假思索地反駁,他不自覺又抬高了嗓門,“我們都是爸爸的孩子,我們都不會怕!”他轉過臉看向她,眼白充血、額角青筋直跳,胸脯因憤怒而劇烈地起伏,“隻有你——隻有你!知道芬利他們已經犧牲了,你想到的難道隻有你自己嗎?!”
“奧利弗!”艾麗西亞震驚地嗬斥,“維拉是在擔心我們所有人的安危,不是她自己!你不能這樣對她說話!”
艾爾維拉一言不發地坐著,藍眼睛依舊望著糖罐,顯得沉默而無動於衷。奧利弗仿佛聽不見母親的話,他瞪視著自己的姐姐,幾秒鍾過去,才表情決絕地站起身,徑直走過倒在地上的那張椅子旁邊,捏著拳頭、緊咬著牙,獨自走上樓梯。
廚房裏隻剩下母女兩人。艾麗西亞又低下腦袋抹了把臉。
“你要體諒他……”她搖著頭,聲音細若遊絲,“芬利以前經常帶奧利弗玩……他一時接受不了……”
“我沒事。”艾爾維拉輕輕說,“你們想好怎麽辦了嗎?我和奧利弗除了假期,大部分時間都待在霍格沃茲。那裏有鄧布利多教授,我也會看著奧利弗,很安全。但是卡麗娜要怎麽辦?我們不能再麻煩波特夫婦了,他們年紀大了,要是再受到波及……”鼻子不自覺發酸,她停頓了一下,合上眼,“到時候詹姆該怎麽辦?”
決不能牽連波特夫婦,艾爾維拉想。詹姆和他們不同,他是獨子,如果失去了父母,他就真的什麽也沒有了。艾爾維拉想象不了波特家再也沒有那對和藹夫婦的冷清,更想象不了那個意氣風發的男孩兒失去父母後的反應。
“以後卡麗娜會長期待在傲羅辦公室,你爸爸的同事會照看她的。”艾麗西亞伸出右手,緊緊握住女兒擱在桌麵的冰涼的手,“別擔心,好嗎?”
一種難言的抗拒讓艾爾維拉下意識地把手從母親的掌心裏抽出來。
“你去看看奧利弗吧,媽媽。正好我想去外麵走走。”她起身掩飾她這個動作,拿上椅背上的鬥篷,又迴過頭去看母親,“現在可以嗎?”
艾麗西亞點點頭,也站了起來。她跟著女兒來到客廳,把沙發靠背上的圍巾和帽子遞給她:“多穿點,別太晚迴來,也別走太遠。”
接過帽子和圍巾,艾爾維拉抬眼去瞧母親:她身上的治療師長袍血跡斑斑,頭發淩亂,臉龐消瘦而疲頓,蒼白的嘴唇沒有血色,眼底的黑眼圈深深描著皮膚上的細紋,一雙藍眼睛憂傷地注視著自己的女兒。直到這一刻,艾爾維拉才驚覺母親的眼神是那麽悲哀。
她剛從聖芒戈趕迴來……她沒有提起,但她渾身血跡……她或許,或許參與了救治斯克林傑一家,卻無能為力……
艾爾維拉臉上堅硬的表情融化了。她再也忍不住,轉過身抱住了艾麗西亞。
“我愛你,媽媽。我也愛爸爸。”艾爾維拉顫抖地說,“我不是在怪你們,我隻是……”把哽噎咽迴肚子裏,她說不出話來,隻能搖搖頭,更緊地摟住母親,“對不起。”
“我明白,親愛的,我明白。”艾麗西亞的手繞過她的肩頭,她無聲地流下眼淚,輕輕拍著女兒的背,“你是我們的孩子,永遠也不需要跟我們說對不起,知道嗎?”
室外的雪已經停了。
艾爾維拉裹著鬥篷穿過窄巷,踩著已經被村民們踏實的雪,慢慢朝村子中央的小廣場走去。聖誕夜這晚,麻瓜村民的屋子裏都張燈結彩,他們都在同家人一起享受這一年來最豐盛的一頓晚餐。廣場上街燈明亮,四處都是孩子們留下的鞋印,巨大的聖誕樹在寒風中搖擺。
溫暖的小教堂裏傳出聖誕頌歌。艾爾維拉聽著唱詩班的歌聲,踏上教堂旁的小徑。這裏有一扇通往教堂後麵那片墓地的小門。墓地的入口立著一棵大樹,被燈光拉長的樹影在小教堂彩繪玻璃投出的斑斕光輝中搖曳不止。
她順著一排排墓碑前行,在心中默數自己的腳步。積雪的墓碑上鐫刻著模糊的銘文,小時候艾爾維拉曾在白天來這裏仔細瀏覽,她知道在這片墓地裏埋葬著許多古老巫師家族的遺骸。
斯克林傑一家又會被埋葬在哪裏呢?她難掩哀傷地想著。她當然也記得芬利·斯克林傑,記得他和善的妻子和三個活潑的孩子。她甚至記得他還有個叫魯弗斯·斯克林傑的弟弟,今年仍在接受訓練,準備成為一名傲羅……
得知哥哥一家都被殺害之後,魯弗斯·斯克林傑會怎麽想呢?他還願意繼續當一名傲羅嗎?他真的能夠承受嗎?艾爾維拉從未如此刻一般為一個素未謀麵的人感到傷心。她不能想象,在這樣一個本該幸福的日子裏,有人失去了生命,也有人失去了至親。
寒風針刺般刮著她的臉頰,她在一塊墓碑前止住腳步。
碑石上的名字是坎德拉·鄧布利多,及她的女兒阿利安娜。艾爾維拉曾聽父親說起過,這裏安葬的是鄧布利多教授的母親和妹妹。可是從來沒有人向孩子們講述過她們的故事。
珍寶在何處,心也在何處。
艾爾維拉默念著碑石上的墓誌銘,不忍地閉上雙眼。頌歌還未結束,不遠處的酒吧大門被吱呀推開,漏出歡笑和歌聲。她佇立在蕭索的墓地中,裹緊身上的鬥篷,在冰涼的空氣中唿出一團小小的熱氣,白霧很快在寒涼中消散。
死亡或許隻是一個瞬間的事,但失去往往漫長而不見終點。艾爾維拉想。
她不害怕死去,她隻害怕失去。
格裏莫廣場12號的這個聖誕夜,同樣顯得格外不同尋常。
阿拉斯托·穆迪領著二十名傲羅光明正大地在這幢老宅子裏展開搜查,對於最最古老而高貴的布萊克家族來說,這無疑是種變相的羞辱。奧賴恩·布萊克一直少言寡語地在各個樓層走來走去,檢查這些粗魯的傲羅有沒有碰壞布萊克家珍貴而價值連城的寶物;沃爾布加·布萊克則堅持留在二樓的客廳,眼睛一眨不眨地盯住負責檢查玻璃櫥櫃的吉迪翁·普威特,防賊似的防著他。
“我勸你不要打開那個音樂盒。”在吉迪翁拿起玻璃櫥櫃中一隻老舊的音樂盒時,沃爾布加臉色陰沉地說。
“不用擔心,我們有經驗。”吉迪翁打開盒子,假裝沒聽見沃爾布加在他說出“不要擔心”後發出的嗤笑聲。音樂盒裏的發條已經鬆了,他重新擰動它,盒子裏便奏出一種令人昏昏欲睡的不祥樂曲,吉迪翁趕緊關上蓋子。
他的目光又轉向一個酷似多腳鑷子的醜陋銀器具:“這個應該不危險吧?”
沃爾布加·布萊克臉上擠出一個獰笑:“你可以試試。”
吉迪翁伸手去拿,剛一碰到它就發現它像蜘蛛一般靈活地順著他的胳膊爬到他身上來,要不是他及時拔出魔杖擊昏它,它還企圖向他發起攻擊。吉迪翁厭惡地將它放迴玻璃櫥櫃,不再對這裏邊的任何物件掉以輕心了。
“夫人,恕我直言,你們這兒有趣的東西可真多。”他別有深意地拿起一隻會咬人的銀鼻煙盒。
“謝謝。”沃爾布加譏諷地答腔,“也容我提醒你們,這些東西都是合法繼承下來的。”
吉迪翁撇一撇嘴,不再多話。
經過二樓的樓梯平台時,穆迪掃了眼旁邊那麵牆上裝飾著的家養小精靈的腦袋,然後轉頭對跟在他身旁的西裏斯甕聲甕氣地冷哼一聲:“很獨特的品味。你就是在這裏長大的?它們都是我們後麵那個家夥的祖先?”他背過拇指朝身後指了指:家養小精靈克利切幽靈一般走在他們後麵半步遠的位置,嘴裏嘀嘀咕咕地詛咒著這些闖進屋子裏的傲羅。克利切的鼻子就和牆上那些家養小精靈的鼻子一樣,醜陋難看。
“是我親愛的埃拉朵拉嬸嬸開創的慣例,”西裏斯頭也不迴地諷刺道,“在家養小精靈老得端不動盤子的時候砍下他們的腦袋。克利切還以此為榮呢。”
他們的身後傳來克利切自言自語似的念叨,他的腦袋似乎有些糊塗了,以為別人聽不見他在念念有詞地說些什麽,竟然還罵起了西裏斯:“小主人真是個討厭的、忘恩負義的下流胚子,肮髒的敗類……他多麽令人失望啊,居然還領著這幫齷齪的暴徒在房子裏亂轉,女主人要氣壞了……”
“閉嘴,克利切。”停下腳步迴過頭,西裏斯煩躁地打斷克利切怨毒的咒罵,“迴你的地窖去,不要再跟著我們。”
克利切深深鞠躬,好似西裏斯曾經描述的那樣把自己長長的鼻子戳進地毯。
“克利切隨時都要為客人提供服務,西裏斯小主人。”克利切裝作畢恭畢敬地說。
“沒必要管他,他不會給我們造成什麽麻煩。”穆迪還在繼續往樓上爬,並沒有將這隻老態龍鍾的家養小精靈放在眼裏,“走吧,帶我去參觀你的房間。”
西裏斯冷冷瞥一眼彎著腰的克利切,這才繼續跟著穆迪一塊兒上樓。
五樓已經有幾名傲羅在搜查。穆迪走進西裏斯的房間,環顧一眼房內鮮明的格蘭芬多風格裝飾,仔細看看牆上的各種麻瓜招貼畫,目光在那張比基尼女郎的招貼畫上麵逗留了幾秒,哼笑一聲。他扭頭對西裏斯抖了抖下巴:“你的品位倒是正常。”
“顯而易見。”西裏斯靠在門邊聳了聳肩。
“這是誰的畫像?”穆迪拿魔杖敲一敲床鋪對麵那麵牆上菲尼亞斯的畫像。搜查這間屋子的傲羅已把遮蓋畫像的畫布拆掉,但畫像裏一片空白,菲尼亞斯顯然提前溜走了。
“菲尼亞斯·奈傑勒斯,我的曾曾祖父。”西裏斯迴答,“我媽讓他看著我,防止我搗亂。”
“哈,我知道他。”喉嚨裏發出一聲粗魯的哼笑,穆迪轉身走出房間,經過西裏斯身旁的時候,重重地拍了拍他的胳膊,“你在這個家的待遇不錯啊,小子。家養小精靈可以辱罵你,還有霍格沃茲校長的畫像親自監視你。”他眯起他那雙小眼睛,“而且是有史以來最不受歡迎的一位校長。”
無所謂地攤手,西裏斯直起身跟他一起走向隔壁的另一扇門,那裏是雷古勒斯的房間。
房門大敞,屋子裏兩名傲羅正翻箱倒櫃地檢查,而雷古勒斯就背著手站在自己的床邊,臉上沒有表情。穆迪還是像剛才進西裏斯的房間那樣大步踱入,卻在房門口頓了頓腳步,視線落在那扇門上釘著的氣派十足的小牌子上:未經本人明示允許禁止入內。
工整漂亮的手寫字母,用詞既嚴謹又考究。
穆迪捏起這塊牌子翻來覆去看了看,拋給西裏斯一個意味深長的眼神:“這更像你的風格。”
“除非我在這間房子裏有資格談隱私。”西裏斯兩手插兜,又倚在了門框邊上。這一迴他沒有跟在穆迪身後進屋。穆迪獨自跨進房間,對那兩名看上去已經結束搜查的傲羅詢問:“有什麽發現嗎?”
“隻有這個。”其中一名傲羅將一本厚厚的剪報簿遞給他。“啊。”穆迪粗粗翻看一番,最後停在某一頁上,抬起臉將犀利的目光投向床邊的雷古勒斯:“喜歡剪報?”
“我想這並不違法,先生。”雷古勒斯平靜地迎上他的視線,依然身形筆直地佇立原地,表現得彬彬有禮而又不卑不亢,“如果諸位已經搜查完畢,就請離開我的房間,謝謝。”
穆迪那雙黑亮的小眼睛細細地打量著他,一手合上了剪報簿。
他把剪報簿遞還給雷古勒斯,若有所思地道:“你和你的母親很像。”說完,他就招招手,示意房間裏的兩名傲羅跟他出去。等到他們都來到走廊,又魚貫進入沃爾布加的房間,倚在雷古勒斯房門邊的西裏斯才邁開腳步,也打算跟過去。
克利切緊緊跟在西裏斯的腳後。
“西裏斯。”雷古勒斯在背後叫住他,“你為什麽要跟著客人在屋子裏走動?”
“好問題。”西裏斯駐足,迴身毫無表情地與他四目相接,“你怎麽不問問克利切為什麽要一直跟著我?”
克利切聞言彎腰向雷古勒斯行禮。雷古勒斯微微皺眉,沒有迴答。
“這些年我在這間房子裏可沒什麽自由,雷古勒斯。”側過身嘲諷地一笑,西裏斯對他的沉默並不意外,冷灰色的眼睛裏裝滿了冰冷的疏遠。
“我不像你。”他說。
雷古勒斯背在身後的雙手緊了緊,又鬆開。他不再相勸,轉身迴到自己的房間。
四個小時後,擠滿屋子的傲羅才終於離開。他們帶走了兩樣疑似黑魔法物品的危險物件,並向尖聲抗議的沃爾布加·布萊克保證,隻要檢測無虞,就會把它們原樣歸還。
“瓊斯家還安全吧?”西裏斯把傲羅們送到了門廳,趁著母親在跟拿走那兩件魔法物品的吉迪翁·普威特周旋,來到穆迪身邊小聲問道。
“很安全。”穆迪蹬了蹬腳上的靴子,同樣壓低了聲音,卻依舊顯得粗聲粗氣,“漢特信任你,小子。”他看了眼陰森的門廳,還有大蛇形狀的蛛網狀枝形吊燈,以及腳邊那把用巨怪腿做的雨傘架,“哪怕你是在這種地方長大的。”
西裏斯的目光轉向牆上的煤氣燈:“我知道。”
穆迪的眼睛在他臉上打轉。在今天之前,穆迪隻見過西裏斯三次,一次在唐克斯夫婦的婚禮上,一次在瓊斯家的房子裏,還有一次則是在阿爾法德的那幢別墅。穆迪與漢特·瓊斯不同,他警惕每一個布萊克,包括眼前的這個男孩兒。但是……他不得不承認,西裏斯·布萊克在有的方麵的確同布萊克家族格格不入。
“在學校多留心那對姐弟吧。”穆迪披上自己的鬥篷,瞧了眼不遠處冷冰冰地望向這邊的沃爾布加·布萊克,低聲對西裏斯交代道,“波特家的小子是個馬大哈,你比他靠得住。”
西裏斯瞥他一眼,循著他的視線朝自己的母親看去。穆迪的餘光瞥見他點了點頭。
傲羅們訓練有素地在門外幻影移形後,門廳裏便隻剩下西裏斯和沃爾布加。母子倆對視片刻,沃爾布加猛然旋身,疾步走上了樓。西裏斯猜到她要做什麽,兩手插兜,不緊不慢地跟上去。他才剛剛走到三樓,就聽見了五樓傳來的劈裏啪啦的巨響。
“我警告過你——”母親的怒吼隨之響起,“不許把這些東西帶進我的房子!”
哐啷。又是一陣響動。
西裏斯來到五樓,剛踏上樓梯平台,便瞧見母親站在他的房門外,她手裏舉著魔杖,腳邊是一堆摔碎的麻瓜機器,西裏斯從斷成一截又一截的耳機線裏認出其中有他的監聽器。雷古勒斯的房門緊閉,父親奧賴恩就站在幾步遠的地方,雙手背在身後,對即將發生的爭執冷眼旁觀。
沃爾布加又狠狠一挑手中的魔杖,西裏斯房間裏的衣櫃忽地打開櫃門,吐出了他所有的麻瓜衣物。她舉著魔杖指向它們,那堆衣服立刻燃燒起來。西裏斯停步在樓梯平台邊,淡漠地注視著那些熊熊燃燒的衣服,眼仁裏映著火光,冷灰色的眼眸卻依然沒有溫度。
“幹嘛不把牆也一起燒掉?”他漫不經心地提議,“正好,可以順便處理掉那幅囉嗦的畫像。”
“孽子!”沃爾布加猛地抬高手裏的魔杖,往身旁一劈——唐克斯夫婦送給西裏斯的那台麻瓜相機飛出他的箱子,子彈般射向他的腦袋,幾乎是擦著他的臉飛過,在他身後那麵牆上撞碎。
西裏斯麵無表情,不躲不閃。
“你這個肮髒的雜種,家族的敗類——看看你剛才都在幹什麽!看看你是怎麽討好那些暴徒的!”沃爾布加仿佛將魔杖當成了利劍,不斷在半空中揮砍著,一件接一件地砸碎西裏斯房間內的麻瓜物件,拿定主意要把今晚積攢的怒火統統發泄出來。
一時之間,稀奇古怪的模型和機器在屋子裏橫衝直撞,駭人的劈啪巨響在屋內迴響。
“你與他們為伍,這就是你的層次!”沃爾布加咆哮和咒罵在這些巨響中一浪高過一浪,“你就該滾進麻瓜那些肮髒的垃圾堆裏!畜生!賤貨!”
西裏斯一語不發地聽著。直到她將最後一件摩托車模型也砸得支離破碎,他才在她憤怒的喘息聲中開了口。“你指望我與什麽人為伍?”西裏斯站在一片狼藉中冷笑,“貝拉特裏克斯?還是盧修斯·馬爾福?”
沃爾布加的身形驟然一頓,她轉過臉看向他。
“阿爾法德跟你說了什麽?”出聲的卻是父親奧賴恩。夫妻倆都在拿一種看怪物的眼神瞪著他們的長子,就好像他們家的地毯上突然長出了一顆巨怪的腦袋。西裏斯扯動嘴角譏諷地一笑,踢開腳邊麻瓜相機的殘骸。
“麻瓜的命也是命,他們也有父母、兒女、朋友。”他緩緩從衣兜裏抽出自己的魔杖,“就算畏懼魔法的態度很愚蠢,他們大部分時候也跟巫師智力相當。”舉高魔杖在半空中輕揮一下,他念出咒語,看著自己的箱子飛出房間,狼狽地摔倒他的腿前,“在選擇與誰為伍的問題上,但願你們還能有點兒起碼的良知。”
再揮一次魔杖,西裏斯接住朝他飛來的鳥籠,那裏麵還關著驚慌失措的小火龍和紙飛機。
提起身前的行李箱,他最後看一眼父母,諷刺地說道:“聖誕快樂。”
語罷,他拎著行李走下樓,踏上無人阻攔的漆黑樓道,再也沒有迴頭。
倫敦的聖誕夜又下起了雪。
西裏斯拖著行李走在街頭,身上穿的還是參加晚宴時那身黑天鵝絨長袍。他從一間又一間明亮的窗戶外經過,聽見有的麻瓜房子裏傳出他們的流行音樂,有的麻瓜房子裏則爆發出派對高潮的歡唿。麻瓜警察還在街邊執勤,麻瓜商店掛著彩燈,麻瓜餐廳歡笑不斷,麻瓜車輛來來往往,或許都是在往家的方向開。
他們不知道這個世界上還存在著魔法世界,可他們的生活與巫師的生活並無不同。
西裏斯在一間麻瓜商店的櫥窗前停下腳步。他的目光越過櫥窗裏那個怪模怪樣的聖誕老人模型,投向正窩在收銀台後麵喝著熱茶看電視的麻瓜。
這個時候,西裏斯想,彼得和萊姆斯應該都待在各自的家裏,吃著聖誕大餐,聽著巫師收音機的節目。波特一家也是。尤菲米婭會準備一隻烤火雞,煙熏三文魚,以及一大盤芽球甘藍。弗裏芒特會開一瓶珍藏的雪莉酒,詹姆會嚷嚷著展示他今年收到的聖誕禮物。
還有瓊斯家,艾爾維拉做的聖誕布丁……
看著玻璃櫥窗上映出的自己,西裏斯立在昏黃的街燈底下,臉龐被櫥窗內閃耀的彩燈照亮。瓊斯家今年會怎麽過聖誕節?他想。漢特還會不會迴戈德裏克山穀?
這些問題盤旋在西裏斯的腦袋裏,他心不在焉地思考著,而後低下臉,拿出口袋裏的左手,看向手上的那隻紅手套。雪花落在攤開的手心,西裏斯慢慢收緊拳頭,將它攥到手裏。耳邊還有隔著櫥窗悶悶傳來的歌聲,他忽然打定主意,轉身往國王十字車站的方向走去。
離開倫敦,去戈德裏克山穀。他的腦子裏反複轉著這個念頭,腳步變得又輕又快。
西裏斯想見他們,想見漢特和艾麗西亞,想見弗裏芒特和尤菲米婭,想見奧利弗和卡麗娜,想見詹姆,還有……
西裏斯唿出一團熱氣,不自覺翹起了嘴角。
戈德裏克山穀的深夜悄悄落了一場大雪。
第二天早上,村莊的街道上已覆滿厚厚的雪花,掩埋了廣場上行人踩過的溝痕。艾爾維拉起床後發現家門前滿是積雪,於是拿上工具間裏的鏟子,圍上圍巾出門鏟雪。冬季天亮的時間很晚,她小心翼翼地踩過被積雪覆蓋的台階時,深藍色的廣袤天空還沒有迎來拂曉,村莊在熒熒街燈中安靜地沉睡。
艾爾維拉彎下腰一點一點鏟開通往家門那條小徑上的積雪。她可以使用魔法,但今天她不想這麽做。有的積雪遇水結成了塊,鏟起來十分費勁,她沒一會兒便唿哧唿哧喘起氣來。戴著手套的手握著冰冷的鐵鏟把手,她感覺到白茫茫的雪地和體力活兒能幫助她保持清醒,集中精力幹一件事。
這樣很好,她想。
可時間一長,凍得有些發木的腦子又漸漸分起了神。
艾爾維拉再次想起昨晚發生的事,想起斯克林傑一家,想起母親狼狽而疲倦的模樣。將來還會發生什麽呢?艾爾維拉止不住地問自己。她又記起母親昨晚提到過,斯克林傑一家遇害後,傲羅們就去那幾個嫌疑最大的家族進行了搜查。
手中的鐵鏟卡在了一塊石頭裏,艾爾維拉的手在長柄上滑擦一下,隔著手套都有點兒疼。她彎著腰,就這麽停在原地。
布萊克家也一定會被搜查,她告訴自己。西裏斯會有什麽反應呢?他一向不喜歡被當做和他父母一樣的人,他的父母……
深深歎一口氣,艾爾維拉拔出鐵鏟,換了個方向去鏟另一邊的積雪。
就在她轉身的瞬間,什麽東西突然“啪”地砸到了她的腦袋上,又嘩啦啦掉進她鬥篷的帽子裏。艾爾維拉一愣,伸手摸摸帽子,指尖碰到了冰冰涼涼的碎雪。她迴過身四處張望,然後在不遠處的人行道上找到了一個熟悉的身影。
西裏斯·布萊克就站在一盞路燈底下,手裏顛著一團雪球,嘴邊帶著懶洋洋的笑,從容不迫地對上她的視線。
“幹嘛像個麻瓜一樣鏟雪?”他稍稍抬高嗓門,挑釁似的問她。
艾爾維拉愣愣地看著他,沒有動彈。西裏斯穿著一件看上去十分昂貴的黑天鵝絨長袍,脖子上卻不搭調地圈著她前年聖誕節送給他的那條圍巾,平常總是打理得好好兒的黑色短發此刻亂糟糟的,跟一身不協調的打扮倒是很相配。他身旁擺著他的行李箱,箱子上還有被鬥篷罩住的鳥籠。
有那麽一兩秒鍾的時間,艾爾維拉還以為自己在做夢。
見她一臉呆滯,西裏斯好笑,又將手裏的雪球扔向她:“發什麽呆啊?”
雪球恰好砸到她左肩下方的位置,艾爾維拉像是忽然驚醒,慢慢感覺到了心髒的跳動。她的手還握在冰冷生鏽的鐵鏟上,呆呆地唿出一口熱氣,凍得麻木的腦仁在緩緩恢複知覺。
“聖誕節的第二天,”她看到西裏斯把兩隻手都插進衣兜裏,神色快活地微微抬高下巴,灰眼睛裏盈滿了金色的光,“見到朋友是不是該有個擁抱?”
艾爾維拉丟下鐵鏟,衝過去一把抱住了他。西裏斯的衣服上帶著在雪地裏行走過的涼意,卻沒讓她覺得冷。她一時說不出自己究竟是高興還是難過,隻感覺到心髒怦怦跳著,從昨晚開始就壓在心口的重量迅速膨脹起來,要擠破她胸膛似的輕盈又難受。
“聖誕快樂。”她聽見自己掩飾般地小聲說道。
西裏斯呆了兩秒才迴過神。他唿出一小團白霧,感到熱乎乎的心口傳來有力的跳動。片刻之後,西裏斯伸出口袋裏的手,摘掉還沾著雪花的手套,拿早已變得暖烘烘的掌心拍拍艾爾維拉的腦袋,輕輕一笑。
“好吧,雖然聖誕節已經過了。”他大度道,“但是這樣也不錯。”
他在那該死的騎士公交上顛簸了一整晚,才來到戈德裏克山穀。
現在看來,也沒什麽辛苦的。
“聖誕快樂。”他說。