第一章戀愛使女人變成小孩、男人變成地下組織
清早,在棉被中猛然睜開眼,同時發出「啊~~啊~~」的歎息聲。
那是十三歲的荒野最近早晨的例行公事。
慢吞吞地離開床鋪,將墊被、棉被以及套著黃綠色圓點花紋枕頭套的枕頭疊起,然後將放在桌上的眼鏡戴起。身穿睡衣來到走廊,一麵眺望著被秋天火紅楓葉所覆蓋的庭院,一麵走向了洗手台。
「阿~~阿~~」
鏡子裏映照出的荒野小臉上,散布著一小點一小點,曾被爸爸用著類似演戲般的說話方式安慰的女兒,那些青春的成長痕跡:就像灑在電影院通道上的爆米花,三顆、四顆……
「如果能將你們這些青春痘全員消滅就好了呢。」
荒野下意識地出聲說著。忙碌穿過走廊的繼母蓉子阿姨,聞聲停下腳步。
「怎麽一大早就在將青春痘擬人化啊?別再說些文學話語了,把睡衣換掉。」
「早,蓉子阿姨。」
「早安,荒野。妳看看妳,動作快點。」
麵對睡眼惺忪握著牙刷的荒野,蓉子阿姨打算強行扒掉她身上的睡衣。蓉子阿姨將長發整齊地於後腦勺挽了個髻,從大清早便仔細上好了淡妝,身穿漿挺的白色圍裙。她將荒野睡覺時弄得皺巴巴的睡衣幾乎要脫下了一半,荒野不禁發出「不要啦!」的驚唿。
「好了,快點脫下。妳這件我也要丟進正在洗的洗衣機裏,這樣傍晚前才會幹,荒野。」
彷佛那是毫不容許一絲懷疑的正義般,蓉子阿姨皺起漂亮的臉重複說著:「這樣才會幹,就說這樣才會幹嘛」。荒野拗不過她,投降地將睡衣交給蓉子阿姨,僅著一條粉紅色小褲在走廊上奔跑,迴到自己的房間。
一把關上拉門後,荒野一麵小聲地發著牢騷,一麵換上水手服。現在是國中二年級的秋天,一年半以來持續穿著的製服已經相當貼合於肌膚。荒野動作熟稔地拉起百褶裙的拉鏈,扣上水手服的鈕扣,並將金黃色領結輕柔係好,至此便告整裝完畢。穿上白襪,梳理好最近所嚐試剪了個有些新潮的多層次瀏海,帶著書包再次離開房間,接著又——
「阿~~~~阿~~」
歎了一口氣。
一隻手輕輕地撫上臉頰。對於在小臉蛋上長出的青春痘,她感覺彷佛這個世界的末日到來似地,從大清早開始便心情沉重。
這時——
「荒野,不可以摸青春痘!不可以的!」
不曉得是在哪裏看到了,一大早就精神奕奕的蓉子阿姨發出嚴厲的警告,荒野嚇了一跳,張望四周,卻都沒有看到人。
「……真是囉唆。」
「不要迴嘴。」
就在身旁的拉門一開,蓉子阿姨從作為客房所空出的和室房間裏走出來。手裏拿著一根粗圓的白蘿卜以及裝有味噌的醬罐,故意對荒野做出了恐怖的表情。
「之後會留下疤痕的喲。妳看我這裏,鼻子的右邊這個,就是高中的時候摳破青春痘造成的,之後留下的疤要用化妝來遮蓋是很麻煩喔。」
「嗯——」
「不要恩了,稍微替往後想一下,別迷迷糊糊的。」
「恩……要煮蘿卜味噌湯?」
蓉子阿姨往下看著自己的手,接著露出淺淺的微笑。
「是啊。」
「滿普通的呢。」
「誰叫妳們父女兩啊,都對普通的東西吃得津津有味不是嗎?」
我也是想做費工一點的東西啊,畢竟那是我的興趣嘛,蓉子阿姨一邊這麽嘟嘟嚷囔著,一邊在走廊上小跑步去到廚房,遠遠地就可以聽見電飯鍋熱氣蒸騰的聲音。這是山野內家一貫的早晨風景。對於隻待在家中,有著順風耳和後腦勺彷佛長眼睛般敏感的蓉子阿姨,荒野最近有些無法忍受。
(女人還真是奇怪的生物呢。)
一邊這麽想著一邊無意識地再度將手摸上臉頰,不知從何處又傳來蓉子阿姨的聲音:
「不是叫妳不要摸青春痘了嗎?」
一副受不了的樣子警告著荒野。
鐮倉的秋天是有如烈焰燃燒的楓葉,以及像煙火般隨風飄散的赤紅落葉之秋。
荒野將蓉子阿姨動員全力(即便這麽說也隻有一個人就是了)所做、走高級日本料理店風格的豪華便當放入書包,頭發以與水手領同為金黃色的緞帶紮成兩束,接著便離開家門。
通勤、通學的人們不時走過今泉台安靜的坡道,送荒野離開的蓉子阿姨,親切地與附近的爺爺打招唿。
「慢走喔,荒野。」
平時早晨的蓉子阿姨未免太有精神了,荒野一邊想著一邊以困倦的語氣說:
「我走囉。」
「不要一副恍惚的模樣,會被車子撞到的。」
「才不會呢!」
荒野迴答後便向前邁開了步伐。
楓葉真的就像是燃燒似地,在已變得相當寒冽的冷風吹送之下,呈現種種形狀的紅葉四處飛散飄墜,不停地在坡道落下。紅葉無止盡地持續翻飛吹落,猶如要用這紅色將路徑全然覆蓋。
就像平常一樣,乘著已搭習慣的電車來到鐮倉站,走向學校。班級和一年級時相同,在踏進教室的當兒,朋友田中江裏華飛奔過來。
「早安!」
「啊,早安。」
江裏華升上國中二年級之後,整個人變得更加高挑而清瘦美麗。波浪褐色卷發已經留得很長,成熟豔麗的美貌,再加上嘴唇塗抹唇膏並畫起眉毛,使得整個人相當搶眼。
坐在桌前,抱佛腳似地預習著上課內容的湯川麻美也抬起頭。
「早安,荒野。」
「早。麻美在預習啊?」
「就是啊。社團活動已經完全消耗掉我的精力了,昨天在家全都沒預習就睡著了。」
嘿嘿笑著的麻美帶著一股男孩子氣,膚色曬得黝黑且十分健康。目前正逐漸在田徑隊裏嶄露頭角,夏天的國中綜合運動大會預賽時,荒野等人也都去加油過。
學校還是老樣子。
唯有一件事不同,就是班上有個從一年級的第二學期開始就不在的男學生。那件事情大家好似已全都拋在腦後,荒野如此心想。最初因為身為親戚的關係,大家都這樣問荒野:
「神無月現在在做些什麽?」
「冰之神無月在美國很辛苦嗎?」
「他好不好?有沒有寫信來?」
先前總是會如此詢問,然而最近幾乎都沒有了。
所以,當收信人為荒野的信寄到時,就隻有荒野一個人讀。
當然,裏麵也沒寫什麽大不了的事,純粹是報告近況和交到新朋友的信件。
鏘鐺鏘鐺——
鍾聲響起,是上課預備鍾。慢慢迴到座位上,和前座的江裏華小聲地交談時,幾個男學生在逼近遲到的時刻衝進了教室。麵容白皙而長有雀斑的阿木慶太,在撞到荒野的桌子後急急打住腳步。
「啊,對不起。」
他小聲說完後便跑向自己的座位。
阿木慶太不僅健談,而且性格敦厚有趣,擁有很多的朋友。在男生堆裏總是以他為中心,和女孩子也能無慮自然地閑聊。平常大家總是固定男生一群、女生一群這樣聊天,而阿木有時也會擔負起作為兩邊人馬溝通橋梁的任務。
阿木好像有個姊姊,這是來自江裏華的情報,她還認為阿木就是因此才那麽會和女生講話吧。是這樣嗎?荒野如此想著,但江裏華自信滿滿地點頭表示「就是那樣」……
「荒野,青春痘消了沒?」
江裏華擔心地問著荒野。
「有
一個已經消了。」
「那很好啊。」
「可是其它地方又長出了一個。」
「唉呀呀……」
荒野指著自己臉,喃喃地說著這裏、還有這邊也有。麻美見狀也湊過來探看著她的臉,一同加入熱烈討論著。
「可是,比之前少了喔。」
「騙人。」
「才沒有騙妳,真的減少了嘛。」
正在吵吵嚷嚷之際,一個男孩子覺得聒噪似地轉過來說:
「安靜一點啦,青春痘女!」
荒野的笑容僵在臉上。
驀地,臉上有如煮沸的水般燥熱。男孩子那尤其大的聲音在教室裏迴蕩著,感覺到大家都在望著自己的臉,荒野於是低下了頭。
看見荒野滿臉通紅,教室裏被尷尬的氣氛所籠罩。
這時,阿木突然開玩笑地說:
「青春痘那種東西很快就消了啦,我家老姊還有大家也都是這樣,是不是啊?」
以江裏華和麻美為中心,女生有如飲水的碩大鳥群般上下、上下機械化地頻頻點頭。在這個時間點,大家彼此直說著「說的沒錯」、「很快就會好的」、「對吧」。阿木繼續表示:
「我的雀斑可是不會消失的呢。」
「啊,對呀。而且雀斑會增加喲。」
江裏華點點頭。就在這時,鏘鐺鏘鐺——這次是上課鍾聲響起了。班導師帶著一臉睡意進到教室,大家也跟著迴到座位上。
「點名囉!」
「好咧。」
「是誰迴答得這麽不正經啊?」
阿木又開玩笑地說「我咧」並舉起手,四周紛紛傳來竊笑的聲音。「阿木啊,你怎麽老是這麽吵吵鬧鬧的呢。」老師說著。
荒野拿出地理筆記本,啪呲地撕下一頁。以自動鉛筆小小地寫下一句(謝謝你。山野內荒野),然後揉成一團。
她拾起頭。
對準坐在稍遠位置的阿木的側臉,一個用力將紙團丟了過去。
紙團如子彈般飛越喧鬧的教室,咚地擊中了阿木的頭。阿木撿起從頭上彈落至桌麵的紙團,瞄了荒野這裏一眼,而荒野像是在說「是我丟的」似地指著自己(長著些微青春痘)的瞼。
阿木莫名地有些臉紅。
接著緩緩地攤開紙張。
低下頭。
側臉彷佛火紅的楓葉山,啪地染上了赤紅,荒野見狀納悶地偏著腦袋。
阿木的臉頰從一個小時的上課時間開始之際,始終是呈現漲紅的狀態。
北鐮倉的楓葉,比起夕陽更為熾烈地燃燒著。
像是連整個天空都要染為一色般,夕陽和楓樹小葉搖晃著昏暗的橙橘色,將車站前圓覺寺的屋頂包圍其中。鐮倉街道滿足紅與黃的落葉,一群成孰女性單手持著小巧而時髦的提袋,愉快地談笑著走過該處。
秋天也是觀光的季節。荒野搖晃著相當沉重的冬季水手服從車站走出來,遇到女性觀光客們一手拿著旅遊導覽書向她問路。在這個季節這並不是什麽稀奇的事情,於是荒野飛快地迴道:
「鐮倉山的話請繞到車站對麵,循著道路一直往上爬,那邊會有指標,參拜隻到四點,所以請注意時間。」
「謝謝。」
女性報以微笑,並且給了她一個糖果。以大人的姿態做出說明的荒野,因為掃興而複雜地皺起了臉,輕輕將糖果放入口中。
是草莓的溫柔味道,好吃。
轉過身,她快步走迴家。皮鞋在潮濕的柏油路上踏踢著,發出悶沉的聲音。
「我迴來了——」
急急衝上今泉台的坡道,走入在住宅區一角、半坍塌似的大間老舊平房,也就是山野內家。打開玄關門滿帶活力地喊著,卻在下一刻因注意到有雙大得過分又破舊、看過好幾次的熟悉男鞋,她於是閉上了嘴巴。
悄悄地脫下了自己的小巧鞋子,盡可能地放在離男鞋遠一點的位置,躡手躡腳地在走廊上前進。
正當她要進入自己房間之際,在走廊最裏邊爸爸那間工作室的拉門,頓時粗魯地被拉開。滿臉通紅的壯年男性走出來,凝視著荒野說:
「噢,老師,黑貓迴來了。」
荒野微微皺起了眉頭。
「當然是會迴來啊,畢竟是國中生嘛。」
爸爸語帶麻煩地應對著。身著西裝的那位男性邊笑邊從走廊靠近。
「越來越有女人味了呢,荒野。對喔,已經十三歲了呀。」
荒野倉皇地輕點了下頭致意,逃躲似地進到自己的房間,還可以聽見走廊傳來感覺有些低級的咯咯笑聲。
「啊,又被她逃走了!」
「因為是女孩子啊。」
爸爸不勝其擾的聲音再次響起。
「因為是女孩子是什麽意思啊?老師。」
「看得出是惡劣的大人啊。恩,應該是動物本能的直覺吧,主編。」
猶如蟾蜍般的討厭笑聲從走廊深處直響而來,荒野鼓起臉頰,「嘖!」地小聲咕噥了一聲。
荒野的爸爸名為山野內正慶,常常被朋友說有點像武將的名字,不過這是本名。爸爸雖然是個一整天無所事事窩在家裏,或是發出呻吟聲的奇怪大人,卻也是隻要一去到書店,就可看到成排著作陳列的愛情小說作家。縱然有許多講述著大人情愛的強度與肉體的哀傷種種,然而荒野對那些總是不太明白,唯有爸爸其實是個名人如此厭煩的認知而已。
女性頻繁地出入家中也是爸爸的特點,然而在大約一年半前再婚之後,表麵上就沒有較明顯的舉動了。偶爾會晃出家門兩、三天都不迴家,即便那可以說是再婚之前所沒有的流浪癖,然而無論是荒野或蓉子阿姨,在爸爸不在家的期間依然是照平常的步調生活。
現在造訪家中的這位客人,去年也有來過幾次,是東京一家大規模出版社的主編。因為喜歡荒野而老是出言捉弄調侃,然而荒野實在苦於應對,總是到處閃避這位老先生。
「動物本能的直覺?可是我們家女兒也是對我敬而遠之呢。」
「所以就是指這個啊,哈哈哈。」
「笑什麽呢,老師。」
「我說啊,就算對象是真的貓,也有像那樣發出安撫聲靠近,結果仍讓牠逃掉的人類吧。我隻是想到這個而已。」
「這麽說還真過分啊。」
走廊喧嚷的對話聲逐漸遠去,荒野於是放下心來。安靜不帶有腳步聲地步入走廊,到廚房的冰箱拿出果汁。因為也有優格,於是也一起拿著從外廊去到庭院。
日落西山,紅色秋葉所覆蓋的山野內家庭院裏,充斥著冷冽而潮濕的夜晚空氣。秋天幕色來臨的速度快得驚人。
荒野像是重踩著踏石步道前進,來到小屋門前之後站定。她悄悄地進入始終未上鎖的該處。
室內滿盈寂靜的氛圍。
與神無月悠也在的時候同樣沉靜、思索的氣息亦存在。
這樣的氣氛將荒野迎入屋內。
書本井然有序地堆疊起來,還有老舊的爵士樂唱片,及樣式奇妙而吸引人的昔日留聲機。榻榻米上,前陣子荒野來時散置一地的零食空盒仍放著,荒野將那些空盒收拾好,輕輕放進垃圾桶隉。
安裝好留聲機。
轉開音量控製。
爵士樂靜謐地流泄而出,鋼琴宛若水聲般彈奏著,荒野閉上了眼睛。
坐在榻榻米上,荒野緊抱著果汁的保特瓶罐一動也不動。
(想去遠方……)
(正因為不知道會遇到什麽,所以才叫做荒野啊。)
(妳也會講些像女孩子講的話了。)
鋼琴聲自閉
起眼睛坐著的荒野身旁流轉而去,然後沉澱。往下沉、再沉,被那柔軟所包覆的荒野吐出微弱的歎息。
即便隻是獨自思索,然而思考這是否就是戀愛,也是從十三歲才開始的事情。
從悠也不在之後才開始。
就算待在獨棟小屋,心情也不見有所轉變。發現溫暖的某物之時,那驚悸與愉快無聲地存活於心裏。
然而,荒野並沒有將這些對任何人說起。
無論是對朋友,還是已成為家人的蓉子阿姨。
或許曾唯獨有一個人是可以陪她說說話,但那人已經去了遠方,手機換了號碼,就算再怎麽撥打,彼此的連結也早巳截斷。
她沒有向任何人提及。
隻是不時會來到獨棟小屋,然後沉溺其中。
甘甜、寂寥,以及……
鋼琴聲大作,荒野的雙眼堅定地緊閉著。
恍若水聲的爵士樂,流轉吧,流轉而下吧。
唱片沒多久終告平靜,宣布曲目的結束。荒野緩緩地睜開眼睛,再一次播放同一張唱片。然後,將悠也過去使用的書桌抽屜打開。
冰之神無月約莫一個月一次所寄來的信。
全部都收在這裏。荒野取出最近一封收到的信,然後打開來讀。
〈山野內荒野小姐
近來好嗎?我每天都過得很忙碌,處在得相當辛苦才能趕上功課的狀況之中。盡管受到同班同學rui的邀請開始嚐試溜冰,但我實在不適合溜冰,證據就是我沒辦法好好地站好。不過因為rui一直笑我,我現在想要把溜冰練好。那邊的大家都還好嗎?下次請寄照片來吧。
神無月悠也筆)
盡管寫得流暢卻因字跡潦草之故,造成閱讀上有些困難。荒野反複讀著,想象悠也穿著溜冰鞋的模樣,不禁偷笑。在讀完信後,荒野試著放其它的唱片聽看看。
在小屋外,主屋那邊剛才那位主編大叔的嘈雜談笑聲傳了進來。他不停地說著老師,下次我們一起去吃河豚吧,好吃的河豚喔。蓉子阿姨則低聲提醒,請留心腳步。一切聽來都相當遙遠,彷佛在水中漂浮一般,荒野露出了微笑。
她想著自己去年還不了解。
十二歲的荒野,還不甚明白。
悠也……那位少年,為什麽會在獨棟小屋內看似怡然自在地生活著。
縱然因遭隔離而受了傷,卻看得出來相當注重在小屋內度過的時光,鮮少離開去到外麵。
那時候她並不明白。
現在,她稍微可以體會去年那位十二歲少年的想法了。
總之,些許的孤獨讓人感覺愉快。
荒野也開始珍惜起在小屋裏所度過的安靜時光,心靈受到滋潤,自己為自己所填滿。在想著自己去年還不了解的時候,荒野才察覺到。
少年已經早一步成為大人了。
蓉子阿姨遠遠地唿叫荒野吃飯了,荒野像是貪愛孤獨的貓般從思緒中迴神,「好——」她充滿活力地迴答。
荒野站起身。
停止唱片的播放。
水般涓流消失。
她迴到現實世界。
一打開獨棟小屋的門,蒼翠的庭院彌漫著蓉子阿姨做的燴牛肉香氣。咕嚕,荒野的肚子叫了一聲。
沿著踏石步道走迴主屋。
爸爸也已經在餐桌邊等待荒野。
學校還是一成不變。
其實在台麵下仍是有許多動靜,然而荒野沒有多所察覺,應該是這樣吧。要說有什麽事件的話,大概就是在暑假結束來到第二學期時,班上誕生了一對情侶如此令人訝異的事情,不過那種驚嚇也持續不到一個禮拜,大家便已經習慣了。
像是暑假時相約到泳池,或者是去圖書館等等,都是從女方那邊在廁所鏡子前問來的(雖然是這麽說,不過幸虧都是由積極的同學發動質問,才得以聽到對方的迴答)。因為那對情侶在教室依舊鮮少交談的緣故,總感覺那件事就此逐漸被淡忘,而秋意也更加濃厚了。
聽說撮合這對情侶的人好像就是阿木慶太喔,女孩子之間開始流傳這樣的消息。
放學後,沒有立刻迴家還留在教室裏聊天的時候,江裏華一邊用電棒卷著褐色頭發的發梢,一邊說起了這件事,而粗魯地坐在桌上的麻美也起勁地一同聊著。麻美平常都是忙於田徑隊的活動,但唯獨每個月會有四、五天在有『客人』造訪之時,向社團請假休息。肚子痛的話應該要早點迴去或是到保健室休息才對,但她想和朋友在一塊,留在教室裏悠哉悠哉地度過時間。
三人嚴謹地傳著西紅柿口味的固力果pretz棒分享,同時熱烈地交談。
「阿木那個家夥啊,早就發現了。不預期在遊泳池遇到時,他說那兩人互相喜歡吧。」
江裏華拿出一支固力果pretz棒,邊將盒子傳給荒野邊這麽說。與她大人般的成熟外表相反,她像花栗鼠似地啃著pretz棒。
接過手的荒野也興致勃勃地點點頭,並拿出一支pretz棒。麻美接過後,拿出一支餅幹表示:
「阿木是個很機靈的人呢,明明是男孩子卻這麽貼心。」
「恩,貼心貼心。」
江裏華點頭。「在聊阿木?」忘了拿東西又折迴教室的其它女孩子邊問邊加入了聊天之列,她以流暢而自然的動作接過餅幹盒,拿起一支啃著。
「他很好聊天呢,如果阿木介入其中,的確是很容易撮合成情侶也說不定。」
「很好聊天嗎?」
荒野問著。這麽一講,荒野才意識到自己從沒有跟阿木講過話。不過上一次,似乎算是有筆談(?)過了。
江裏華點了下頭,並表示「接著來說點別的吧」。
「嗯……」
「對了,荒野不和男生講話耶。」
「因為……不知道要講些什麽才好。」
荒野那樣迴答,並想著男生他們也是一樣吧。就在這時,因為麻美說出肚子真的好痛,大家便慌忙站起身,一麵問她「吃藥了沒」一麵離開教室。
江裏華幫忙拿麻美的書包。
離開學校,一行人漫步在鐮倉的街道上,麻美說:
「肚子好痛喔,荒野,隨便唱首歌吧。」
「恩……咦?唱歌嗎?」
「讓我轉移注意力。」
「扼……」
荒野沒辦法,隻好哼一小段在獨棟小屋裏聽熟了的爵士樂曲。江裏華一臉驚訝地問:
「那是什麽?很好聽呢。」
「從我家的爵士樂唱片聽來的。」
「哦,爵士樂啊。」
江裏華羨慕似地低語。
麻美則隻是嘟噥著「好痛好痛好痛」。
周末不巧是陰天。
星期日的早晨,荒野愜意地待在外廊曬著太陽,差一點就被蓉子阿姨一腳踩過。抱著一捆床單從和室房走出來的蓉子阿姨,整個人隻看得到腳,有如白布妖怪般的模樣撞上荒野。
「唉呀,我踢到什麽了。」
「呀!」
荒野跳了起來。
盡管已經相當習慣新來的家人蓉子阿姨的碰觸,然而突如其來的話還是會受到驚嚇。
「蓉子阿姨,是我、是我。」
荒野將讀到一半的少女漫畫放在地上,並且出聲喊著。蓉子阿姨一聽,便彎出了上半身,從後麵探出頭來。略施優雅淡妝的細長臉蛋,低下來看著荒野。
她微微一笑說:
「等我洗完衣服之後,一起出門吧。」
「咦?」
「偶爾這樣也不錯吧,給妳買點東西。」
荒野倉皇起
身,並攏著不規矩地站立著的膝蓋,歪著頭思考要買些什麽。
蓉子阿姨踩著輕巧的步伐自走廊離開,彷佛長了翅膀一樣,雙腳看起來有如微微浮於地板之上。這是幸福女性的背影,荒野忽然間這麽覺得。
女人幸福不幸福之類的事情,在去年之前,她從來就沒有思考過。荒野頓時憶起了去年還在這個家裏、一折就斷般細瘦卻凜然的女性,她那絕對不曾浮起於地板上的纖細雙腳。
真是教人懷念,還有那煙單味道。
荒野每當想起那個人的事情,胸口就有如被緊揪一般,簡直就像是失戀一樣。明明沒有過失戀的經驗,她卻有著如此的確信。
「裙子嗎?荒野,妳想要什麽樣的?」
她們身處在鐮倉車站前,雜貨店與服裝店櫛次鱗比的街道上。
擠在眾多女性觀光客當中步行的同時,蓉子阿姨詢問荒野。星期天下午的鐮倉車站周邊道路,人群實在是多得嚇人。荒野努力跟緊以免與蓉子阿姨走散,並且迴答:
「紅色格紋的那種,如果還能是百褶裙就好了。」
「好難得呢,妳不太穿顏色鮮豔的衣服不是嗎?」
「恩,不是說偶爾這樣也不錯嗎?」
蓉子阿姨應聲點點頭。專以女性為取向的可愛服飾店裏,雖然有許多價格便宜、款式也漂亮的衣服,但無論是荒野看中的哪一件,蓉子阿姨都這邊翻那邊扯地,並翻著內襯說:
「這不行,作工太粗糙了,我不能給我寶貝的孩子穿這種衣服。」
「蓉子阿姨,太大聲了啦!」
「一下子就會穿壞的,畢竟妳常常跌倒嘛。」
「小聲一點!」
「我來做一件相同的,同樣這個款式,我做更好的給妳。」
「蓉子阿姨真是的……」
店員的側臉顯示出怒意。其它年紀差不多的客人全都竊竊地笑著,這一間店有好一陣子不能來了吧,荒野暗暗埋怨著模樣看似穩重實則我行我素的繼母,同時離開了這間店。
蓉子阿姨走進狹巷裏的小間布行,買了成堆如小山般的布料和衣扣後,愉快地離開了布行。瞬間,荒野覺得蓉子阿姨臉上帶著就像是同年齡的朋友,好比江裏華買到東西時的那種表情。不過在下一秒,蓉子阿姨又戴迴大人的假麵具了。
「這樣就放心了,走吧,我們迴家囉。」
「我肚子餓。」
「唉呀,肚子餓啦。」
這次,荒野終於成功進到一間光憑自己零用錢根本無法上門的時髦蛋糕店了。此店的天花板采挑高通風的山中小屋風格,店內播送著古典音樂。在玻璃展示值裏,高雅的蛋糕排列在如寶石的陳列台上燦爛閃耀著。
在半地下的圓型桌位入座後,蓉子阿姨明快地表示:
「我要白蘭地咖啡,這孩子的話……」
「我也要咖啡,還要香蕉慕斯和香草冰淇淋一份。」
「小孩子不能吃刺激的東西,妳喝熱牛奶吧。」
「不要!」
荒野盡全力地反抗著,讓蓉子阿姨顯得錯愕。男服務生帶著淺笑迴應後離開。蓉子阿姨傷腦筋似地碎念著:
「很苦的喔。」
「有砂糖和牛奶可以加。」
「恩……」
不久,盛裝兩人所點的咖啡和蛋糕的托盤終於從廚房送來。那時,匡啷啷的鈴聲響起,店門也隨之開啟。
一位大學生模樣的漂亮女性,和明顯就是負責提物品的矮小少年走了進來。該名女性氣焰囂張地定至正中央座位坐下,「你也坐下來沒關係。」還用如此了不起的語氣對手抱服飾提袋的少年說道。
接著,她看見送來給荒野的蛋糕。
「好好吃的樣子,小弟,我也要那個,還有紅茶。」
「是,馬上為您準備。」
少年將物品放到椅子、地板還有桌麵上。
這時荒野看見了他的長相。
「啊!」
荒野不禁叫出聲,少年因而轉過頭。
是阿木慶太啊!長著雀斑、看起來對人很好的臉,今天也同樣掛上一副迎合的笑容。
阿木也注視著荒野,「啊」地輕唿了一聲。
荒野朝他點了點頭。
不過就在這個當下,因為蛋糕和咖啡送上桌來,荒野頓時就忘了阿木的存在。膨鬆慕斯蛋糕,還有滿滿的清涼香草冰漠淋。純白的餐盤上,以一朵紫色花朵添飾。
「看起來好好吃喔。」
見到蓉子阿姨羨慕似地喃喃說著,荒野於是將叉子遞給她。就這樣蓉子阿姨用叉子,而荒野用湯匙,兩人一同將蛋糕和冰淇淋堆起的小山英勇地摧毀。
喝了一口咖啡,感覺又苦又燙。「好苦!」荒野整個人往後一彈,蓉子阿姨見狀勝利似地得意笑著。
「嗬嗬嗬~」
荒野原先是打算直接喝黑咖啡的,但果然還是不敵苦味,她不甘心似地咬著唇,在裏頭加入了一大堆砂糖和牛奶。但就算那麽做,也仍舊無法蓋過咖啡的苦澀。就在咖啡因為牛奶已經近乎要變成白色之時,她隱約意識到有人站在自己身旁。
驀地一顫,荒野感覺到一股冷颼颼的空氣。
她自己也不明白為什麽。
一拾起頭,原來是阿木站在那裏。因為背光的關係,看不太清楚他臉上的表情,然而有著暗影的臉龐,散發出某種與平常迥異的不祥之氣。
「喲,山野內。」
聽見對方爽朗的招唿,荒野連忙咽下冰淇淋說:
「阿木……」
蓉子阿姨問她是朋友嗎?荒野點點頭。
阿木來迴看著兩人的臉孔。
「啊,是媽媽呀,長得很像呢。」
荒野和蓉子阿姨的臉同時變得通紅。
「是嗎?」
「恩,神韻十分相似。」
荒野聞言心情有些複雜,然而蓉子阿姨卻是相當高興的模樣。荒野想起了與阿木同行的人便問:
「是你姊姊嗎?話說迴來,江裏華說過你有個姊姊呢。」
「是啊,是我大姊。」阿木不好意思地說道。
「隻要一放假,就把人叫出去使喚,有夠困擾的。」
「咦……」
「之前似乎還有男朋友可以指使,不過分手了,所以現在就換成虐待弟弟,她是很恐怖的女人喔。」
雖然嘴上這麽說,但語氣聽來似乎還滿高興的,荒野不禁羨慕了起來。
「有兄弟姊妹好像還滿開心的呢。」
「妳是獨生女啊?」
「恩,江裏華因為有很多兄弟姊妹,反而還說羨慕我家很安靜……蓉子阿姨,怎麽了?」
見到蓉子阿姨以白皙的手掩住嘴巴且變得安靜,荒野遂而擔心地問著。蓉子阿姨搖搖頭說沒事,但是卻站起來輕聲表示要去一下廁所。
阿木自然地在蓉子阿姨的位置坐下。
「山野內,妳和田中還有湯川感情很好吧。」
「恩,從一年級一直到現在,入學典禮那天就是一起放學迴去,那時江裏華邀我去吃完兔子饅頭再迴家,而麻美也一起加入,之後就變這樣了。」
「真是奇怪的三人組耶,很不一樣的三個人呢。」
「是這樣嗎?」
「男生裏麵有明顯分成田中派和湯川派兩邊,長得漂亮又給人感覺高高在上的江裏華雖然很多人喜歡,但是門坎太高了不是嗎?湯川的話就可以輕鬆的跟她聊天,人又很有活力,長得也滿可愛的。」
荒野因為自己的朋友被稱讚而開心,也因為不安而不知所措,她以顫抖的聲音詢問:
「那,山野
內派呢?」
「……有一個。」
稍微停頓了一會兒後,阿木小聲的迴答她。
「隻有一個……」
「總比沒有好吧!」
阿木不曉得是因為要安慰還是生氣,語氣顯得有些粗暴。荒野被「總比一個人都沒有要好」的心情及「隻有一個人」的想法包夾,隻見她大口大口地喝下了加入牛奶的苦澀咖啡。
「好苦。」
「恩?」
「就很多事情來講。」
「哈哈哈,意誌很消沉呢,山野內正處於消沉當中啊。」
「被嘲笑了,現實真是苦澀啊。」
「……那不然,我努力多拉些同伴來吧。」
廁所的門開啟,蓉子阿姨走了出來。阿木仰起帶有雀斑的臉,荒野則不解地想著他剛剛說的話是什麽意思。
阿木站了起來,「那麽我們學校見。」說完便揮揮手迴到座位,阿木的姊姊則帶著興致勃勃的表情望著這邊。在小聲地問了弟弟許多問題後,再次目不轉睛地看向這裏。
蓉子阿姨迴到座位,唿……地吐了口氣。
「還好吧,蓉子阿姨。」
「恩。」
「咖啡很苦嗎?」
「嗬嗬嗬,對大人來說剛剛好喔。」
「又來了,又是大人大人的。」
「荒野,等妳長大就會知道了。人生啊……比這咖啡要苦得多囉。」
不曉得是話中有話,或者是其實根本沒有其它含意,蓉子阿姨說著教人摸不著頭緒的話並瞇細了眼睛。
蒼白而氣質出眾的臉蛋上,在鼻子的上方一帶浮現出先前沒有的雀斑。相當明顯,目光不禁停留在那上頭。荒野在意地盯著看時,蓉子阿姨又再次唿地歎了一口氣。
離開咖啡店,兩人分提著大件物品,踏上了歸途。
迴家的路上比方才更加寒冷。落葉紛飛,陣陣風吹得咻咻作響。
蓉子阿姨以輕快的步伐走著並問:
「剛剛那個男孩子是同班同學?」
「恩,他叫阿木慶太,不過我們兩個今天是第一次講話。」
「這樣啊,為什麽?」
「為什麽啊……因為原本男生和女生就不是那麽常會說話的。」
「喔……」
蓉子阿姨瞇細丫眼。
像是踏著舞步般,她踢蹬著斜坡的石板並說:
「的確是這樣子呢。」
「恩。」
「就跟荒野說的一樣,隻是我已經忘記那種情況了。」
「所以剛剛雖然是第一次交談,不過之前江裏華和麻美有說阿木很容易聊天。不知道是不是因為姊姊在的關係,我和男孩子說話雖然會很緊張,但跟阿木果然就不怎麽在意地聊起來了。」
一迴到家,身穿和服的爸爸剛好披著薄外套要出門,手上也沒有帶公文包就說:
「我去開會。」
「今天是星期天呢。」
「恩。」
木屐輕輕地響著,爸爸走下了斜坡路。荒野和蓉子阿姨兩兩對望,一同遠眺爸爸那略微駝背的背影漸行漸遠
天色終入薄瞑。
荒野有時候會想,自己或許是比其它女孩子更為孩子氣也說不定呢,這種想法隻是有時候而已。
放學後,一旦走在空氣冷冽的走廊上,就可以聽見在樓梯轉角平台處所傳來女孩於們的歡笑聲。荒野甩過書包,輕輕地探出頭往下望著轉角平台處。
有很多女孩子聚在那裏,她們從打開的窗戶看著校園,發出開心的高亢驚叫聲。
「發生什麽事了?」
荒野衝下樓梯加入那群人的行列,然後同班的同學轉過頭興奮地說:
「足球社的男生好帥喔。」
「哦……」
荒野納悶地歪著頭,也和大家一同往下望著操場看。
足球社的少年們來迴奔跑,當中有一個因漂亮的動作而受到眾人注目的同年級學生,看來似乎他就是引起嬌媚聲音四起的原因。荒野呆楞地杵著,一名女孩子像是調侃似地說:
「山野內同學還是個小朋友,妳不懂吧。」
「我懂!」
荒野受到影響,於是脫口說了謊,接著她歪著頭又望向校園中。放眼環顧操場上到處都是的黝黑削瘦少年們好一會兒,在這麽多同齡的學生當中,可以隻注視著其中一個帥氣的男孩子並為那個人同時放聲尖叫,荒野覺得女孩子的眼睛真是厲害。
她認真地想著這件事,隨後聽見從樓梯轉角平台處急衝下來的輕巧腳步聲。一轉過頭,正準備要走過去的阿木慶太,做出略微滑稽的動作,在荒野麵前站定。
「遇到妳真是太好了,山野內同學。」
「咦?我嗎?」
阿木慶太將皮製書包背在肩上,他偏著頭問:
「我有件事要拜托妳,現在妳……」
呀——阿木窺看著再次發出高亢歡笑聲的地方。
「妳現在在忙嗎?」
「不,一點也不。」
荒野搖搖頭,阿木的表情則顯得意外。他指著樓梯下方問:
「那現在好嗎?」
「可以啊。」
可以輕鬆和男孩子說話時很令人開心的事,荒野充滿活力地點點頭,阿木不知為何眼神陰沉地低頭看著荒野。
然而又頓時一轉,很有精神地說:
「那我們走吧。」
「恩。」
荒野與阿木並行,靜靜地下了樓梯。
荒野上了國中之後又更加雄偉的胸部,在下樓梯時順勢或落下或彈起,晃動得相當厲害。因為女孩子對此報以「好羨慕!」或者是「真好呢!」等等帶著親昵的讚賞,所以即便覺得難為情也不覺得那麽討厭了。然而想到在數月前有那麽過一次被一群男生調侃的屈辱記憶,讓荒野整個人拱起背,躡手躡腳離開。
阿木配合著荒野的腳步慢慢走,這讓荒野佩服地想著,阿木身為男生卻很體貼,姊姊的存在真是偉大。
「很受歡迎呢。」
阿木經過滿是落葉的學校玄關,一麵穿越過操場一麵說著。不曉得是提到誰的名字,「什麽?」荒野迴問著。
阿木指著操場上的足球社。
「就是那個家夥,剛剛女生們都在嘎嘎地為他尖叫不是嗎?」
「不是嘎嘎,是呀呀的尖叫。」
「是那麽可愛的聲音嗎?」
阿木促狹地問。
「很像一大群鴨子喲,呱——呱——」
「哪有,話說迴來男生才是像猴子吧。」
「哈,說的也是呢。」
阿木笑了出來。
穿過校園,慢慢地接近到大門口,遠遠地就可以聽見棒球社傳出「鏘」的響亮金屬聲以及熱烈的唿喊。管樂社的演奏樂音則從校舍的窗戶流泄而出,風聲微起,落葉在眼前不停地迴旋狂舞。
秋天。
冷涼的季節。
荒野又打了個寒顫。
「話說,男孩子在沒有女生在場的時候也很吵呢。」
「啊,就是上次提到田中派和湯川派的事情吧。」
「恩,田中那邊啊,最近好像成立了後援會喔。」
「真的嗎?」
荒野不禁要跳了起來,阿木連忙表示:
「絕對不可以告訴她喔,畢竟這是地下秘密組織。」
「哦——總覺得有點討厭呢,秘密之類的。」
「隻是遠遠地愛慕對方而已啦,田中可不能和任何人交往的,要是和誰氣氛變得不錯的話,成員就會盡全力阻止。」
「…
…那樣真糟糕。」
荒野試著替江裏華說出她會說出口的抱怨,可是,似乎無法將像江裏華那樣尖銳的語氣傳達出去。
「麻美呢?」
「喔,湯川她好像有男朋友了,大家現在都沒什麽精神。」
「什麽?」
實在過於晴天霹靂,荒野整個人跳了起來。清風吹過,路樹一同發出喀沙喀沙的聲音。薄暮以飛快的速度逼近,紅色光線從建築物的間隙中穿射而下。
「我沒聽說這件事呢。」
「……大概是不好意思說吧。」
「對方是誰?話說迴來,阿木你怎麽會知道那麽多事情啊?」
「我是萬事通啊。」
阿木相當開心似地迴答。麵對這位看似對人很好、臉泛雀斑的男生,荒野突然之間覺得可千萬不能對他太大意,於是乎沉默了下來。
兩人慢慢接近車站。今天依舊和往常一樣,即便是周間也有很多大人來這裏觀光。像是穿行在人群中前進、身穿水手服和立領學生服的兩人,明明是當地人卻莫名顯得突兀。
「班上好像也有班對了,大家都呀呀呀地興奮談論著。」
荒野喃喃低語。
阿木很認真地糾正她說:
「不是呀呀,是呱呱。」
「才不是呢。」
「那不然是咕咕。」
「我覺得……你怎麽好像是獨立在大家之外一樣,我有點驚訝呢。才十三歲已經像個大人了。」
「那也是當然的吧。」
阿木像是被荒野的話所影響,以成熟男性的口吻迴答。
「已經是大人了嘛。」
「阿木有和誰在交往嗎?」
那麽一問出口,他表情頓時變得不安。
「……我沒有交往的對象,也不是那種會受到呱呱或咕咕尖叫的人。」
「可是,你有很多女生朋友呢。」
「這和被女生欣賞是不一樣的。」
阿木搔搔頭。
「我姊姊她啊,在男生麵前也是一副可愛女生的模樣喔,可是在弟弟麵前呢,不僅囂張,還用男生的口氣講話,實在是讓人幻滅。反正大家對我都毫無顧忌嘛。」
「唔,恩。」
「到底要怎樣接近喜歡的女生啊……好難喔。」
「啊!你有喜歡的女生了。」
「恩,不過很少講話,而且我想對方大概也沒有察覺到吧。一定是忙著在那邊呱呱或咕咕地尖叫。」
荒野納悶地偏起了腦袋瓜兒。
原來阿木喜歡的人,就在剛剛轉角平台處的那群女生裏麵。雖然可以像這樣輕鬆的說話很開心,不過阿木內心其實想著很多事情。
「那個……」
來到車站,阿木看似有些難以啟齒地說:
「我有件事情想拜托妳……」
「對喔,什麽事?」
「就是這個。」
他從書包裏拿出一本書,塞給荒野。書名是《輝煌的愛意,瑕疵的戀情)。這種書名,該不會……荒野猛然閃過一個想法。
看看作者的名字,果然是……
山野內正慶!
「爸爸的書……!」荒野一臉苦悶地皺起眉,肩膀頓時垂落,阿木見狀慌慌張張地說:
「怎麽了?怎麽迴事?妳討厭這本書嗎?」
「不是的,也不是討厭,應該說是沒有看過。」
「咦——妳爸爸不是小說家嘛,要是我的話就會每一本部看過。」
「我不怎麽有興趣,而且從我懂事以來他就是小說作家了,而且爸爸也不準我看。」
「不過說得也對,就女兒的道德情操教育來說確實頗微妙,可是這在成年女性之間很受歡迎喔。」
我知道,荒野在心中默默這麽說著。
盡管去年爸爸再婚之後,風流韻事就減少許多,然而一想起與爸爸有牽扯的女性們那種近乎發狂的氣息,恐懼又再次浮現。
似是顧慮安靜下來的荒野,少年暫時也陷入了沉默。
「總覺得有點不好意思。」
「不會的,真的沒有關係喔,我完全不在意。」
「呃,怎麽說呢,與其講抱歉……」
阿木講話變得急促。
「我家姊姊她啊,記得嗎?就是星期天在咖啡店遇到的那個,看到妳很興奮呢。」
荒野迴想起周末在高級咖啡店所遇到的阿木及其姊姊的身影。大學生模樣的漂亮姊姊,以及負責提東西的弟弟,姊姊十分熱切注視著荒野,並小聲地向弟弟說了些什麽……
「她是山野內正慶老師的忠實讀者,在這裏辦簽名會的時候,買了三本同樣的書,還排了三次隊喔!而且她還趁那次機會送給老師禮物。甚至還說這樣應該可以記得我了吧。」
荒野想著爸爸那恍惚且滿是邁遢胡子的側臉,爸爸想必不記得那個人,荒野莫名有這樣的確信。對於爸爸,她隻覺得他無情、會做表麵工夫,除了寫那種不良讀物之外,其它似乎什麽都沒在想的樣子……該怎麽說呢,就是與生俱來即有殘酷的性格存在。
成熟女性們或許就是被那種『帶有某種危險』的特點所吸引。得不到手的東西越想追逐、想感受失落,所以才愛上爸爸也說不定,荒野最近時常思考諸如此類困難的事。
是輝煌的愛意,瑕疵的戀情啊。
「而且老姊知道山野內老師的女兒是我的同班同學後,就像是圍場裏的賽馬一樣興奮呢。直說幫她要簽名、和那位女兒變成好朋友吧等等的話,都那麽強勢地拜托我了,我實在沒有辦法拒絕呀。」
什麽啊,荒野如此想著。
原本交到了一個可以輕鬆聊天的朋友,內心還有一點……不,是相當高興,但是沒想到無法自己和男孩攀談並找到話題的荒野,能夠和阿木天南地北地閑聊,推手居然是自己身為爸爸的女兒的身分啊。
「可以拜托妳幫我要簽名嗎?」
少年窺視似地看著,聲音有些畏怯地問道。
「好吧,嘖!」
「妳剛剛是嘖了一聲嗎?不會吧。什麽嘛,不願意的話就算了。」
「沒有不願意啊,就說會幫你了嘛。」
荒野嘟起臉頰迴答。
「幹嘛嘟著臉啊,真是的,我真搞不懂女孩子耶,不管是我老姊也好,班上那群鴨子也好,或者是山野內正慶的女兒,全都一樣搞不清楚。」
「我才沒有嘟臉呢……那就明天見了。」
「妳的態度很明顯就是了。怎麽,妳很在意吧,山野內,喂!」
像是要閃避少年朝自己伸來的手一般,荒野穿過了剪票口,有如逃迴巢穴的兔子,衝向jr橫須賀線的月台。
一迴到家,就稀奇地看見爸爸待在外廊。
不曉得是否因為沒有女性會造訪家裏了,當爸爸待在這間老舊肅穆的宅院時,很明顯就是切斷開關,呈現出神的狀態。唯有要出門的時候,會好好地將胡子刮幹淨,營造出難以形容的香氣般的奇妙氛圍,變成一個奇怪的男性消失在鎮上。然後,不知為了什麽筋疲力盡地迴來。
見爸爸凝視著薄暮籠罩的庭園,荒野開口:
「我迴來了,請幫我簽名。」
「咦?黑貓啊,怎麽迴事?」
爸爸揚起臉,刺眼似地眯著眼,仰頭看著身穿水手服的女兒,接著像小孩子般翹起嘴巴說:
「長大了呢。」
「才沒有……每天都見到麵的呀。」
「恩。妳說要簽名,應該不會是看了我的作品吧。」
「我沒有看。」
荒野在心中暗自下了決定,她要將
讀過去年出版、描寫女管家的戀情與悲傷的那部作品一事完全隱瞞。她從書包拿出《輝煌的愛意,瑕疵的戀情》說:
「是同班同學拜托我的。」
「噢,真是早熟呢。」
「不是的,是受他姊姊所托。」
「怎麽,是昨天才出的新書不是嗎,已經買了呀。」
爸爸似乎很開心,臉上帶著喜悅。
荒野來到他身旁坐下並歪著頭說:
「聽說啊,好像簽名會時排了三次拿簽名呢。」
「什麽簽名會……有辦過啊?」
看來是沒印象了,荒野歎了一口氣。爸爸像是隻為工作以及和女人見麵的時刻才活著似地,總像蜻蜓一樣飄怱,總是渙散地搖來擺去。荒野一邊抬頭望著爸爸作夢似的水潤眼瞳,一邊想著爸爸好像就連現實世界中所發生的事情也不記得。
「爸爸,你知道渴求的藝術嗎?」
「那是什麽?」
爸爸從懷裏拿出鋼筆利落地簽名並迴問。荒野注意到,當爸爸以行雲流水的一手好字寫下『山野內正慶』等字時就變得相當有魅力,荒野被那熟悉的文字給吸引住了目光。
「呃,去年悠也曾經說到關於渴求的藝術。」
「哦。」
「意思是指犧牲在這個世界上很重要的東西,去成就一樣作品。」
爸爸歪著頭。
兩人在大概已經完全昏暗的庭院中茫然地相望。隻要待在這個大人身旁,時間就會流逝得相當緩慢,漂著漂著,讓荒野感覺最後彷佛全都靜止似的。爸爸瞇細著眼睛看了看荒野,又再次表示:
「長大了呢。」
「才沒有。」
「明明之前還是小嬰兒而已。」
喃喃自語著。
空無一物的雙手,做出了一個奇妙的手勢。女兒也意識到,他正做出摟抱不存在的嬰兒的奇怪姿勢。
父親一臉哀傷,不過仍像是作夢般說:
「那個小嬰兒已經不存在了呢。」
「真是的,就在這裏嘛。」
「雖然在,卻又不存在。而且,那個人也已經不在了。」
荒野發現爸爸的時間始終奇妙地停滯不前。
悄悄張望家裏四周,她凝神注意唯有會在山野內家裏,發揮有如順風耳、後腦勺有長眼睛般敏銳的那位女性的蹤影。
家裏現在好像隻有荒野和爸爸在而已。
荒野小聲地詢問:
「蓉子阿姨呢?」
「她去了醫院,差不多要迴來了吧。」
「是哪裏不舒服?」
「……沒有,沒有哪裏不舒服。」
爸爸茫然地搖搖頭。
荒野試著沉浸在『爸爸仍然愛著那位連荒野自己也沒見過的元配、生下荒野的女人』的想象之中。因為如此地浪漫,終致教人感傷。
好一陣子之後,家中電話鈐響。荒野站起來接電話,一道熟悉、甜美而有些嚴厲的女性聲音傳來。
『——我這邊是編輯部,請問山野內老師在家嗎?』
荒野給予肯定的迴應後,便去叫爸爸過來接聽。
耳朵離開話筒之際,聽見如笑聲般的甜美聲音說著『藥』。那是熟悉的瘋狂語調。
那當下,荒野起了雞皮疙瘩。
爸爸在電話前寒冷似地縮起身體,輕聲低喃著「是的」、「現在差不多完成一半了」、「的確是要再討論一下」等等的話語。大概是沒有什麽進展,場麵頗為不堪。掛上電話,爸爸一麵「唔唔……」地呻吟著一麵揪扯頭發。
這時玄關的門打開了。喀啦喀啦,伴隨著這道寧靜的聲音,也聽到了蓉子阿姨輕輕低語說「我迴來了」。
荒野上前迎接繼母。
「妳迴來啦,發現妳不在我嚇了一跳呢。」
「唉呀,抱歉。」
蓉子阿姨站在玄關前淡淡地微笑著。方才爸爸慌亂的話語,看來沒有傳到人在家門外的蓉子阿姨耳裏。荒野心想,果然那種魔法似的順風耳,隻限在山野內家裏發動而已。
玄關的日光燈冰冷地照在蓉子阿姨的臉上。因為地勢的高低差,荒野發現自己低頭俯視身為大人的蓉子阿姨。果然,先前不曾出現過那如芝麻狀的雀斑,又像是老人斑的東西在鼻子周圍浮現。荒野納悶地想著,那是什麽呢?總覺得帶著不祥之色。
「不過在荒野迴到家之前,我一直都是待在家裏沒出門。有很多費工夫的事。」
「去了醫院嗎?」
「是啊。」
一麵脫下鞋子排好,一麵自言自語地說著「不煮飯不行了」,並於走廊上邁開步伐。荒野在後麵跟著走,蓉子阿姨轉過身,再次露出微笑。
身為藝術渴求者的那位男性,似乎已經迴到工作室窩著了。在無人的走廊上,蓉子阿姨的腳步飛快,專心一意地走進了廚房。
「我來幫忙吧。」
「啊,謝謝。」
蓉子阿姨又露出了看似幸福的微笑。
「這樣的話,麻煩妳先洗米吧,荒野。我來準備青菜……正慶呢?」
「剛剛編輯小姐打了通電話來,他情緒就變得很低落。」
「唉呀,這樣啊。」
蓉子阿姨又再次笑了。
看見那幸福得不得了的側臉,再想到剛剛電話中不小心傳出那句『藥』的危險聲音,讓荒野心生不安。
荒野一麵起勁地洗著米,一麵想將不安給吹散。
我有話想跟妳說,湯川麻美帶著不同於以往的緊張表情如此表示時,是在隔周的事,時值十一月中旬。如同咬牙切齒般尖銳僵硬的語氣,讓荒野不禁嚇了一跳,目不轉睛地直盯著麻美的臉瞧。早晨預備鍾聲已然響起的教室裏,在前方的位置坐下往後轉,和荒野麵對麵的江裏華,以得意洋洋的表情點著頭。
「我知道是什麽事喔,嗬嗬。」
聽見這怪異的笑聲,麻美不知為何難為情似地縮成一團。隻有荒野來迴望著兩人。
「什麽什麽?」
「別說了,老師都已經要來了。」
麻美小聲說道。
「午休時間再說就好,恩。」
「嗬嗬嗬~~」
江裏華又再次做出不符合她華麗容顏的怪異笑法。正式上課鍾響,進到教室的老師一臉睡意的模樣開始點名,之後江裏華仍兀自笑著。
「嗬嗬嗬~~」
「……喂,怎麽迴事,連江裏華都怪怪的。」
從後麵輕戳江裏華要她告訴自己,江裏華於是轉過頭。
一股柔嫩的味道撲鼻而來,江裏華最近換了香水,荒野被那聞起來比之前更香甜、有如南國水果般的無形濃鬱香氣所包圍。江裏華一麵笑著一麵說道:
「麻美看起來很不好意思呢。」
「恩……為什麽?」
「戀、愛。她要說戀愛的事情啦,嗬嗬嗬」
江裏華不曉得為了什麽那麽開心,整個早上的上課時間,她都在安靜的教室裏一個人頻頻抖動著肩膀偷笑。到底是什麽事?每次荒野總會從後麵拍她問著,然而即便如此,她卻始終不告訴荒野。兩人因而被老師警告了非常多次。第三堂的地理課結束後,來到第四堂現代國語的上課時間時,兩人被老師叫起來朗讀。
江裏華首先站起來,聲音嚴肅地開始念起課文。
「我是貓,還沒有名字。噗!」
「做什麽,好好認真念,田中同學。」
「是。唿嗬嗬……不曉得出生在什麽地方,一點兒印象都沒有。嗬嗬嗬。隻依稀記得,噗,在一處陰暗而潮濕的地方喵喵叫著的情形。我在這地方,噗!頭
一次,唿噗!看到人類,嗬嗬~~」
「好了,田中!」
從後麵的座位有一個紙團飛了過來,打中江裏華頂著波浪卷發的頭。一轉過身,隻見麻美既生氣又羞赧的模樣。
她學著老師的口氣說:
「好了,田中!」
「……喂,妳是怎麽迴事,為什麽要一直那樣笑嘛?」
荒野有些不甘,從後麵戳著江裏華。大概是因為很癢,江裏華又再次噗唿唿地笑了出來。
「真是搞不懂,拿妳沒辦法,田中妳坐下吧。怎麽樣?有什麽好事發生嗎?」
「嗬嗬嗬,哈,算是吧。」
頓時,在男生之間開始有如漣漪般的騷動擴散開來,荒野想起那個恐怖的地下秘密組織活動,連帶著荒野也受到影響而不安,這時老師說:
「下一頁,山野內。」
「……」
「喂!山野內。」
「……恩,我啊?」
「就隻有妳叫山野內吧。妳們兩個今天都很奇怪耶。山野內,從第一百五十頁……妳那課本是怎麽迴事?現在是上現代國語,不是地理課吧?」
「啊,糟糕。」
荒野連忙從抽屜裏拿出課本來。伴隨著乒乒砰砰的聲音站起身,臉上微泛紅暈地開始朗讀課文。
清朗而恬靜。
呃……我坐在池子前思考究竟該怎麽辦,但卻想不出所以然來。過了些時候,我想到,如果我哭起來,書生大概就會來接我吧!於是就喵喵地嚐試叫著,但始終沒有任何人前來。哈啾」
「感冒了嗎?」
「沒有。」
荒野繼續讀下去。大家隻是安靜地聽著,而江裏華發笑的症狀似乎也已經好轉。
「非常的痛苦,勉強地爬了過去,終於來到好像有人的地方。恩?」
前方座位的江裏華,不曉得在筆記本撕下的小紙條上寫了什麽,盡管荒野在意地不斷窺探著,仍舊是繼續念著課文。
「呃……人說的緣份真是不可思議,如果這排竹籬沒有破洞的話,我可能就在路邊餓死也說不定。所謂一樹之蔭,真是說得好!這個竹籬的破洞就此成為我拜訪鄰居三毛的通道。」
「……好,就到這裏。」
荒野鬆了一口氣就座。老師佩服似地表示「不傀是山野內,念得真好。聽得都入神了呢,果然是小說家的女兒啊。」如此難得地稱讚了荒野。彷佛又迴到了在家裏時,身為山野內正慶的女兒——小黑貓的狀態,荒野皺起眉顯示出不滿。
老師開始在黑板上書寫,大家也一同記著筆記。
這時間前方座位傳來了紙條,荒野因為在意,馬上就藏到課本下打開來看。
江裏華用渾圓而可愛的字跡,寫下了短短的一行字。
〈她交男朋友了啦。江裏華〉
「誰?」
荒野下意識地脫口詢問,江裏華在前方座位頓時趴在桌麵上,接著伸出纖細的食指,微微指向在後方的座位。
終於來到午休時間。
三人將桌子並攏用餐,荒野帶的依舊是蓉子阿姨使盡渾身解數的高級日式料理便當。蛋皮切絲灑開,並將蔬菜壓模做出造型巧心配色,別上鬆葉的銀杏則抹以粗鹽調味。江裏華是帶飯團、煎蛋、燒賣,及小黃瓜沙拉所組成的簡單便當,麻美的午餐則是從販賣部買來的,隻見她大口大口吃著炒麵麵包、巧克力螺旋以及牛奶。
「交男朋友了?男明友啊,哇……」
荒野興致勃勃地問著麻美。麻美滿臉通紅,粗魯地咀嚼著炒麵麵包並點點頭。
「對啊,所以覺得不講不行了。」
「可是,我都不知道妳有喜歡的男生呢。」
荒野有些不滿地說著,麻美見狀便輕搖了搖頭。
「我自己完全沒有意識到呢。一年級時是同一個社團的,可是不知不覺就……恩,大概就是像那樣。」
「大概就是像那樣?」
「我的意思是,『我們兩個說不定是在交往吧』這樣的感覺。」
「我聽不懂。」
荒野發著牢騷地說著。
「哪一班的?」
「不,是大我們一屆的三年級學長。所以現在他已經從社團中退下,正辛苦地準備考試。」
「三年級的學長?」
荒野大聲地叫了出來,麻美隨即一把搗住她的嘴。
「噓!」
「唔——居然是學長啊,三年級的話,哇,已經是大人了呢。」
「是啊。」
麻美得意地說著。
「因為已經十五歲了嘛。」
「十五歲啊,是大人了呢。」
「是大人呀。」
江裏華吃著滿嘴的燒賣,插嘴說道。
「對方是怎麽樣的人?讓我們看看,讓我們看看。」
「咦——」
隻見麻美滿臉的不願意,荒野和江裏華因而同時錯愕地問她為什麽。
她的臉龐忽然蒙上陰影。
麻美以快要聽不見的聲音說:
「因為江裏華是個美女嘛,要是學長喜歡上江裏華的話,我真的的不知道該怎麽辦。」
「……」
正麵遭受痛擊的表情在江裏華的臉上瞬間閃過,幾乎教人看不見。而麻美完全沒注意到,隻是唉……地歎了一口氣。盡管荒野短暫浮現出「哦?那我呢?」如此的想法,不過比起這個,她還是比較在意江裏華悲傷的模樣。
麻美沒有發現如此情況依舊持續著話題,講出關於兩人初相識於田徑隊等事情。受到地下組織的男生們守護、如同秘密公主般的江裏華,包裹在馥鬱的香氣裏,始終頹喪地低著頭。
在午休時間結束後,將桌子排迴原處時,荒野對著江裏華悄聲說:
「不可以在意喔。」
「唔、恩……」
「那個……麻美她,完全沒有惡意……」
「恩。」
江裏華以指頭把玩著波浪卷長發的發梢,胡亂地點點頭。看著她確實比去年越發成熟美麗的側臉,荒野也能夠理解到麻美的不安了,不知為何,就連自己也感染了那似是悲傷又似焦躁的奇妙心情。
(戀愛,會讓女孩子變得像小孩一樣呢……)
下午上課時,她仍然思考著這些事情。若一心想著男生的事,就會看不見其它東西了,盡管那是美好的心情,卻隱約帶著某種危險性。活潑、表裏如一又體貼的麻美,卻似乎沒有注意到好友的心思意念。把喜歡的人看做一切的女人心,簡直像是變迴隻看得見媽媽的小朋友一樣,甚至隱含著某種不明的險惡……
(然後……戀愛則會讓男性變得像地下非法組織吧……)
荒野悄悄環顧教室,視線掃過帶著認真的表情散亂坐著的男學生們。看見他們湊近彼此,像是在開著什麽秘密會議的身影,總覺得難以想象。
(……真是奇怪。)
荒野納悶地歪著頭。
那天放學後。
由於麻美忙於社團活動,江裏華因為要照顧弟弟們而得快點迴家,於是就隻剩下荒野一個。
縱然一年級時和朋友一道迴家很快樂,但最近她開始覺得一個人的歸途也同樣愉快。悠哉穿過沭浴在夕陽中的操場,遠遠地可以看見田徑隊的人正做著伸展運動。身穿學生服的高挑男學生,走向一名看似麻美的短發女孩和她說話.那股熱切的氣氛傳了過來,荒野恍然大悟地想到,他就是上次說的那位三年級學長吧。
帶著微笑,穿過大門口,走向校外。
楓葉已經化為落葉繽紛飄落,冬天也將降臨至鐮倉街道。沒有直接走
向鐮倉車站,荒野嚐試一個人漫步在小鎮街道上。
她走進可愛的日式雜貨店。
看見了一個大紅金魚的和服腰帶扣,那景泰藍的光滑表麵觸感教人心生愉快。荒野享受在腰帶扣平滑的撫觸之中,在確認過價錢可以後,將腰帶扣拿至櫃台結帳。
「有在穿和服啊?」
看似店主人的和服銀發老婆婆,覺得耀眼似地仰頭看著荒野詢問。無預警的攀談,讓荒野一時漲紅了臉,她點點頭說:
「呃,我周末的時候從事穿和服散步的打工。」
「喔喔,就是拜托在讀中學生做的那個吧。在商店街會給一些小費呢,每個人看來都天真無邪地,好可愛。你也很適合穿和服。」
「嗯……」
荒野的臉又紅了。
「不過我穿的那些和服全都是借來的。一開始雖然不曉得,不過最近看習慣了,喜好也漸漸清楚了。」
「如果是這個腰帶扣,適合搭配有浪花紋或水波紋,也就是有圖樣的腰帶。下一次,拿給幫妳挑衣服的大人一起討論看看。」
「好的……」
荒野接過以柔軟和紙包裝,並用粉紅繩帶紮起的腰帶扣,臉上更加灼熱。
店裏除了腰帶扣之外,還有山茶花樣式的精工銀發簪、日式花紋的包扣,以及綴有蕾絲的和風提袋、紅黑色方格花紋木屐帶的可愛木屐等,滿滿地充斥於店內。由於比荒野年長的姊姊們進到店內開始四處物色,荒野於是離開了櫃台。姊姊們這也要那也要地,連價錢都沒多看就通通放進購物籃裏。
(大人的購物模式呢……!)
荒野佩服地看著她們。
接著,她雙手握住相當寶貝的那一個金魚腰帶扣,並緊按在胸前。這是自己第一次來買東西,荒野的內心雀躍飛揚。
感覺到一股視線,她轉過頭,在櫃台裏邊身穿和服的老婆婆,正微笑看著自己。昏暗傍晚的店內,那位年邁的女性為什麽如此瞇眼似地看著自己呢?荒野納悶地想著。
景泰藍的紅色腰帶扣於荒野小巧的手掌裏,就在那柔軟的和紙內溫暖了起來。現在一定也像金魚優遊般,閃亮亮地散發著光芒。
離開雜貨店,荒野走向曾和同班女生一起進去過的小間咖啡廳。這間和前一陣子,由讚助者蓉子阿姨帶著自己進去的高級蛋糕店不同,此處比較多像高中生一樣的客人,是平價而輕鬆自在的一間店。然而,荒野還是認為咖啡廳是屬於大人的場所,如果不是和朋友一起、有較大陣仗助勢的話,果然還是沒有辦法進去。
不過,不曉得是否因為第一次買了腰帶扣的關係,今天的荒野有些不同。她一個人大大方方地進到咖啡廳,站在櫃台前。
「呃,我要一個草莓泡芙和熱可可!」
「一共是四百圓。」
「好的。」
荒野拿出錢包,將剛好有的四個百圓硬幣拿出來。看著托盤上那杯熱可可以及泡芙,她臉上的笑容不禁綻放開來。挑了一個靠窗的位置,安靜地坐下。
試著去做做看,就會發現其實很簡單。
唿——吐出一口氣,再低頭望向托盤。
看似不用叉子就無法摧毀的大泡芙,中間填塞了滿滿的鮮奶油和一大坨草莓醬,下方還鋪入紅豆餡。一邊啜飲熱可可,荒野一邊輕輕閉上了眼睛,試著暗中想象著自己已經變成了大人。
那並非十三歲的大人之類的。
而是想象自己在遙遠的未來已經長大成人,並於工作完迴家後去到咖啡廳,獨自喝著茶的情況。頭發在發尾部分做出成熟的打薄層次,並且化上了妝。身上並非穿著水手服,而是套裝、高跟鞋。交迭起細長雙腳,一手撐在桌麵,沉鬱地眺望窗外。
提袋中有化妝用品和一本文庫本。
她內心的想法沒有人明白。
未來是陰鬱地,就在當前少女的延長線上。
緩緩張開雙眼,荒野喝了一口香甜的可可。瞬間,她感覺時空交錯,彷佛大人的自己和國中二年級的自己相重合,化為不可思議的感受。
這一步可相當大呢,荒野如此思忖。
無論如何,今天是第一次自己單獨來到咖啡店的日子。藏起興奮,她大口大口吃著泡芙,草莓果醬從唇邊滴落,荒野連忙尋找起紙巾。
哈啾!閉起眼睛打噴嚏,再輕輕睜開眼睛已然是冬天。
滿帶著那樣的氣息,那年的鐮倉氣溫轉眼間便下降,嚴冬也已造訪。落葉隨冷風旋動飛舞,從胡枝子樹垂下的細枝仿佛幽靈招手般緩動。重瓣山茶花啵啵啵地搖動著粉紅色花團。
十一月的最後一周,蓉子阿姨將火盆拿至和室房。那是一個有著豔藍鳳凰花紋的素雅火盆。將其放在有八角形報時老爺鍾擺蕩著鍾擺的和室房後,她滿足似地說:
「很溫暖吧。」
「是嗎?」
「恩。」
蓉子阿姨反常地以孩子氣的方式響應。接著,她將替荒野做好的許多洋裝攤開在和室房裏的榻榻米上,手掌托著臉頰思考。
「怎麽了?」
「妳站起來一下,荒野。」
荒野聽話地當場站起身,蓉子阿姨便以熟稔的動作貼上量尺,從後方測量著荒野的肩寬,並佩眼似地說:
「最近的孩子就算看起來纖細,肩膀卻相當有寬度呢。」
「咦……才沒有呢。」
「這是好事喔,穿衣服才會漂亮。好了,接下來。」
蓉子阿姨將做好的白色上衣和紅色方格紋裙攤開,迅速地動起手來。忙碌的動作刻意似地如風般舞動,她飛快地說道:
「對了,荒野,我不久前不是曾去了一趟醫院嗎?」
「恩。」
荒野應聲,然後一屁股坐在離蓉子阿姨稍遠處的榻榻米後小聲地問:
「是哪裏不舒服?」
想起那位生下自己,並在自己尚幼時便離開人世的女人,內心便緊張了起來。
可是蓉子阿姨卻一副幸福、勝利的模樣,溫婉地一笑。
「不是的,荒野。我啊,好像懷有小寶寶了。」
「喔……」
荒野點點頭。
老爺鍾響起告知傍晚五點鍾的來臨。當、當的聲音終告平息後,荒野冷靜一想。
「小寶寶?是那個意思嗎?」
「是啊。」
蓉子阿姨點點頭。她麵露擔心地皺起眉頭,直直盯著荒野的小臉蛋。
「妳會有弟弟或妹妹吧。」
「我的弟弟或妹妹是吧,這我知道,小寶寶……咦!」
荒野叫出聲音。
帶菩慌亂的腳步聲衝迴自己房間,並粗魯地關起拉門。點燃煤油暖爐,她坐在榻榻米上,總之是先抱住了頭。
是曾幾何時靠近的呢?連個腳步聲也沒聽見,蓉子阿姨就這樣輕輕地將拉門打開三公分,像怪談出現的女妖怪般用單隻眼睛往內窺視。
「荒野……」
「哇!蓉子阿姨好恐怖喔!妳在做什麽?真是的,不要擅自打開!」
「荒野……」
「妳是故意的吧,我知道妳是故意的!」
「嘎、呀——」
蓉子阿姨玩笑開得更厲害,甚至刻意發出妖怪般的聲音。
然後將嘴巴閉了起來。
荒野投降地拾起頭,然後蓉子阿姨頓時換上一張嚴肅的臉孔,低頭望向荒野這邊。
不過話說迴來,藏在拉門後的半張臉,根本也看不出來是笑或哭或瞪視。
「……荒野。」
「幹嘛,現在讓我一個人靜一靜。」
「不要。」
「什
清早,在棉被中猛然睜開眼,同時發出「啊~~啊~~」的歎息聲。
那是十三歲的荒野最近早晨的例行公事。
慢吞吞地離開床鋪,將墊被、棉被以及套著黃綠色圓點花紋枕頭套的枕頭疊起,然後將放在桌上的眼鏡戴起。身穿睡衣來到走廊,一麵眺望著被秋天火紅楓葉所覆蓋的庭院,一麵走向了洗手台。
「阿~~阿~~」
鏡子裏映照出的荒野小臉上,散布著一小點一小點,曾被爸爸用著類似演戲般的說話方式安慰的女兒,那些青春的成長痕跡:就像灑在電影院通道上的爆米花,三顆、四顆……
「如果能將你們這些青春痘全員消滅就好了呢。」
荒野下意識地出聲說著。忙碌穿過走廊的繼母蓉子阿姨,聞聲停下腳步。
「怎麽一大早就在將青春痘擬人化啊?別再說些文學話語了,把睡衣換掉。」
「早,蓉子阿姨。」
「早安,荒野。妳看看妳,動作快點。」
麵對睡眼惺忪握著牙刷的荒野,蓉子阿姨打算強行扒掉她身上的睡衣。蓉子阿姨將長發整齊地於後腦勺挽了個髻,從大清早便仔細上好了淡妝,身穿漿挺的白色圍裙。她將荒野睡覺時弄得皺巴巴的睡衣幾乎要脫下了一半,荒野不禁發出「不要啦!」的驚唿。
「好了,快點脫下。妳這件我也要丟進正在洗的洗衣機裏,這樣傍晚前才會幹,荒野。」
彷佛那是毫不容許一絲懷疑的正義般,蓉子阿姨皺起漂亮的臉重複說著:「這樣才會幹,就說這樣才會幹嘛」。荒野拗不過她,投降地將睡衣交給蓉子阿姨,僅著一條粉紅色小褲在走廊上奔跑,迴到自己的房間。
一把關上拉門後,荒野一麵小聲地發著牢騷,一麵換上水手服。現在是國中二年級的秋天,一年半以來持續穿著的製服已經相當貼合於肌膚。荒野動作熟稔地拉起百褶裙的拉鏈,扣上水手服的鈕扣,並將金黃色領結輕柔係好,至此便告整裝完畢。穿上白襪,梳理好最近所嚐試剪了個有些新潮的多層次瀏海,帶著書包再次離開房間,接著又——
「阿~~~~阿~~」
歎了一口氣。
一隻手輕輕地撫上臉頰。對於在小臉蛋上長出的青春痘,她感覺彷佛這個世界的末日到來似地,從大清早開始便心情沉重。
這時——
「荒野,不可以摸青春痘!不可以的!」
不曉得是在哪裏看到了,一大早就精神奕奕的蓉子阿姨發出嚴厲的警告,荒野嚇了一跳,張望四周,卻都沒有看到人。
「……真是囉唆。」
「不要迴嘴。」
就在身旁的拉門一開,蓉子阿姨從作為客房所空出的和室房間裏走出來。手裏拿著一根粗圓的白蘿卜以及裝有味噌的醬罐,故意對荒野做出了恐怖的表情。
「之後會留下疤痕的喲。妳看我這裏,鼻子的右邊這個,就是高中的時候摳破青春痘造成的,之後留下的疤要用化妝來遮蓋是很麻煩喔。」
「嗯——」
「不要恩了,稍微替往後想一下,別迷迷糊糊的。」
「恩……要煮蘿卜味噌湯?」
蓉子阿姨往下看著自己的手,接著露出淺淺的微笑。
「是啊。」
「滿普通的呢。」
「誰叫妳們父女兩啊,都對普通的東西吃得津津有味不是嗎?」
我也是想做費工一點的東西啊,畢竟那是我的興趣嘛,蓉子阿姨一邊這麽嘟嘟嚷囔著,一邊在走廊上小跑步去到廚房,遠遠地就可以聽見電飯鍋熱氣蒸騰的聲音。這是山野內家一貫的早晨風景。對於隻待在家中,有著順風耳和後腦勺彷佛長眼睛般敏感的蓉子阿姨,荒野最近有些無法忍受。
(女人還真是奇怪的生物呢。)
一邊這麽想著一邊無意識地再度將手摸上臉頰,不知從何處又傳來蓉子阿姨的聲音:
「不是叫妳不要摸青春痘了嗎?」
一副受不了的樣子警告著荒野。
鐮倉的秋天是有如烈焰燃燒的楓葉,以及像煙火般隨風飄散的赤紅落葉之秋。
荒野將蓉子阿姨動員全力(即便這麽說也隻有一個人就是了)所做、走高級日本料理店風格的豪華便當放入書包,頭發以與水手領同為金黃色的緞帶紮成兩束,接著便離開家門。
通勤、通學的人們不時走過今泉台安靜的坡道,送荒野離開的蓉子阿姨,親切地與附近的爺爺打招唿。
「慢走喔,荒野。」
平時早晨的蓉子阿姨未免太有精神了,荒野一邊想著一邊以困倦的語氣說:
「我走囉。」
「不要一副恍惚的模樣,會被車子撞到的。」
「才不會呢!」
荒野迴答後便向前邁開了步伐。
楓葉真的就像是燃燒似地,在已變得相當寒冽的冷風吹送之下,呈現種種形狀的紅葉四處飛散飄墜,不停地在坡道落下。紅葉無止盡地持續翻飛吹落,猶如要用這紅色將路徑全然覆蓋。
就像平常一樣,乘著已搭習慣的電車來到鐮倉站,走向學校。班級和一年級時相同,在踏進教室的當兒,朋友田中江裏華飛奔過來。
「早安!」
「啊,早安。」
江裏華升上國中二年級之後,整個人變得更加高挑而清瘦美麗。波浪褐色卷發已經留得很長,成熟豔麗的美貌,再加上嘴唇塗抹唇膏並畫起眉毛,使得整個人相當搶眼。
坐在桌前,抱佛腳似地預習著上課內容的湯川麻美也抬起頭。
「早安,荒野。」
「早。麻美在預習啊?」
「就是啊。社團活動已經完全消耗掉我的精力了,昨天在家全都沒預習就睡著了。」
嘿嘿笑著的麻美帶著一股男孩子氣,膚色曬得黝黑且十分健康。目前正逐漸在田徑隊裏嶄露頭角,夏天的國中綜合運動大會預賽時,荒野等人也都去加油過。
學校還是老樣子。
唯有一件事不同,就是班上有個從一年級的第二學期開始就不在的男學生。那件事情大家好似已全都拋在腦後,荒野如此心想。最初因為身為親戚的關係,大家都這樣問荒野:
「神無月現在在做些什麽?」
「冰之神無月在美國很辛苦嗎?」
「他好不好?有沒有寫信來?」
先前總是會如此詢問,然而最近幾乎都沒有了。
所以,當收信人為荒野的信寄到時,就隻有荒野一個人讀。
當然,裏麵也沒寫什麽大不了的事,純粹是報告近況和交到新朋友的信件。
鏘鐺鏘鐺——
鍾聲響起,是上課預備鍾。慢慢迴到座位上,和前座的江裏華小聲地交談時,幾個男學生在逼近遲到的時刻衝進了教室。麵容白皙而長有雀斑的阿木慶太,在撞到荒野的桌子後急急打住腳步。
「啊,對不起。」
他小聲說完後便跑向自己的座位。
阿木慶太不僅健談,而且性格敦厚有趣,擁有很多的朋友。在男生堆裏總是以他為中心,和女孩子也能無慮自然地閑聊。平常大家總是固定男生一群、女生一群這樣聊天,而阿木有時也會擔負起作為兩邊人馬溝通橋梁的任務。
阿木好像有個姊姊,這是來自江裏華的情報,她還認為阿木就是因此才那麽會和女生講話吧。是這樣嗎?荒野如此想著,但江裏華自信滿滿地點頭表示「就是那樣」……
「荒野,青春痘消了沒?」
江裏華擔心地問著荒野。
「有
一個已經消了。」
「那很好啊。」
「可是其它地方又長出了一個。」
「唉呀呀……」
荒野指著自己臉,喃喃地說著這裏、還有這邊也有。麻美見狀也湊過來探看著她的臉,一同加入熱烈討論著。
「可是,比之前少了喔。」
「騙人。」
「才沒有騙妳,真的減少了嘛。」
正在吵吵嚷嚷之際,一個男孩子覺得聒噪似地轉過來說:
「安靜一點啦,青春痘女!」
荒野的笑容僵在臉上。
驀地,臉上有如煮沸的水般燥熱。男孩子那尤其大的聲音在教室裏迴蕩著,感覺到大家都在望著自己的臉,荒野於是低下了頭。
看見荒野滿臉通紅,教室裏被尷尬的氣氛所籠罩。
這時,阿木突然開玩笑地說:
「青春痘那種東西很快就消了啦,我家老姊還有大家也都是這樣,是不是啊?」
以江裏華和麻美為中心,女生有如飲水的碩大鳥群般上下、上下機械化地頻頻點頭。在這個時間點,大家彼此直說著「說的沒錯」、「很快就會好的」、「對吧」。阿木繼續表示:
「我的雀斑可是不會消失的呢。」
「啊,對呀。而且雀斑會增加喲。」
江裏華點點頭。就在這時,鏘鐺鏘鐺——這次是上課鍾聲響起了。班導師帶著一臉睡意進到教室,大家也跟著迴到座位上。
「點名囉!」
「好咧。」
「是誰迴答得這麽不正經啊?」
阿木又開玩笑地說「我咧」並舉起手,四周紛紛傳來竊笑的聲音。「阿木啊,你怎麽老是這麽吵吵鬧鬧的呢。」老師說著。
荒野拿出地理筆記本,啪呲地撕下一頁。以自動鉛筆小小地寫下一句(謝謝你。山野內荒野),然後揉成一團。
她拾起頭。
對準坐在稍遠位置的阿木的側臉,一個用力將紙團丟了過去。
紙團如子彈般飛越喧鬧的教室,咚地擊中了阿木的頭。阿木撿起從頭上彈落至桌麵的紙團,瞄了荒野這裏一眼,而荒野像是在說「是我丟的」似地指著自己(長著些微青春痘)的瞼。
阿木莫名地有些臉紅。
接著緩緩地攤開紙張。
低下頭。
側臉彷佛火紅的楓葉山,啪地染上了赤紅,荒野見狀納悶地偏著腦袋。
阿木的臉頰從一個小時的上課時間開始之際,始終是呈現漲紅的狀態。
北鐮倉的楓葉,比起夕陽更為熾烈地燃燒著。
像是連整個天空都要染為一色般,夕陽和楓樹小葉搖晃著昏暗的橙橘色,將車站前圓覺寺的屋頂包圍其中。鐮倉街道滿足紅與黃的落葉,一群成孰女性單手持著小巧而時髦的提袋,愉快地談笑著走過該處。
秋天也是觀光的季節。荒野搖晃著相當沉重的冬季水手服從車站走出來,遇到女性觀光客們一手拿著旅遊導覽書向她問路。在這個季節這並不是什麽稀奇的事情,於是荒野飛快地迴道:
「鐮倉山的話請繞到車站對麵,循著道路一直往上爬,那邊會有指標,參拜隻到四點,所以請注意時間。」
「謝謝。」
女性報以微笑,並且給了她一個糖果。以大人的姿態做出說明的荒野,因為掃興而複雜地皺起了臉,輕輕將糖果放入口中。
是草莓的溫柔味道,好吃。
轉過身,她快步走迴家。皮鞋在潮濕的柏油路上踏踢著,發出悶沉的聲音。
「我迴來了——」
急急衝上今泉台的坡道,走入在住宅區一角、半坍塌似的大間老舊平房,也就是山野內家。打開玄關門滿帶活力地喊著,卻在下一刻因注意到有雙大得過分又破舊、看過好幾次的熟悉男鞋,她於是閉上了嘴巴。
悄悄地脫下了自己的小巧鞋子,盡可能地放在離男鞋遠一點的位置,躡手躡腳地在走廊上前進。
正當她要進入自己房間之際,在走廊最裏邊爸爸那間工作室的拉門,頓時粗魯地被拉開。滿臉通紅的壯年男性走出來,凝視著荒野說:
「噢,老師,黑貓迴來了。」
荒野微微皺起了眉頭。
「當然是會迴來啊,畢竟是國中生嘛。」
爸爸語帶麻煩地應對著。身著西裝的那位男性邊笑邊從走廊靠近。
「越來越有女人味了呢,荒野。對喔,已經十三歲了呀。」
荒野倉皇地輕點了下頭致意,逃躲似地進到自己的房間,還可以聽見走廊傳來感覺有些低級的咯咯笑聲。
「啊,又被她逃走了!」
「因為是女孩子啊。」
爸爸不勝其擾的聲音再次響起。
「因為是女孩子是什麽意思啊?老師。」
「看得出是惡劣的大人啊。恩,應該是動物本能的直覺吧,主編。」
猶如蟾蜍般的討厭笑聲從走廊深處直響而來,荒野鼓起臉頰,「嘖!」地小聲咕噥了一聲。
荒野的爸爸名為山野內正慶,常常被朋友說有點像武將的名字,不過這是本名。爸爸雖然是個一整天無所事事窩在家裏,或是發出呻吟聲的奇怪大人,卻也是隻要一去到書店,就可看到成排著作陳列的愛情小說作家。縱然有許多講述著大人情愛的強度與肉體的哀傷種種,然而荒野對那些總是不太明白,唯有爸爸其實是個名人如此厭煩的認知而已。
女性頻繁地出入家中也是爸爸的特點,然而在大約一年半前再婚之後,表麵上就沒有較明顯的舉動了。偶爾會晃出家門兩、三天都不迴家,即便那可以說是再婚之前所沒有的流浪癖,然而無論是荒野或蓉子阿姨,在爸爸不在家的期間依然是照平常的步調生活。
現在造訪家中的這位客人,去年也有來過幾次,是東京一家大規模出版社的主編。因為喜歡荒野而老是出言捉弄調侃,然而荒野實在苦於應對,總是到處閃避這位老先生。
「動物本能的直覺?可是我們家女兒也是對我敬而遠之呢。」
「所以就是指這個啊,哈哈哈。」
「笑什麽呢,老師。」
「我說啊,就算對象是真的貓,也有像那樣發出安撫聲靠近,結果仍讓牠逃掉的人類吧。我隻是想到這個而已。」
「這麽說還真過分啊。」
走廊喧嚷的對話聲逐漸遠去,荒野於是放下心來。安靜不帶有腳步聲地步入走廊,到廚房的冰箱拿出果汁。因為也有優格,於是也一起拿著從外廊去到庭院。
日落西山,紅色秋葉所覆蓋的山野內家庭院裏,充斥著冷冽而潮濕的夜晚空氣。秋天幕色來臨的速度快得驚人。
荒野像是重踩著踏石步道前進,來到小屋門前之後站定。她悄悄地進入始終未上鎖的該處。
室內滿盈寂靜的氛圍。
與神無月悠也在的時候同樣沉靜、思索的氣息亦存在。
這樣的氣氛將荒野迎入屋內。
書本井然有序地堆疊起來,還有老舊的爵士樂唱片,及樣式奇妙而吸引人的昔日留聲機。榻榻米上,前陣子荒野來時散置一地的零食空盒仍放著,荒野將那些空盒收拾好,輕輕放進垃圾桶隉。
安裝好留聲機。
轉開音量控製。
爵士樂靜謐地流泄而出,鋼琴宛若水聲般彈奏著,荒野閉上了眼睛。
坐在榻榻米上,荒野緊抱著果汁的保特瓶罐一動也不動。
(想去遠方……)
(正因為不知道會遇到什麽,所以才叫做荒野啊。)
(妳也會講些像女孩子講的話了。)
鋼琴聲自閉
起眼睛坐著的荒野身旁流轉而去,然後沉澱。往下沉、再沉,被那柔軟所包覆的荒野吐出微弱的歎息。
即便隻是獨自思索,然而思考這是否就是戀愛,也是從十三歲才開始的事情。
從悠也不在之後才開始。
就算待在獨棟小屋,心情也不見有所轉變。發現溫暖的某物之時,那驚悸與愉快無聲地存活於心裏。
然而,荒野並沒有將這些對任何人說起。
無論是對朋友,還是已成為家人的蓉子阿姨。
或許曾唯獨有一個人是可以陪她說說話,但那人已經去了遠方,手機換了號碼,就算再怎麽撥打,彼此的連結也早巳截斷。
她沒有向任何人提及。
隻是不時會來到獨棟小屋,然後沉溺其中。
甘甜、寂寥,以及……
鋼琴聲大作,荒野的雙眼堅定地緊閉著。
恍若水聲的爵士樂,流轉吧,流轉而下吧。
唱片沒多久終告平靜,宣布曲目的結束。荒野緩緩地睜開眼睛,再一次播放同一張唱片。然後,將悠也過去使用的書桌抽屜打開。
冰之神無月約莫一個月一次所寄來的信。
全部都收在這裏。荒野取出最近一封收到的信,然後打開來讀。
〈山野內荒野小姐
近來好嗎?我每天都過得很忙碌,處在得相當辛苦才能趕上功課的狀況之中。盡管受到同班同學rui的邀請開始嚐試溜冰,但我實在不適合溜冰,證據就是我沒辦法好好地站好。不過因為rui一直笑我,我現在想要把溜冰練好。那邊的大家都還好嗎?下次請寄照片來吧。
神無月悠也筆)
盡管寫得流暢卻因字跡潦草之故,造成閱讀上有些困難。荒野反複讀著,想象悠也穿著溜冰鞋的模樣,不禁偷笑。在讀完信後,荒野試著放其它的唱片聽看看。
在小屋外,主屋那邊剛才那位主編大叔的嘈雜談笑聲傳了進來。他不停地說著老師,下次我們一起去吃河豚吧,好吃的河豚喔。蓉子阿姨則低聲提醒,請留心腳步。一切聽來都相當遙遠,彷佛在水中漂浮一般,荒野露出了微笑。
她想著自己去年還不了解。
十二歲的荒野,還不甚明白。
悠也……那位少年,為什麽會在獨棟小屋內看似怡然自在地生活著。
縱然因遭隔離而受了傷,卻看得出來相當注重在小屋內度過的時光,鮮少離開去到外麵。
那時候她並不明白。
現在,她稍微可以體會去年那位十二歲少年的想法了。
總之,些許的孤獨讓人感覺愉快。
荒野也開始珍惜起在小屋裏所度過的安靜時光,心靈受到滋潤,自己為自己所填滿。在想著自己去年還不了解的時候,荒野才察覺到。
少年已經早一步成為大人了。
蓉子阿姨遠遠地唿叫荒野吃飯了,荒野像是貪愛孤獨的貓般從思緒中迴神,「好——」她充滿活力地迴答。
荒野站起身。
停止唱片的播放。
水般涓流消失。
她迴到現實世界。
一打開獨棟小屋的門,蒼翠的庭院彌漫著蓉子阿姨做的燴牛肉香氣。咕嚕,荒野的肚子叫了一聲。
沿著踏石步道走迴主屋。
爸爸也已經在餐桌邊等待荒野。
學校還是一成不變。
其實在台麵下仍是有許多動靜,然而荒野沒有多所察覺,應該是這樣吧。要說有什麽事件的話,大概就是在暑假結束來到第二學期時,班上誕生了一對情侶如此令人訝異的事情,不過那種驚嚇也持續不到一個禮拜,大家便已經習慣了。
像是暑假時相約到泳池,或者是去圖書館等等,都是從女方那邊在廁所鏡子前問來的(雖然是這麽說,不過幸虧都是由積極的同學發動質問,才得以聽到對方的迴答)。因為那對情侶在教室依舊鮮少交談的緣故,總感覺那件事就此逐漸被淡忘,而秋意也更加濃厚了。
聽說撮合這對情侶的人好像就是阿木慶太喔,女孩子之間開始流傳這樣的消息。
放學後,沒有立刻迴家還留在教室裏聊天的時候,江裏華一邊用電棒卷著褐色頭發的發梢,一邊說起了這件事,而粗魯地坐在桌上的麻美也起勁地一同聊著。麻美平常都是忙於田徑隊的活動,但唯獨每個月會有四、五天在有『客人』造訪之時,向社團請假休息。肚子痛的話應該要早點迴去或是到保健室休息才對,但她想和朋友在一塊,留在教室裏悠哉悠哉地度過時間。
三人嚴謹地傳著西紅柿口味的固力果pretz棒分享,同時熱烈地交談。
「阿木那個家夥啊,早就發現了。不預期在遊泳池遇到時,他說那兩人互相喜歡吧。」
江裏華拿出一支固力果pretz棒,邊將盒子傳給荒野邊這麽說。與她大人般的成熟外表相反,她像花栗鼠似地啃著pretz棒。
接過手的荒野也興致勃勃地點點頭,並拿出一支pretz棒。麻美接過後,拿出一支餅幹表示:
「阿木是個很機靈的人呢,明明是男孩子卻這麽貼心。」
「恩,貼心貼心。」
江裏華點頭。「在聊阿木?」忘了拿東西又折迴教室的其它女孩子邊問邊加入了聊天之列,她以流暢而自然的動作接過餅幹盒,拿起一支啃著。
「他很好聊天呢,如果阿木介入其中,的確是很容易撮合成情侶也說不定。」
「很好聊天嗎?」
荒野問著。這麽一講,荒野才意識到自己從沒有跟阿木講過話。不過上一次,似乎算是有筆談(?)過了。
江裏華點了下頭,並表示「接著來說點別的吧」。
「嗯……」
「對了,荒野不和男生講話耶。」
「因為……不知道要講些什麽才好。」
荒野那樣迴答,並想著男生他們也是一樣吧。就在這時,因為麻美說出肚子真的好痛,大家便慌忙站起身,一麵問她「吃藥了沒」一麵離開教室。
江裏華幫忙拿麻美的書包。
離開學校,一行人漫步在鐮倉的街道上,麻美說:
「肚子好痛喔,荒野,隨便唱首歌吧。」
「恩……咦?唱歌嗎?」
「讓我轉移注意力。」
「扼……」
荒野沒辦法,隻好哼一小段在獨棟小屋裏聽熟了的爵士樂曲。江裏華一臉驚訝地問:
「那是什麽?很好聽呢。」
「從我家的爵士樂唱片聽來的。」
「哦,爵士樂啊。」
江裏華羨慕似地低語。
麻美則隻是嘟噥著「好痛好痛好痛」。
周末不巧是陰天。
星期日的早晨,荒野愜意地待在外廊曬著太陽,差一點就被蓉子阿姨一腳踩過。抱著一捆床單從和室房走出來的蓉子阿姨,整個人隻看得到腳,有如白布妖怪般的模樣撞上荒野。
「唉呀,我踢到什麽了。」
「呀!」
荒野跳了起來。
盡管已經相當習慣新來的家人蓉子阿姨的碰觸,然而突如其來的話還是會受到驚嚇。
「蓉子阿姨,是我、是我。」
荒野將讀到一半的少女漫畫放在地上,並且出聲喊著。蓉子阿姨一聽,便彎出了上半身,從後麵探出頭來。略施優雅淡妝的細長臉蛋,低下來看著荒野。
她微微一笑說:
「等我洗完衣服之後,一起出門吧。」
「咦?」
「偶爾這樣也不錯吧,給妳買點東西。」
荒野倉皇起
身,並攏著不規矩地站立著的膝蓋,歪著頭思考要買些什麽。
蓉子阿姨踩著輕巧的步伐自走廊離開,彷佛長了翅膀一樣,雙腳看起來有如微微浮於地板之上。這是幸福女性的背影,荒野忽然間這麽覺得。
女人幸福不幸福之類的事情,在去年之前,她從來就沒有思考過。荒野頓時憶起了去年還在這個家裏、一折就斷般細瘦卻凜然的女性,她那絕對不曾浮起於地板上的纖細雙腳。
真是教人懷念,還有那煙單味道。
荒野每當想起那個人的事情,胸口就有如被緊揪一般,簡直就像是失戀一樣。明明沒有過失戀的經驗,她卻有著如此的確信。
「裙子嗎?荒野,妳想要什麽樣的?」
她們身處在鐮倉車站前,雜貨店與服裝店櫛次鱗比的街道上。
擠在眾多女性觀光客當中步行的同時,蓉子阿姨詢問荒野。星期天下午的鐮倉車站周邊道路,人群實在是多得嚇人。荒野努力跟緊以免與蓉子阿姨走散,並且迴答:
「紅色格紋的那種,如果還能是百褶裙就好了。」
「好難得呢,妳不太穿顏色鮮豔的衣服不是嗎?」
「恩,不是說偶爾這樣也不錯嗎?」
蓉子阿姨應聲點點頭。專以女性為取向的可愛服飾店裏,雖然有許多價格便宜、款式也漂亮的衣服,但無論是荒野看中的哪一件,蓉子阿姨都這邊翻那邊扯地,並翻著內襯說:
「這不行,作工太粗糙了,我不能給我寶貝的孩子穿這種衣服。」
「蓉子阿姨,太大聲了啦!」
「一下子就會穿壞的,畢竟妳常常跌倒嘛。」
「小聲一點!」
「我來做一件相同的,同樣這個款式,我做更好的給妳。」
「蓉子阿姨真是的……」
店員的側臉顯示出怒意。其它年紀差不多的客人全都竊竊地笑著,這一間店有好一陣子不能來了吧,荒野暗暗埋怨著模樣看似穩重實則我行我素的繼母,同時離開了這間店。
蓉子阿姨走進狹巷裏的小間布行,買了成堆如小山般的布料和衣扣後,愉快地離開了布行。瞬間,荒野覺得蓉子阿姨臉上帶著就像是同年齡的朋友,好比江裏華買到東西時的那種表情。不過在下一秒,蓉子阿姨又戴迴大人的假麵具了。
「這樣就放心了,走吧,我們迴家囉。」
「我肚子餓。」
「唉呀,肚子餓啦。」
這次,荒野終於成功進到一間光憑自己零用錢根本無法上門的時髦蛋糕店了。此店的天花板采挑高通風的山中小屋風格,店內播送著古典音樂。在玻璃展示值裏,高雅的蛋糕排列在如寶石的陳列台上燦爛閃耀著。
在半地下的圓型桌位入座後,蓉子阿姨明快地表示:
「我要白蘭地咖啡,這孩子的話……」
「我也要咖啡,還要香蕉慕斯和香草冰淇淋一份。」
「小孩子不能吃刺激的東西,妳喝熱牛奶吧。」
「不要!」
荒野盡全力地反抗著,讓蓉子阿姨顯得錯愕。男服務生帶著淺笑迴應後離開。蓉子阿姨傷腦筋似地碎念著:
「很苦的喔。」
「有砂糖和牛奶可以加。」
「恩……」
不久,盛裝兩人所點的咖啡和蛋糕的托盤終於從廚房送來。那時,匡啷啷的鈴聲響起,店門也隨之開啟。
一位大學生模樣的漂亮女性,和明顯就是負責提物品的矮小少年走了進來。該名女性氣焰囂張地定至正中央座位坐下,「你也坐下來沒關係。」還用如此了不起的語氣對手抱服飾提袋的少年說道。
接著,她看見送來給荒野的蛋糕。
「好好吃的樣子,小弟,我也要那個,還有紅茶。」
「是,馬上為您準備。」
少年將物品放到椅子、地板還有桌麵上。
這時荒野看見了他的長相。
「啊!」
荒野不禁叫出聲,少年因而轉過頭。
是阿木慶太啊!長著雀斑、看起來對人很好的臉,今天也同樣掛上一副迎合的笑容。
阿木也注視著荒野,「啊」地輕唿了一聲。
荒野朝他點了點頭。
不過就在這個當下,因為蛋糕和咖啡送上桌來,荒野頓時就忘了阿木的存在。膨鬆慕斯蛋糕,還有滿滿的清涼香草冰漠淋。純白的餐盤上,以一朵紫色花朵添飾。
「看起來好好吃喔。」
見到蓉子阿姨羨慕似地喃喃說著,荒野於是將叉子遞給她。就這樣蓉子阿姨用叉子,而荒野用湯匙,兩人一同將蛋糕和冰淇淋堆起的小山英勇地摧毀。
喝了一口咖啡,感覺又苦又燙。「好苦!」荒野整個人往後一彈,蓉子阿姨見狀勝利似地得意笑著。
「嗬嗬嗬~」
荒野原先是打算直接喝黑咖啡的,但果然還是不敵苦味,她不甘心似地咬著唇,在裏頭加入了一大堆砂糖和牛奶。但就算那麽做,也仍舊無法蓋過咖啡的苦澀。就在咖啡因為牛奶已經近乎要變成白色之時,她隱約意識到有人站在自己身旁。
驀地一顫,荒野感覺到一股冷颼颼的空氣。
她自己也不明白為什麽。
一拾起頭,原來是阿木站在那裏。因為背光的關係,看不太清楚他臉上的表情,然而有著暗影的臉龐,散發出某種與平常迥異的不祥之氣。
「喲,山野內。」
聽見對方爽朗的招唿,荒野連忙咽下冰淇淋說:
「阿木……」
蓉子阿姨問她是朋友嗎?荒野點點頭。
阿木來迴看著兩人的臉孔。
「啊,是媽媽呀,長得很像呢。」
荒野和蓉子阿姨的臉同時變得通紅。
「是嗎?」
「恩,神韻十分相似。」
荒野聞言心情有些複雜,然而蓉子阿姨卻是相當高興的模樣。荒野想起了與阿木同行的人便問:
「是你姊姊嗎?話說迴來,江裏華說過你有個姊姊呢。」
「是啊,是我大姊。」阿木不好意思地說道。
「隻要一放假,就把人叫出去使喚,有夠困擾的。」
「咦……」
「之前似乎還有男朋友可以指使,不過分手了,所以現在就換成虐待弟弟,她是很恐怖的女人喔。」
雖然嘴上這麽說,但語氣聽來似乎還滿高興的,荒野不禁羨慕了起來。
「有兄弟姊妹好像還滿開心的呢。」
「妳是獨生女啊?」
「恩,江裏華因為有很多兄弟姊妹,反而還說羨慕我家很安靜……蓉子阿姨,怎麽了?」
見到蓉子阿姨以白皙的手掩住嘴巴且變得安靜,荒野遂而擔心地問著。蓉子阿姨搖搖頭說沒事,但是卻站起來輕聲表示要去一下廁所。
阿木自然地在蓉子阿姨的位置坐下。
「山野內,妳和田中還有湯川感情很好吧。」
「恩,從一年級一直到現在,入學典禮那天就是一起放學迴去,那時江裏華邀我去吃完兔子饅頭再迴家,而麻美也一起加入,之後就變這樣了。」
「真是奇怪的三人組耶,很不一樣的三個人呢。」
「是這樣嗎?」
「男生裏麵有明顯分成田中派和湯川派兩邊,長得漂亮又給人感覺高高在上的江裏華雖然很多人喜歡,但是門坎太高了不是嗎?湯川的話就可以輕鬆的跟她聊天,人又很有活力,長得也滿可愛的。」
荒野因為自己的朋友被稱讚而開心,也因為不安而不知所措,她以顫抖的聲音詢問:
「那,山野
內派呢?」
「……有一個。」
稍微停頓了一會兒後,阿木小聲的迴答她。
「隻有一個……」
「總比沒有好吧!」
阿木不曉得是因為要安慰還是生氣,語氣顯得有些粗暴。荒野被「總比一個人都沒有要好」的心情及「隻有一個人」的想法包夾,隻見她大口大口地喝下了加入牛奶的苦澀咖啡。
「好苦。」
「恩?」
「就很多事情來講。」
「哈哈哈,意誌很消沉呢,山野內正處於消沉當中啊。」
「被嘲笑了,現實真是苦澀啊。」
「……那不然,我努力多拉些同伴來吧。」
廁所的門開啟,蓉子阿姨走了出來。阿木仰起帶有雀斑的臉,荒野則不解地想著他剛剛說的話是什麽意思。
阿木站了起來,「那麽我們學校見。」說完便揮揮手迴到座位,阿木的姊姊則帶著興致勃勃的表情望著這邊。在小聲地問了弟弟許多問題後,再次目不轉睛地看向這裏。
蓉子阿姨迴到座位,唿……地吐了口氣。
「還好吧,蓉子阿姨。」
「恩。」
「咖啡很苦嗎?」
「嗬嗬嗬,對大人來說剛剛好喔。」
「又來了,又是大人大人的。」
「荒野,等妳長大就會知道了。人生啊……比這咖啡要苦得多囉。」
不曉得是話中有話,或者是其實根本沒有其它含意,蓉子阿姨說著教人摸不著頭緒的話並瞇細了眼睛。
蒼白而氣質出眾的臉蛋上,在鼻子的上方一帶浮現出先前沒有的雀斑。相當明顯,目光不禁停留在那上頭。荒野在意地盯著看時,蓉子阿姨又再次唿地歎了一口氣。
離開咖啡店,兩人分提著大件物品,踏上了歸途。
迴家的路上比方才更加寒冷。落葉紛飛,陣陣風吹得咻咻作響。
蓉子阿姨以輕快的步伐走著並問:
「剛剛那個男孩子是同班同學?」
「恩,他叫阿木慶太,不過我們兩個今天是第一次講話。」
「這樣啊,為什麽?」
「為什麽啊……因為原本男生和女生就不是那麽常會說話的。」
「喔……」
蓉子阿姨瞇細丫眼。
像是踏著舞步般,她踢蹬著斜坡的石板並說:
「的確是這樣子呢。」
「恩。」
「就跟荒野說的一樣,隻是我已經忘記那種情況了。」
「所以剛剛雖然是第一次交談,不過之前江裏華和麻美有說阿木很容易聊天。不知道是不是因為姊姊在的關係,我和男孩子說話雖然會很緊張,但跟阿木果然就不怎麽在意地聊起來了。」
一迴到家,身穿和服的爸爸剛好披著薄外套要出門,手上也沒有帶公文包就說:
「我去開會。」
「今天是星期天呢。」
「恩。」
木屐輕輕地響著,爸爸走下了斜坡路。荒野和蓉子阿姨兩兩對望,一同遠眺爸爸那略微駝背的背影漸行漸遠
天色終入薄瞑。
荒野有時候會想,自己或許是比其它女孩子更為孩子氣也說不定呢,這種想法隻是有時候而已。
放學後,一旦走在空氣冷冽的走廊上,就可以聽見在樓梯轉角平台處所傳來女孩於們的歡笑聲。荒野甩過書包,輕輕地探出頭往下望著轉角平台處。
有很多女孩子聚在那裏,她們從打開的窗戶看著校園,發出開心的高亢驚叫聲。
「發生什麽事了?」
荒野衝下樓梯加入那群人的行列,然後同班的同學轉過頭興奮地說:
「足球社的男生好帥喔。」
「哦……」
荒野納悶地歪著頭,也和大家一同往下望著操場看。
足球社的少年們來迴奔跑,當中有一個因漂亮的動作而受到眾人注目的同年級學生,看來似乎他就是引起嬌媚聲音四起的原因。荒野呆楞地杵著,一名女孩子像是調侃似地說:
「山野內同學還是個小朋友,妳不懂吧。」
「我懂!」
荒野受到影響,於是脫口說了謊,接著她歪著頭又望向校園中。放眼環顧操場上到處都是的黝黑削瘦少年們好一會兒,在這麽多同齡的學生當中,可以隻注視著其中一個帥氣的男孩子並為那個人同時放聲尖叫,荒野覺得女孩子的眼睛真是厲害。
她認真地想著這件事,隨後聽見從樓梯轉角平台處急衝下來的輕巧腳步聲。一轉過頭,正準備要走過去的阿木慶太,做出略微滑稽的動作,在荒野麵前站定。
「遇到妳真是太好了,山野內同學。」
「咦?我嗎?」
阿木慶太將皮製書包背在肩上,他偏著頭問:
「我有件事要拜托妳,現在妳……」
呀——阿木窺看著再次發出高亢歡笑聲的地方。
「妳現在在忙嗎?」
「不,一點也不。」
荒野搖搖頭,阿木的表情則顯得意外。他指著樓梯下方問:
「那現在好嗎?」
「可以啊。」
可以輕鬆和男孩子說話時很令人開心的事,荒野充滿活力地點點頭,阿木不知為何眼神陰沉地低頭看著荒野。
然而又頓時一轉,很有精神地說:
「那我們走吧。」
「恩。」
荒野與阿木並行,靜靜地下了樓梯。
荒野上了國中之後又更加雄偉的胸部,在下樓梯時順勢或落下或彈起,晃動得相當厲害。因為女孩子對此報以「好羨慕!」或者是「真好呢!」等等帶著親昵的讚賞,所以即便覺得難為情也不覺得那麽討厭了。然而想到在數月前有那麽過一次被一群男生調侃的屈辱記憶,讓荒野整個人拱起背,躡手躡腳離開。
阿木配合著荒野的腳步慢慢走,這讓荒野佩服地想著,阿木身為男生卻很體貼,姊姊的存在真是偉大。
「很受歡迎呢。」
阿木經過滿是落葉的學校玄關,一麵穿越過操場一麵說著。不曉得是提到誰的名字,「什麽?」荒野迴問著。
阿木指著操場上的足球社。
「就是那個家夥,剛剛女生們都在嘎嘎地為他尖叫不是嗎?」
「不是嘎嘎,是呀呀的尖叫。」
「是那麽可愛的聲音嗎?」
阿木促狹地問。
「很像一大群鴨子喲,呱——呱——」
「哪有,話說迴來男生才是像猴子吧。」
「哈,說的也是呢。」
阿木笑了出來。
穿過校園,慢慢地接近到大門口,遠遠地就可以聽見棒球社傳出「鏘」的響亮金屬聲以及熱烈的唿喊。管樂社的演奏樂音則從校舍的窗戶流泄而出,風聲微起,落葉在眼前不停地迴旋狂舞。
秋天。
冷涼的季節。
荒野又打了個寒顫。
「話說,男孩子在沒有女生在場的時候也很吵呢。」
「啊,就是上次提到田中派和湯川派的事情吧。」
「恩,田中那邊啊,最近好像成立了後援會喔。」
「真的嗎?」
荒野不禁要跳了起來,阿木連忙表示:
「絕對不可以告訴她喔,畢竟這是地下秘密組織。」
「哦——總覺得有點討厭呢,秘密之類的。」
「隻是遠遠地愛慕對方而已啦,田中可不能和任何人交往的,要是和誰氣氛變得不錯的話,成員就會盡全力阻止。」
「…
…那樣真糟糕。」
荒野試著替江裏華說出她會說出口的抱怨,可是,似乎無法將像江裏華那樣尖銳的語氣傳達出去。
「麻美呢?」
「喔,湯川她好像有男朋友了,大家現在都沒什麽精神。」
「什麽?」
實在過於晴天霹靂,荒野整個人跳了起來。清風吹過,路樹一同發出喀沙喀沙的聲音。薄暮以飛快的速度逼近,紅色光線從建築物的間隙中穿射而下。
「我沒聽說這件事呢。」
「……大概是不好意思說吧。」
「對方是誰?話說迴來,阿木你怎麽會知道那麽多事情啊?」
「我是萬事通啊。」
阿木相當開心似地迴答。麵對這位看似對人很好、臉泛雀斑的男生,荒野突然之間覺得可千萬不能對他太大意,於是乎沉默了下來。
兩人慢慢接近車站。今天依舊和往常一樣,即便是周間也有很多大人來這裏觀光。像是穿行在人群中前進、身穿水手服和立領學生服的兩人,明明是當地人卻莫名顯得突兀。
「班上好像也有班對了,大家都呀呀呀地興奮談論著。」
荒野喃喃低語。
阿木很認真地糾正她說:
「不是呀呀,是呱呱。」
「才不是呢。」
「那不然是咕咕。」
「我覺得……你怎麽好像是獨立在大家之外一樣,我有點驚訝呢。才十三歲已經像個大人了。」
「那也是當然的吧。」
阿木像是被荒野的話所影響,以成熟男性的口吻迴答。
「已經是大人了嘛。」
「阿木有和誰在交往嗎?」
那麽一問出口,他表情頓時變得不安。
「……我沒有交往的對象,也不是那種會受到呱呱或咕咕尖叫的人。」
「可是,你有很多女生朋友呢。」
「這和被女生欣賞是不一樣的。」
阿木搔搔頭。
「我姊姊她啊,在男生麵前也是一副可愛女生的模樣喔,可是在弟弟麵前呢,不僅囂張,還用男生的口氣講話,實在是讓人幻滅。反正大家對我都毫無顧忌嘛。」
「唔,恩。」
「到底要怎樣接近喜歡的女生啊……好難喔。」
「啊!你有喜歡的女生了。」
「恩,不過很少講話,而且我想對方大概也沒有察覺到吧。一定是忙著在那邊呱呱或咕咕地尖叫。」
荒野納悶地偏起了腦袋瓜兒。
原來阿木喜歡的人,就在剛剛轉角平台處的那群女生裏麵。雖然可以像這樣輕鬆的說話很開心,不過阿木內心其實想著很多事情。
「那個……」
來到車站,阿木看似有些難以啟齒地說:
「我有件事情想拜托妳……」
「對喔,什麽事?」
「就是這個。」
他從書包裏拿出一本書,塞給荒野。書名是《輝煌的愛意,瑕疵的戀情)。這種書名,該不會……荒野猛然閃過一個想法。
看看作者的名字,果然是……
山野內正慶!
「爸爸的書……!」荒野一臉苦悶地皺起眉,肩膀頓時垂落,阿木見狀慌慌張張地說:
「怎麽了?怎麽迴事?妳討厭這本書嗎?」
「不是的,也不是討厭,應該說是沒有看過。」
「咦——妳爸爸不是小說家嘛,要是我的話就會每一本部看過。」
「我不怎麽有興趣,而且從我懂事以來他就是小說作家了,而且爸爸也不準我看。」
「不過說得也對,就女兒的道德情操教育來說確實頗微妙,可是這在成年女性之間很受歡迎喔。」
我知道,荒野在心中默默這麽說著。
盡管去年爸爸再婚之後,風流韻事就減少許多,然而一想起與爸爸有牽扯的女性們那種近乎發狂的氣息,恐懼又再次浮現。
似是顧慮安靜下來的荒野,少年暫時也陷入了沉默。
「總覺得有點不好意思。」
「不會的,真的沒有關係喔,我完全不在意。」
「呃,怎麽說呢,與其講抱歉……」
阿木講話變得急促。
「我家姊姊她啊,記得嗎?就是星期天在咖啡店遇到的那個,看到妳很興奮呢。」
荒野迴想起周末在高級咖啡店所遇到的阿木及其姊姊的身影。大學生模樣的漂亮姊姊,以及負責提東西的弟弟,姊姊十分熱切注視著荒野,並小聲地向弟弟說了些什麽……
「她是山野內正慶老師的忠實讀者,在這裏辦簽名會的時候,買了三本同樣的書,還排了三次隊喔!而且她還趁那次機會送給老師禮物。甚至還說這樣應該可以記得我了吧。」
荒野想著爸爸那恍惚且滿是邁遢胡子的側臉,爸爸想必不記得那個人,荒野莫名有這樣的確信。對於爸爸,她隻覺得他無情、會做表麵工夫,除了寫那種不良讀物之外,其它似乎什麽都沒在想的樣子……該怎麽說呢,就是與生俱來即有殘酷的性格存在。
成熟女性們或許就是被那種『帶有某種危險』的特點所吸引。得不到手的東西越想追逐、想感受失落,所以才愛上爸爸也說不定,荒野最近時常思考諸如此類困難的事。
是輝煌的愛意,瑕疵的戀情啊。
「而且老姊知道山野內老師的女兒是我的同班同學後,就像是圍場裏的賽馬一樣興奮呢。直說幫她要簽名、和那位女兒變成好朋友吧等等的話,都那麽強勢地拜托我了,我實在沒有辦法拒絕呀。」
什麽啊,荒野如此想著。
原本交到了一個可以輕鬆聊天的朋友,內心還有一點……不,是相當高興,但是沒想到無法自己和男孩攀談並找到話題的荒野,能夠和阿木天南地北地閑聊,推手居然是自己身為爸爸的女兒的身分啊。
「可以拜托妳幫我要簽名嗎?」
少年窺視似地看著,聲音有些畏怯地問道。
「好吧,嘖!」
「妳剛剛是嘖了一聲嗎?不會吧。什麽嘛,不願意的話就算了。」
「沒有不願意啊,就說會幫你了嘛。」
荒野嘟起臉頰迴答。
「幹嘛嘟著臉啊,真是的,我真搞不懂女孩子耶,不管是我老姊也好,班上那群鴨子也好,或者是山野內正慶的女兒,全都一樣搞不清楚。」
「我才沒有嘟臉呢……那就明天見了。」
「妳的態度很明顯就是了。怎麽,妳很在意吧,山野內,喂!」
像是要閃避少年朝自己伸來的手一般,荒野穿過了剪票口,有如逃迴巢穴的兔子,衝向jr橫須賀線的月台。
一迴到家,就稀奇地看見爸爸待在外廊。
不曉得是否因為沒有女性會造訪家裏了,當爸爸待在這間老舊肅穆的宅院時,很明顯就是切斷開關,呈現出神的狀態。唯有要出門的時候,會好好地將胡子刮幹淨,營造出難以形容的香氣般的奇妙氛圍,變成一個奇怪的男性消失在鎮上。然後,不知為了什麽筋疲力盡地迴來。
見爸爸凝視著薄暮籠罩的庭園,荒野開口:
「我迴來了,請幫我簽名。」
「咦?黑貓啊,怎麽迴事?」
爸爸揚起臉,刺眼似地眯著眼,仰頭看著身穿水手服的女兒,接著像小孩子般翹起嘴巴說:
「長大了呢。」
「才沒有……每天都見到麵的呀。」
「恩。妳說要簽名,應該不會是看了我的作品吧。」
「我沒有看。」
荒野在心中暗自下了決定,她要將
讀過去年出版、描寫女管家的戀情與悲傷的那部作品一事完全隱瞞。她從書包拿出《輝煌的愛意,瑕疵的戀情》說:
「是同班同學拜托我的。」
「噢,真是早熟呢。」
「不是的,是受他姊姊所托。」
「怎麽,是昨天才出的新書不是嗎,已經買了呀。」
爸爸似乎很開心,臉上帶著喜悅。
荒野來到他身旁坐下並歪著頭說:
「聽說啊,好像簽名會時排了三次拿簽名呢。」
「什麽簽名會……有辦過啊?」
看來是沒印象了,荒野歎了一口氣。爸爸像是隻為工作以及和女人見麵的時刻才活著似地,總像蜻蜓一樣飄怱,總是渙散地搖來擺去。荒野一邊抬頭望著爸爸作夢似的水潤眼瞳,一邊想著爸爸好像就連現實世界中所發生的事情也不記得。
「爸爸,你知道渴求的藝術嗎?」
「那是什麽?」
爸爸從懷裏拿出鋼筆利落地簽名並迴問。荒野注意到,當爸爸以行雲流水的一手好字寫下『山野內正慶』等字時就變得相當有魅力,荒野被那熟悉的文字給吸引住了目光。
「呃,去年悠也曾經說到關於渴求的藝術。」
「哦。」
「意思是指犧牲在這個世界上很重要的東西,去成就一樣作品。」
爸爸歪著頭。
兩人在大概已經完全昏暗的庭院中茫然地相望。隻要待在這個大人身旁,時間就會流逝得相當緩慢,漂著漂著,讓荒野感覺最後彷佛全都靜止似的。爸爸瞇細著眼睛看了看荒野,又再次表示:
「長大了呢。」
「才沒有。」
「明明之前還是小嬰兒而已。」
喃喃自語著。
空無一物的雙手,做出了一個奇妙的手勢。女兒也意識到,他正做出摟抱不存在的嬰兒的奇怪姿勢。
父親一臉哀傷,不過仍像是作夢般說:
「那個小嬰兒已經不存在了呢。」
「真是的,就在這裏嘛。」
「雖然在,卻又不存在。而且,那個人也已經不在了。」
荒野發現爸爸的時間始終奇妙地停滯不前。
悄悄張望家裏四周,她凝神注意唯有會在山野內家裏,發揮有如順風耳、後腦勺有長眼睛般敏銳的那位女性的蹤影。
家裏現在好像隻有荒野和爸爸在而已。
荒野小聲地詢問:
「蓉子阿姨呢?」
「她去了醫院,差不多要迴來了吧。」
「是哪裏不舒服?」
「……沒有,沒有哪裏不舒服。」
爸爸茫然地搖搖頭。
荒野試著沉浸在『爸爸仍然愛著那位連荒野自己也沒見過的元配、生下荒野的女人』的想象之中。因為如此地浪漫,終致教人感傷。
好一陣子之後,家中電話鈐響。荒野站起來接電話,一道熟悉、甜美而有些嚴厲的女性聲音傳來。
『——我這邊是編輯部,請問山野內老師在家嗎?』
荒野給予肯定的迴應後,便去叫爸爸過來接聽。
耳朵離開話筒之際,聽見如笑聲般的甜美聲音說著『藥』。那是熟悉的瘋狂語調。
那當下,荒野起了雞皮疙瘩。
爸爸在電話前寒冷似地縮起身體,輕聲低喃著「是的」、「現在差不多完成一半了」、「的確是要再討論一下」等等的話語。大概是沒有什麽進展,場麵頗為不堪。掛上電話,爸爸一麵「唔唔……」地呻吟著一麵揪扯頭發。
這時玄關的門打開了。喀啦喀啦,伴隨著這道寧靜的聲音,也聽到了蓉子阿姨輕輕低語說「我迴來了」。
荒野上前迎接繼母。
「妳迴來啦,發現妳不在我嚇了一跳呢。」
「唉呀,抱歉。」
蓉子阿姨站在玄關前淡淡地微笑著。方才爸爸慌亂的話語,看來沒有傳到人在家門外的蓉子阿姨耳裏。荒野心想,果然那種魔法似的順風耳,隻限在山野內家裏發動而已。
玄關的日光燈冰冷地照在蓉子阿姨的臉上。因為地勢的高低差,荒野發現自己低頭俯視身為大人的蓉子阿姨。果然,先前不曾出現過那如芝麻狀的雀斑,又像是老人斑的東西在鼻子周圍浮現。荒野納悶地想著,那是什麽呢?總覺得帶著不祥之色。
「不過在荒野迴到家之前,我一直都是待在家裏沒出門。有很多費工夫的事。」
「去了醫院嗎?」
「是啊。」
一麵脫下鞋子排好,一麵自言自語地說著「不煮飯不行了」,並於走廊上邁開步伐。荒野在後麵跟著走,蓉子阿姨轉過身,再次露出微笑。
身為藝術渴求者的那位男性,似乎已經迴到工作室窩著了。在無人的走廊上,蓉子阿姨的腳步飛快,專心一意地走進了廚房。
「我來幫忙吧。」
「啊,謝謝。」
蓉子阿姨又露出了看似幸福的微笑。
「這樣的話,麻煩妳先洗米吧,荒野。我來準備青菜……正慶呢?」
「剛剛編輯小姐打了通電話來,他情緒就變得很低落。」
「唉呀,這樣啊。」
蓉子阿姨又再次笑了。
看見那幸福得不得了的側臉,再想到剛剛電話中不小心傳出那句『藥』的危險聲音,讓荒野心生不安。
荒野一麵起勁地洗著米,一麵想將不安給吹散。
我有話想跟妳說,湯川麻美帶著不同於以往的緊張表情如此表示時,是在隔周的事,時值十一月中旬。如同咬牙切齒般尖銳僵硬的語氣,讓荒野不禁嚇了一跳,目不轉睛地直盯著麻美的臉瞧。早晨預備鍾聲已然響起的教室裏,在前方的位置坐下往後轉,和荒野麵對麵的江裏華,以得意洋洋的表情點著頭。
「我知道是什麽事喔,嗬嗬。」
聽見這怪異的笑聲,麻美不知為何難為情似地縮成一團。隻有荒野來迴望著兩人。
「什麽什麽?」
「別說了,老師都已經要來了。」
麻美小聲說道。
「午休時間再說就好,恩。」
「嗬嗬嗬~~」
江裏華又再次做出不符合她華麗容顏的怪異笑法。正式上課鍾響,進到教室的老師一臉睡意的模樣開始點名,之後江裏華仍兀自笑著。
「嗬嗬嗬~~」
「……喂,怎麽迴事,連江裏華都怪怪的。」
從後麵輕戳江裏華要她告訴自己,江裏華於是轉過頭。
一股柔嫩的味道撲鼻而來,江裏華最近換了香水,荒野被那聞起來比之前更香甜、有如南國水果般的無形濃鬱香氣所包圍。江裏華一麵笑著一麵說道:
「麻美看起來很不好意思呢。」
「恩……為什麽?」
「戀、愛。她要說戀愛的事情啦,嗬嗬嗬」
江裏華不曉得為了什麽那麽開心,整個早上的上課時間,她都在安靜的教室裏一個人頻頻抖動著肩膀偷笑。到底是什麽事?每次荒野總會從後麵拍她問著,然而即便如此,她卻始終不告訴荒野。兩人因而被老師警告了非常多次。第三堂的地理課結束後,來到第四堂現代國語的上課時間時,兩人被老師叫起來朗讀。
江裏華首先站起來,聲音嚴肅地開始念起課文。
「我是貓,還沒有名字。噗!」
「做什麽,好好認真念,田中同學。」
「是。唿嗬嗬……不曉得出生在什麽地方,一點兒印象都沒有。嗬嗬嗬。隻依稀記得,噗,在一處陰暗而潮濕的地方喵喵叫著的情形。我在這地方,噗!頭
一次,唿噗!看到人類,嗬嗬~~」
「好了,田中!」
從後麵的座位有一個紙團飛了過來,打中江裏華頂著波浪卷發的頭。一轉過身,隻見麻美既生氣又羞赧的模樣。
她學著老師的口氣說:
「好了,田中!」
「……喂,妳是怎麽迴事,為什麽要一直那樣笑嘛?」
荒野有些不甘,從後麵戳著江裏華。大概是因為很癢,江裏華又再次噗唿唿地笑了出來。
「真是搞不懂,拿妳沒辦法,田中妳坐下吧。怎麽樣?有什麽好事發生嗎?」
「嗬嗬嗬,哈,算是吧。」
頓時,在男生之間開始有如漣漪般的騷動擴散開來,荒野想起那個恐怖的地下秘密組織活動,連帶著荒野也受到影響而不安,這時老師說:
「下一頁,山野內。」
「……」
「喂!山野內。」
「……恩,我啊?」
「就隻有妳叫山野內吧。妳們兩個今天都很奇怪耶。山野內,從第一百五十頁……妳那課本是怎麽迴事?現在是上現代國語,不是地理課吧?」
「啊,糟糕。」
荒野連忙從抽屜裏拿出課本來。伴隨著乒乒砰砰的聲音站起身,臉上微泛紅暈地開始朗讀課文。
清朗而恬靜。
呃……我坐在池子前思考究竟該怎麽辦,但卻想不出所以然來。過了些時候,我想到,如果我哭起來,書生大概就會來接我吧!於是就喵喵地嚐試叫著,但始終沒有任何人前來。哈啾」
「感冒了嗎?」
「沒有。」
荒野繼續讀下去。大家隻是安靜地聽著,而江裏華發笑的症狀似乎也已經好轉。
「非常的痛苦,勉強地爬了過去,終於來到好像有人的地方。恩?」
前方座位的江裏華,不曉得在筆記本撕下的小紙條上寫了什麽,盡管荒野在意地不斷窺探著,仍舊是繼續念著課文。
「呃……人說的緣份真是不可思議,如果這排竹籬沒有破洞的話,我可能就在路邊餓死也說不定。所謂一樹之蔭,真是說得好!這個竹籬的破洞就此成為我拜訪鄰居三毛的通道。」
「……好,就到這裏。」
荒野鬆了一口氣就座。老師佩服似地表示「不傀是山野內,念得真好。聽得都入神了呢,果然是小說家的女兒啊。」如此難得地稱讚了荒野。彷佛又迴到了在家裏時,身為山野內正慶的女兒——小黑貓的狀態,荒野皺起眉顯示出不滿。
老師開始在黑板上書寫,大家也一同記著筆記。
這時間前方座位傳來了紙條,荒野因為在意,馬上就藏到課本下打開來看。
江裏華用渾圓而可愛的字跡,寫下了短短的一行字。
〈她交男朋友了啦。江裏華〉
「誰?」
荒野下意識地脫口詢問,江裏華在前方座位頓時趴在桌麵上,接著伸出纖細的食指,微微指向在後方的座位。
終於來到午休時間。
三人將桌子並攏用餐,荒野帶的依舊是蓉子阿姨使盡渾身解數的高級日式料理便當。蛋皮切絲灑開,並將蔬菜壓模做出造型巧心配色,別上鬆葉的銀杏則抹以粗鹽調味。江裏華是帶飯團、煎蛋、燒賣,及小黃瓜沙拉所組成的簡單便當,麻美的午餐則是從販賣部買來的,隻見她大口大口吃著炒麵麵包、巧克力螺旋以及牛奶。
「交男朋友了?男明友啊,哇……」
荒野興致勃勃地問著麻美。麻美滿臉通紅,粗魯地咀嚼著炒麵麵包並點點頭。
「對啊,所以覺得不講不行了。」
「可是,我都不知道妳有喜歡的男生呢。」
荒野有些不滿地說著,麻美見狀便輕搖了搖頭。
「我自己完全沒有意識到呢。一年級時是同一個社團的,可是不知不覺就……恩,大概就是像那樣。」
「大概就是像那樣?」
「我的意思是,『我們兩個說不定是在交往吧』這樣的感覺。」
「我聽不懂。」
荒野發著牢騷地說著。
「哪一班的?」
「不,是大我們一屆的三年級學長。所以現在他已經從社團中退下,正辛苦地準備考試。」
「三年級的學長?」
荒野大聲地叫了出來,麻美隨即一把搗住她的嘴。
「噓!」
「唔——居然是學長啊,三年級的話,哇,已經是大人了呢。」
「是啊。」
麻美得意地說著。
「因為已經十五歲了嘛。」
「十五歲啊,是大人了呢。」
「是大人呀。」
江裏華吃著滿嘴的燒賣,插嘴說道。
「對方是怎麽樣的人?讓我們看看,讓我們看看。」
「咦——」
隻見麻美滿臉的不願意,荒野和江裏華因而同時錯愕地問她為什麽。
她的臉龐忽然蒙上陰影。
麻美以快要聽不見的聲音說:
「因為江裏華是個美女嘛,要是學長喜歡上江裏華的話,我真的的不知道該怎麽辦。」
「……」
正麵遭受痛擊的表情在江裏華的臉上瞬間閃過,幾乎教人看不見。而麻美完全沒注意到,隻是唉……地歎了一口氣。盡管荒野短暫浮現出「哦?那我呢?」如此的想法,不過比起這個,她還是比較在意江裏華悲傷的模樣。
麻美沒有發現如此情況依舊持續著話題,講出關於兩人初相識於田徑隊等事情。受到地下組織的男生們守護、如同秘密公主般的江裏華,包裹在馥鬱的香氣裏,始終頹喪地低著頭。
在午休時間結束後,將桌子排迴原處時,荒野對著江裏華悄聲說:
「不可以在意喔。」
「唔、恩……」
「那個……麻美她,完全沒有惡意……」
「恩。」
江裏華以指頭把玩著波浪卷長發的發梢,胡亂地點點頭。看著她確實比去年越發成熟美麗的側臉,荒野也能夠理解到麻美的不安了,不知為何,就連自己也感染了那似是悲傷又似焦躁的奇妙心情。
(戀愛,會讓女孩子變得像小孩一樣呢……)
下午上課時,她仍然思考著這些事情。若一心想著男生的事,就會看不見其它東西了,盡管那是美好的心情,卻隱約帶著某種危險性。活潑、表裏如一又體貼的麻美,卻似乎沒有注意到好友的心思意念。把喜歡的人看做一切的女人心,簡直像是變迴隻看得見媽媽的小朋友一樣,甚至隱含著某種不明的險惡……
(然後……戀愛則會讓男性變得像地下非法組織吧……)
荒野悄悄環顧教室,視線掃過帶著認真的表情散亂坐著的男學生們。看見他們湊近彼此,像是在開著什麽秘密會議的身影,總覺得難以想象。
(……真是奇怪。)
荒野納悶地歪著頭。
那天放學後。
由於麻美忙於社團活動,江裏華因為要照顧弟弟們而得快點迴家,於是就隻剩下荒野一個。
縱然一年級時和朋友一道迴家很快樂,但最近她開始覺得一個人的歸途也同樣愉快。悠哉穿過沭浴在夕陽中的操場,遠遠地可以看見田徑隊的人正做著伸展運動。身穿學生服的高挑男學生,走向一名看似麻美的短發女孩和她說話.那股熱切的氣氛傳了過來,荒野恍然大悟地想到,他就是上次說的那位三年級學長吧。
帶著微笑,穿過大門口,走向校外。
楓葉已經化為落葉繽紛飄落,冬天也將降臨至鐮倉街道。沒有直接走
向鐮倉車站,荒野嚐試一個人漫步在小鎮街道上。
她走進可愛的日式雜貨店。
看見了一個大紅金魚的和服腰帶扣,那景泰藍的光滑表麵觸感教人心生愉快。荒野享受在腰帶扣平滑的撫觸之中,在確認過價錢可以後,將腰帶扣拿至櫃台結帳。
「有在穿和服啊?」
看似店主人的和服銀發老婆婆,覺得耀眼似地仰頭看著荒野詢問。無預警的攀談,讓荒野一時漲紅了臉,她點點頭說:
「呃,我周末的時候從事穿和服散步的打工。」
「喔喔,就是拜托在讀中學生做的那個吧。在商店街會給一些小費呢,每個人看來都天真無邪地,好可愛。你也很適合穿和服。」
「嗯……」
荒野的臉又紅了。
「不過我穿的那些和服全都是借來的。一開始雖然不曉得,不過最近看習慣了,喜好也漸漸清楚了。」
「如果是這個腰帶扣,適合搭配有浪花紋或水波紋,也就是有圖樣的腰帶。下一次,拿給幫妳挑衣服的大人一起討論看看。」
「好的……」
荒野接過以柔軟和紙包裝,並用粉紅繩帶紮起的腰帶扣,臉上更加灼熱。
店裏除了腰帶扣之外,還有山茶花樣式的精工銀發簪、日式花紋的包扣,以及綴有蕾絲的和風提袋、紅黑色方格花紋木屐帶的可愛木屐等,滿滿地充斥於店內。由於比荒野年長的姊姊們進到店內開始四處物色,荒野於是離開了櫃台。姊姊們這也要那也要地,連價錢都沒多看就通通放進購物籃裏。
(大人的購物模式呢……!)
荒野佩服地看著她們。
接著,她雙手握住相當寶貝的那一個金魚腰帶扣,並緊按在胸前。這是自己第一次來買東西,荒野的內心雀躍飛揚。
感覺到一股視線,她轉過頭,在櫃台裏邊身穿和服的老婆婆,正微笑看著自己。昏暗傍晚的店內,那位年邁的女性為什麽如此瞇眼似地看著自己呢?荒野納悶地想著。
景泰藍的紅色腰帶扣於荒野小巧的手掌裏,就在那柔軟的和紙內溫暖了起來。現在一定也像金魚優遊般,閃亮亮地散發著光芒。
離開雜貨店,荒野走向曾和同班女生一起進去過的小間咖啡廳。這間和前一陣子,由讚助者蓉子阿姨帶著自己進去的高級蛋糕店不同,此處比較多像高中生一樣的客人,是平價而輕鬆自在的一間店。然而,荒野還是認為咖啡廳是屬於大人的場所,如果不是和朋友一起、有較大陣仗助勢的話,果然還是沒有辦法進去。
不過,不曉得是否因為第一次買了腰帶扣的關係,今天的荒野有些不同。她一個人大大方方地進到咖啡廳,站在櫃台前。
「呃,我要一個草莓泡芙和熱可可!」
「一共是四百圓。」
「好的。」
荒野拿出錢包,將剛好有的四個百圓硬幣拿出來。看著托盤上那杯熱可可以及泡芙,她臉上的笑容不禁綻放開來。挑了一個靠窗的位置,安靜地坐下。
試著去做做看,就會發現其實很簡單。
唿——吐出一口氣,再低頭望向托盤。
看似不用叉子就無法摧毀的大泡芙,中間填塞了滿滿的鮮奶油和一大坨草莓醬,下方還鋪入紅豆餡。一邊啜飲熱可可,荒野一邊輕輕閉上了眼睛,試著暗中想象著自己已經變成了大人。
那並非十三歲的大人之類的。
而是想象自己在遙遠的未來已經長大成人,並於工作完迴家後去到咖啡廳,獨自喝著茶的情況。頭發在發尾部分做出成熟的打薄層次,並且化上了妝。身上並非穿著水手服,而是套裝、高跟鞋。交迭起細長雙腳,一手撐在桌麵,沉鬱地眺望窗外。
提袋中有化妝用品和一本文庫本。
她內心的想法沒有人明白。
未來是陰鬱地,就在當前少女的延長線上。
緩緩張開雙眼,荒野喝了一口香甜的可可。瞬間,她感覺時空交錯,彷佛大人的自己和國中二年級的自己相重合,化為不可思議的感受。
這一步可相當大呢,荒野如此思忖。
無論如何,今天是第一次自己單獨來到咖啡店的日子。藏起興奮,她大口大口吃著泡芙,草莓果醬從唇邊滴落,荒野連忙尋找起紙巾。
哈啾!閉起眼睛打噴嚏,再輕輕睜開眼睛已然是冬天。
滿帶著那樣的氣息,那年的鐮倉氣溫轉眼間便下降,嚴冬也已造訪。落葉隨冷風旋動飛舞,從胡枝子樹垂下的細枝仿佛幽靈招手般緩動。重瓣山茶花啵啵啵地搖動著粉紅色花團。
十一月的最後一周,蓉子阿姨將火盆拿至和室房。那是一個有著豔藍鳳凰花紋的素雅火盆。將其放在有八角形報時老爺鍾擺蕩著鍾擺的和室房後,她滿足似地說:
「很溫暖吧。」
「是嗎?」
「恩。」
蓉子阿姨反常地以孩子氣的方式響應。接著,她將替荒野做好的許多洋裝攤開在和室房裏的榻榻米上,手掌托著臉頰思考。
「怎麽了?」
「妳站起來一下,荒野。」
荒野聽話地當場站起身,蓉子阿姨便以熟稔的動作貼上量尺,從後方測量著荒野的肩寬,並佩眼似地說:
「最近的孩子就算看起來纖細,肩膀卻相當有寬度呢。」
「咦……才沒有呢。」
「這是好事喔,穿衣服才會漂亮。好了,接下來。」
蓉子阿姨將做好的白色上衣和紅色方格紋裙攤開,迅速地動起手來。忙碌的動作刻意似地如風般舞動,她飛快地說道:
「對了,荒野,我不久前不是曾去了一趟醫院嗎?」
「恩。」
荒野應聲,然後一屁股坐在離蓉子阿姨稍遠處的榻榻米後小聲地問:
「是哪裏不舒服?」
想起那位生下自己,並在自己尚幼時便離開人世的女人,內心便緊張了起來。
可是蓉子阿姨卻一副幸福、勝利的模樣,溫婉地一笑。
「不是的,荒野。我啊,好像懷有小寶寶了。」
「喔……」
荒野點點頭。
老爺鍾響起告知傍晚五點鍾的來臨。當、當的聲音終告平息後,荒野冷靜一想。
「小寶寶?是那個意思嗎?」
「是啊。」
蓉子阿姨點點頭。她麵露擔心地皺起眉頭,直直盯著荒野的小臉蛋。
「妳會有弟弟或妹妹吧。」
「我的弟弟或妹妹是吧,這我知道,小寶寶……咦!」
荒野叫出聲音。
帶菩慌亂的腳步聲衝迴自己房間,並粗魯地關起拉門。點燃煤油暖爐,她坐在榻榻米上,總之是先抱住了頭。
是曾幾何時靠近的呢?連個腳步聲也沒聽見,蓉子阿姨就這樣輕輕地將拉門打開三公分,像怪談出現的女妖怪般用單隻眼睛往內窺視。
「荒野……」
「哇!蓉子阿姨好恐怖喔!妳在做什麽?真是的,不要擅自打開!」
「荒野……」
「妳是故意的吧,我知道妳是故意的!」
「嘎、呀——」
蓉子阿姨玩笑開得更厲害,甚至刻意發出妖怪般的聲音。
然後將嘴巴閉了起來。
荒野投降地拾起頭,然後蓉子阿姨頓時換上一張嚴肅的臉孔,低頭望向荒野這邊。
不過話說迴來,藏在拉門後的半張臉,根本也看不出來是笑或哭或瞪視。
「……荒野。」
「幹嘛,現在讓我一個人靜一靜。」
「不要。」
「什