第六章1993年7月
小花與暴風雨
「暴風雨要來了喔。」
我倚靠著窗框,手指直直指向整麵深紫色的夜空。坐落於青苗岬前端的這棟小房子,是一問與民宿並排建造的平房,總是彌漫著海洋的氣息,海浪聲像大地搖動一樣,海潮香絲絲沁人心睥。唯獨這一晚,北方的漆黑大海與異常鮮豔的紫色虛幻似地在天空交相輝映,猶如玻璃般晶瑩閃亮。
「小花,該睡覺囉。」
媽媽坐在房間正中央折著一堆洗好的衣物,頭也不抬地喚了一聲。她染成咖啡色的頭發燙成小卷,垂至背上的一繒發尾枯燥而泛黃;妹妹依偎在媽媽的膝前,半睡半醒地看著沒關的電視;爸爸一身背心短褲,伸手拿起放在矮桌上的啤酒罐。在六帖大的平房裏,三人度過一天結束前的悠閑時光,我則在屋內一間麵海的昏暗三帖房裏,傾身靠在窗邊。三帖房是今年升上國中的哥哥使用的書房,我總覺得在客廳待不下去,於是常常窩在和廚房交界的角落邊或哥哥的書房。
窗外有著陌生的紫色夜空,讓我迴想起哥哥曾經說過,下雨前的天空顏色會和往常不同。我猜想會有暴風雨來襲,但哥哥從課本上抬起頭說:「就算會下點小雨,到明天早上也會停,因為今天晚上的天氣不錯。妳看,海上也有很多出海釣花枝的船隻。」他以自動鉛筆指指海麵,粼光閃閃的夜海上,釣花枝漁船的燈光像是玻璃上的汙漬零星散布各處。
「小花,快去睡,已經超過十點了。」
客廳傅來嫣有些強硬的聲音。我迴過頭一看,她正撩起幹燥的長發,用細小雙眼瞪肉我這裏。爸爸的目光緊盯著電視,沿著啤酒罐滴下的水滴從矮桌一滴一滴落至起毛的榻米上。
「睡前要先準備好明天要用的東西放進書包喔。妳啊,老是因為忘東忘西被老師念吧,媽媽可是很丟臉的呢。」
我離開窗邊,打開三帖房裏的小壁櫥,下層是我專用的空間。瞄了爸爸一眼,他正將熟睡的妹妹抱到棉被上,妹妹軟軟地攤開四肢,安心地唿唿大睡,我覺得那樣的妹妹就像是一個不可思議的生物。當我將小學四年級用的國語、數學和社會課本等塞進書包時,耳邊聽見了蚊子尖銳的振翅聲掠過。
北國學校的暑假比較短,相對的,寒假就比較長。七月十二日距離放暑假還有一段時間:心情上卻已經像在放假,完全無心上國語課和數學課。我抬起頭,看著牆上從祖父那代便開始使用的巨大壁鍾,旁邊有祖父和祖母的遺照,彷佛俯視年輕家庭似地斜掛在一起。爸爸的父親,我的爺爺無論眼睛或鼻子都顯得碩大無比,眉毛粗濃,和爸爸像是同一個模子印出來的。我總覺得那表情恐怖的黑白遺照老是瞪著我一個人,明明隻是死去多年的故人相片,長久以來卻一直讓我感到害怕。
此時從窗框傳來一陣沙沙聲,我悄悄迴過頭去,看見哥哥正爬出窗外。最近隻要一入夜,他便會和上國中後結識的朋友跑出去玩。哥哥和我的視線一對上,連忙豎起食指貼在嘴上,示意我不要出聲,我見狀忍不住微微一笑,哥哥隨即也放心的迴以微笑。爬出窗外後,腳踏車的聲音隨即傳來,在哥哥消失後的窗戶另一端,紫色夜空頓時更顯深濃,夏季的大海也在一股恐怖的寧靜下,由苦海浪起伏波動。
我是九歲的竹中花,在北海道西南部名為奧尻島的小島上出生長大。長久以來,爸爸的爸爸從事漁業,在這座堪稱寶島的小島上,以捕大量的海膽和鮑魚維生。然而在爸爸長大成人後,幾乎已采集不到漁獲。爸爸年輕時曾到外地工作,在我出生後便到這座島上繼承沿海的小民宿,之後和媽媽共同經營民宿直到現在。
媽媽以前曾在青苗的酒店上班,年紀小爸爸很多歲,十九歲那年生下了哥哥。她現年三十一歲,每天從早到晚忙於民宿的工作;盡管因為在極近處有間飯店拉定了遊覽車觀光團的生意,但個體旅客大多數會選擇民宿過夜。從都市來的客人似乎也很期待我們兄妹的成長,甚至有人每年來替我們拍照,時常遇到客人會對我說妳長大了呢或是妳們兄妹長得還真不像啊等等諸如此類的話。哥哥和妹妹長得像爸爸,有大大的眼睛和鼻子,眉毛也十分濃密。,我則是一雙細長的眼睛,臉蛋和體型也偏纖細,完全都不一樣。每當有人這麽提起時,爸爸隻會默默一笑,媽媽則不知為何變得沮喪。
爸爸的姊姊一家就住在隔壁,那些人對哥哥和妹妹總是笑臉盈盈,卻唯獨刻意冷落我一人,於是我開始迴避並盡可能安靜、發呆地過著生活,內心某處始終覺得這裏不是自己的安身之地,應該另有真正的歸臍。,其它的女孩子在感覺寂寞的時候,或許也會這麽想象吧。我怔怔地眺望海麵心想,會不會有某個對自己了解甚深的人來接自己呢?
天搖地動就發生在一瞬間。晚上剛過十點不久,我才將書包蓋闔上喘口氣的時候,房子便上下震蕩了好幾次,梁柱像被擠壓似地不斷發出巨大的吱嘎聲。衣櫃應聲倒地,祖父和祖母的遺照同時從牆上摔落,玻璃碎片飛散在榻榻米上,媽媽發出尖銳的叫聲。
「地震!」爸爸大喊,「趕快轉到nhk,那台消息最快了。」當媽媽正要伸手拿起遙控器時,啪的一聲,家中的電源突然全熄滅了。兩人似乎在討論些什麽,我則恍惚地站在開敞的窗戶前,凝望著在一片黑暗之中閃耀紫光的天空。由於停電的關係,天空宛如熔化的玻璃般發出詭橘的光芒,像是一隻怪物從窗外伸長了手進來,那個顏色彷佛也在自己蒼白的臉上染開,冰冷得逐漸結凍。住在隔壁的姑丈是一名漁夫,此時聽見他衝出玄關並跑向海邊的匆促腳步聲,爸爸連忙大聲喊道:
「喂,不要過去港口,說不定會有海嘯啊。」
「我去看一下船。」
「姊夫,不要去,喂!」
從外頭傳來民宿客人們發出的慘叫聲,爸爸為了以防萬一,大喊著要我們先到高地上避難。
某處響起了警報聲,掛在木製電線杆上的喇叭,爆裂地發出催促島民前往避難的聲響。
媽媽橫抱著妹妹衝出家門,窗外另一端的海麵輕柔地跳動著,方才的豔紫色一消而散,不知何時變成漆黑如墨的天空。看不見月亮,也看不見星星,隻有大海起伏波動著,當我如此心想之時,燈塔的強光驟然熄滅,爸爸的聲音從外頭傳來。
「小花呢?」
我聽見那聲音才迴過神,剛剛一直將書包放在膝蓋上發著呆。爸爸從門外探頭進來,「小花!」一發現我便踩著玻璃跑了過來,一把將我背起在路上奔跑。通往高地的龜裂水泥坡道上,有慌張飛奔的人和邊討論海嘯邊慢慢走的人,大人們各自懷抱著不同的心情。我們看見媽媽和妹妹跑在前方遠處,爸爸的背結實硬挺,腳踢踏著地麵往前衝的速度,就像是曾在電視上看過的追逐獵物的公獅子。貼伏在爸爸的背上,我開始哭泣。
「妳在哭什麽,不要緊的,小花。」
我和爸爸鮮少交談,他原本就是一個沉默寡言的男人,再加上媽媽不知為了什麽原因一直處於焦躁的狀態,我發現原因似乎是出在自己身上,在不明所以的情況下,我於是逐漸迴避爸爸。
今年年初,我的月經來了,因為在學校上過課,所以我毫不驚慌地向媽媽報告這件事,媽媽表情苦澀的說我在班上明明是屬於身材比較嬌小的,也太早來了。當晚,「小花太早來了。」我聽見她頻頻對爸爸叨念著這句話。「說不定是因為在那種情形下出生的,就變成了一個放蕩的小孩。」
媽媽用陰沉的聲音喃喃念著,「……妳這個傻女人。」爸爸尷尬地安撫著太太。我雖然不懂那些話的意思,但一直感覺到自己與這個小家庭格格不入,媽媽也不知為何對爸爸好像很愧疚。
我甚至覺得在
被爸爸背著的這一刻,我們才第一次有了交談,不過實際上的情形如何,我也無從得知。
在大人的背上讓我得以從比平常更高的地方觀看四周景色,那景色讓我嚇了一跳,因而安靜下來。我悄悄迴過頭,坡道下有一團烏雲般的東西緩慢而無聲地蠢動靠近,看來又像煙霧,又像是一場惡夢。是水,我發現是海水不斷湧上來。爸爸唿喚著媽媽和妹妹的名字,我們追上她們了。媽媽用顫抖的聲音大喊,不曉得哥哥跑哪裏去了。我暗自心想,因為他是騎腳踏車出去玩的,或許會在港口。轟轟轟,二口龐大的汽車!遊覽車或四噸卡車之類的聲音逐漸接近,爸爸連忙閃至左側,我迴過頭一看,忍不住倒抽了一口氣。
那不是汽車,而是比遊覽車還要巨大的沉黑海浪正輕柔地湧動逼近;就好像道路上下顛倒、河川下遊激流衝刷而下一般,一堵閃亮的浪壁侵襲而來。腳邊綻放出白色的花朵,在閣冥中顯得光亮,頃刻間便不知被誰踐踏而沾滿泥濘,微微顫動著。媽媽跌倒了,像孩子般放聲大哭,爸爸迴過頭並停下腳步,他先將我丟到一台正要急急越過我們的破舊小卡車的貨架上。「小花,朝高地跑。小花,妳要加油。小花,妳要活下去!」爸爸以溫柔的表情大喊著,然後轉過身迴到媽媽和妹妹身旁。我目瞪口呆地看著三人蹲在路上緊緊相擁的身影,開口大喊:
「爸爸!」
海浪直直升高,我看見哥哥騎著腳踏車爬上坡道,浪濤緊追在後。當他接近爸爸他們,不知在喊些什麽的時候,海浪掀得更高了,坐在貨架上的老爺爺用布滿皺紋的手掌蓋住了我的瞼。
「不要看,不要看……」他像誦經般毫無仰揚頓挫地喃喃說道,海水的味道頓時變得十分強烈。
破舊小卡車上,無論是車位或貨架全都擠滿了老年人。駕駛的人是住附近的一位年輕太太,她沒有駕照,看起來像是抱著方向盤開車。引擎發出隆隆巨響,我緊抓著斑斑鏽跡的貨架,感覺到陣陣哀鳴般的震動。不久,海水也捕獲了小卡車,黑色海水瞬間包圍住我的身體,浮在水中讓我忽然感覺輕鬆,就像是被一個漆黑怪物吃下肚一樣。我喝進了大量的海水,一想到自己會死便覺得可笑。我在水中睜開雙眼,看見泡泡、光線和大人們往下沉的身體組成了一幅詭異的光景。
我順著水勢而去,不曉得被什麽撞上,幸而有海水的柔軟緩衝。泥濘潮水漸退,我從水中露出瞼,深夜的現在一片漆黑,沒有半顆星星。我用雙臂抱住漂浮的流木,或許是因為身體輕盈,我整個人漂在水麵上。黑色汪洋緊緊包圍我不放,在我身旁有個比我更嬌小的女孩子漂浮著,在下一個瞬間,她像是被什麽抓住腳似的被拉進水中,彷佛是被怪物一口吃下肚。
我好害怕,扯著嗓子拚命大喊:
「爸爸!爸爸!」
我忘不了最後見到的那張溫柔臉龐。
「爸爸!爸爸!」
海水隻是頻頻搖晃著我。當我奮力大叫時,水開始慢慢退去。我被推動著,再次吞入鹹澀的水。海水迅速退去,等迴神時我已經坐在滿是泥巴和瓦礫的地麵上。
我抬頭望向高地,四周因為停電而一片漆黑,分不出哪裏有建築物,隻有了無生氣的景色。
我凝神注視海麵,粼光閃閃的幽暗大海,似乎沉浸在剛剛惡作劇的餘韻中靜靜地笑著。海岸邊的屋舍全部部不見了,毀壞的屋頂扁塌於地麵,隻留下如赤裸白樺樹的煙囪。宛如丙烷爆炸般的沙沙聲不斷響起,當我如此心想時,前方的村落開始竄出起好幾簇火苗,火勢批哩啪啦地進裂燃燒,隨著風勢,一股各種物品燃燒、我從未聞過的肮髒臭氣隨之飄來,火舌細長赤紅地直直朝向夜空伸去。
好美的景象啊。
我想起透過老爺爺滿足皺紋的手指間所看見的最後那副景象,哥哥拋下腳踏車朝大家跑去,媽媽癱在地上一動也不動,咖啡色卷發飄揚飛舞,然後浪潮襲來,層層迭迭地不斷湧動,轉眼問他們便和海浪一同消失不見。
隻有真正的家人到了大海的另一端。
由於火焰實在美麗,我無聲地笑了奸一陣子。渾身泥濘的伯伯們腳步蹣跚地走了過來,我知道他們是從都市來的旅客。他們以文雅而不帶鄉音的說話方式問:
「小妹妹,妳的家人呢?」
我沉默地搖了搖頭後,伯伯們頓時為之語塞。我察覺到這時不應該笑而低下頭,其中一個渾身沾滿泥巴的伯伯則背起我,開始向前走。他們問我高地有什麽公共設施,我迴答有體育館、醫院以及養老院。伯伯們也沿路救趄發現的人,背著他們或是拉著他們的手,一行人跌跌撞撞地爬上坡道。
哥哥就讀的國中體育館成為避難所,大家一身髒汙,直接穿著鞋子進到裏頭。我窩在角落閉起雙眼,連自己都不清楚是睡著了還是失去意識。當被人用力搖晃肩膀醒過來時,不知不覺朝陽已經升起,小島也一如往常般迎向幹熱夏天的破曉時分。
體育館內鋪上毛毯和野餐墊,有整個家族僵在原地發抖的人們,還有許多受傷的民眾。身穿白衣和警察製服的人忙不迭地來迴奔走,將我搖醒的是一個陌生的年輕男人,「我還以為妳死了呢,有沒有受傷嗎?妳家人呢?」他邊說邊用肮髒的毛毯覆蓋住我的身體。
我搖搖頭,沾在臉和脖子上幹掉的泥巴帶著刺耳的碎裂聲落下。一名似乎是男人認識的年輕女人走近,「這孩子是民宿的小孩,就是竹中先生家的大女兒。妳爸爸和媽媽呢?還有一個哥哥吧?怎麽樣了?」她激動地快速說道。我搖搖頭表示不知道,兩人於是互看了一眼,女人用肮髒的抹布擦拭我的臉和身體,替我拿來了罐頭和微波食品,要我肚子餓了就吃,可是我一點食欲都沒有。就在我搖搖晃晃地站起來之際,旁邊一個中年男人突然呈大字形倒地,開始劇烈地抽搐。
他癲癇發作了,一旁的家人如此慘叫著,身穿白衣的人們連忙趕來圍住這位伯伯。
我踩著似乎永遠抵達不了目的地的緩慢步伐,走向堆滿食物的台子。由於我喝下大量黑色的海水,喉嚨此時像燒灼般地幹渴。我找到一瓶兩公升的礦泉水,用雙手抱住以占為已有,但是我打不開蓋子,完全使不出任何力氣。我抱著屬於我的這瓶水又迴到角落坐下,整個身體縮得小小的,累到無法動彈。
在空中盤旋的直升機聲音不絕於耳,等太陽完全升起,綻放出耀眼的光芒之時,用包毯覆蓋的遺體接二連三地運進來,遍尋不著家人的人們上前逐一掀開毛毯確認。大約中午的時候,我看見一個像是國中生的女孩子向遺體供奉白色小花束。
失散的人們找到各自的家人後便聚在一處;也有人被衝散,在終於見到麵後放聲大哭。我疲倦到不行,因為沒有任何人來找我,我便知道那個家族果然全都喪命了。直到夕陽西下,我好不容易才能夠起身,抱著已經變溫的寶特瓶定到遺體旁,戰戰兢兢地掀開肮髒的毛毯,沾滿泥濘的瞼孔接連出現在眼前。
啊……
找到爸爸了。他雙眼還睜著。
我沒有發現像是媽媽的人,哥哥有找到了,但四處都沒看到妹妹。我覺得一切都無所謂了,於是又迴到原來的位置,然而一坐下卻再也站不起來。由於停電的關係,每人都分配到蠟燭和火柴。花束裝飾在覆蓋著毛毯的遺體上,在陰暗的體育館角落處模糊浮現於蠟燭的火光下,花束仿佛隨著火光冰冷地燃燒著。
「小花,妳還活著啊。」
我出神地望著火光,突然聽見一道沙啞的聲音,飽經日曬的嶙峋雙手按住我的肩膀,我嚇了一跳迴過頭。
住在附近的老太太就站在眼前。
「竹中先生他們怎麽了?隻有妳一個人嗎?」
我注意到伯母似乎也是自己一個人
。我訝異地抬頭望著她,這位伯母吃力地蹲了下來,俯視自己的雙腳,她腳上穿著花紋奇怪的鞋子,同時喃喃自語地說:
「所有人都沒能逃過。因為家裏有一個臥病在床的老人家,所以海嘯襲來的時候,大家全留在屋裏沒有逃,打算躲不過的話就一起死,最後全部的都人被海浪衝走,隻有我一個獲救。」
她用凝重的眼神瞄了眼成排的遺體。
「可是啊,從早上找到現在,還是找不到爸爸和孫子,就是那個和妳同年的孫子。」
「既然讓我看見這麽可怕的情況,根本不應該活到這麽老啊。」
在二芳躺下的伯母突然如此大叫。我嚇了一跳,連忙抱著寶特瓶站起身,伯母則邊瞪著鞋子邊不住地輕點著頭說……「失去家人,自己活著也無濟於事。」
她努力擠出這句話,兩手抱住了頭,然後仰首望向天花板抿緊嘴唇,之後便再也沒出聲。
太陽開始蒙上暮色,體育館仿佛被黑暗吞噬逐漸昏暗,四處亮起蠟燭火光,像是在夜晚海麵釣花枝船的燈火一樣微弱地搖晃著。
「海嘯來臨紛四散,老爺子常常這樣說。」
伯母突然又大聲說道。那個聲音響亮到仿佛震動著四周的空氣,原本閉起眼睛睡覺的人,也同時疲倦地睜開眼睛。
「海嘯來襲時,大家要分頭快點逃走,不要想去救家人或是朋友,也不要一起行動,總之要一心往前跑。可是這樣也不行啊,因為一個人存活下來也無濟於事啊。」
「真是悲哀,既然這樣,還不如一起死比較好。」
我抱著寶特瓶,縮成小小的一團。迴想起從老爺爺指縫問看見的那四人,直到最後一刻仍想要相守的家人。爸爸迴到媽媽和妹妹身旁,哥哥騎著腳踏車爬上坡來,趕上了最後一刻。唯有我被丟在那台小卡車的貨架上,爸爸那時對我說加油、要活下去的表情十分溫柔,那是我第一次感覺和爸爸視線交會,卻也不知道是否真是這樣。
「家人究竟是什麽……」
伯母喃喃地說著,聲音陡然間中斷,像個年幼女孩般抱住膝蓋,肥厚的肩膀頻頻抖動並啜泣出聲。
「什麽海嘯來臨紛四散,說這句話的人根本就不懂家人間的係絆。但我們明明守在一起了還是會被衝散,我的心情有誰明白,有誰會明白啊?」
混雜著海水氣味的夏季溫潤之風,濕濕黏黏地吹過體育館內,一股像是酸臭又像腐壞的不明氣味彌漫整棟體育館。我想這是死人的氣味,這就是家族潮濕而腥臭的味道。
直升機飛在空中的聲音終於靜止,不久之後,一群從直升機下來的人們湧進體育館。消毒藥水味飄散著,義工也越來越多,曾幾何時也出現了許多身穿警察製服的人,正忙不迭地確認幸存者和死者的身分。
在奔跑的白衣醫師身後,有位高挑的年輕警察緩慢走著,二確認每個人的長相。來到我麵前時,他突然停下腳步,在僅有微弱燭光的黑暗中蹲下來並湊近看我的臉,詫異似地瞇起眼睛注視著我。
「妳一個人?」
「……嗯。」
他來迴看著我所抱的寶特瓶和我的臉好一會兒,見我似乎是打不開,因而伸出了手替我輕輕將蓋子打開。,這位警察是穿著深藍色的製服。我猛然迴想起喉嚨渴得快燒起來,立刻將兩公升的大寶特瓶舉起來仰頭狂飲。
無論我怎麽暍,不知為何就是無法平息口渴的感覺。水從嘴角滴下,將衣服弄得濕答答的,我發狂似的拚命喝水,警察不可思議地歪頭看著我。
伯母對警察說毛毯不夠,他便煩躁似地迴答不關我的事,語氣並不是冷淡,而是不感興趣,伯母於是驚訝地沉默了。
「妳的家人呢?」
警察好像隻對我相當有興趣地緊盯著我問道。我邊喝著寶特瓶的水邊左右搖晃腦袋,沾滿泥巴的長發結塊變硬在胸前晃動著,我用食指指向蓋上毛毯的遺體方向,自己也向該處瞄了一眼。
在蠟燭的火光照耀下,毛毯上供奉的白色花朵如假象般早巳枯萎,開始轉變成朽爛的難看顏色:
仿佛生命被遺體吸收,。小小的花朵頃刻間便凋零。
我邊喝水邊看向警察,他有一雙濕潤脆弱、彷佛作夢般的奇妙眼神,年紀遺很輕,皮膚滑嫩有光澤,細長的雙眼充滿好奇心。
終於喝夠了水之後,我的嘴唇離開寶特瓶,再用手背擦拭髒兮兮的臉,遂而聞到了一股泥土的味道。
警察將銜著的香煙往地上一丟並站起身,如此更顯得他個子高挑又削瘦,與其說是人,看起來更像是一個巨大的影子。他用皮鞋鞋尖不停踩著香煙,力道大到叫人害怕。
香煙的細微火點在黑暗中飛散,最終消失。
「腐野嗎?」
有人從背後叫住了該名警察,他迴過頭。同樣身穿深藍色製服的年輕矮胖男人,急忙大步走了過來。
「……嗨。」
「不是嗨的時候啦。從離開海上保安學校之後就很久沒見了吧,你也是被派來這裏嗎?我是從江差過來的,巡邏船上載滿北海道警察局的警官,因為土石和瓦礫無法靠岸,才拖到這個時間。不過,你現在是在紋別吧?那邊的巡邏船沒有出海吧?」
「嗯,我是自己來的。」
「自己?」
「因為這邊有親戚,我就從小樽搭漁船過來。要搭直升機太難了,我還在苦惱不知道該怎麽辦才奸時,正巧港口的青年團有一艘載著醫生和義工的船要出海,所以我就上船了……這個模樣是因為我沒時間換衣服。」
他指指身上的製服,揚起單邊臉頰微笑。我莫名地了解到,這些人雖然身穿深藍色製服,但似乎不是警察。抬頭一看,身材矮胖的男人說……「親戚?……情況怎麽樣?」
「一個人獲救,喏,就是她。」
他突然蹲下來伸出細長的手臂,輕鬆將我一把抱起。我的視線頓時拉高,從上方可以看見體育館的每個角落。相聚一起過夜的家人們、呆坐在遺體身旁不離的人、老夫妻合蓋一條毛毯分食罐頭,浮現在蠟燭火光下的每張臉孔皆顯得莫名蒼白。
我被抱起來始終動也不動,那位矮胖的大哥哥嚇一跳地喃喃自語說:「喂,長得跟你還真像。」叫做腐野的高瘦大哥哥則正經八百地表示:「因為是我的小孩嘛。」像是受不了他無聊的玩笑般,矮胖大哥哥隻是輕輕一笑。
從硬梆梆的製服上,我聞到一股海水鹹味。這時有人叫著矮胖的大哥哥,他響應一聲後便跑著離開。我目不轉睛地看著眼前年輕男人的臉龐,對方也不認輸地睜大細長的雙眼迴看我。
「你是誰?」
我小聲地問。
「妳是竹中花吧。l「嗯,我是。」
「我是妳的親戚,在看到新聞就過來了。原本我是打算如果竹中先生一家安然無恙的話,看一下狀況之後馬上就走的。總之,我放心不下妳。」
他單手抱著我,另一隻手伸進口袋拿出煙盒,銜起一根香煙。他眉頭深鎖,以有些不悅的表情拿出打火機。
不知為何,我打從一開始就不覺得他是個陌生人。咻~突然一陣強風大作,打火機的火劇烈地晃動,體育館四處的燭火也頻頻搖動並有好幾根被吹熄。周圍頓時變得有些昏暗,我伸出手,像是不讓火晃動般以掌心護住打火機,男人見狀發出了沙啞的笑聲。
他點燃香煙抽了一口,接著將打火機收好,粗魯地伸手撫摸我的頭,並在我耳畔輕聲低喃:
「妳真體貼呢,小姑娘。」我不禁高興地露出微笑,並將自己的額頭貼在陌生男人的額頭上,好暖和……男人跨出步伐,我僅被單手抱著的身體也隨之搖搖晃晃。因為伯掉下去,我緊摟住他的脖子
,聞到那人如同雨水般潮濕的體臭,突然間,我感覺自己沒有這股氣味便再也活不下去了。
「老爹。」
這個應該是我親戚的男人唿喚著遠處的某個人。在鐵桌相並排、上頭用簽字筆淩亂寫著「北海道西南部地震青苗地區災害應變中心」的地方,一位年老的男人正在和中心的人談話。「迷路的小孩?對了淳悟,關於竹中一家,長男家的部分有兩人在青苗這裏,有兩人是在鬆江海岸邊。
目前已尋獲家族四人的遺體……」說完後,他再度轉向中心的人。「我和竹中先生是多年前的舊識,不不不,這位年輕人才是他們的親戚。因為也有小孩子讓人很擔心,總之就先趕了過來。是的……不,是搭漁船過來的。這位年輕人晚上離開紋別,早上抵達劄幌,和我會合之後再開車到小樽,運氣很好地發現有要搭船出海的一群年輕人,於是便拜托他們讓我們一起搭船。」
年老男性一身精致西裝和帽子,手上戴著一隻氣派的金色手表,給人一股都會夜晚的氣息。
皮膚亦富含光澤,身上散發出過奢華生活的人才有的貴氣。這位老爺爺叫他淳悟,似乎和這個有著雨水氣味的年輕男人認識,這件事讓我覺得訝異,因為他們看起來是兩個不同世界的人。大哥哥再次出聲叫老爺爺,這次是喚著他的姓氏。
「大鹽先生。」
「淳悟,不要在這種地方抽煙。」
「我找到小花了。她還活著,你看。」
「……小花??」
叫做大鹽先生的老爺爺緩緩迴過頭,我的額頭依然和大哥哥緊貼,我抿緊嘴瞪著老爺爺。老爺爺神情茫然地抬頭看著我,財富、都會、夜晚之類的氣息,不知為何漸漸從老爺爺身上退去,滿布皺紋的凹陷眼窩流出像是鹹水般的眼淚。
「妳還活著啊!小花!妳得救了。妳還很小呢,現在幾歲了??」
「九歲吧,大鹽先生。」
大哥哥打從鼻子輕哼,像是笑著說道。
「我四年級。」
「這樣啊。」
大哥哥越是笑,老爺爺的眼淚就不知為何越是流個不停。
「妳很害怕吧,一個人活了下來。不過為什麽在那種狀況妳還能平安無事?」
「……是爸爸他……」
自己的聲音低沉到連自己也驚訝。「叫我要活下去……」在我說出口的時候,突然問憎恨隨著聲音一起湧上喉間,憤怒和痛楚讓心髒現在也幾乎停止。我緊抱著大哥哥的脖子,嗅著那股雨水般潮濕的氣味。聽見我的話,老爺爺倒抽一口氣,接著慢慢露出淺笑。
「竹中家的長子那麽說啊,這麽說來,是那個人救了妳一命吶。」
我想竹中家的長子指得應該是爸爸。在我體內深處突然開始暴動的恨意,讓我像在水中一樣無法唿吸,我好不容易才點了下頭響應。接下來,我斷斷續續地敘述黑色巨浪來襲,我被丟在車子上,爸爸對我說要加油、要活下去的情形。我幾乎要溺斃在憤怒裏,但聲音卻顯得平靜,既不悲傷也不痛苦。我迴想起自己昨晚緊抓著貨架唿喊爸爸的寂寞聲音,從以前到現在從來沒有那樣喊過一個人。聽著我的話,老爺爺的雙眼不斷湧出讓人不明白的淚水。
「原來是這樣,這樣真是太好了。小花,妳在這裏一直是過著聿福的生活吧。」
我一時為之語塞,痛苦得無法唿吸,隻有嘴唇微微顫抖。我磨蹭著相貼的額頭,求救似地窺視著大哥哥的臉龐。和我十分相似的細長眼睛,因忍著笑意的光芒而濕潤。老爺爺看不見我心中的憎恨,但這雙眼睛一目了然,我感覺像是一直被吸進去一樣。大哥哥因為抱著我,深藍色製服沾上了幹硬的泥巴而處處髒汙。「不要哭了喔?」他在我的耳畔輕聲說道,炙熱的氣息讓我感到一陣搔癢。
老爺爺擦去淚水,開始和災害應變中心的人交涉。他打電話給某位市議員,說明有親戚過來、還有監護人過世之後隻留下小孩一個人等等的事情,他用平穩卻又具有壓倒性、充滿自信的聲音處理了好一陣子。
終於,他迴過頭說:
「好,可以帶她迴去了,之後的事我們再討論吧。」
接著,大哥哥抬頭看向緊抱住他的我,一臉如哭似笑的表情。
「……不會重嗎?淳悟。」
「不會。」
大哥哥嘴角叼著香煙,含糊不清地迴答。老爺爺像是感到錯愕地說:
「話說迴來,雖然年紀小卻也是個女孩子呢,一下子就黏著淳悟了。」
「你那是什麽意思啊,沒有那麽簡單的。」
「……」
老爺爺頻頻來迴看著我和大哥哥的臉。我突然間湧上一股睡意,放鬆地將頭靠在大哥哥堅硬的鎖骨上並閉起眼睛,頓時又迴想起我昨天晚上把爸爸抱著的四肢癱軟垂下的妹妹看成不可思議的生物一事。我困得睜不開雙眼,手腳的力氣在晃動下漸失,並察覺到自己已經離開體育館,遙遠下方傳來踩著外麵碎石子路的腳步聲。啊,我正被一個身材十分高挑的大人抱在懷裏呢。盡管不小心摔下去的話會很危險,但如果是這個人我也無所謂,全身的力氣急速鬆懈下來。雖然是不認識的人,可是我不害怕。老爺爺邊走邊說,總之先帶迴去照顧,再和北海道的親戚聯絡看看。大哥哥聽了,便以斬釘截鐵的聲音說:
「我來養她。」
我用昏沉的頭腦思索著他們在談些什麽。
「淳悟要養啊?可是,這樣子……」
「單身還比較適合,而且我的收入也很穩定。照現在這樣的景氣來看,一定哪裏都找不到這種人。」
「可是……」
「……你在擔心什麽?老爹。」
「不,你是一位奸青年,我也很了解這點。」
一路上發出踩著碎石子的腳步聲。(家人到底是什麽……)伯母喃喃自語的聲音,不知為何再次於耳邊響起,我已經快要睡著了,老爺爺的聲音聽來凝重而低沉。
「可是與朋友悠哉玩樂、和女人同居,這些和養小孩完全是兩碼子事。淳悟,你是在缺陷的家庭中長大的,不曉得怎麽組織一個家庭吧。」
一陣短暫的晦暗沉默過後,大哥哥發出古怪的笑聲。
「可是啊,老爹,沒有缺陷的人是不存在的。」
缺陷是什麽意思,我因為從未聽過這個字眼,所以不明白。勉強將眼睛睜開,大哥哥像是發自內心的親切笑容映人眼廉,我看見那個表情,胸口頓時怦怦跳。我緊摟著他的脖子,臉埋在堅硬的鎖骨上。離不開他,我這麽想著並再次閉上雙眼。大哥哥莫名地一直笑著,沙啞的笑聲就像是搖籃曲般迴蕩於耳。
我們三人在今天搭上返迴小樽的漁船,離開了奧尻島。
海岸線四處漂散著崩毀的房屋及扁塌的船隻殘骸,奸幾道濃煙朝夕陽西下的天空冉冉升起。漁船隨波搖蕩,緩慢經過斷成兩截的青苗岬燈塔旁邊,前往北方海域。大哥哥坐在甲板,將我放在膝蓋上,我靜靜抬頭看他。
大哥哥瞇起雙眼,注視著逐漸遠去的小島。由於他暗沉的眼神看來像是緬懷似地,於是我出聲問道:
「你曾經去過奧尻?」
「……嗯,以前。」
他的迴答十分簡短。
他用修長雙臂環抱住我的腰,下巴頂在我的頭上。每當他說話,聲音便會連同下巴的動作傳遞下來,甚至震得心髒發麻。明明很想睡,但因為很在意大哥哥,我強迫自己睜開眼睛。
「在國中的時候,隻有短短半年。」
「為什麽?」
「我家裏發生了很多事,因為是親戚的關係,所以就托你們家照顧。伯父外出工作,時常不在家,我一直待到妳出生
前一陣子。但是之後,便再也沒有來過……我也受夠了。」
老爺爺在稍遠處疲倦地彎腰坐著,他擔心地輕喚了一聲:「淳悟……」隻見大哥哥倏地笑了出來。
「都是過去的事了……妳出生前的事情已經不重要。」
下巴就此不再有任何動作,我輕緩閉上雙眼,環抱腰際的修長手臂讓我感覺溫暖又十分舒服。等我再次注意到的時候,船隻已經抵達籠罩濃厚灰白色煤氣的小樽港口。我被抱著來到陸地,運河沿岸一整排美麗路燈顯得熠熠生輝,穿過霧的另一端,餐廳和酒吧搖曳的燈光像是邀請夜晚降臨,看似觀光客的人群信步走在路上。
愉快而絢爛的氣氛下,我彷佛來到與被埋在瓦礫、土石下並冒著濃煙的奧尻島截然不同的國家。我緊抱住大哥哥的脖子,瞪視著走在路上的人們。見到滿身汙泥的我及身穿像警察製服的大哥哥,觀光客紛紛像是看到什麽稀奇東西似地訝異走過,而大哥哥毫不在乎他人的目光,打直了背脊快步走著。
在小樽站搭上的火車空蕩蕩一片。因為沒有觀光客會在這種時間前往劄幌,老爺爺自言自語似地如此說道。盡管買來了三個鐵路便當,但我吃不下,隻是對大哥哥說:「……水。」他拿了礦泉水給我,我又像是發狂似地一口氣飲盡。我坐在他的膝蓋上,疲倦地倒在散發出雨水氣味的寬闊胸膛,閉上雙眼。火車開始加快速度行駛,奧尻島漸漸遠離而去。
「……為什麽是親戚?」
聽見自己的聲音,注意到是自己在說夢話,我因而抬起了頭。表情像是咀嚼砂子般吃著便當的老爺爺聞聲跟著揚起臉問道:「妳是說淳悟嗎?」
「嗯。」
「我的父親和妳的父親是表兄弟。」
眺望窗外的大哥哥如此簡短迴答,胸膛的堅硬肌肉隨著聲音動作,從大哥哥骨頭而來的震動傅進了我的骨頭裏。
「小花,所謂的男人是會留在自己出生的土地,到臨死也絕不會離去,可是女人是會嫁到遠方去的。這樣一來,女方嫁過去的人家會變成新的親戚,所以北海道內到處都有妳的親戚喔。」
「嗯……」
我不太明白老爺爺說的話。一段時問後,三人抵達劄幌站,都市的喧囂吵雜地流竄進火車內。匆匆下了月台,老爺爺在這裏和我們告別,因為他表一不有緊急的工作不能離開劄幌,而且還得聯絡竹中的親戚,以商量喪葬事宜和我的安置。「淳悟,已經很晚了,在劄幌住一晚如何?」
大哥哥一被這麽問,便俯視著困得揉眼睛的我,表情像是看著有趣的東西一樣。
「……反正她也是一直在睡,我們還是開車迴去。」
「可是,你從昨晚就沒有睡吧。」
「不,我不要緊。老爹,我才二十五歲喔。」
「哈哈哈,也對。不能將你和老人家混為一談。畢竟你在巡邏船工作,像這種狀況應該已經很習慣了。」
老爺爺信任地笑了笑,探頭直覷我的臉。他全身上下又開始散發出濃鬱的都會氣息和錢的氣味,滿是皺紋的雙手撫摸著我的頭說:
「好好休息吧,什麽都不需要擔心的。」
老爺爺離開車站,一消失在閃爍刺眼霓虹燈光芒的街道裏。因為我看見他急忙叫了一部出租車搭上,便開口問:「那個人要去哪裏啊?」大哥哥轉身朝反方向走去。
「他在薄野開店,因為景氣不好,事業麵臨危機。」
「開店……」
「要迴去囉。」
他讓我坐在停於立體停車場的車內副駕駛座,動作像是放置人偶般的不熟練。將我安置好後,他點了點頭並將車門關上,繞至駕駛座那側,自己也坐上了車子。
我們離開已是夜晚卻因人工光亮而炫目的劄幌,車子加快速度,不知一直往哪裏前行。遠離大海讓我感到放心,整個人縮在副駕駛座上不知不覺便睡著了。經過許久一段時間後,我驀地睜開雙眼,對突然映入眼廉的景色大感驚訝,身體因為恐懼而僵硬,發出不成聲的長長吶喊。眼前是一片海。
大哥哥駕駛的汽車浮在漆黑海麵上,以飛快的速度奔馳著。月亮高掛在群青色夜空,汽車直朝月亮奔行,冰冷的海浪聲清晰迴蕩,汽車將洶湧的水勢擠向左右兩側。
這裏究竟是哪裏?我究竟要被帶到哪裏去?
啊,這是夢吧,我搓揉眼睛看向駕駛座,青白色月光映照在大哥哥削瘦側臉上。車窗打開,他銜著香煙,有些疲倦地瞇著眼睛操控方向盤。
「我們在海上嗎?」
一開口問,肩膀跟著驚愕地抖動了一下。大哥哥俯視著我,眼角擠出皺紋笑了出來。這樣的他,表情變得十分親切,接著又伸出一隻手輕輕撫摸我的頭說:
「妳醒來啦。」
「嗯。」
「這裏不是海上,是樹海,妳看。」
我撐起身體,探出頭望向窗外,道路兩側是一片如同大海般漆黑如夜色的森林。這裏不是在海麵上,而是延伸無盡的黑暗水泥路,完全沒有號誌燈,對向也沒有任何來車,隻能仰賴車燈和零星出現的標誌,彷佛隻有我和這個男人活著。潮濕的樹木香氣從微啟的車窗飄進,漆黑灌木叢就在道路兩旁,宛如起伏湧動的海浪逼近這裏。分開海麵,乘著波浪,在這一個不知會被陌生男人帶到哪裏去的神奇月夜裏,我安靜而專注。
大哥哥將香煙丟出窗外。
「我們正穿越北海道中央,由西往東定,預定早上會抵達紋別。」
「……嗯。」
「昨天晚上我也是這樣過去的。妳害怕嗎?」
「因為我以為是在海上。」
我簡單地迴答,然後又在副駕駛座上縮成一團。「我曾經被吞進肚子一次,大海好像怪物的肚子……」我感覺喉嚨幹渴,彷佛被黃泉之火灼燒食道一樣,望向礦泉水瓶,我舉起瓶身就暍。
「暫時會覺得害怕吧,但以後一定就不會了。」
大哥哥突然這麽說。我將寶特瓶移開嘴唇,「…………你是指海嗎?」我反問迴去。
「對。」
汽車放慢速度停在路肩,車內的燈被打開,我刺眼地瞇起眼睛。
大哥哥的身體朝我靠了過來,我被龐大的身體覆蓋,什麽也看不見。我張開嘴並抬頭一看,大哥哥從副駕駛座的車門內側拿出一張收起的地圖。他攤開地圖喃喃自語道:「現在是在這附近吧……」搔搔頭後再將地圖放至後座,再次平穩地進入大海裏疾駛。
「……不要怕。」
他用低沉的聲音說道。我揚起臉來,看見大哥哥的左手放在方向盤上,右手抽出香煙塞進嘴裏,打火機的火光如鬼火般搖曳。
「總有一天自己也死於這片大海之中,這麽一想就不覺得害怕了。」
「自己也會?」
「我的父親從年輕時就從事漁夫的工作,有天就在我差不多像妳這麽大的時候,暴風雨來襲,船沉了,一直找不到他。我一想到自己高大的父親淹沒在大海之中,雖然會感到害怕,但漸漸也明白自己遲早也會死在大海裏。這麽一想我就不再害怕了,大概是我國中時候的事吧。」
「……媽媽呢?」
「死了,她是在陸地上因為生病過世的。」
他的聲音隱約有些不屑。
汽車在幻影般朦朧懸掛的月亮映照下,一路直直向前行駛。不知是海或森林的黑色物體不斷延伸。星座在夜空閃爍,看起來像是隨時會化為金色光束降下。大哥哥的聲音低沉而晦暗,但充滿活著的人的熱度。活著的人是和性命同在的,二這麽想我便感覺安心,喉嚨的幹渴也逐漸消散退去。
我突然發現這個人也是孤兒,縱然外表是一但高
大的成人,伹其實足和我一樣的。
大哥哥!淳悟的食指和中指之間夾著香煙,無聲地晃動。不久,他緩緩地張開嘴唇。
「……沒有死,一直在某處……我是指靈魂。」
「靈魂?」
「嗯。因為血脈是相連的,所以如果我有孩子,父親、母親及我所失去的珍貴事物,全部會在那孩子的體內……我最近開始這麽想。」
香煙的煙霧細細晃動。
「就算死別也不代表是分開,隻要自己體內流動著血液,人和家族是絕對密不可分的。」
「呃……」
他的聲音沉窒,卻充滿著一股奇妙的魄力。因為我從未思考過血脈的問題,隻能默默地歪著頭。淳悟的嘴角慢慢浮現有些嘲諷的微笑,旋即消失不見。
「……不懂是嗎?因為妳還是小孩,才九歲啊……那個時候我不是去爬樹就是去遊泳。妳很難理解血脈相連的話題吧……我也沒有跟朋友說過這件事,為什麽現在會突然提起?」
說完,他露出有些可怕的表情,隨後又默默地抽著煙奸一陣子。煙霧細長,隨著從車窗吹來的風搖動。
「……我在臨死之前絕對會迴到海邊,無論在哪裏。」
「我在體育館的時候……」
我抱著寶特瓶小聲說道。聲音細若蚊蚋,真的是十分微弱。淳悟銜著香煙低頭看我。
「怎麽了?」
「……不,沒什麽。」
「說吧,在體育館發生了什麽事?」
「有人說,或許家人就是可以死在一起的人。」
「是一個不小心一個人活下來的伯母說的。伯母哭得小孩子一樣,很吵。」
淳悟將香煙丟向窗外,神色不悅地喃喃說著:
「可是妳不能和那些人一起死,因為我去接妳了。」
我心想,那些人指的就是我的家人吧。我迴想起四個人依偎在一起,被閃閃發亮的浪壁吞噬的身影,然而那記憶宛如影子畫一樣已經開始模糊。坐在副駕駛座上,我不知為何整個人都失去了力氣。
「我一直在找妳,用祈禱的心情在那棟體育館內找妳。」
他的聲音帶著一絲顫抖。
「我心想一定會見到麵的。」
像是不想給人看到表情,淳悟將下巴斜向窗戶。
過了奸幾個小時才有來車與我們交會,就像是在夜晚海麵碰見的小艇。燈光接近,風微微波動,寧靜和黑暗再次籠罩而下。片刻過後看見了巨大的道路標誌,淳悟速度不減地轉向右邊。夜空此時變得淺灰,我知道始終分開漆黑海麵行駛、彷佛要持續到永遠的這個夜晚,終將迎向天亮。我內心湧上寂寞,同時冒出一股不可思議的冰冷期待,希望就這樣永遠待在車內,隻有我和這個男人活著行駛在這個世界的外緣。
不久後像是魔法解開一樣,夜空一點一點轉亮,從東方天空升起一道燃燒般的光芒。早晨的太陽仍帶著寒意,如同本能一樣,害怕大海的心情仿佛不存在似地稀薄了起來。白樺和落葉鬆的樹木蒼鬱茂盛,緩緩上升的煤氣將群山染成一片乳白色。兩人從西往東橫越遼闊的北海道,淳悟已經不看地圖,也沒有在注意道路標誌。啊,這附近已經是這個人居住的土地了吧,我如此心想著。和那個家庭一起待過的奧尻島惘若不存在般拋在身後遠去,我們定了幾十公裏的距離了嗎?
意識到這情況的我,早已經在夜晚時被帶進其它男人的地盤。我突然覺得,大概不會再迴到奧尻島了。(—小花,妳要加油。小花,妳要活下去!)沉默寡言的爸爸最後的聲音也隨著霧氣被風吹得老遠,我像是沉在水底般又開始湧出倦意。
等到我下一次再睜開眼睛的時候,天色已經完全明亮,哪裏都看不見如同幻影般的青白色月亮。盛夏綠意刺眼地反射著日照,藍天遍布大片層積雲,夜間筆直的道路曾幾何時也變得有許多彎道,或許因為是早上,對向來車絡繹不絕。
車子駛進綠油油的平原,片刻過後,突然有如海市蜃樓般出現了小城鎮,寂靜的灰色住宅相連成排,汽車放慢速度平穩向前行駛,緩緩駛下坡道時,漆黑大海在擋風玻璃前蔓延開闊,這與奧尻島被灰暗藍色暈染、浪花激出陣陣泡沫的日本海是不一樣的顏色。悠然湧動的海麵令人感受到其黏著,與其說是藍色,更像是沉澱後的深重黑色。四周圍好安靜,大群海鷗像是細碎雲朵,在晴朗的天空上盤旋迴繞。
「這是鄂霍次克海。」
淳悟低語。他的眼皮低垂,看起來十分想睡。我擔心地問:「你想睡覺嗎?」他用撒嬌似的聲音迴答:「嗯……想睡。」然後筆直地看著我。
將車子停在狀似荒地而雜草叢生的停車場裏,淳悟打了一個大大的嗬欠。他的虎牙尖銳,看來像是一個年輕的惡魔。他離開駕駛座,繞到副駕駛座打開車門,像是抱著剛買的大型人偶般,恭謹小心地將我抱起來,衣服和頭發上的幹硬汙泥又碎裂落下,淳悟像是惡魔般抿嘴而笑說:
「歡迎妳來,小花。」同時臉頰用力地磨蹭我的額頭。被微微冒出的胡渣磨蹭得有些痛,我安心地喘了一口氣。
灰色水泥牆麵處處龜裂,大概是沒有電梯,淳悟抱著我爬上了四層樓建築物的最頂層。在樓梯途中擦身而過的年輕男人看也沒看我們一眼,「……嗨,早安。」睡眼惺忪地打完招唿便衝下樓。我看見淳悟沒按門鈐,直接從口袋拿出鑰匙插進鑰匙孔,才知道他原來是一個人住。
房間整理得幹幹淨淨,而且沒有什麽東西,他一口氣將窗簾拉開,早晨的陽光絢爛地照射進來。自窗戶望去,伴隨著成排煙囪的三角形屋頂所形成的寂寞街道,廣闊藍黑大海景色盡收眼底,海鷗亦發出尖銳的嗚叫聲。
「肚子會餓嗎??」
我搖搖頭,淳悟將我輕輕放在房間正中央,定進裏麵的浴室,水龍頭轉開的聲音隨後傳出。
房間是約八帖半左右的獨間,除了排放雜誌的不鏽鋼製架之外,還有電視和錄像機,以及上頭擺有煙灰紅的玻璃桌、單人鐵架床。盡管室內整齊而且幹淨,棉被卻像剛睡醒時皺成一團,電視的遙控器也掉在地上。
我頓時覺得寂寞,於是便跑去淳悟身處的浴室。洗臉台架上擺放著瓶瓶罐罐使用過的女性化妝品,淳悟輕鬆地像是要從鼻子哼出歌來一樣,將那些化妝品丟進黑色的小垃圾桶裏。化妝品的香甜粉味竄入了鼻腔,我將掉在洗臉台下的一隻珍珠耳環拾起,淳悟見狀便皺起眉頭,從我的手中拿走。
見他將耳環丟進垃圾桶,我不禁一陣失望。
「你要丟掉?」
「對。」
「明明很漂亮……」
「小孩子不能拿這些東西。」
「要到什麽時候才是大人?」
淳悟停下動作,低頭看著我。淳悟的臉在遠遠的高處,甚至連拾起頭看脖子似乎都會痛。因為背光,看不清楚他的臉現在是什麽表情。
「……我也不曉得。」淳悟說著,走去浴室關掉熱水。
我順著他的話將兩手往上伸,他便拉扯著襯衫脫下。將我身上沾滿泥巴的衣服脫掉之後,輕輕拋進洗衣機裏。因為他的動作太過自然,讓我毫不覺得羞怯,沒兩、三下我就全身光裸。他在浴室裏拉我的手伸進洗臉盆的熱水裏,「會燙嗎?」他問道。
「……剛剛好。」
「對吧。」
他將熱水從我的頭頂上淋下,用洗發精替我洗頭。,和家裏用的牌子不一樣,是我從未聞過的香味。在我緊閉著眼睛時,熱水淋了下來並仔細地清洗:無論是臉或身體,他都用起泡的沐浴乳溫柔又用力地洗著。我悄悄睜開眼睛,流向排水口的漆黑泥水夾雜著白色泡沫,看起來像是
大理石的花紋,最後消失不見。沐浴乳的香味和泥巴的難聞臭味同時彌漫在浴室裏。淳悟將手伸進我的腋下抱起我,小心翼翼地將我放進浴缸裏。噗通,水淹至下巴,我有些難為情地拉高視線,隻見他在浴缸外滿足似地看著我。我將手撐在浴缸的邊緣托著腮,聊帶困意地眨著眼睛展開笑容。
深藍色製服全是汙泥,渾身上下也因為噴濺的熱水和泡沫而弄髒了。
「你不進來嗎?」
我一問,他便一臉驚訝的表情,繼而縱笑大聲。
「不要,我不想被小孩子看。」
「……好狡猾。」
「原來小孩子的身體是長這樣的啊,真是讓我上了一課。」
我讓水浸到鼻子處並瞪視著他,淳悟隨即站起身拿出一條潔白大浴巾,輕柔地包住起身的我。之後,他急忙脫下自己的衣服,用蓮蓬頭將身體上的髒汙簡單衝洗過一遍,再換上t恤和運動褲,沒有穿製服的淳悟看起來就像學生一樣年輕。他用浴巾擦拭我的身體,讓我坐在房間正中央。打開電風扇,叼起香煙,打開衣櫥不知在找什麽,片刻過後,終於歪著頭拿出一件白色襯衫。他將襯衫從我的頭上套入,仔細地扣上鈕扣,將袖口反折了好幾折,勉強當作一件睡衣。
「衣服晚點去買。」他叼著香煙上揚的嘴角喃喃念著。
「嗯,之後再說。」
他拿著吹風機溫柔地吹動我的頭,頭發終於幹了。從發根到發尾,他以男用細梳仔細地梳理。梢早前自然隨意的動作突然急遽轉變,我抬起頭看向淳悟的臉,他的眼神十分認真。長王胸前的直黑發洗去沾上的泥巴後,恢複原有的滑順光澤。淳悟梳完頭發,便放心似地垂下眼角露出!o因為白襯衫質料硬挺,而且身上沒有穿其它衣物,讓我靜不下心來。當我因為被他緊盯著看而難為情地徑自玩著發梢時,門鈴突然問響起,淳悟一臉麻煩地起身定向門口。
微微開啟的門外傳進一個年輕女人的聲音,他們好像在爭執些什麽,我坐在床上鑽進被窩,將身體縮得小小的。我從以前就不喜歡男女之間的爭執。「有小孩在,不行啦。二浮悟語氣堅決,女人似乎迴了什麽。一陣子之後,淳悟迴到房間,因沒看見我的身影而疑惑地尋找,當發現我躲在被窩深處時,他微微一笑並將電風扇關掉。
「等我大概兩個小時。」
「……嗯。」
淳悟從廚房櫃子裏拿出麵包,連同裝滿自來水的杯子放在玻璃桌上,然後把錢包和香煙、車鑰匙放進運動褲口袋便離開了房間。外麵傳來門上鎖的聲音,腳步聲漸行漸遠。
沒有任何人在了。
我閉上雙眼。
似乎可以聽見海浪的聲音,轟隆聲大作的洶湧死亡海浪。身心彷佛附著在複蘇的那個聲音上,我一動也不動。單薄的棉被裏隱約散發出淳悟的汗味,我像是被這股氣味保護,裹著棉被抑製身體激烈的顫抖。終於,轟隆隆的幻聽消失了,窗外鄂霍次克海的平靜海浪聲及海鷗的鳴叫聲開始輕柔地傳進耳畔,夜晚大海像是合冥般漆黑,寂靜無聲地起伏湧動。
不知不覺中,我又睡著了。聽見玄關傳來開門聲,我於是慢慢睜開眼睛,淳悟跪在床邊,一臉擔心地直看著我,他的手背貼附在我淩亂的發絲上,手指輕輕撥動。一張大人的瞼孔就在極近的距離,近到兩人的睫毛幾乎相碰,淳悟的身上飄散出一股強烈的女人氣味。
「你迴來了。」
「……看妳都沒動,還以為妳死掉了。」
我想要起身,身體卻累得無法動彈。仰望掛在牆上的方型時鍾,從那之後隻經過了一個小時半。我拉拉皺起的白襯衫下襬蓋至膝蓋處:心想他手上拿的是什麽東西而看向他的手邊,原來是某間店家的紙袋。淳悟本來打算抽煙卻又停下動作,循著我的視線望去,不好意思地微微一笑,「這是衣服。」
「我的?」
「當然是啊。」
裏頭有清爽的碎花圖案上衣和白色裙子、一件孩童內褲,以及一雙粉紅色的可愛涼鞋。我偏著腦袋想,各隻有一套嗎?淳悟撥弄著我的頭發說:
「總之是先暫時讓妳能夠外出,其它衣服妳應該想自己選吧。」
我輕輕拿起上衣抱住。
不,我微微搖了搖頭。
「我想要你幫我挑。」
淳悟的表情變得有些柔和。
「這樣啊……」
他低語著,然後突然間整個人俯身趴在床上。我驚訝於大人的重量,連忙挪開身體。因為沒有和父母親玩鬧的經驗,從不知道大人的身體竟是如此沉重。「已經到極限了,好困……二浮悟說著並鑽進了被窩,自然地在床上伸展手臂,單手溫柔地抱著渾身緊張的我,讓我的頭枕在他的手臂上,然後緊緊閉上雙眼。淳悟麵朝著我一下子就睡著了,他唿出的氣息、雨水般的潮濕氣味和強烈的女人氣息充斥在棉被裏,讓人流出溫暖的汗水。淳悟的額頭貼著我的額頭,我於是再次陷入沉睡之中。
我像是一癱軟泥持續熟睡著,等我再度起床時已經是晚上了。淳悟不知何時又不見人影,月亮浮現於夜海之上,自開敞的窗戶灑進青白光芒照映在我身上。晚風輕輕吹動窗簾,空氣中彌漫著一股抽煙殘留的煙味,玻璃桌上放著淳悟暍完的咖啡空罐,還有用保鮮膜包起的炒飯、小碗清湯以及水。我在黑暗中打開電視,看見電視正在播放奧尻島的新聞,於是又連忙關掉。感覺肚子餓了,於是便吃了口炒飯,不僅美味還帶有餘溫,看來他還沒有離開很久這次淳悟在隔天早上穿著製服迴來,兩隻眼睛顯得紅腫。「我去工作,剛好是排了夜班。已經起來了嗎?」他問道,看著盛裝吃了一半炒飯的盤子。
「寂寞嗎?」
我歪起頭思考半晌,不太明白什麽是寂寞的心情,隻是一想到他會為了等待的自己迴來,胸口便頓時感覺怦怦跳。我搖搖頭說:
「不會。」
「要去買東西嗎?」
「嗯!」
我脫下因睡覺時流的汗而變得皺巴巴的白襯衫,換上他替我買的衣服。淳悟似乎像是擔心尺寸不合,隻見他表情嚴肅地交抱著雙手,觀察換好衣服的我,然後又滿意似地點了點頭,自己也換上t恤和牛仔褲和我一起定出房門。今天早上淳悟已經不再像抱人偶般抱起我,他細瘦的大手緊緊握住我的手。由於步伐完全不一致,經過走廊或下樓梯時,兩人因為不習慣而有些勉強。淳悟配合我的速度,用那雙長腳笨拙地前進。我們在停車場坐上車,來到一家大型購物中心,兩人再次牽起了手。他單手推著推車正經地說……「有什麽想要的東西就說,不過不一定會買。」
在一樓采買完食材後,我們去到二樓。經過藥局時,我突然想起一件事,於是拉了兩下淳悟的t恤衣襬。
「怎麽了?」
「……」
我指著堆放生理用。叩的地方,「喔。」淳悟輕聲迴道並思考了一陣子,隨後拉著我的手走到樓梯間的公用電話前。還在想他要打電話給誰,電話另一端便傳來與昨天來到房間的年輕女人不同的聲音。
他小聲地詢問要買什麽東西,聽見對方的話又說:
「幾歲啊?她九歲……咦,太早了?」
我緊張了一下,迴想起媽媽頻頻碎念著的那些話,肩膀不由地顫抖。
「妳在說什麽啊,那是她身體的自由吧!」
淳悟不以為意地一笑置之,我於是鬆了一口氣而渾身無力,接著還感覺頭昏眼花。「多買備用的,知道了……像垃圾桶的東西嗎?放在廁所?嗯,止痛藥,內褲也不一樣??還有不小心流出時……專用的洗潔精……去除血跡專用的,好。」淳悟點點頭後掛上電話,再次拉著我的手迴到藥局,毫
不尷尬地依序采買。「……這樣可以了嗎?」他問道,我安靜地點點頭。
接下來到童裝賣場買衣服,買了幾件夏季上衣、裙子及洋裝。雖然他說我可以自己選,但我還是讓淳悟替我挑選。每一件都是相當女孩子氣的衣服,還有奸幾雙襪子和運動鞋,之後又在貼身衣物區挑選了幾件背心和普通內褲,以及幾件生理褲。
淳悟偏頭看望向隔壁櫃曹的孩童胸罩,接著他伸出手胡亂拍了拍我的胸部。「……看來不需要。」他說完再次牽起我的手。我嚇了一跳,就此沉默不再開口。
買完東西後,我們提著大包小包迴到車上,將東西塞進後車廂後,他正要讓我坐進副駕駛座時,倏然看向我的臉,「咦,妳怎麽氣唿唿?我做了什讓妳不開心的事嗎?」
「……」
我默默地指著自己的胸部並瞪視他,淳悟相當訝異似地歪著頭,他蹲低自下方往上探看著我的臉。
「剛剛那個動作嗎?妳在生氣啊?可是妳是我的,碰哪裏都沒關係吧。」
明明被我瞪視,細長雙眸中卻浮現了愉悅之情,他調皮地用鼻子磨蹭了好幾下我的鼻子。
「嗯?還是我說錯了?」
仿佛在和一隻龐大動物玩耍,鼻子感覺癢癢的,我忍不住輕聲笑了出來。無論是爸爸或媽媽都沒有這樣對待過我,在近距離之下相望,我被淳悟的笑容牽動,連帶地也高興了起來。沒錯,碰哪裏沒關係。
「不,沒有錯。」
我輕聲說道,淳悟又更加深了笑意,從嘴角可以窺見他尖尖的虎牙前端。
兩人坐上車,行駛在坑坑洞洞的柏油路上。他將修長的手臂伸了過來,憐愛般地撫摸了我的頭好幾次。紋別今天的天氣晴朗,層積雲遍布藍天。
之後不曉得又過了幾天,我沒有去上學,而淳悟有時會穿上深藍色製服出去,時間總是在一大清早或日落之後。我漸漸失去對時間的感覺,腦海變得一片茫然。
單人房室裏幾乎什麽也沒有,過去隻是當作迴來睡覺的地方,然而每當增加了椅子、餐具,或是放我衣服用的五鬥櫃,氣氛就會一點一滴地逐漸改變。淳悟在早晨會烤麵包及煎荷包蛋,而中餐和晚餐也都會替我準備好。當他出外工作時,玻璃桌上會放著食物,在房間主人迴來之前,我會吃飯、喝水,窩在被窩或是在陽台失神地眺望漆黑大海度過時間,從沒想過要離開房間。原本念小學時就經常遲到,在家也總是悠哉地坐在角落,這樣的時間對我來說並不痛苦。
一起生活時,我發現淳悟的個性陰晴不定,時而開朗,時而憂鬱。有精神的時候會丟下我不管,表情陰沉時會將我像布偶一樣抱著,下巴頂在我的頭上,一動也不動地等情緒平穩下來。淳悟修長的手臂環抱著我的腹部,當我背抵著堅硬的胸膛時,便會覺得自己好像不是人類,而是幼犬或是真正變成像布偶一樣。有倦意的時候,從大白天就開始昏昏欲睡。自己和這個人相處的這幾天,讓我覺得我們確實不是家人,而是其它不一樣的關係;我迴想起那個老爺爺說的缺陷,偏起了腦袋思考那是什麽意思。
一個人獨處的寧靜夜晚過去,早上淳悟身上又帶著女人的氣息迴家。窗外短暫的夏天朝陽緩緩升起,灼烈地照耀著大海,白色顆粒般的海鷗則在上空來迴盤旋。我裹著棉被躺在房間角落,「你迴來啦。」我揉揉眼睛站起來時,直接擺放在地板上的電話乍然響起鈴聲,淳悟銜著香煙蹲下,麻煩似地執起話筒。
「……啊,大鹽先生。」
一段時間過後,淳悟用手掌按住話筒,迴頭望向我。
「妳要去參加葬禮嗎?」
盡管我知道是家人的葬禮,然而一切在短短數日之間都變得十分遙遠,隔著如同大海般遼闊的黑色樹海,奧尻島現在像是彼世般遙遠的地方。迴想起死去的人們,我感到一股寒意竄上,待在淳悟身邊好多了。
「……不,我不要去!」
我猛烈搖著頭,淳悟困惑地偏頭仔細觀察我的樣子,一會兒後又拿起話筒說:
「她很不想去……咦?思,是啊,四月十九號的話或許就會比較冷靜了,那麽就那個時候……
集會嗎?好,我會帶她過去的。是的,每天都有奸好吃飯和洗澡,沒問題的。朋友?這我就不是很清楚……好,那就周末見,我會排休。」
一掛上電話,他在煙灰缸彈了彈煙灰,輕撫我的頭。
「妳可能會被大鹽先生帶走……」
他像是在自百自語,我因而沒有迴答。
淳悟緩緩地環顧四周之俊,一臉迷惘地俯視著我,像是突然覺得這個熟悉的房間怎麽會有小孩在一樣。淳悟好像從高中時便自己一個人住,而我在家裏也一直是孤伶伶的,突然變成要兩個人相處,大人和小孩就這麽被關進狹小的房間裏。要怎麽和別人相處才奸,連我自己也不曉得。
這個周末傍晚又有電話打來,淳悟拿起話筒聽了一會兒,便不發一語地遞了過來,但是我不認識淳悟以外的人,總覺得那通電話是從那個世界打來的,我百般不願地拚命搖著頭,淳悟一邊說:「不用怕,她隻是想和妳聊聊。」一邊抱起我到電話前。他撥起我的頭發並將話筒抵上耳際,話筒因為淳悟的體溫而變得溫熱。我聽見電話另一頭傳來一個女孩子輕柔的聲音,訝異地側耳傾聽。
「小花嗎?」
她的聲音中像是充滿活力。
「嗯……」
「我是章子,呃,我住在大鹽先生家隔壁。呃,現在念四年級。我聽說小花和我同年,要和我做朋友喔,今天我們會見麵。b「嗯。」
「叫妳爸爸帶妳過來喔。」
「咦、嗯?」
我抬起頭看向淳悟,爸爸是指這個人嗎?感覺有著莫名的怪異,我不禁又歪起頭。掛斷電話之後,我以雀躍的語氣說:「我和那個叫做章子的女孩講過話了。」淳悟含糊地迴應著,粗魯脫下作為家居服的老舊t恤後扔在地上,黝黑皮膚閃閃發亮,胸膛和後背削瘦結實。以前的爸爸體型壯碩、體毛濃密,和他完全不一樣。淳悟換上黑色t恤和牛仔褲,也幫我換上洋裝。當我雙手抬起讓他脫掉我的背心,隻穿著一條內褲時,他驀地緊緊抱住我。「妳會被帶定嗎……」他似乎如此喃喃低語,但因為是聲音細微的自言自語,讓人難以聽清楚。淳悟表情陰暗地拉起我的手定出門。一走起路,兩人的腳步又顯得極為勉強;與其自己走,不如抱著我走還比較輕鬆。好不容易來到停車場,兩人終於鬆了一口氣。我已經很久沒接觸到外頭的空氣了。坐上車後,車子背對著海麵駛上坡道,引擎發出微小沉聲。夏季陽光從打開的窗戶灑落我們身上,一股海潮香氣飄來,是和遙遠的青苗岬同樣的夏天氣味。
最後,淳悟將車子停在氣派宅邸林立的寧靜街道前,單手握著方向盤,因為不想下車而在車上待了奸一陣子。我率先走下車,繞到駕駛席那側,我努力用雙手打開車門,和慢吞吞走下車的淳悟牽著手,淳悟深深歎了一口氣。
我們一起爬上狹窄的坡道,來到一間樹木枝葉繁茂的雄偉宅邸。有著三角形屋頂的西式建築寬廣得令人驚人,麵向庭院的簷廊寬闊敞開,接待廳內擠滿了大人。豪華餐點排列上桌,大家喝著酒,邊用餐邊聊天。日照逐漸昏暗,夏天的夕陽在那個奇妙的集會上落下涼爽的影子。
「……你好。」
聽見淳悟的細小聲音,陌生的伯伯們紛紛抬起頭,一齊看向我們。我麵無表情地低頭望著下方,害怕地躲在淳悟的身後,大家見狀頓時屏住了氣息,忽然又展露出笑容。他們傾身向前要我們上來,庭院前擺著一堆大人的鞋子,我們定進接待廳,不知道是誰告訴淳悟說小町也來了,隨後一名年輕的女人從廚房探出
頭,對淳悟笑笑地打了聲招唿,接著視線迅速往下移望著我。我聽出那個聲音是在購物中心的電話裏說還太早的女人,內心閃過討厭的念頭,於是冷冰冰地迴望向對方。那名女性明明是大人卻意外的軟弱,狀似尷尬地慢慢移開了視線。
聽見走廊匆忙步行的腳步聲,是當時和淳悟一起的老爺爺大鹽先生來了。他注視著我,眼尾一垂地說:
「喔!你們來了。」
說完就想把我拉近他胸前,我沒來由地惶恐,使力緊抓著淳悟的手臂。
「小花,這裏是老爺爺的家喔。今天舉辦集會,鎮上許多人都來了,平常隻有老爺爺我和長子一家住在這裏,在這個家裏不用拘束,有老爺爺、爸爸、媽媽和小朋友在。是相當和樂的家庭,妳就放輕鬆吧。」
他對我投以笑臉,撫摸著我的頭,淳悟則默不作聲。老爺爺一說坐下吧,一二人聞言便一同坐在席問中央。盡管很多都是上了年紀的人,但當中也有不少年輕人。本來以為隻有男性,後來才發現廚房擠滿了女性。笑聲伴隨著可口的香味一同飄出,走廊盡頭傳來孩子們的嬉鬧聲。
許多大人走過來低頭看著我,並摸摸我的頭。他們叫我不要客氣,盡量吃。淳悟一道菜都沒有碰,隻顧著吞雲吐霧,所以我也沒有吃下任何東西。
麵對一群大人讓我感覺無趣,年老男性和大鹽先生團團圍住我們,開始說起艱澀難懂的話題,淳悟也靜靜地聆聽著。
「竹中家的長子好像隻留下一屁股債,沒有留下什麽東西給小孩。現在這麽不景氣,而且民宿的貸款還沒繳清吶。淳悟,想到你這麽年輕就要一肩扛下,真的很讓人擔心啊。」
「老爹,現在沒有比公務員還要穩定的職業了,而且我也沒什麽需要花錢的。」
淳悟笑容可掬地答道,隨後叼起香煙,用打火機點燃後緩緩抽了一口。我窺視著那帶有一絲煩躁的側臉,他靠向我的手臂,自然地攬住我的肩膀。一陣安心湧上,我淺淺地一笑。即使周遭有一大群人也引不起我的興趣,我閉上雙眼,大口地汲取著淳悟身上那股雨水般的潮濕氣味。
「也是啦,可是接下來最少有十年你得費盡心力去照顧這孩子,淳悟以後也想要成家吧。」
聽了大鹽先生的話,其它伯父們紛紛點頭附和,這時那個年輕女人正好端著菜肴定了過來。
「我不會成家的。」淳悟用壓抑笑意的聲音說道。「你又說這種話,哪有這種男人。」伯父們插嘴表示著意見。
淳悟一本正經地用力擰熄香煙。
「我說啊,單身的人不能住進保安局的宿舍,但如果有需照顧的家庭就可以住進公務員宿舍,考慮到這部分,經濟上的負擔便沒有那麽大了,現在我也會開始存學費。老爹……我……」
「唔……」
「我……想成為這孩子的父親。」
「是嗎……」
大鹽先生緊盯著依偎著淳悟的我,臉部蒙上一層苦惱的表情,看見那滿是皺紋的臉龐不禁讓我害怕,於是我便像剛見麵時一樣,直直地瞪了迴去。「章子。」此時大鹽先生高聲喊著,一個留著娃娃頭的活潑少女隨即從走廊盡頭跑了過來,大鹽先生指著我說:
「她就是小花,和她做朋友吧。」
「嗯。」
「小孩去玩小孩的,大人有大人的話要談。」
「知道了!」
和在電話聽到的聲音如出一轍,是位朝氣蓬勃的女孩。雖然她說和我同年,個子卻比我高上許多。視線一對上,她便對我投以笑臉,我因而相當高興,任由她牽著我走。雖然也很在意大人們的話,但開啟的新世界帶給我的震撼更大,我和章子一起在走廊上奔跑,衝進位在深處的房間,裏麵滿足國小到國中左右的小孩,他們有的打電動、翻雜誌,有的則看漫畫。章子讓我坐在正中央,問我喜歡漫畫嗎?會不會玩脾?還是想要聊天?飛快地提出了許多意見。
「章子,她就是那個海嘯的孩子嗎?」
一位看似國中生的大哥哥用已經變聲的低沉聲音說道,大家於是不約而同地看向我,章子點點頭說:
「是呀,她四年級。下學期開始會和我讀同一所學校,對吧?」
「我媽媽說她的家人全都去世了,隻剩下她一個人活下來,每個大人都一直在說這家夥的事情。我問妳,雖然看過新聞,不過海嘯到底是什麽樣的情況?啊……」
大家充滿好奇心的目光讓我感到害怕,眼睛微微泛出了淚光。章子說:一你把她弄哭了!」
然後將坐墊丟向那位大哥哥。明明沒有關聯,卻有一個年幼的男孩子嚇了一跳,也跟著哭了起來。我頓時發現,有個約略和我同年紀的男孩子目不轉晴地看著我,當我們視線一對上,對方便快速地移開視線,然後開始安撫哭泣的孩子。
時間在吵吵鬧鬧之間飛快流逝,突然間注意到走廊上有個大人的腳步聲正定過來,我連忙站起身,這時房門從外麵打開,「小花。二浮悟探出頭喊著,我趕忙衝上前去摟住他的腰,「噢,怎麽了??」他輕聲說著,似乎對我的舉動感到訝異。
「差不多該迴去囉。」
「嗯!」
「……妳交到朋友了嗎?」
聽他這麽問,我的臉便離開淳悟的腰上,手悄悄指向了章子。「下次見喔。」章子說道。
「要來煙火大會嗎?」剛剛一直看著我的男孩子,用熟人般的輕鬆態度問我。
「下禮拜港口的祭典會放煙火喔,妳要來的話,我會先叫我媽媽準備好浴衣。」
即使在奧尻的小學,我也從不曾和男孩子這樣說過話,導致我一時驚訝地說不出話來,內心總覺得他是個很像大人的孩子。我抬頭看向淳悟,「可以啊。」他露出笑容點點頭。「……我要去。」我小聲地迴答男孩子後,隨即逃跑似地踏進走廊。
我和淳悟緊緊糾纏似地相互貼著身體,步行在寬廣的氣派走廊上,集會仍然熱烈地持續著。
我們走到簷廊,一片黑漆漆的庭院裏傳出微弱的尖銳蟲鳴聲。
那一晚原本已經洗好澡打算就寢了,卻突然來了一通電話,淳悟再度換上製服出外工作。洗澡時可能是因為嫌麻煩,他讓我進到浴室裏後,自己也光著身子躺進浴缸內泡澡,我自己洗頭發和身體,他在浴缸裏提醒我哪裏忘了洗、哪裏要再衝幹淨,但自己卻隻有簡單地洗過身體,我說:「……不公平。」他伸出舌頭笑道:「不會不公平。」雖然我完全不清楚大人們談得如何,但他出門前那悲傷而灰暗的表情已經一掃而空,迴來後隻看見淳悟臉上淨是放心的笑容。他用浴巾將我全身擦拭過一遍,隻有在他用吹風機替我吹幹頭發、用梳子梳頭的時候,笑容才會又消失,臉上的神情變得十分專注。我被一大群大人包圍、跟小孩們一同玩鬧,還有男孩子和我說話,一連串的事情讓我疲累得想倒頭大睡。當我們一起鑽進被窩時,電話響起。
「……偷渡啊,好,我馬上到。」
淳悟一說完,掛上電話又打給別人。偷渡、俄國佬、馬上集合,他簡短地告知對方後,匆忙換上製服,站在洗臉台前用梳子梳理奸短短的頭發之後,從冰箱拿出一罐罐裝咖啡,邊喝咖啡邊拉開窗簾看向外頭。大海的顏色漆黑地分不出與夜空的交界,隱約傳來帶著涼意的海浪聲。
房間裏響著電風扇的運轉聲。
「淳悟是不是警察?」
他聽見我在被窩裏發出的模糊聲音,突然笑了出來。
「不是,我是海上保安官。」
「那是什麽?」
「我想想,勉強來說應該就是海上的警察吧。搭救在海上溺水的人,或是遇難的船隻,還有趕走闖進我們海域的外來者;
小花與暴風雨
「暴風雨要來了喔。」
我倚靠著窗框,手指直直指向整麵深紫色的夜空。坐落於青苗岬前端的這棟小房子,是一問與民宿並排建造的平房,總是彌漫著海洋的氣息,海浪聲像大地搖動一樣,海潮香絲絲沁人心睥。唯獨這一晚,北方的漆黑大海與異常鮮豔的紫色虛幻似地在天空交相輝映,猶如玻璃般晶瑩閃亮。
「小花,該睡覺囉。」
媽媽坐在房間正中央折著一堆洗好的衣物,頭也不抬地喚了一聲。她染成咖啡色的頭發燙成小卷,垂至背上的一繒發尾枯燥而泛黃;妹妹依偎在媽媽的膝前,半睡半醒地看著沒關的電視;爸爸一身背心短褲,伸手拿起放在矮桌上的啤酒罐。在六帖大的平房裏,三人度過一天結束前的悠閑時光,我則在屋內一間麵海的昏暗三帖房裏,傾身靠在窗邊。三帖房是今年升上國中的哥哥使用的書房,我總覺得在客廳待不下去,於是常常窩在和廚房交界的角落邊或哥哥的書房。
窗外有著陌生的紫色夜空,讓我迴想起哥哥曾經說過,下雨前的天空顏色會和往常不同。我猜想會有暴風雨來襲,但哥哥從課本上抬起頭說:「就算會下點小雨,到明天早上也會停,因為今天晚上的天氣不錯。妳看,海上也有很多出海釣花枝的船隻。」他以自動鉛筆指指海麵,粼光閃閃的夜海上,釣花枝漁船的燈光像是玻璃上的汙漬零星散布各處。
「小花,快去睡,已經超過十點了。」
客廳傅來嫣有些強硬的聲音。我迴過頭一看,她正撩起幹燥的長發,用細小雙眼瞪肉我這裏。爸爸的目光緊盯著電視,沿著啤酒罐滴下的水滴從矮桌一滴一滴落至起毛的榻米上。
「睡前要先準備好明天要用的東西放進書包喔。妳啊,老是因為忘東忘西被老師念吧,媽媽可是很丟臉的呢。」
我離開窗邊,打開三帖房裏的小壁櫥,下層是我專用的空間。瞄了爸爸一眼,他正將熟睡的妹妹抱到棉被上,妹妹軟軟地攤開四肢,安心地唿唿大睡,我覺得那樣的妹妹就像是一個不可思議的生物。當我將小學四年級用的國語、數學和社會課本等塞進書包時,耳邊聽見了蚊子尖銳的振翅聲掠過。
北國學校的暑假比較短,相對的,寒假就比較長。七月十二日距離放暑假還有一段時間:心情上卻已經像在放假,完全無心上國語課和數學課。我抬起頭,看著牆上從祖父那代便開始使用的巨大壁鍾,旁邊有祖父和祖母的遺照,彷佛俯視年輕家庭似地斜掛在一起。爸爸的父親,我的爺爺無論眼睛或鼻子都顯得碩大無比,眉毛粗濃,和爸爸像是同一個模子印出來的。我總覺得那表情恐怖的黑白遺照老是瞪著我一個人,明明隻是死去多年的故人相片,長久以來卻一直讓我感到害怕。
此時從窗框傳來一陣沙沙聲,我悄悄迴過頭去,看見哥哥正爬出窗外。最近隻要一入夜,他便會和上國中後結識的朋友跑出去玩。哥哥和我的視線一對上,連忙豎起食指貼在嘴上,示意我不要出聲,我見狀忍不住微微一笑,哥哥隨即也放心的迴以微笑。爬出窗外後,腳踏車的聲音隨即傳來,在哥哥消失後的窗戶另一端,紫色夜空頓時更顯深濃,夏季的大海也在一股恐怖的寧靜下,由苦海浪起伏波動。
我是九歲的竹中花,在北海道西南部名為奧尻島的小島上出生長大。長久以來,爸爸的爸爸從事漁業,在這座堪稱寶島的小島上,以捕大量的海膽和鮑魚維生。然而在爸爸長大成人後,幾乎已采集不到漁獲。爸爸年輕時曾到外地工作,在我出生後便到這座島上繼承沿海的小民宿,之後和媽媽共同經營民宿直到現在。
媽媽以前曾在青苗的酒店上班,年紀小爸爸很多歲,十九歲那年生下了哥哥。她現年三十一歲,每天從早到晚忙於民宿的工作;盡管因為在極近處有間飯店拉定了遊覽車觀光團的生意,但個體旅客大多數會選擇民宿過夜。從都市來的客人似乎也很期待我們兄妹的成長,甚至有人每年來替我們拍照,時常遇到客人會對我說妳長大了呢或是妳們兄妹長得還真不像啊等等諸如此類的話。哥哥和妹妹長得像爸爸,有大大的眼睛和鼻子,眉毛也十分濃密。,我則是一雙細長的眼睛,臉蛋和體型也偏纖細,完全都不一樣。每當有人這麽提起時,爸爸隻會默默一笑,媽媽則不知為何變得沮喪。
爸爸的姊姊一家就住在隔壁,那些人對哥哥和妹妹總是笑臉盈盈,卻唯獨刻意冷落我一人,於是我開始迴避並盡可能安靜、發呆地過著生活,內心某處始終覺得這裏不是自己的安身之地,應該另有真正的歸臍。,其它的女孩子在感覺寂寞的時候,或許也會這麽想象吧。我怔怔地眺望海麵心想,會不會有某個對自己了解甚深的人來接自己呢?
天搖地動就發生在一瞬間。晚上剛過十點不久,我才將書包蓋闔上喘口氣的時候,房子便上下震蕩了好幾次,梁柱像被擠壓似地不斷發出巨大的吱嘎聲。衣櫃應聲倒地,祖父和祖母的遺照同時從牆上摔落,玻璃碎片飛散在榻榻米上,媽媽發出尖銳的叫聲。
「地震!」爸爸大喊,「趕快轉到nhk,那台消息最快了。」當媽媽正要伸手拿起遙控器時,啪的一聲,家中的電源突然全熄滅了。兩人似乎在討論些什麽,我則恍惚地站在開敞的窗戶前,凝望著在一片黑暗之中閃耀紫光的天空。由於停電的關係,天空宛如熔化的玻璃般發出詭橘的光芒,像是一隻怪物從窗外伸長了手進來,那個顏色彷佛也在自己蒼白的臉上染開,冰冷得逐漸結凍。住在隔壁的姑丈是一名漁夫,此時聽見他衝出玄關並跑向海邊的匆促腳步聲,爸爸連忙大聲喊道:
「喂,不要過去港口,說不定會有海嘯啊。」
「我去看一下船。」
「姊夫,不要去,喂!」
從外頭傳來民宿客人們發出的慘叫聲,爸爸為了以防萬一,大喊著要我們先到高地上避難。
某處響起了警報聲,掛在木製電線杆上的喇叭,爆裂地發出催促島民前往避難的聲響。
媽媽橫抱著妹妹衝出家門,窗外另一端的海麵輕柔地跳動著,方才的豔紫色一消而散,不知何時變成漆黑如墨的天空。看不見月亮,也看不見星星,隻有大海起伏波動著,當我如此心想之時,燈塔的強光驟然熄滅,爸爸的聲音從外頭傳來。
「小花呢?」
我聽見那聲音才迴過神,剛剛一直將書包放在膝蓋上發著呆。爸爸從門外探頭進來,「小花!」一發現我便踩著玻璃跑了過來,一把將我背起在路上奔跑。通往高地的龜裂水泥坡道上,有慌張飛奔的人和邊討論海嘯邊慢慢走的人,大人們各自懷抱著不同的心情。我們看見媽媽和妹妹跑在前方遠處,爸爸的背結實硬挺,腳踢踏著地麵往前衝的速度,就像是曾在電視上看過的追逐獵物的公獅子。貼伏在爸爸的背上,我開始哭泣。
「妳在哭什麽,不要緊的,小花。」
我和爸爸鮮少交談,他原本就是一個沉默寡言的男人,再加上媽媽不知為了什麽原因一直處於焦躁的狀態,我發現原因似乎是出在自己身上,在不明所以的情況下,我於是逐漸迴避爸爸。
今年年初,我的月經來了,因為在學校上過課,所以我毫不驚慌地向媽媽報告這件事,媽媽表情苦澀的說我在班上明明是屬於身材比較嬌小的,也太早來了。當晚,「小花太早來了。」我聽見她頻頻對爸爸叨念著這句話。「說不定是因為在那種情形下出生的,就變成了一個放蕩的小孩。」
媽媽用陰沉的聲音喃喃念著,「……妳這個傻女人。」爸爸尷尬地安撫著太太。我雖然不懂那些話的意思,但一直感覺到自己與這個小家庭格格不入,媽媽也不知為何對爸爸好像很愧疚。
我甚至覺得在
被爸爸背著的這一刻,我們才第一次有了交談,不過實際上的情形如何,我也無從得知。
在大人的背上讓我得以從比平常更高的地方觀看四周景色,那景色讓我嚇了一跳,因而安靜下來。我悄悄迴過頭,坡道下有一團烏雲般的東西緩慢而無聲地蠢動靠近,看來又像煙霧,又像是一場惡夢。是水,我發現是海水不斷湧上來。爸爸唿喚著媽媽和妹妹的名字,我們追上她們了。媽媽用顫抖的聲音大喊,不曉得哥哥跑哪裏去了。我暗自心想,因為他是騎腳踏車出去玩的,或許會在港口。轟轟轟,二口龐大的汽車!遊覽車或四噸卡車之類的聲音逐漸接近,爸爸連忙閃至左側,我迴過頭一看,忍不住倒抽了一口氣。
那不是汽車,而是比遊覽車還要巨大的沉黑海浪正輕柔地湧動逼近;就好像道路上下顛倒、河川下遊激流衝刷而下一般,一堵閃亮的浪壁侵襲而來。腳邊綻放出白色的花朵,在閣冥中顯得光亮,頃刻間便不知被誰踐踏而沾滿泥濘,微微顫動著。媽媽跌倒了,像孩子般放聲大哭,爸爸迴過頭並停下腳步,他先將我丟到一台正要急急越過我們的破舊小卡車的貨架上。「小花,朝高地跑。小花,妳要加油。小花,妳要活下去!」爸爸以溫柔的表情大喊著,然後轉過身迴到媽媽和妹妹身旁。我目瞪口呆地看著三人蹲在路上緊緊相擁的身影,開口大喊:
「爸爸!」
海浪直直升高,我看見哥哥騎著腳踏車爬上坡道,浪濤緊追在後。當他接近爸爸他們,不知在喊些什麽的時候,海浪掀得更高了,坐在貨架上的老爺爺用布滿皺紋的手掌蓋住了我的瞼。
「不要看,不要看……」他像誦經般毫無仰揚頓挫地喃喃說道,海水的味道頓時變得十分強烈。
破舊小卡車上,無論是車位或貨架全都擠滿了老年人。駕駛的人是住附近的一位年輕太太,她沒有駕照,看起來像是抱著方向盤開車。引擎發出隆隆巨響,我緊抓著斑斑鏽跡的貨架,感覺到陣陣哀鳴般的震動。不久,海水也捕獲了小卡車,黑色海水瞬間包圍住我的身體,浮在水中讓我忽然感覺輕鬆,就像是被一個漆黑怪物吃下肚一樣。我喝進了大量的海水,一想到自己會死便覺得可笑。我在水中睜開雙眼,看見泡泡、光線和大人們往下沉的身體組成了一幅詭異的光景。
我順著水勢而去,不曉得被什麽撞上,幸而有海水的柔軟緩衝。泥濘潮水漸退,我從水中露出瞼,深夜的現在一片漆黑,沒有半顆星星。我用雙臂抱住漂浮的流木,或許是因為身體輕盈,我整個人漂在水麵上。黑色汪洋緊緊包圍我不放,在我身旁有個比我更嬌小的女孩子漂浮著,在下一個瞬間,她像是被什麽抓住腳似的被拉進水中,彷佛是被怪物一口吃下肚。
我好害怕,扯著嗓子拚命大喊:
「爸爸!爸爸!」
我忘不了最後見到的那張溫柔臉龐。
「爸爸!爸爸!」
海水隻是頻頻搖晃著我。當我奮力大叫時,水開始慢慢退去。我被推動著,再次吞入鹹澀的水。海水迅速退去,等迴神時我已經坐在滿是泥巴和瓦礫的地麵上。
我抬頭望向高地,四周因為停電而一片漆黑,分不出哪裏有建築物,隻有了無生氣的景色。
我凝神注視海麵,粼光閃閃的幽暗大海,似乎沉浸在剛剛惡作劇的餘韻中靜靜地笑著。海岸邊的屋舍全部部不見了,毀壞的屋頂扁塌於地麵,隻留下如赤裸白樺樹的煙囪。宛如丙烷爆炸般的沙沙聲不斷響起,當我如此心想時,前方的村落開始竄出起好幾簇火苗,火勢批哩啪啦地進裂燃燒,隨著風勢,一股各種物品燃燒、我從未聞過的肮髒臭氣隨之飄來,火舌細長赤紅地直直朝向夜空伸去。
好美的景象啊。
我想起透過老爺爺滿足皺紋的手指間所看見的最後那副景象,哥哥拋下腳踏車朝大家跑去,媽媽癱在地上一動也不動,咖啡色卷發飄揚飛舞,然後浪潮襲來,層層迭迭地不斷湧動,轉眼問他們便和海浪一同消失不見。
隻有真正的家人到了大海的另一端。
由於火焰實在美麗,我無聲地笑了奸一陣子。渾身泥濘的伯伯們腳步蹣跚地走了過來,我知道他們是從都市來的旅客。他們以文雅而不帶鄉音的說話方式問:
「小妹妹,妳的家人呢?」
我沉默地搖了搖頭後,伯伯們頓時為之語塞。我察覺到這時不應該笑而低下頭,其中一個渾身沾滿泥巴的伯伯則背起我,開始向前走。他們問我高地有什麽公共設施,我迴答有體育館、醫院以及養老院。伯伯們也沿路救趄發現的人,背著他們或是拉著他們的手,一行人跌跌撞撞地爬上坡道。
哥哥就讀的國中體育館成為避難所,大家一身髒汙,直接穿著鞋子進到裏頭。我窩在角落閉起雙眼,連自己都不清楚是睡著了還是失去意識。當被人用力搖晃肩膀醒過來時,不知不覺朝陽已經升起,小島也一如往常般迎向幹熱夏天的破曉時分。
體育館內鋪上毛毯和野餐墊,有整個家族僵在原地發抖的人們,還有許多受傷的民眾。身穿白衣和警察製服的人忙不迭地來迴奔走,將我搖醒的是一個陌生的年輕男人,「我還以為妳死了呢,有沒有受傷嗎?妳家人呢?」他邊說邊用肮髒的毛毯覆蓋住我的身體。
我搖搖頭,沾在臉和脖子上幹掉的泥巴帶著刺耳的碎裂聲落下。一名似乎是男人認識的年輕女人走近,「這孩子是民宿的小孩,就是竹中先生家的大女兒。妳爸爸和媽媽呢?還有一個哥哥吧?怎麽樣了?」她激動地快速說道。我搖搖頭表示不知道,兩人於是互看了一眼,女人用肮髒的抹布擦拭我的臉和身體,替我拿來了罐頭和微波食品,要我肚子餓了就吃,可是我一點食欲都沒有。就在我搖搖晃晃地站起來之際,旁邊一個中年男人突然呈大字形倒地,開始劇烈地抽搐。
他癲癇發作了,一旁的家人如此慘叫著,身穿白衣的人們連忙趕來圍住這位伯伯。
我踩著似乎永遠抵達不了目的地的緩慢步伐,走向堆滿食物的台子。由於我喝下大量黑色的海水,喉嚨此時像燒灼般地幹渴。我找到一瓶兩公升的礦泉水,用雙手抱住以占為已有,但是我打不開蓋子,完全使不出任何力氣。我抱著屬於我的這瓶水又迴到角落坐下,整個身體縮得小小的,累到無法動彈。
在空中盤旋的直升機聲音不絕於耳,等太陽完全升起,綻放出耀眼的光芒之時,用包毯覆蓋的遺體接二連三地運進來,遍尋不著家人的人們上前逐一掀開毛毯確認。大約中午的時候,我看見一個像是國中生的女孩子向遺體供奉白色小花束。
失散的人們找到各自的家人後便聚在一處;也有人被衝散,在終於見到麵後放聲大哭。我疲倦到不行,因為沒有任何人來找我,我便知道那個家族果然全都喪命了。直到夕陽西下,我好不容易才能夠起身,抱著已經變溫的寶特瓶定到遺體旁,戰戰兢兢地掀開肮髒的毛毯,沾滿泥濘的瞼孔接連出現在眼前。
啊……
找到爸爸了。他雙眼還睜著。
我沒有發現像是媽媽的人,哥哥有找到了,但四處都沒看到妹妹。我覺得一切都無所謂了,於是又迴到原來的位置,然而一坐下卻再也站不起來。由於停電的關係,每人都分配到蠟燭和火柴。花束裝飾在覆蓋著毛毯的遺體上,在陰暗的體育館角落處模糊浮現於蠟燭的火光下,花束仿佛隨著火光冰冷地燃燒著。
「小花,妳還活著啊。」
我出神地望著火光,突然聽見一道沙啞的聲音,飽經日曬的嶙峋雙手按住我的肩膀,我嚇了一跳迴過頭。
住在附近的老太太就站在眼前。
「竹中先生他們怎麽了?隻有妳一個人嗎?」
我注意到伯母似乎也是自己一個人
。我訝異地抬頭望著她,這位伯母吃力地蹲了下來,俯視自己的雙腳,她腳上穿著花紋奇怪的鞋子,同時喃喃自語地說:
「所有人都沒能逃過。因為家裏有一個臥病在床的老人家,所以海嘯襲來的時候,大家全留在屋裏沒有逃,打算躲不過的話就一起死,最後全部的都人被海浪衝走,隻有我一個獲救。」
她用凝重的眼神瞄了眼成排的遺體。
「可是啊,從早上找到現在,還是找不到爸爸和孫子,就是那個和妳同年的孫子。」
「既然讓我看見這麽可怕的情況,根本不應該活到這麽老啊。」
在二芳躺下的伯母突然如此大叫。我嚇了一跳,連忙抱著寶特瓶站起身,伯母則邊瞪著鞋子邊不住地輕點著頭說……「失去家人,自己活著也無濟於事。」
她努力擠出這句話,兩手抱住了頭,然後仰首望向天花板抿緊嘴唇,之後便再也沒出聲。
太陽開始蒙上暮色,體育館仿佛被黑暗吞噬逐漸昏暗,四處亮起蠟燭火光,像是在夜晚海麵釣花枝船的燈火一樣微弱地搖晃著。
「海嘯來臨紛四散,老爺子常常這樣說。」
伯母突然又大聲說道。那個聲音響亮到仿佛震動著四周的空氣,原本閉起眼睛睡覺的人,也同時疲倦地睜開眼睛。
「海嘯來襲時,大家要分頭快點逃走,不要想去救家人或是朋友,也不要一起行動,總之要一心往前跑。可是這樣也不行啊,因為一個人存活下來也無濟於事啊。」
「真是悲哀,既然這樣,還不如一起死比較好。」
我抱著寶特瓶,縮成小小的一團。迴想起從老爺爺指縫問看見的那四人,直到最後一刻仍想要相守的家人。爸爸迴到媽媽和妹妹身旁,哥哥騎著腳踏車爬上坡來,趕上了最後一刻。唯有我被丟在那台小卡車的貨架上,爸爸那時對我說加油、要活下去的表情十分溫柔,那是我第一次感覺和爸爸視線交會,卻也不知道是否真是這樣。
「家人究竟是什麽……」
伯母喃喃地說著,聲音陡然間中斷,像個年幼女孩般抱住膝蓋,肥厚的肩膀頻頻抖動並啜泣出聲。
「什麽海嘯來臨紛四散,說這句話的人根本就不懂家人間的係絆。但我們明明守在一起了還是會被衝散,我的心情有誰明白,有誰會明白啊?」
混雜著海水氣味的夏季溫潤之風,濕濕黏黏地吹過體育館內,一股像是酸臭又像腐壞的不明氣味彌漫整棟體育館。我想這是死人的氣味,這就是家族潮濕而腥臭的味道。
直升機飛在空中的聲音終於靜止,不久之後,一群從直升機下來的人們湧進體育館。消毒藥水味飄散著,義工也越來越多,曾幾何時也出現了許多身穿警察製服的人,正忙不迭地確認幸存者和死者的身分。
在奔跑的白衣醫師身後,有位高挑的年輕警察緩慢走著,二確認每個人的長相。來到我麵前時,他突然停下腳步,在僅有微弱燭光的黑暗中蹲下來並湊近看我的臉,詫異似地瞇起眼睛注視著我。
「妳一個人?」
「……嗯。」
他來迴看著我所抱的寶特瓶和我的臉好一會兒,見我似乎是打不開,因而伸出了手替我輕輕將蓋子打開。,這位警察是穿著深藍色的製服。我猛然迴想起喉嚨渴得快燒起來,立刻將兩公升的大寶特瓶舉起來仰頭狂飲。
無論我怎麽暍,不知為何就是無法平息口渴的感覺。水從嘴角滴下,將衣服弄得濕答答的,我發狂似的拚命喝水,警察不可思議地歪頭看著我。
伯母對警察說毛毯不夠,他便煩躁似地迴答不關我的事,語氣並不是冷淡,而是不感興趣,伯母於是驚訝地沉默了。
「妳的家人呢?」
警察好像隻對我相當有興趣地緊盯著我問道。我邊喝著寶特瓶的水邊左右搖晃腦袋,沾滿泥巴的長發結塊變硬在胸前晃動著,我用食指指向蓋上毛毯的遺體方向,自己也向該處瞄了一眼。
在蠟燭的火光照耀下,毛毯上供奉的白色花朵如假象般早巳枯萎,開始轉變成朽爛的難看顏色:
仿佛生命被遺體吸收,。小小的花朵頃刻間便凋零。
我邊喝水邊看向警察,他有一雙濕潤脆弱、彷佛作夢般的奇妙眼神,年紀遺很輕,皮膚滑嫩有光澤,細長的雙眼充滿好奇心。
終於喝夠了水之後,我的嘴唇離開寶特瓶,再用手背擦拭髒兮兮的臉,遂而聞到了一股泥土的味道。
警察將銜著的香煙往地上一丟並站起身,如此更顯得他個子高挑又削瘦,與其說是人,看起來更像是一個巨大的影子。他用皮鞋鞋尖不停踩著香煙,力道大到叫人害怕。
香煙的細微火點在黑暗中飛散,最終消失。
「腐野嗎?」
有人從背後叫住了該名警察,他迴過頭。同樣身穿深藍色製服的年輕矮胖男人,急忙大步走了過來。
「……嗨。」
「不是嗨的時候啦。從離開海上保安學校之後就很久沒見了吧,你也是被派來這裏嗎?我是從江差過來的,巡邏船上載滿北海道警察局的警官,因為土石和瓦礫無法靠岸,才拖到這個時間。不過,你現在是在紋別吧?那邊的巡邏船沒有出海吧?」
「嗯,我是自己來的。」
「自己?」
「因為這邊有親戚,我就從小樽搭漁船過來。要搭直升機太難了,我還在苦惱不知道該怎麽辦才奸時,正巧港口的青年團有一艘載著醫生和義工的船要出海,所以我就上船了……這個模樣是因為我沒時間換衣服。」
他指指身上的製服,揚起單邊臉頰微笑。我莫名地了解到,這些人雖然身穿深藍色製服,但似乎不是警察。抬頭一看,身材矮胖的男人說……「親戚?……情況怎麽樣?」
「一個人獲救,喏,就是她。」
他突然蹲下來伸出細長的手臂,輕鬆將我一把抱起。我的視線頓時拉高,從上方可以看見體育館的每個角落。相聚一起過夜的家人們、呆坐在遺體身旁不離的人、老夫妻合蓋一條毛毯分食罐頭,浮現在蠟燭火光下的每張臉孔皆顯得莫名蒼白。
我被抱起來始終動也不動,那位矮胖的大哥哥嚇一跳地喃喃自語說:「喂,長得跟你還真像。」叫做腐野的高瘦大哥哥則正經八百地表示:「因為是我的小孩嘛。」像是受不了他無聊的玩笑般,矮胖大哥哥隻是輕輕一笑。
從硬梆梆的製服上,我聞到一股海水鹹味。這時有人叫著矮胖的大哥哥,他響應一聲後便跑著離開。我目不轉睛地看著眼前年輕男人的臉龐,對方也不認輸地睜大細長的雙眼迴看我。
「你是誰?」
我小聲地問。
「妳是竹中花吧。l「嗯,我是。」
「我是妳的親戚,在看到新聞就過來了。原本我是打算如果竹中先生一家安然無恙的話,看一下狀況之後馬上就走的。總之,我放心不下妳。」
他單手抱著我,另一隻手伸進口袋拿出煙盒,銜起一根香煙。他眉頭深鎖,以有些不悅的表情拿出打火機。
不知為何,我打從一開始就不覺得他是個陌生人。咻~突然一陣強風大作,打火機的火劇烈地晃動,體育館四處的燭火也頻頻搖動並有好幾根被吹熄。周圍頓時變得有些昏暗,我伸出手,像是不讓火晃動般以掌心護住打火機,男人見狀發出了沙啞的笑聲。
他點燃香煙抽了一口,接著將打火機收好,粗魯地伸手撫摸我的頭,並在我耳畔輕聲低喃:
「妳真體貼呢,小姑娘。」我不禁高興地露出微笑,並將自己的額頭貼在陌生男人的額頭上,好暖和……男人跨出步伐,我僅被單手抱著的身體也隨之搖搖晃晃。因為伯掉下去,我緊摟住他的脖子
,聞到那人如同雨水般潮濕的體臭,突然間,我感覺自己沒有這股氣味便再也活不下去了。
「老爹。」
這個應該是我親戚的男人唿喚著遠處的某個人。在鐵桌相並排、上頭用簽字筆淩亂寫著「北海道西南部地震青苗地區災害應變中心」的地方,一位年老的男人正在和中心的人談話。「迷路的小孩?對了淳悟,關於竹中一家,長男家的部分有兩人在青苗這裏,有兩人是在鬆江海岸邊。
目前已尋獲家族四人的遺體……」說完後,他再度轉向中心的人。「我和竹中先生是多年前的舊識,不不不,這位年輕人才是他們的親戚。因為也有小孩子讓人很擔心,總之就先趕了過來。是的……不,是搭漁船過來的。這位年輕人晚上離開紋別,早上抵達劄幌,和我會合之後再開車到小樽,運氣很好地發現有要搭船出海的一群年輕人,於是便拜托他們讓我們一起搭船。」
年老男性一身精致西裝和帽子,手上戴著一隻氣派的金色手表,給人一股都會夜晚的氣息。
皮膚亦富含光澤,身上散發出過奢華生活的人才有的貴氣。這位老爺爺叫他淳悟,似乎和這個有著雨水氣味的年輕男人認識,這件事讓我覺得訝異,因為他們看起來是兩個不同世界的人。大哥哥再次出聲叫老爺爺,這次是喚著他的姓氏。
「大鹽先生。」
「淳悟,不要在這種地方抽煙。」
「我找到小花了。她還活著,你看。」
「……小花??」
叫做大鹽先生的老爺爺緩緩迴過頭,我的額頭依然和大哥哥緊貼,我抿緊嘴瞪著老爺爺。老爺爺神情茫然地抬頭看著我,財富、都會、夜晚之類的氣息,不知為何漸漸從老爺爺身上退去,滿布皺紋的凹陷眼窩流出像是鹹水般的眼淚。
「妳還活著啊!小花!妳得救了。妳還很小呢,現在幾歲了??」
「九歲吧,大鹽先生。」
大哥哥打從鼻子輕哼,像是笑著說道。
「我四年級。」
「這樣啊。」
大哥哥越是笑,老爺爺的眼淚就不知為何越是流個不停。
「妳很害怕吧,一個人活了下來。不過為什麽在那種狀況妳還能平安無事?」
「……是爸爸他……」
自己的聲音低沉到連自己也驚訝。「叫我要活下去……」在我說出口的時候,突然問憎恨隨著聲音一起湧上喉間,憤怒和痛楚讓心髒現在也幾乎停止。我緊抱著大哥哥的脖子,嗅著那股雨水般潮濕的氣味。聽見我的話,老爺爺倒抽一口氣,接著慢慢露出淺笑。
「竹中家的長子那麽說啊,這麽說來,是那個人救了妳一命吶。」
我想竹中家的長子指得應該是爸爸。在我體內深處突然開始暴動的恨意,讓我像在水中一樣無法唿吸,我好不容易才點了下頭響應。接下來,我斷斷續續地敘述黑色巨浪來襲,我被丟在車子上,爸爸對我說要加油、要活下去的情形。我幾乎要溺斃在憤怒裏,但聲音卻顯得平靜,既不悲傷也不痛苦。我迴想起自己昨晚緊抓著貨架唿喊爸爸的寂寞聲音,從以前到現在從來沒有那樣喊過一個人。聽著我的話,老爺爺的雙眼不斷湧出讓人不明白的淚水。
「原來是這樣,這樣真是太好了。小花,妳在這裏一直是過著聿福的生活吧。」
我一時為之語塞,痛苦得無法唿吸,隻有嘴唇微微顫抖。我磨蹭著相貼的額頭,求救似地窺視著大哥哥的臉龐。和我十分相似的細長眼睛,因忍著笑意的光芒而濕潤。老爺爺看不見我心中的憎恨,但這雙眼睛一目了然,我感覺像是一直被吸進去一樣。大哥哥因為抱著我,深藍色製服沾上了幹硬的泥巴而處處髒汙。「不要哭了喔?」他在我的耳畔輕聲說道,炙熱的氣息讓我感到一陣搔癢。
老爺爺擦去淚水,開始和災害應變中心的人交涉。他打電話給某位市議員,說明有親戚過來、還有監護人過世之後隻留下小孩一個人等等的事情,他用平穩卻又具有壓倒性、充滿自信的聲音處理了好一陣子。
終於,他迴過頭說:
「好,可以帶她迴去了,之後的事我們再討論吧。」
接著,大哥哥抬頭看向緊抱住他的我,一臉如哭似笑的表情。
「……不會重嗎?淳悟。」
「不會。」
大哥哥嘴角叼著香煙,含糊不清地迴答。老爺爺像是感到錯愕地說:
「話說迴來,雖然年紀小卻也是個女孩子呢,一下子就黏著淳悟了。」
「你那是什麽意思啊,沒有那麽簡單的。」
「……」
老爺爺頻頻來迴看著我和大哥哥的臉。我突然間湧上一股睡意,放鬆地將頭靠在大哥哥堅硬的鎖骨上並閉起眼睛,頓時又迴想起我昨天晚上把爸爸抱著的四肢癱軟垂下的妹妹看成不可思議的生物一事。我困得睜不開雙眼,手腳的力氣在晃動下漸失,並察覺到自己已經離開體育館,遙遠下方傳來踩著外麵碎石子路的腳步聲。啊,我正被一個身材十分高挑的大人抱在懷裏呢。盡管不小心摔下去的話會很危險,但如果是這個人我也無所謂,全身的力氣急速鬆懈下來。雖然是不認識的人,可是我不害怕。老爺爺邊走邊說,總之先帶迴去照顧,再和北海道的親戚聯絡看看。大哥哥聽了,便以斬釘截鐵的聲音說:
「我來養她。」
我用昏沉的頭腦思索著他們在談些什麽。
「淳悟要養啊?可是,這樣子……」
「單身還比較適合,而且我的收入也很穩定。照現在這樣的景氣來看,一定哪裏都找不到這種人。」
「可是……」
「……你在擔心什麽?老爹。」
「不,你是一位奸青年,我也很了解這點。」
一路上發出踩著碎石子的腳步聲。(家人到底是什麽……)伯母喃喃自語的聲音,不知為何再次於耳邊響起,我已經快要睡著了,老爺爺的聲音聽來凝重而低沉。
「可是與朋友悠哉玩樂、和女人同居,這些和養小孩完全是兩碼子事。淳悟,你是在缺陷的家庭中長大的,不曉得怎麽組織一個家庭吧。」
一陣短暫的晦暗沉默過後,大哥哥發出古怪的笑聲。
「可是啊,老爹,沒有缺陷的人是不存在的。」
缺陷是什麽意思,我因為從未聽過這個字眼,所以不明白。勉強將眼睛睜開,大哥哥像是發自內心的親切笑容映人眼廉,我看見那個表情,胸口頓時怦怦跳。我緊摟著他的脖子,臉埋在堅硬的鎖骨上。離不開他,我這麽想著並再次閉上雙眼。大哥哥莫名地一直笑著,沙啞的笑聲就像是搖籃曲般迴蕩於耳。
我們三人在今天搭上返迴小樽的漁船,離開了奧尻島。
海岸線四處漂散著崩毀的房屋及扁塌的船隻殘骸,奸幾道濃煙朝夕陽西下的天空冉冉升起。漁船隨波搖蕩,緩慢經過斷成兩截的青苗岬燈塔旁邊,前往北方海域。大哥哥坐在甲板,將我放在膝蓋上,我靜靜抬頭看他。
大哥哥瞇起雙眼,注視著逐漸遠去的小島。由於他暗沉的眼神看來像是緬懷似地,於是我出聲問道:
「你曾經去過奧尻?」
「……嗯,以前。」
他的迴答十分簡短。
他用修長雙臂環抱住我的腰,下巴頂在我的頭上。每當他說話,聲音便會連同下巴的動作傳遞下來,甚至震得心髒發麻。明明很想睡,但因為很在意大哥哥,我強迫自己睜開眼睛。
「在國中的時候,隻有短短半年。」
「為什麽?」
「我家裏發生了很多事,因為是親戚的關係,所以就托你們家照顧。伯父外出工作,時常不在家,我一直待到妳出生
前一陣子。但是之後,便再也沒有來過……我也受夠了。」
老爺爺在稍遠處疲倦地彎腰坐著,他擔心地輕喚了一聲:「淳悟……」隻見大哥哥倏地笑了出來。
「都是過去的事了……妳出生前的事情已經不重要。」
下巴就此不再有任何動作,我輕緩閉上雙眼,環抱腰際的修長手臂讓我感覺溫暖又十分舒服。等我再次注意到的時候,船隻已經抵達籠罩濃厚灰白色煤氣的小樽港口。我被抱著來到陸地,運河沿岸一整排美麗路燈顯得熠熠生輝,穿過霧的另一端,餐廳和酒吧搖曳的燈光像是邀請夜晚降臨,看似觀光客的人群信步走在路上。
愉快而絢爛的氣氛下,我彷佛來到與被埋在瓦礫、土石下並冒著濃煙的奧尻島截然不同的國家。我緊抱住大哥哥的脖子,瞪視著走在路上的人們。見到滿身汙泥的我及身穿像警察製服的大哥哥,觀光客紛紛像是看到什麽稀奇東西似地訝異走過,而大哥哥毫不在乎他人的目光,打直了背脊快步走著。
在小樽站搭上的火車空蕩蕩一片。因為沒有觀光客會在這種時間前往劄幌,老爺爺自言自語似地如此說道。盡管買來了三個鐵路便當,但我吃不下,隻是對大哥哥說:「……水。」他拿了礦泉水給我,我又像是發狂似地一口氣飲盡。我坐在他的膝蓋上,疲倦地倒在散發出雨水氣味的寬闊胸膛,閉上雙眼。火車開始加快速度行駛,奧尻島漸漸遠離而去。
「……為什麽是親戚?」
聽見自己的聲音,注意到是自己在說夢話,我因而抬起了頭。表情像是咀嚼砂子般吃著便當的老爺爺聞聲跟著揚起臉問道:「妳是說淳悟嗎?」
「嗯。」
「我的父親和妳的父親是表兄弟。」
眺望窗外的大哥哥如此簡短迴答,胸膛的堅硬肌肉隨著聲音動作,從大哥哥骨頭而來的震動傅進了我的骨頭裏。
「小花,所謂的男人是會留在自己出生的土地,到臨死也絕不會離去,可是女人是會嫁到遠方去的。這樣一來,女方嫁過去的人家會變成新的親戚,所以北海道內到處都有妳的親戚喔。」
「嗯……」
我不太明白老爺爺說的話。一段時問後,三人抵達劄幌站,都市的喧囂吵雜地流竄進火車內。匆匆下了月台,老爺爺在這裏和我們告別,因為他表一不有緊急的工作不能離開劄幌,而且還得聯絡竹中的親戚,以商量喪葬事宜和我的安置。「淳悟,已經很晚了,在劄幌住一晚如何?」
大哥哥一被這麽問,便俯視著困得揉眼睛的我,表情像是看著有趣的東西一樣。
「……反正她也是一直在睡,我們還是開車迴去。」
「可是,你從昨晚就沒有睡吧。」
「不,我不要緊。老爹,我才二十五歲喔。」
「哈哈哈,也對。不能將你和老人家混為一談。畢竟你在巡邏船工作,像這種狀況應該已經很習慣了。」
老爺爺信任地笑了笑,探頭直覷我的臉。他全身上下又開始散發出濃鬱的都會氣息和錢的氣味,滿是皺紋的雙手撫摸著我的頭說:
「好好休息吧,什麽都不需要擔心的。」
老爺爺離開車站,一消失在閃爍刺眼霓虹燈光芒的街道裏。因為我看見他急忙叫了一部出租車搭上,便開口問:「那個人要去哪裏啊?」大哥哥轉身朝反方向走去。
「他在薄野開店,因為景氣不好,事業麵臨危機。」
「開店……」
「要迴去囉。」
他讓我坐在停於立體停車場的車內副駕駛座,動作像是放置人偶般的不熟練。將我安置好後,他點了點頭並將車門關上,繞至駕駛座那側,自己也坐上了車子。
我們離開已是夜晚卻因人工光亮而炫目的劄幌,車子加快速度,不知一直往哪裏前行。遠離大海讓我感到放心,整個人縮在副駕駛座上不知不覺便睡著了。經過許久一段時間後,我驀地睜開雙眼,對突然映入眼廉的景色大感驚訝,身體因為恐懼而僵硬,發出不成聲的長長吶喊。眼前是一片海。
大哥哥駕駛的汽車浮在漆黑海麵上,以飛快的速度奔馳著。月亮高掛在群青色夜空,汽車直朝月亮奔行,冰冷的海浪聲清晰迴蕩,汽車將洶湧的水勢擠向左右兩側。
這裏究竟是哪裏?我究竟要被帶到哪裏去?
啊,這是夢吧,我搓揉眼睛看向駕駛座,青白色月光映照在大哥哥削瘦側臉上。車窗打開,他銜著香煙,有些疲倦地瞇著眼睛操控方向盤。
「我們在海上嗎?」
一開口問,肩膀跟著驚愕地抖動了一下。大哥哥俯視著我,眼角擠出皺紋笑了出來。這樣的他,表情變得十分親切,接著又伸出一隻手輕輕撫摸我的頭說:
「妳醒來啦。」
「嗯。」
「這裏不是海上,是樹海,妳看。」
我撐起身體,探出頭望向窗外,道路兩側是一片如同大海般漆黑如夜色的森林。這裏不是在海麵上,而是延伸無盡的黑暗水泥路,完全沒有號誌燈,對向也沒有任何來車,隻能仰賴車燈和零星出現的標誌,彷佛隻有我和這個男人活著。潮濕的樹木香氣從微啟的車窗飄進,漆黑灌木叢就在道路兩旁,宛如起伏湧動的海浪逼近這裏。分開海麵,乘著波浪,在這一個不知會被陌生男人帶到哪裏去的神奇月夜裏,我安靜而專注。
大哥哥將香煙丟出窗外。
「我們正穿越北海道中央,由西往東定,預定早上會抵達紋別。」
「……嗯。」
「昨天晚上我也是這樣過去的。妳害怕嗎?」
「因為我以為是在海上。」
我簡單地迴答,然後又在副駕駛座上縮成一團。「我曾經被吞進肚子一次,大海好像怪物的肚子……」我感覺喉嚨幹渴,彷佛被黃泉之火灼燒食道一樣,望向礦泉水瓶,我舉起瓶身就暍。
「暫時會覺得害怕吧,但以後一定就不會了。」
大哥哥突然這麽說。我將寶特瓶移開嘴唇,「…………你是指海嗎?」我反問迴去。
「對。」
汽車放慢速度停在路肩,車內的燈被打開,我刺眼地瞇起眼睛。
大哥哥的身體朝我靠了過來,我被龐大的身體覆蓋,什麽也看不見。我張開嘴並抬頭一看,大哥哥從副駕駛座的車門內側拿出一張收起的地圖。他攤開地圖喃喃自語道:「現在是在這附近吧……」搔搔頭後再將地圖放至後座,再次平穩地進入大海裏疾駛。
「……不要怕。」
他用低沉的聲音說道。我揚起臉來,看見大哥哥的左手放在方向盤上,右手抽出香煙塞進嘴裏,打火機的火光如鬼火般搖曳。
「總有一天自己也死於這片大海之中,這麽一想就不覺得害怕了。」
「自己也會?」
「我的父親從年輕時就從事漁夫的工作,有天就在我差不多像妳這麽大的時候,暴風雨來襲,船沉了,一直找不到他。我一想到自己高大的父親淹沒在大海之中,雖然會感到害怕,但漸漸也明白自己遲早也會死在大海裏。這麽一想我就不再害怕了,大概是我國中時候的事吧。」
「……媽媽呢?」
「死了,她是在陸地上因為生病過世的。」
他的聲音隱約有些不屑。
汽車在幻影般朦朧懸掛的月亮映照下,一路直直向前行駛。不知是海或森林的黑色物體不斷延伸。星座在夜空閃爍,看起來像是隨時會化為金色光束降下。大哥哥的聲音低沉而晦暗,但充滿活著的人的熱度。活著的人是和性命同在的,二這麽想我便感覺安心,喉嚨的幹渴也逐漸消散退去。
我突然發現這個人也是孤兒,縱然外表是一但高
大的成人,伹其實足和我一樣的。
大哥哥!淳悟的食指和中指之間夾著香煙,無聲地晃動。不久,他緩緩地張開嘴唇。
「……沒有死,一直在某處……我是指靈魂。」
「靈魂?」
「嗯。因為血脈是相連的,所以如果我有孩子,父親、母親及我所失去的珍貴事物,全部會在那孩子的體內……我最近開始這麽想。」
香煙的煙霧細細晃動。
「就算死別也不代表是分開,隻要自己體內流動著血液,人和家族是絕對密不可分的。」
「呃……」
他的聲音沉窒,卻充滿著一股奇妙的魄力。因為我從未思考過血脈的問題,隻能默默地歪著頭。淳悟的嘴角慢慢浮現有些嘲諷的微笑,旋即消失不見。
「……不懂是嗎?因為妳還是小孩,才九歲啊……那個時候我不是去爬樹就是去遊泳。妳很難理解血脈相連的話題吧……我也沒有跟朋友說過這件事,為什麽現在會突然提起?」
說完,他露出有些可怕的表情,隨後又默默地抽著煙奸一陣子。煙霧細長,隨著從車窗吹來的風搖動。
「……我在臨死之前絕對會迴到海邊,無論在哪裏。」
「我在體育館的時候……」
我抱著寶特瓶小聲說道。聲音細若蚊蚋,真的是十分微弱。淳悟銜著香煙低頭看我。
「怎麽了?」
「……不,沒什麽。」
「說吧,在體育館發生了什麽事?」
「有人說,或許家人就是可以死在一起的人。」
「是一個不小心一個人活下來的伯母說的。伯母哭得小孩子一樣,很吵。」
淳悟將香煙丟向窗外,神色不悅地喃喃說著:
「可是妳不能和那些人一起死,因為我去接妳了。」
我心想,那些人指的就是我的家人吧。我迴想起四個人依偎在一起,被閃閃發亮的浪壁吞噬的身影,然而那記憶宛如影子畫一樣已經開始模糊。坐在副駕駛座上,我不知為何整個人都失去了力氣。
「我一直在找妳,用祈禱的心情在那棟體育館內找妳。」
他的聲音帶著一絲顫抖。
「我心想一定會見到麵的。」
像是不想給人看到表情,淳悟將下巴斜向窗戶。
過了奸幾個小時才有來車與我們交會,就像是在夜晚海麵碰見的小艇。燈光接近,風微微波動,寧靜和黑暗再次籠罩而下。片刻過後看見了巨大的道路標誌,淳悟速度不減地轉向右邊。夜空此時變得淺灰,我知道始終分開漆黑海麵行駛、彷佛要持續到永遠的這個夜晚,終將迎向天亮。我內心湧上寂寞,同時冒出一股不可思議的冰冷期待,希望就這樣永遠待在車內,隻有我和這個男人活著行駛在這個世界的外緣。
不久後像是魔法解開一樣,夜空一點一點轉亮,從東方天空升起一道燃燒般的光芒。早晨的太陽仍帶著寒意,如同本能一樣,害怕大海的心情仿佛不存在似地稀薄了起來。白樺和落葉鬆的樹木蒼鬱茂盛,緩緩上升的煤氣將群山染成一片乳白色。兩人從西往東橫越遼闊的北海道,淳悟已經不看地圖,也沒有在注意道路標誌。啊,這附近已經是這個人居住的土地了吧,我如此心想著。和那個家庭一起待過的奧尻島惘若不存在般拋在身後遠去,我們定了幾十公裏的距離了嗎?
意識到這情況的我,早已經在夜晚時被帶進其它男人的地盤。我突然覺得,大概不會再迴到奧尻島了。(—小花,妳要加油。小花,妳要活下去!)沉默寡言的爸爸最後的聲音也隨著霧氣被風吹得老遠,我像是沉在水底般又開始湧出倦意。
等到我下一次再睜開眼睛的時候,天色已經完全明亮,哪裏都看不見如同幻影般的青白色月亮。盛夏綠意刺眼地反射著日照,藍天遍布大片層積雲,夜間筆直的道路曾幾何時也變得有許多彎道,或許因為是早上,對向來車絡繹不絕。
車子駛進綠油油的平原,片刻過後,突然有如海市蜃樓般出現了小城鎮,寂靜的灰色住宅相連成排,汽車放慢速度平穩向前行駛,緩緩駛下坡道時,漆黑大海在擋風玻璃前蔓延開闊,這與奧尻島被灰暗藍色暈染、浪花激出陣陣泡沫的日本海是不一樣的顏色。悠然湧動的海麵令人感受到其黏著,與其說是藍色,更像是沉澱後的深重黑色。四周圍好安靜,大群海鷗像是細碎雲朵,在晴朗的天空上盤旋迴繞。
「這是鄂霍次克海。」
淳悟低語。他的眼皮低垂,看起來十分想睡。我擔心地問:「你想睡覺嗎?」他用撒嬌似的聲音迴答:「嗯……想睡。」然後筆直地看著我。
將車子停在狀似荒地而雜草叢生的停車場裏,淳悟打了一個大大的嗬欠。他的虎牙尖銳,看來像是一個年輕的惡魔。他離開駕駛座,繞到副駕駛座打開車門,像是抱著剛買的大型人偶般,恭謹小心地將我抱起來,衣服和頭發上的幹硬汙泥又碎裂落下,淳悟像是惡魔般抿嘴而笑說:
「歡迎妳來,小花。」同時臉頰用力地磨蹭我的額頭。被微微冒出的胡渣磨蹭得有些痛,我安心地喘了一口氣。
灰色水泥牆麵處處龜裂,大概是沒有電梯,淳悟抱著我爬上了四層樓建築物的最頂層。在樓梯途中擦身而過的年輕男人看也沒看我們一眼,「……嗨,早安。」睡眼惺忪地打完招唿便衝下樓。我看見淳悟沒按門鈐,直接從口袋拿出鑰匙插進鑰匙孔,才知道他原來是一個人住。
房間整理得幹幹淨淨,而且沒有什麽東西,他一口氣將窗簾拉開,早晨的陽光絢爛地照射進來。自窗戶望去,伴隨著成排煙囪的三角形屋頂所形成的寂寞街道,廣闊藍黑大海景色盡收眼底,海鷗亦發出尖銳的嗚叫聲。
「肚子會餓嗎??」
我搖搖頭,淳悟將我輕輕放在房間正中央,定進裏麵的浴室,水龍頭轉開的聲音隨後傳出。
房間是約八帖半左右的獨間,除了排放雜誌的不鏽鋼製架之外,還有電視和錄像機,以及上頭擺有煙灰紅的玻璃桌、單人鐵架床。盡管室內整齊而且幹淨,棉被卻像剛睡醒時皺成一團,電視的遙控器也掉在地上。
我頓時覺得寂寞,於是便跑去淳悟身處的浴室。洗臉台架上擺放著瓶瓶罐罐使用過的女性化妝品,淳悟輕鬆地像是要從鼻子哼出歌來一樣,將那些化妝品丟進黑色的小垃圾桶裏。化妝品的香甜粉味竄入了鼻腔,我將掉在洗臉台下的一隻珍珠耳環拾起,淳悟見狀便皺起眉頭,從我的手中拿走。
見他將耳環丟進垃圾桶,我不禁一陣失望。
「你要丟掉?」
「對。」
「明明很漂亮……」
「小孩子不能拿這些東西。」
「要到什麽時候才是大人?」
淳悟停下動作,低頭看著我。淳悟的臉在遠遠的高處,甚至連拾起頭看脖子似乎都會痛。因為背光,看不清楚他的臉現在是什麽表情。
「……我也不曉得。」淳悟說著,走去浴室關掉熱水。
我順著他的話將兩手往上伸,他便拉扯著襯衫脫下。將我身上沾滿泥巴的衣服脫掉之後,輕輕拋進洗衣機裏。因為他的動作太過自然,讓我毫不覺得羞怯,沒兩、三下我就全身光裸。他在浴室裏拉我的手伸進洗臉盆的熱水裏,「會燙嗎?」他問道。
「……剛剛好。」
「對吧。」
他將熱水從我的頭頂上淋下,用洗發精替我洗頭。,和家裏用的牌子不一樣,是我從未聞過的香味。在我緊閉著眼睛時,熱水淋了下來並仔細地清洗:無論是臉或身體,他都用起泡的沐浴乳溫柔又用力地洗著。我悄悄睜開眼睛,流向排水口的漆黑泥水夾雜著白色泡沫,看起來像是
大理石的花紋,最後消失不見。沐浴乳的香味和泥巴的難聞臭味同時彌漫在浴室裏。淳悟將手伸進我的腋下抱起我,小心翼翼地將我放進浴缸裏。噗通,水淹至下巴,我有些難為情地拉高視線,隻見他在浴缸外滿足似地看著我。我將手撐在浴缸的邊緣托著腮,聊帶困意地眨著眼睛展開笑容。
深藍色製服全是汙泥,渾身上下也因為噴濺的熱水和泡沫而弄髒了。
「你不進來嗎?」
我一問,他便一臉驚訝的表情,繼而縱笑大聲。
「不要,我不想被小孩子看。」
「……好狡猾。」
「原來小孩子的身體是長這樣的啊,真是讓我上了一課。」
我讓水浸到鼻子處並瞪視著他,淳悟隨即站起身拿出一條潔白大浴巾,輕柔地包住起身的我。之後,他急忙脫下自己的衣服,用蓮蓬頭將身體上的髒汙簡單衝洗過一遍,再換上t恤和運動褲,沒有穿製服的淳悟看起來就像學生一樣年輕。他用浴巾擦拭我的身體,讓我坐在房間正中央。打開電風扇,叼起香煙,打開衣櫥不知在找什麽,片刻過後,終於歪著頭拿出一件白色襯衫。他將襯衫從我的頭上套入,仔細地扣上鈕扣,將袖口反折了好幾折,勉強當作一件睡衣。
「衣服晚點去買。」他叼著香煙上揚的嘴角喃喃念著。
「嗯,之後再說。」
他拿著吹風機溫柔地吹動我的頭,頭發終於幹了。從發根到發尾,他以男用細梳仔細地梳理。梢早前自然隨意的動作突然急遽轉變,我抬起頭看向淳悟的臉,他的眼神十分認真。長王胸前的直黑發洗去沾上的泥巴後,恢複原有的滑順光澤。淳悟梳完頭發,便放心似地垂下眼角露出!o因為白襯衫質料硬挺,而且身上沒有穿其它衣物,讓我靜不下心來。當我因為被他緊盯著看而難為情地徑自玩著發梢時,門鈴突然問響起,淳悟一臉麻煩地起身定向門口。
微微開啟的門外傳進一個年輕女人的聲音,他們好像在爭執些什麽,我坐在床上鑽進被窩,將身體縮得小小的。我從以前就不喜歡男女之間的爭執。「有小孩在,不行啦。二浮悟語氣堅決,女人似乎迴了什麽。一陣子之後,淳悟迴到房間,因沒看見我的身影而疑惑地尋找,當發現我躲在被窩深處時,他微微一笑並將電風扇關掉。
「等我大概兩個小時。」
「……嗯。」
淳悟從廚房櫃子裏拿出麵包,連同裝滿自來水的杯子放在玻璃桌上,然後把錢包和香煙、車鑰匙放進運動褲口袋便離開了房間。外麵傳來門上鎖的聲音,腳步聲漸行漸遠。
沒有任何人在了。
我閉上雙眼。
似乎可以聽見海浪的聲音,轟隆聲大作的洶湧死亡海浪。身心彷佛附著在複蘇的那個聲音上,我一動也不動。單薄的棉被裏隱約散發出淳悟的汗味,我像是被這股氣味保護,裹著棉被抑製身體激烈的顫抖。終於,轟隆隆的幻聽消失了,窗外鄂霍次克海的平靜海浪聲及海鷗的鳴叫聲開始輕柔地傳進耳畔,夜晚大海像是合冥般漆黑,寂靜無聲地起伏湧動。
不知不覺中,我又睡著了。聽見玄關傳來開門聲,我於是慢慢睜開眼睛,淳悟跪在床邊,一臉擔心地直看著我,他的手背貼附在我淩亂的發絲上,手指輕輕撥動。一張大人的瞼孔就在極近的距離,近到兩人的睫毛幾乎相碰,淳悟的身上飄散出一股強烈的女人氣味。
「你迴來了。」
「……看妳都沒動,還以為妳死掉了。」
我想要起身,身體卻累得無法動彈。仰望掛在牆上的方型時鍾,從那之後隻經過了一個小時半。我拉拉皺起的白襯衫下襬蓋至膝蓋處:心想他手上拿的是什麽東西而看向他的手邊,原來是某間店家的紙袋。淳悟本來打算抽煙卻又停下動作,循著我的視線望去,不好意思地微微一笑,「這是衣服。」
「我的?」
「當然是啊。」
裏頭有清爽的碎花圖案上衣和白色裙子、一件孩童內褲,以及一雙粉紅色的可愛涼鞋。我偏著腦袋想,各隻有一套嗎?淳悟撥弄著我的頭發說:
「總之是先暫時讓妳能夠外出,其它衣服妳應該想自己選吧。」
我輕輕拿起上衣抱住。
不,我微微搖了搖頭。
「我想要你幫我挑。」
淳悟的表情變得有些柔和。
「這樣啊……」
他低語著,然後突然間整個人俯身趴在床上。我驚訝於大人的重量,連忙挪開身體。因為沒有和父母親玩鬧的經驗,從不知道大人的身體竟是如此沉重。「已經到極限了,好困……二浮悟說著並鑽進了被窩,自然地在床上伸展手臂,單手溫柔地抱著渾身緊張的我,讓我的頭枕在他的手臂上,然後緊緊閉上雙眼。淳悟麵朝著我一下子就睡著了,他唿出的氣息、雨水般的潮濕氣味和強烈的女人氣息充斥在棉被裏,讓人流出溫暖的汗水。淳悟的額頭貼著我的額頭,我於是再次陷入沉睡之中。
我像是一癱軟泥持續熟睡著,等我再度起床時已經是晚上了。淳悟不知何時又不見人影,月亮浮現於夜海之上,自開敞的窗戶灑進青白光芒照映在我身上。晚風輕輕吹動窗簾,空氣中彌漫著一股抽煙殘留的煙味,玻璃桌上放著淳悟暍完的咖啡空罐,還有用保鮮膜包起的炒飯、小碗清湯以及水。我在黑暗中打開電視,看見電視正在播放奧尻島的新聞,於是又連忙關掉。感覺肚子餓了,於是便吃了口炒飯,不僅美味還帶有餘溫,看來他還沒有離開很久這次淳悟在隔天早上穿著製服迴來,兩隻眼睛顯得紅腫。「我去工作,剛好是排了夜班。已經起來了嗎?」他問道,看著盛裝吃了一半炒飯的盤子。
「寂寞嗎?」
我歪起頭思考半晌,不太明白什麽是寂寞的心情,隻是一想到他會為了等待的自己迴來,胸口便頓時感覺怦怦跳。我搖搖頭說:
「不會。」
「要去買東西嗎?」
「嗯!」
我脫下因睡覺時流的汗而變得皺巴巴的白襯衫,換上他替我買的衣服。淳悟似乎像是擔心尺寸不合,隻見他表情嚴肅地交抱著雙手,觀察換好衣服的我,然後又滿意似地點了點頭,自己也換上t恤和牛仔褲和我一起定出房門。今天早上淳悟已經不再像抱人偶般抱起我,他細瘦的大手緊緊握住我的手。由於步伐完全不一致,經過走廊或下樓梯時,兩人因為不習慣而有些勉強。淳悟配合我的速度,用那雙長腳笨拙地前進。我們在停車場坐上車,來到一家大型購物中心,兩人再次牽起了手。他單手推著推車正經地說……「有什麽想要的東西就說,不過不一定會買。」
在一樓采買完食材後,我們去到二樓。經過藥局時,我突然想起一件事,於是拉了兩下淳悟的t恤衣襬。
「怎麽了?」
「……」
我指著堆放生理用。叩的地方,「喔。」淳悟輕聲迴道並思考了一陣子,隨後拉著我的手走到樓梯間的公用電話前。還在想他要打電話給誰,電話另一端便傳來與昨天來到房間的年輕女人不同的聲音。
他小聲地詢問要買什麽東西,聽見對方的話又說:
「幾歲啊?她九歲……咦,太早了?」
我緊張了一下,迴想起媽媽頻頻碎念著的那些話,肩膀不由地顫抖。
「妳在說什麽啊,那是她身體的自由吧!」
淳悟不以為意地一笑置之,我於是鬆了一口氣而渾身無力,接著還感覺頭昏眼花。「多買備用的,知道了……像垃圾桶的東西嗎?放在廁所?嗯,止痛藥,內褲也不一樣??還有不小心流出時……專用的洗潔精……去除血跡專用的,好。」淳悟點點頭後掛上電話,再次拉著我的手迴到藥局,毫
不尷尬地依序采買。「……這樣可以了嗎?」他問道,我安靜地點點頭。
接下來到童裝賣場買衣服,買了幾件夏季上衣、裙子及洋裝。雖然他說我可以自己選,但我還是讓淳悟替我挑選。每一件都是相當女孩子氣的衣服,還有奸幾雙襪子和運動鞋,之後又在貼身衣物區挑選了幾件背心和普通內褲,以及幾件生理褲。
淳悟偏頭看望向隔壁櫃曹的孩童胸罩,接著他伸出手胡亂拍了拍我的胸部。「……看來不需要。」他說完再次牽起我的手。我嚇了一跳,就此沉默不再開口。
買完東西後,我們提著大包小包迴到車上,將東西塞進後車廂後,他正要讓我坐進副駕駛座時,倏然看向我的臉,「咦,妳怎麽氣唿唿?我做了什讓妳不開心的事嗎?」
「……」
我默默地指著自己的胸部並瞪視他,淳悟相當訝異似地歪著頭,他蹲低自下方往上探看著我的臉。
「剛剛那個動作嗎?妳在生氣啊?可是妳是我的,碰哪裏都沒關係吧。」
明明被我瞪視,細長雙眸中卻浮現了愉悅之情,他調皮地用鼻子磨蹭了好幾下我的鼻子。
「嗯?還是我說錯了?」
仿佛在和一隻龐大動物玩耍,鼻子感覺癢癢的,我忍不住輕聲笑了出來。無論是爸爸或媽媽都沒有這樣對待過我,在近距離之下相望,我被淳悟的笑容牽動,連帶地也高興了起來。沒錯,碰哪裏沒關係。
「不,沒有錯。」
我輕聲說道,淳悟又更加深了笑意,從嘴角可以窺見他尖尖的虎牙前端。
兩人坐上車,行駛在坑坑洞洞的柏油路上。他將修長的手臂伸了過來,憐愛般地撫摸了我的頭好幾次。紋別今天的天氣晴朗,層積雲遍布藍天。
之後不曉得又過了幾天,我沒有去上學,而淳悟有時會穿上深藍色製服出去,時間總是在一大清早或日落之後。我漸漸失去對時間的感覺,腦海變得一片茫然。
單人房室裏幾乎什麽也沒有,過去隻是當作迴來睡覺的地方,然而每當增加了椅子、餐具,或是放我衣服用的五鬥櫃,氣氛就會一點一滴地逐漸改變。淳悟在早晨會烤麵包及煎荷包蛋,而中餐和晚餐也都會替我準備好。當他出外工作時,玻璃桌上會放著食物,在房間主人迴來之前,我會吃飯、喝水,窩在被窩或是在陽台失神地眺望漆黑大海度過時間,從沒想過要離開房間。原本念小學時就經常遲到,在家也總是悠哉地坐在角落,這樣的時間對我來說並不痛苦。
一起生活時,我發現淳悟的個性陰晴不定,時而開朗,時而憂鬱。有精神的時候會丟下我不管,表情陰沉時會將我像布偶一樣抱著,下巴頂在我的頭上,一動也不動地等情緒平穩下來。淳悟修長的手臂環抱著我的腹部,當我背抵著堅硬的胸膛時,便會覺得自己好像不是人類,而是幼犬或是真正變成像布偶一樣。有倦意的時候,從大白天就開始昏昏欲睡。自己和這個人相處的這幾天,讓我覺得我們確實不是家人,而是其它不一樣的關係;我迴想起那個老爺爺說的缺陷,偏起了腦袋思考那是什麽意思。
一個人獨處的寧靜夜晚過去,早上淳悟身上又帶著女人的氣息迴家。窗外短暫的夏天朝陽緩緩升起,灼烈地照耀著大海,白色顆粒般的海鷗則在上空來迴盤旋。我裹著棉被躺在房間角落,「你迴來啦。」我揉揉眼睛站起來時,直接擺放在地板上的電話乍然響起鈴聲,淳悟銜著香煙蹲下,麻煩似地執起話筒。
「……啊,大鹽先生。」
一段時間過後,淳悟用手掌按住話筒,迴頭望向我。
「妳要去參加葬禮嗎?」
盡管我知道是家人的葬禮,然而一切在短短數日之間都變得十分遙遠,隔著如同大海般遼闊的黑色樹海,奧尻島現在像是彼世般遙遠的地方。迴想起死去的人們,我感到一股寒意竄上,待在淳悟身邊好多了。
「……不,我不要去!」
我猛烈搖著頭,淳悟困惑地偏頭仔細觀察我的樣子,一會兒後又拿起話筒說:
「她很不想去……咦?思,是啊,四月十九號的話或許就會比較冷靜了,那麽就那個時候……
集會嗎?好,我會帶她過去的。是的,每天都有奸好吃飯和洗澡,沒問題的。朋友?這我就不是很清楚……好,那就周末見,我會排休。」
一掛上電話,他在煙灰缸彈了彈煙灰,輕撫我的頭。
「妳可能會被大鹽先生帶走……」
他像是在自百自語,我因而沒有迴答。
淳悟緩緩地環顧四周之俊,一臉迷惘地俯視著我,像是突然覺得這個熟悉的房間怎麽會有小孩在一樣。淳悟好像從高中時便自己一個人住,而我在家裏也一直是孤伶伶的,突然變成要兩個人相處,大人和小孩就這麽被關進狹小的房間裏。要怎麽和別人相處才奸,連我自己也不曉得。
這個周末傍晚又有電話打來,淳悟拿起話筒聽了一會兒,便不發一語地遞了過來,但是我不認識淳悟以外的人,總覺得那通電話是從那個世界打來的,我百般不願地拚命搖著頭,淳悟一邊說:「不用怕,她隻是想和妳聊聊。」一邊抱起我到電話前。他撥起我的頭發並將話筒抵上耳際,話筒因為淳悟的體溫而變得溫熱。我聽見電話另一頭傳來一個女孩子輕柔的聲音,訝異地側耳傾聽。
「小花嗎?」
她的聲音中像是充滿活力。
「嗯……」
「我是章子,呃,我住在大鹽先生家隔壁。呃,現在念四年級。我聽說小花和我同年,要和我做朋友喔,今天我們會見麵。b「嗯。」
「叫妳爸爸帶妳過來喔。」
「咦、嗯?」
我抬起頭看向淳悟,爸爸是指這個人嗎?感覺有著莫名的怪異,我不禁又歪起頭。掛斷電話之後,我以雀躍的語氣說:「我和那個叫做章子的女孩講過話了。」淳悟含糊地迴應著,粗魯脫下作為家居服的老舊t恤後扔在地上,黝黑皮膚閃閃發亮,胸膛和後背削瘦結實。以前的爸爸體型壯碩、體毛濃密,和他完全不一樣。淳悟換上黑色t恤和牛仔褲,也幫我換上洋裝。當我雙手抬起讓他脫掉我的背心,隻穿著一條內褲時,他驀地緊緊抱住我。「妳會被帶定嗎……」他似乎如此喃喃低語,但因為是聲音細微的自言自語,讓人難以聽清楚。淳悟表情陰暗地拉起我的手定出門。一走起路,兩人的腳步又顯得極為勉強;與其自己走,不如抱著我走還比較輕鬆。好不容易來到停車場,兩人終於鬆了一口氣。我已經很久沒接觸到外頭的空氣了。坐上車後,車子背對著海麵駛上坡道,引擎發出微小沉聲。夏季陽光從打開的窗戶灑落我們身上,一股海潮香氣飄來,是和遙遠的青苗岬同樣的夏天氣味。
最後,淳悟將車子停在氣派宅邸林立的寧靜街道前,單手握著方向盤,因為不想下車而在車上待了奸一陣子。我率先走下車,繞到駕駛席那側,我努力用雙手打開車門,和慢吞吞走下車的淳悟牽著手,淳悟深深歎了一口氣。
我們一起爬上狹窄的坡道,來到一間樹木枝葉繁茂的雄偉宅邸。有著三角形屋頂的西式建築寬廣得令人驚人,麵向庭院的簷廊寬闊敞開,接待廳內擠滿了大人。豪華餐點排列上桌,大家喝著酒,邊用餐邊聊天。日照逐漸昏暗,夏天的夕陽在那個奇妙的集會上落下涼爽的影子。
「……你好。」
聽見淳悟的細小聲音,陌生的伯伯們紛紛抬起頭,一齊看向我們。我麵無表情地低頭望著下方,害怕地躲在淳悟的身後,大家見狀頓時屏住了氣息,忽然又展露出笑容。他們傾身向前要我們上來,庭院前擺著一堆大人的鞋子,我們定進接待廳,不知道是誰告訴淳悟說小町也來了,隨後一名年輕的女人從廚房探出
頭,對淳悟笑笑地打了聲招唿,接著視線迅速往下移望著我。我聽出那個聲音是在購物中心的電話裏說還太早的女人,內心閃過討厭的念頭,於是冷冰冰地迴望向對方。那名女性明明是大人卻意外的軟弱,狀似尷尬地慢慢移開了視線。
聽見走廊匆忙步行的腳步聲,是當時和淳悟一起的老爺爺大鹽先生來了。他注視著我,眼尾一垂地說:
「喔!你們來了。」
說完就想把我拉近他胸前,我沒來由地惶恐,使力緊抓著淳悟的手臂。
「小花,這裏是老爺爺的家喔。今天舉辦集會,鎮上許多人都來了,平常隻有老爺爺我和長子一家住在這裏,在這個家裏不用拘束,有老爺爺、爸爸、媽媽和小朋友在。是相當和樂的家庭,妳就放輕鬆吧。」
他對我投以笑臉,撫摸著我的頭,淳悟則默不作聲。老爺爺一說坐下吧,一二人聞言便一同坐在席問中央。盡管很多都是上了年紀的人,但當中也有不少年輕人。本來以為隻有男性,後來才發現廚房擠滿了女性。笑聲伴隨著可口的香味一同飄出,走廊盡頭傳來孩子們的嬉鬧聲。
許多大人走過來低頭看著我,並摸摸我的頭。他們叫我不要客氣,盡量吃。淳悟一道菜都沒有碰,隻顧著吞雲吐霧,所以我也沒有吃下任何東西。
麵對一群大人讓我感覺無趣,年老男性和大鹽先生團團圍住我們,開始說起艱澀難懂的話題,淳悟也靜靜地聆聽著。
「竹中家的長子好像隻留下一屁股債,沒有留下什麽東西給小孩。現在這麽不景氣,而且民宿的貸款還沒繳清吶。淳悟,想到你這麽年輕就要一肩扛下,真的很讓人擔心啊。」
「老爹,現在沒有比公務員還要穩定的職業了,而且我也沒什麽需要花錢的。」
淳悟笑容可掬地答道,隨後叼起香煙,用打火機點燃後緩緩抽了一口。我窺視著那帶有一絲煩躁的側臉,他靠向我的手臂,自然地攬住我的肩膀。一陣安心湧上,我淺淺地一笑。即使周遭有一大群人也引不起我的興趣,我閉上雙眼,大口地汲取著淳悟身上那股雨水般的潮濕氣味。
「也是啦,可是接下來最少有十年你得費盡心力去照顧這孩子,淳悟以後也想要成家吧。」
聽了大鹽先生的話,其它伯父們紛紛點頭附和,這時那個年輕女人正好端著菜肴定了過來。
「我不會成家的。」淳悟用壓抑笑意的聲音說道。「你又說這種話,哪有這種男人。」伯父們插嘴表示著意見。
淳悟一本正經地用力擰熄香煙。
「我說啊,單身的人不能住進保安局的宿舍,但如果有需照顧的家庭就可以住進公務員宿舍,考慮到這部分,經濟上的負擔便沒有那麽大了,現在我也會開始存學費。老爹……我……」
「唔……」
「我……想成為這孩子的父親。」
「是嗎……」
大鹽先生緊盯著依偎著淳悟的我,臉部蒙上一層苦惱的表情,看見那滿是皺紋的臉龐不禁讓我害怕,於是我便像剛見麵時一樣,直直地瞪了迴去。「章子。」此時大鹽先生高聲喊著,一個留著娃娃頭的活潑少女隨即從走廊盡頭跑了過來,大鹽先生指著我說:
「她就是小花,和她做朋友吧。」
「嗯。」
「小孩去玩小孩的,大人有大人的話要談。」
「知道了!」
和在電話聽到的聲音如出一轍,是位朝氣蓬勃的女孩。雖然她說和我同年,個子卻比我高上許多。視線一對上,她便對我投以笑臉,我因而相當高興,任由她牽著我走。雖然也很在意大人們的話,但開啟的新世界帶給我的震撼更大,我和章子一起在走廊上奔跑,衝進位在深處的房間,裏麵滿足國小到國中左右的小孩,他們有的打電動、翻雜誌,有的則看漫畫。章子讓我坐在正中央,問我喜歡漫畫嗎?會不會玩脾?還是想要聊天?飛快地提出了許多意見。
「章子,她就是那個海嘯的孩子嗎?」
一位看似國中生的大哥哥用已經變聲的低沉聲音說道,大家於是不約而同地看向我,章子點點頭說:
「是呀,她四年級。下學期開始會和我讀同一所學校,對吧?」
「我媽媽說她的家人全都去世了,隻剩下她一個人活下來,每個大人都一直在說這家夥的事情。我問妳,雖然看過新聞,不過海嘯到底是什麽樣的情況?啊……」
大家充滿好奇心的目光讓我感到害怕,眼睛微微泛出了淚光。章子說:一你把她弄哭了!」
然後將坐墊丟向那位大哥哥。明明沒有關聯,卻有一個年幼的男孩子嚇了一跳,也跟著哭了起來。我頓時發現,有個約略和我同年紀的男孩子目不轉晴地看著我,當我們視線一對上,對方便快速地移開視線,然後開始安撫哭泣的孩子。
時間在吵吵鬧鬧之間飛快流逝,突然間注意到走廊上有個大人的腳步聲正定過來,我連忙站起身,這時房門從外麵打開,「小花。二浮悟探出頭喊著,我趕忙衝上前去摟住他的腰,「噢,怎麽了??」他輕聲說著,似乎對我的舉動感到訝異。
「差不多該迴去囉。」
「嗯!」
「……妳交到朋友了嗎?」
聽他這麽問,我的臉便離開淳悟的腰上,手悄悄指向了章子。「下次見喔。」章子說道。
「要來煙火大會嗎?」剛剛一直看著我的男孩子,用熟人般的輕鬆態度問我。
「下禮拜港口的祭典會放煙火喔,妳要來的話,我會先叫我媽媽準備好浴衣。」
即使在奧尻的小學,我也從不曾和男孩子這樣說過話,導致我一時驚訝地說不出話來,內心總覺得他是個很像大人的孩子。我抬頭看向淳悟,「可以啊。」他露出笑容點點頭。「……我要去。」我小聲地迴答男孩子後,隨即逃跑似地踏進走廊。
我和淳悟緊緊糾纏似地相互貼著身體,步行在寬廣的氣派走廊上,集會仍然熱烈地持續著。
我們走到簷廊,一片黑漆漆的庭院裏傳出微弱的尖銳蟲鳴聲。
那一晚原本已經洗好澡打算就寢了,卻突然來了一通電話,淳悟再度換上製服出外工作。洗澡時可能是因為嫌麻煩,他讓我進到浴室裏後,自己也光著身子躺進浴缸內泡澡,我自己洗頭發和身體,他在浴缸裏提醒我哪裏忘了洗、哪裏要再衝幹淨,但自己卻隻有簡單地洗過身體,我說:「……不公平。」他伸出舌頭笑道:「不會不公平。」雖然我完全不清楚大人們談得如何,但他出門前那悲傷而灰暗的表情已經一掃而空,迴來後隻看見淳悟臉上淨是放心的笑容。他用浴巾將我全身擦拭過一遍,隻有在他用吹風機替我吹幹頭發、用梳子梳頭的時候,笑容才會又消失,臉上的神情變得十分專注。我被一大群大人包圍、跟小孩們一同玩鬧,還有男孩子和我說話,一連串的事情讓我疲累得想倒頭大睡。當我們一起鑽進被窩時,電話響起。
「……偷渡啊,好,我馬上到。」
淳悟一說完,掛上電話又打給別人。偷渡、俄國佬、馬上集合,他簡短地告知對方後,匆忙換上製服,站在洗臉台前用梳子梳理奸短短的頭發之後,從冰箱拿出一罐罐裝咖啡,邊喝咖啡邊拉開窗簾看向外頭。大海的顏色漆黑地分不出與夜空的交界,隱約傳來帶著涼意的海浪聲。
房間裏響著電風扇的運轉聲。
「淳悟是不是警察?」
他聽見我在被窩裏發出的模糊聲音,突然笑了出來。
「不是,我是海上保安官。」
「那是什麽?」
「我想想,勉強來說應該就是海上的警察吧。搭救在海上溺水的人,或是遇難的船隻,還有趕走闖進我們海域的外來者;