二〇〇四年八月十三日（星期五）
1
我拆包裹拆到一半，突然想起更重要的事。於是把包裹交給半平，由他繼續拆，自己則把手伸向全新的電話，可是想了一想，還是從口袋裏拿出移動電話。撥通之後響沒兩聲對方就接起來了。
“喂，幹嘛？”
大南的聲音之開朗，就連一絲挫折或懊惱的陰影都感覺不到。
“上班的時候打給你真不好意思，可以給我幾分鍾嗎？”
“如果隻是幾分鍾的話沒問題，有什麽事嗎？”
事情可多了呢！
“托你的福，我這兒可是生意興隆呢！”
聽筒那頭原本就已經開朗得過頭的聲音，這下子更開朗了：
“哦，是嗎？是百地先生？還是但馬先生？”
“……但馬？誰啊？”
“不是他啊？那就是佐久良先生囉？不過，他好像不怎麽起勁的樣子耶！啊、還是……”
“你先給我等一下！”
我並不想要對他發脾氣，可是嗓門還是不知不覺大了起來：
“你到底跟多少人說過我的事了？呃……算了，我還是很感謝你啦！謝謝你幫我作宣傳。”
“不用客氣啦！”
我清清喉嚨：
“……不過啊，不好意思，可不可以請你到此為止了？因為才開業兩天就已經來了兩個案子。而且難道我沒告訴過你，我公司是專門找尋走失小狗的嗎？再這樣下去，連我自己都快要搞不清楚，我那裏是調查事務所，還是專門幫小伏町的老爺爺們解決煩惱的地方了。”
電話的那頭傳來大南有點摸不著頭腦的聲音：
“這樣不好嗎？”
“倒也不是不好，而是我會忙不過來。”
我的病才剛好耶！一下子塞給我這麽多的工作，也不想想我的身體還有我的心理撐不撐得住。
“哦，原來如此啊！不過這也難怪了，你隻有一個人兩隻手嘛！我明白了。說到這個，半平他……”
“不好意思喔！你也別放在心上，就這樣。”
我不由分說地把電話給掛了。這樣應該就能防止第三波的案件攻擊了吧！
佐久良且二寄來的包裹裏有佐久良桐子的照片、他幫桐子做的履曆表、桐子在東京的公司、住處的聯絡電話；除此之外，還有一些我沒要求的東西也附在裏麵，例如一迭用橡皮筋束起來的紙張。
上頭還附著一張信紙，信紙上寫著——這些是寄給桐子的郵件。
蒼勁有力的字體，看得出來寫的人對書法還滿有研究的。
他可能認為這些東西對捜查的工作會有幫助，所以寄來給我做參考的吧！
半平一瞬也不瞬地盯著那張照片。我的電話才剛講完，他馬上就問我：
“這位就是你說的美女嗎？”
照片裏的佐久良桐子微笑著，及肩的長發微微地往內吹鬈。表情有點僵硬，就好像是對著照相機才不得不擺出的笑臉，而不是真正發自於內心的笑容。難道就沒有再好看一點的照片了嗎？
她穿著一件漿得筆挺的白色襯衫。看到這裏，我馬上就知道這是什麽照片了。因為她背後還有一塊印著公司名稱的招牌。由此可知，這是她剛進公司的時候拍的紀念照片。她公司叫做“gooth”，是一間我沒有聽過的公司。我記得佐久良且二說過，桐子在一家電腦相關的公司裏上班。而我所知道的電腦公司，大概就隻有微軟和蘋果電腦這兩家了吧！
桐子的眼睛不是太大，嘴唇也薄薄的，襯衫的顏色雖然是具有膨脹效果的白色，可是她看起來還是很瘦。單就第一印象而言，她應該可以稱得上“骨感”吧！不過，倒也不至於給人弱不禁風的感覺。相反地，我感覺到她身上有一股冰雪聰明的氣質。我剛才告訴半平“要找的是個美女”是我隨便亂講的，因為當時我根本還不知道佐久良桐子長得是圓是扁。如今看來，至少我並不算說謊，真是太好了。
“沒錯，就是她。”半平盯著照片，偏著頭說：
“該怎麽說咧？還稱不上是個‘絕色美女’啦！我對這種知性美人比較沒興趣。”
“你講話還真不客氣啊！再說了，誰管你有沒有興趣啊！”
我用食指和中指把照片從半平的手中抽出來。
如果這是在報到那天拍的紀念照片，那就是兩年前的事囉！女人從二十二歲長到二十四歲的兩年內，外表上應該不會有什麽太大的變化才對。所以應該還是可以用這張照片來詢問桐子的下落。
當然，如果她動了什麽手腳來讓自己的外表產生巨大的改變，那就又另當別論了。
照片隻有一張，為了慎重起見，應該要先拿去彩色影印吧！
“這張是她的履曆表。”
半平一邊說，一邊瞄了一眼一旁用手寫的b5用紙，不過很明顯地馬上就把視線移開了。
“你不看嗎？”我忍不住問他。
“因為這是部長的案子嘛！案件裏的個人資料即使是同事也不應該亂看。”
半平笑道。看來他已經完全進入狀況了……至於部長那個稱唿，看樣子是改不過來了。還好我聽了也不會起雞皮疾瘩，就由他去吧！
也對，暫時還沒有必要讓半平看。於是我拿起那疊b5的紙。
佐久良桐子
簡曆
·一九七九年十一月九日，出生於八保市。
·一九八六年四月，就讀於八保市立八保東小學。
·一九九二年三月，畢業於八保市立八保東小學。
·一九九二年四月，就讀於八保市立種藏中學。
·一九九五年三月，畢業於八保市立種藏中學。
·一九九五年四月，就讀於私立山北高中升學班。
·一九九八年三月，畢業於私立山北高中升學班。
·一九九八年四月，就讀於中央大學文學係。搬到東京都八王子市（地址電話詳見附件）。
·二〇〇二年三月，畢業於中央大學文學係。
·二〇〇二年四月，任職於“gooth”股份有限公司（地址電話詳見附件）。搬到東京都中野區（地址電話詳見附件）。
·二〇〇四年七月三十一日，自“gooth”股份有限公司離職。
一直到現在。
病症
·氣胸一九九九年七月開刀。
資料上還用迴紋針夾了一張桐子的名片，上頭印著“gooth股份有限公司係統開發課佐久良桐子”。
從小到大的升學之路都非常順遂，畢業之後也順利地進入了理想中的公司，卻在做沒幾年之後就辭職，而且還鬧失蹤，聽起來好像是連續劇裏才有的橋段。搞不好其實她就躲在這個小鎮裏的某個地方也說不定。
接下來就是一堆的聯絡電話。這邊看起來也沒有什麽特別的地方。
“還有什麽……”
“這種東西就算你擅自拆開也不算犯法的。”
半平指的是移動電話公司寄來的賬單，整封信還很完整，沒有拆開過的痕跡。看樣子他雖然作勢把視線移開，不過還是有在偷瞄嘛！
那迭用橡皮筋綁起來的紙張都是寄給桐子的信件，和昨天看到的沒什麽太大的差別，兩封是廣告信，上頭貼著印有小伏地址的貼紙，看起來應該是郵局貼的。
也就是說，桐子確實有向郵局申請轉寄服務。
“……”
至於半平注意到的移動電話費賬單，仔細想想也滿奇怪的。因為上頭的地址就寫著小伏町穀中這邊的住址，也就是說，並不是由郵局轉寄的，而是當事人
直接跟移動電話公司做了賬單地址變更的手續。為什麽桐子要這麽大費周章地把這些東西寄迴穀中的老家呢？
或許是因為我實在盯著那封賬單太久了，半平自作聰明地拿起那封賬單：
“要我幫你打開嗎？應該不會被發現才對。”
我正想說“不用了”，一句話卻哽在喉嚨裏。在沒有取得本人同意的情況下，擅自拆閱別人的賬單，其實是遊走於法律邊緣的，如果可以的話，我真不想這麽做。
可是，桐子如果有申請通話明細服務的話，這張賬單搞不好就是破案的關鍵。如果她有頻繁地和某個人通電話的話，搞不好這整件事就可以一口氣真相大白了。
煩惱了半天，我還是伸出手去，把賬單從半平的手中接過來。
“我來拆吧！”
結果證明我是白煩惱了。桐子根本沒有申請通話明細服務，不僅如此，她根本很少用行動電話打電話。賬單上隻有基本月租費和通話費的自動扣繳通知罷了，枉費我在那邊掙紮半天，甚至還一腳踏進法律的灰色地帶。
我把賬單和其他的郵件整理好，再用橡皮筋捆起來，就在這個時候，我發現剛才漏看了一封信。那封信上的地址和其他的郵件都一樣，寫著“小伏町穀中，佐久良桐子小姐收”。但是這張明信片的發件人和之前的都不一樣，是由小伏町鎮公所寄出來的，郵戳日期為七月十日。我拿起來仔細一看。
“入場優待券……？”
半平也伸過頭來看。
“鄉土藝術作品展啊！如果是我的話，免費送我我也不要去。”
那是一張在小伏町的中央活動中心所舉行的展覽會優待券。主辦單位是小伏町鎮公所。就像半平所說的，我對這種展覽會的內容也完全提不起興趣。問題是寄件人。
我忍不住自言自語：
“小伏町鎮公所為什麽會寄他們所主辦的活動優惠券給佐久良桐子呢？”
“啥？”
半平還以為我是在問他，發出了超白癡的聲音。
“哪有什麽為什麽的，鎮公所在寄這種東西本來就沒有什麽標準可言吧！”
“是這樣的嗎？”
事情應該沒有這麽簡單。我把那張明信片放迴茶幾上。
“可是啊，這種東西基本上不會寄給當地居民以外的人吧！應該說是想寄也寄不到才對吧！這表示現在在小伏町鎮公所的認知裏，佐久良桐子是穀中的居民……換句話說，佐久良桐子的戶籍可能就設在小伏町穀中。但這又是為什麽呢？她在不久之前都還一直住在東京不是嗎？”
半平似乎還搞不清楚我在說什麽。
“搞不好她的戶籍從頭到尾都是設在小伏沒變過啊！就像我，雖然搬來搬去居無定所的，但戶籍還是一直設在六桑村啊！”
我輕輕地歎了一口氣。不是這樣的，桐子的家是在八保市，而不是小伏町。就算她懶得把戶籍遷來遷去的，她的戶籍也應該是設在八保市，而不是小伏町。
而且，那樣對於搬來搬去居無定所的半平或許比較方便，但是對桐子卻不是這麽一迴事吧！如果不在東京設籍的話，很多行政上的資源和服務就幾乎都享受不到了。有些地方甚至連倒垃圾都有規定，不是設籍在當地的人就不能在當地倒垃圾。以桐子是在東京上班的情況來說，她的戶籍應該會遷到東京都中野區才對。
她一定是後來才把戶籍遷迴來的，而且是在七月十日以前做的動作。
於是我又開始自言自語了起來：
“她應該是在失蹤前的一個月左右把戶籍遷過來的。”
但這到底是為什麽呢？我完全搞不懂桐子的用意。她會辭職，甚至是失蹤，一定是發生了什麽事沒錯，但是這和她在距離房子退租前還有一個多月就把戶籍遷過來有什麽關係呢？有什麽理由讓她非得這麽做不可嗎？我完全想不明白。
我的頭有點暈。看樣子，休息了太久的腦子，突然麵對這麽大量的思考工作，似乎也感到有些力不從心。
為了把戶籍遷過來，桐子勢必得親自跑一趟小伏町鎮公所不可。問題是她有什麽理由要這麽做呢？
如果這件事和她的失蹤有什麽關聯的話，那表示造成她失蹤的原因至少在一個月前就已經出現了。
果然，這件案子並不是兩三下就可以搞定的事。對於一個大病初愈的人來說，第一份工作就碰上這麽棘手的案件，實在也太倒黴了吧！
……我試圖想要找出桐子為什麽要遷戶口的原因，但大腦卻完全不聽使喚。算了，隻要一邊調查應該就能一邊發現一些新的線索吧！我決定先跳過這件事。
而且，如果真有什麽特殊的理由，還是直接問桐子本人最快吧！隻要能夠找到她本人，這個任務就等於是圓滿達成，到時候連問都不用問了。我已經拿到她的照片，也記住她的簡曆了，還有那些地址電話，下一步是不是就該出去調查了？
想到這裏，我突然望向半平。
“你咧？接下來打算怎麽做？”
“什麽事情怎麽做？”
“你不是半田平吉大偵探嗎？我的事情就到此為止，你去忙你的吧！別忘了是你自己說要接下那個案子的。”
“欸，可是我不知道該從何下手耶！”這家夥……我連氣都氣不起來了，隻能無奈地歎氣。
“你不是說你很有幹勁嗎？難不或還指望提不起勁來的我幫你嗎？這是你自己的工作，自己想辦法！”
“……隨便我怎麽做都沒闋係嗎？”
“隨便你怎麽做都沒關係。”
隻見半平非常靠不住地點了點頭。剛剛的意氣風發都到哪兒去啦？傷腦筋。
半平的摩托車引擎聲漸漸地離事務所遠去。
還是晚一點再出去找人好了。我把手伸向辦公桌上全新的電話。輕輕地咳了兩聲，把喉嚨調整到萬全的狀態，按下了以〇三為開頭的電話號碼。
2
我把愛車ducatim400的油門催到底，一邊在國道上奔馳，一邊感到深深的懊惱——我怎麽會說出那種蠢話來呢？什麽“我不知道該從何下手？”什麽“隨便我怎麽做都沒關係嗎？”又不是打工，隻有打工才需要照著員工守則，按部就班地照表操課，否則就會動輒得咎，不是被罵“這又不是你的工作！”就是被吼“別多事！”偵探這種工作，就算遇到不知從何下手的工作，也要隨便找一個地方切入。這些我當然知道，隻是剛剛太緊張，一不小心就說溜嘴了。
八保市一帶目前正是最炎熱的季節，最近這一個禮拜，甚至連夏天該有的午後雷陣雨都沒下半滴。看來限水或分區供水差不多是勢在必行的事了。就連我坐在我快如閃電的愛車裏，也還是滿頭大汗。不管我有多麽憧憬偵探的基本配備，也不可能在這麽熱的天氣裏穿上風衣吧！搞不好還可能中暑昏倒。這麽說來，偵探基本上並不是一個適合在夏天從事的行業呢！那麽至少給我一杯苦味馬丁尼酒嘛！可是就我所知道的居酒屋，別說連琴酒都沒有了，店裏還彌漫著烤雞肉串的煙霧，就算有供應苦味馬丁尼酒，感覺上也比較像是中年刑警，而不是偵探。
可是不管再怎麽樣，都比不上紺屋部長的話更讓人傻眼。大南先生告訴我說紺屋部長開了一家偵探事務所，可是實際看了之後，跟他說的未免也差太遠了。就拿部長本人來說好了，和我印象中那個精明幹練的部長整個感覺都不一樣，現在的他就好像是一顆被放光了氣的皮球……或許部長背後也有一段故事吧！以後有機會再問他好了。比起這件事，現在更令我頭痛的還是第一件案子的問題。既然部長那麽靠不住，對我來說正好是一個可以好好表現的機會，因為我可以照自己的意思
，過足偵探的癮。
雖然我在部長麵前不小心說出了那麽沒出息的話，但我也不是真的一點想法都沒有。我心裏可是充滿了要讓第一件案子成功的鬥誌，隻不過我也不是笨蛋，我當然知道事情可不是光靠著鬥誌就可以成功的。我用我自己的邏輯把百地的委托整理了一遍。偵探隻要把委托人交付的工作努力完成就好了，至於委托的內容盡可能不要介入太深——關於這一點，我和部長都有共識。
除此之外，我還做了一番心理建設。如果隻是把委托內容看作是一張村子裏的紙片未免太無趣了，但如果想成是一張蘊含著失落已久的寶藏秘密的藏寶圖，那可就不一樣了。原本隻是從荒山野嶺的鄉下地方來的委托，馬上就充滿了神秘的光輝……感覺不隻是偵探，還帶著幾分冒險犯難的味道。
首先要搞清楚的，是要怎麽做才能查出那份古文書的由來。
簡單地說，隻要能夠搞清楚那份古文書是在什麽時候？由什麽人？為了什麽原因所寫下的就行了。但是要怎麽做呢？
最好的方法就是我本身對日本史或者是鄉土史非常有研究。隻要我能夠一眼看出“嗯——是某某家傳的書法，這可是價值連城的珍品呢！”那麽就算感覺起來不太像個偵探，也還是滿帥氣的。可惜這個方法顯然行不通，因為我根本對日本史或鄉土史一點也不熟。
如果從現在開始學呢？
再怎麽說，我對曆史也還是有些基本的常識。像是嘉吉之亂或白村江之戰，不是我吹牛，我可能還比一般人來得清楚一點呢！所以，如果隻是這方麵的知識，我倒也不是全然的無知。
……但是，在我的觀念裏，偵探根本不需要精通各個領域的知識。如果遇到需要特殊知識才能夠解決的案件，隻要拿去問具有相關知識的人就行了。當然最理想的情況是一開始就不要接這種需要特殊知識的案件，不過理想歸理想，現實還是要顧的。
換句話說，我現在要做的第一件事，就是找出對小伏町鄉土史有研究的人。隻要把受詞汰換成“找出握有事情關鍵的重要人物”，聽起來就很有偵探的味道了。雖然浮現在我腦海中的曆史學者總脫離不了把手插在短褂裏、一臉被人家欠了八百萬的表情、頂上無毛的老學究形象。先別說這和我個人的喜好差了十萬八千裏，和部長“尋找一個從都市裏失蹤的美女”的搜查工作也差得太遠了吧！
紅燈。
我才剛把摩托車停下來，馬上就覺得比剛才還要熱。玩摩托車本來就是我的興趣，所以安全裝備我可是一點都不馬虎的。全罩式的安全帽就不用說了，皮手套和皮衣更是最基本的行頭。雖然這對於打工族的我來說是一筆不小的開銷，但是跌倒的時候，有這些東西和沒有這些東西所受的傷可就差很多了。我有一次發生過非常嚴重的摔車意外，所幸當時有用手撐著，而且是從背部著地，所以就連擦傷也沒有一個，令我好感動。從此之後，不管天氣再熱，我騎摩托車的時候都一定會穿上皮衣並戴上手套。隻是，熱還是熱，皮衣還在勉強可以忍耐的範圍之內，但手套就真的有點受不了。就像現在，我手心裏全是汗。
燈號變成綠色的了，我再次把油門催到底。雖然速度帶來了一絲絲微風，可是在這麽炎熱的氣溫之下，就算有風也無法吹散包圍在身體四周的熱氣。
目的地小伏町從這裏騎車過去大概還有再一個小時左右的距離。而且小伏町的麵積還不小，又不知道穀中在哪裏，所以搞不好不用一個小時，也搞不好會超過一個小時。中間還要翻過一個山頭。不過一旦進入了山裏麵，溫度應該會稍微下降一點吧！
第一步，我打算親眼瞧瞧那份古文書到底長什麽樣子。
山頂上有一塊“歡迎來到小伏町”的招牌。我把摩托車停在旁邊的便利商店門口。說到這家便利商店，我已經來過好幾次了，但是每次來每次都有同樣的想法——怎麽有人會把便利商店開在這種鬼地方？是用來代替山頂上的茶寮嗎？
摩托車的行李箱裏總是會放著一本地圖。
我打開地圖，研究一下剛才走的路線。我剛剛走的是從八保市往北邊延伸，中間還要翻過一座山頭的國道。再仔細一看，隻要翻過了這座山頭，前麵應該就是我要找的穀中地區了。穀中地區的東西兩側都是山，正中間就是這條南北縱貫的國道。再加上似乎還有寫著“穀中”二字的十字路口，應該不會迷路才對。再確認一下八幡神社的位置，位於國道的右手邊，也就是穀中地區的東側。從等高在線來判斷，差不多在靠近山頂上的地方，就有一個類似神社的記號。
我走進便利商店，買了罐裝咖啡和附有底片的立可拍相機。先把立可拍相機的包裝紙撕掉，要用的時候才不會手忙腳亂。我站在便利商店門外把咖啡一口氣解決掉，再度跨上我的m400。接下來是一段長長的下坡路和一大堆的發夾彎，雖然我愛玩摩托車，但這並不表示我就愛飆車，所以區區幾段彎來彎去的山路還難不倒我。
好不容易終於騎到了平地，愈往山裏麵走，國道兩旁的村落愈見繁榮熱鬧。這一帶應該已經是穀中地區了吧！前麵就是我在地圖上看到的“穀中十字路口”。雖說是平日的中午，但往來的車輛未免也少得太可憐了吧！害我連紅綠燈都懶得等，直接右轉。
從國道轉進村落的途中，我突然覺得有點冒火。
我當然知道穀中是一個農村，也早就有心理準備會看到一望無際的稻田、用塑料布搭起來的溫室、由人工栽種的杉樹所形成的一整片翠綠色的山脈……雖然我戴著全罩式的安全帽，理應聞不到空氣中的味道，但記憶裏那股伴隨著青草、泥土與農藥的味道也已經隨著眼前的景象而蘇醒。田裏還是綠油油的一片，距離收成的季節還早得很。
問題是，m400排氣管所發出的聲音就跟打雷一樣大，和這個場景實在是太不協調了。事實上，每個與我擦身而過的老婆婆都用一種看外星人似的眼神打量著我。
穀中的風景讓我想起我出生的地方——六桑村。六桑村也是一個農村，每年到了八月的時候，也跟這裏一樣充滿了綠油油的稻田，由於建築物很少，視野非常開闊，所以土地看起來會比實際的麵積還要大。風很涼、山很綠、水很幹淨，唯一欠缺的就是娛樂活動。住戶稀稀疏疏的，就連路燈也沒幾盞。一到了夜晚，就整個被黑暗吞沒。不是開玩笑的，那種深不見底的黑暗，我到現在都還記得。
除非有一天，我老到開始懷念起故鄉了，否則我是不可能再搬迴六桑住的，當然更不可能搬來穀中。
穀中還真是個名副其實的地方。就像我在地圖上所得到的訊息一樣，位在山穀的中間，村落的兩旁都是些不算太高的山，每座山上都長滿了杉樹。
我把視線往上移，眺望遠處的群山。以方位來說，那邊應該是東邊吧！那麽山的另一頭應該就是六桑村囉！我想起詩人總是說“故鄉在遠方”，那我的情況不就是“故鄉在身邊”了嗎？
問題是，八幡神社在哪裏呢？
我透過安全帽的護目鏡尋找八幡神社的方位，一下子就找到了，因為山頂上飄揚著白色的旗子，那應該是為了中元節的廟會所做的準備吧！
穀中地區的路都好小條，我隻好減速慢行。
可是不管我再怎麽減速慢行，從這頭到那頭還是一望無際的農村，全都是些好像曾經見過的景色……
“……咦？”
我突然有一種很奇妙的感覺，不禁在安全帽裏自顧自地發出了聲音：
“我有來過這裏嗎？”
這就是所謂的“似曾相識”嗎？我把目標鎖定八幡神社，彎進一條沒有中央分隔島的小路。也許是一路上看到了太多存放農具的小屋、把煤焦
油塗在屋頂上用來代替破瓦片的房子、用塑料布搭起來的溫室、停在車庫裏的割稻機……等等，才會出現既視感吧！可是這個理由卻似乎連我自己都說服不了，因為不知道為什麽，我竟然記得這裏的路。看樣子我之前可能真的來過一、兩次。半路上還看到一輛黑色的福斯小金龜車停在路邊，和四周的景色格格不入。此外像是向日葵、路邊的地藏王菩薩像、就連摩托車也無法通行的狹窄岔路……愈靠近八幡神社，這種似曾相識的感覺就愈強烈。當我把m400停在石階旁的時候，終於想起來了——
“對了，就是土風舞。”
我咬牙切齒地說道。
現在迴想起來雖然也沒什麽大不了的，但打死都稱不上是一段美好的迴憶。
土風舞是六桑村特有的儀式。每年都會選出十個男人和十個小孩，用遊覽車載到某一個地方，在神社裏跳一段土風舞，跳完之後就迴家。而那個地方也會同樣派出十個男人和十個小孩，到六桑村的神社跳一段土風舞，也是跳完之後就迴家。現在迴想起來，還真是種匪夷所思的活動。
我終於想起來了，記憶中的那個地方就是我現在所處的小伏町穀中。也難怪我想了半天都想不起來，畢竟我從很小的時候開始，就故意對這種村子裏的習俗采取視而不見的態度。更何況這還是一件苦差事。不僅從好幾個禮拜之前就得開始練習那些把身體扭成一團，對腰部負擔非常大的動作。一到了當天，還得忍受遊覽車的一路顛簸。當時的我還隻是個害羞內向的小孩子，每次隻要不幸被選上就一定會暈車，而且還會吐得亂七八糟，所以土風舞對我來說，簡直是童年時期的惡夢。另一個原因可能是因為當時通常都是晚上出發的，根本沒看過白天的風景，所以才會一下子想不起來吧！
我脫下安全帽，用手把被安全帽壓得服服帖帖的頭發稍微撥得有型有款一點，一邊喃喃自語：
“一點也不輕鬆嘛……”
以我過去的工作經驗來說，唯一和偵探扯得上邊的，就隻有陪以前的老朋友去和無理取鬧的女友談分手罷了。對於村子裏的廟會當然是毫無研究。
可是我體內始終流著不屈不撓的偵探熱血，不管這個世界有多麽冰冷無情，我也絕對不會屈服的。我把夾克和手套留在車上，將手插在口袋裏，沿著蜿蜒於八幡神社境內的石階往上爬。蟬聲不絕於耳，石階上到處都是東一塊、西一塊的缺角，台階的高度也都高高低低的沒有一個標準。比較角落的地方還長滿了苔蘚，螞蟻在腳邊爬來爬去。
八幡神社裏有一座用石頭砌成的鳥居（注）。整理得還算滿幹淨的，也不像我剛剛在爬樓梯時所想象的古老。雖然我不知道這裏為什麽會有一個神社，但是以建築物本身來看，年代應該還沒有太久遠才對。巨大的杉樹上圍著一圈注連繩（注），水盤舍（注）裏麵也沒有半滴水。正殿的格子門緊閉著，有點小髒的鈴鐺下麵垂著全新的紅白色繩索。我得先找個人來問清楚才行。從鳥居這邊看不太清楚，但是正殿後麵好像有一間小小的辦公室。我從容不迫地慢慢走了過去。
可是，我門也敲了、電鈴也按了，就是不見半個人影。搞得我實在沒耐心了，直接用喊的：
“有沒有人在啊？我是偵探。”
……不知道還有沒有什麽更好的說法？
不管怎麽樣，屋子裏還是靜悄悄的，一點反應都沒有。人都出去了嗎？我用力地踢著腳邊的泥土泄憤。
“那裏已經沒有人了呦！”
背後突然傳來了人類的聲音。
我轉頭一看，後麵站著一個白發蒼蒼的老人。手腳看起來十分痩弱，身高也比我矮了大約二十公分，但是卻不會給人老態龍鍾的感覺。不管是站得直挺挺的姿勢，還是和我說話時中氣十足的聲音，感覺上都十分地硬朗。
“年輕人啊——你是從六桑來的嗎？來這裏做什麽？這裏已經沒有供奉任何神明囉！”
嚇我一大跳，他怎麽知道我是從六桑來的？難道這個老頭子也是偵探嗎？不過我馬上就知道為什麽了，他可能以為我是來為土風舞勘查場地的吧！我清清喉嚨說道：
“不是的，我……在下是從八保來的，有人委托我來調查一點事情。”
“啥？有人把你怎麽樣了？”
我想這並不是因為耳不耳背的問題，而是他對“有人委托我來調查一點事情”這種說法不熟吧！所以我當下就換了一種說法：
“有人拜托我來調查關於這個神社所流傳的古文書，所以我想親眼看一下。”
老人瞪大了眼睛。
“你就是大南先生說的那個人嗎？”
老人把我從腳到頭上上下下地端詳了一遍——從我的破球鞋、二手牛仔褲、夏季背心、再到被安全帽壓扁了的棕色頭發上——然後皺起了眉頭。
“怎麽和我聽到的差那麽多？我聽說是一個認真又踏實的人……”
老人的聲音透露出濃濃的懷疑。雖然我自認不管是外表還是內在都不是一個“認真又踏實”的人，可是被人當麵這麽說，還是有點刺耳。為了取迴他的信任，我連忙澄清：
“我不是您說的那個人，我是在他底下工作的員工。”
“是嗎？”
“是真的。”
老人依舊一句話也不說，隻是肆無忌憚地打量著我。
偵探守則第一條——要注意服裝儀容。我現在穿的這一身打扮，實在太不適合在農村裏和老人打交道了。
我正打算要說“那我下次再來好了”的時候，老人突然停止幫我打分數，換上一張木無表情的臉，說道：
“給你看可以，但是得小心不要弄壞了呦！”
“欸，真的可以讓我看嗎？”
“反正本來就不是什麽見不得人的東西。”
我本來還以為一定要請示過管理員之類的同意，沒想到這麽隨便就給我看了。
老人脫了鞋子爬上神社的前殿，熟門熟路地把格子門打開。就這麽大刺刺地一直往裏頭走去。我也急急忙忙地跟在他後麵。
太陽的光線穿過縱橫交錯的格子窗欞篩落進來，為正殿裏帶來了一絲明亮。就我所知，蓋在山上的建築物多半都脫離不了陰暗潮濕的刻板印象，但這裏似乎不是那麽一迴事。可能是因為這裏的通風比較良好，也可能是因為最近這一陣子氣候都很幹燥的緣故吧！
在地板的木板與木板之間，有一個看起來非常古老的咖啡色櫃子。老人站在櫃子旁邊，手指著櫃子。
“喏，就在這裏麵。”
雖然不關我的事，但我還是替他們捏了一把冷汗。
“……就這樣隨便放著沒關係嗎？”
“算了吧！如果真的有人要偷的話，就算鎖在保險箱裏，也會連保險箱一起搬走的啦！而且在商討建設活動中心的時候也常常要拿出來討論，如果每一次都要上鎖的話未免也太麻煩了。”
老人笑了，而且笑得還挺開心的……
既然當事人都說沒關係了，那就當作沒關係吧！我把手伸向櫃子試圖打開。蓋子比外表看起來的還要重得多，就連在集貨中心打工，三不五時就要用到臂力的我，也必須重新站穩腳步才有辦法施力。好不容易使出吃奶的力氣來把蓋子打開，老人也不禁發出了讚歎之聲。看樣子他本來認定我一個人是決計打不開的，真是個壞心眼的老頭子。
櫃子裏有幾張古老的紙。明明是存放在等於是間密室的櫃子裏，為什麽還是有好幾個地方被蟲蛀了呢？當我正想要伸手去拿的時候，老人提醒我：
“小心一點，最近天氣很幹燥，太粗魯的話可是會碎掉的喔！”
我嚇得趕緊把手指頭縮迴來。老人看到
我的反應，又笑著說：
“上次村民大會的時候就差點碰壞了呢！”
這老頭，果然是個壞心眼的老家夥。要是六桑村也能夠多幾個像這樣懂得開玩笑的老爺爺，我對六桑村或許就會有比較多美好的迴憶也說不定。
雖然我是個偵探，雖然我被賦予了調查這件事的使命，但如果我把作為調查對象的古文書給弄壞了，那可真是丟臉丟大了。不過話又說迴來了，我根本不知道怎麽拿才是正確的。所以我現在的心情，就好像對著一顆不知道什麽時候會爆炸的炸彈一樣。我蹲在櫃子旁邊，盯著那份古文書發呆。
“如果動作很小心，應該就沒問題了吧？”
“我哪知。”
“如果隻是一下下，應該還不會壞吧？”
“我哪知。”
搞什麽鬼嘛！當偵探的就是要有決斷力。我快刀斬亂麻地拿起一張古文書。不要緊，既沒破也沒壞。再拿出第二張、第三張……過程中我經常可以感覺到指尖的顫抖。經過漫長的歲月，這些紙張皆已泛黃，再加上最近天氣炎熱，紙張也變得幹燥易碎，摸起來實在有點恐怖。最後一張了。小心一點……
“……唿——”
我終於把四張古文書都拿出來了。因為不確定這些古老的紙張可以承受多大力量的碰觸，所以我的神經緊繃到不行。好不容易才把四張紙都拿出來，放鬆地吐出一口氣，深唿吸，把臉湊近古文書去看。
就在那一瞬間，我幾乎忘了身邊老人的存在，忍不住喊出聲音來：
“這實在是太厲害了。”
完全看不懂。
以紙張大小來說，差不多比a4用紙還要來得大一點。以長寬比來說的話，感覺上稍嫌太長了一點。上頭的毛筆字體非常大，感覺上是故意要把空白填滿。也就是說，真正寫在上頭的文章其實並沒有想象中的那麽長。而且就像我剛才注意到的，雖然一直存放在櫃子裏，卻還是有被蟲蛀的痕跡。最重要的是，關鍵的內容我一個字也看不懂。看起來應該是日文沒錯，因為像是“一”或“六”或“木”這幾個字我還勉強看得懂，但是除此之外的部分，就算跟我說那是阿拉伯文，我應該也會相信的。
算了，反正我從一開始就不認為自己有本事把它看懂。拿出立可拍相機，將底片卷進去，透過鏡頭把焦距對準了之後，才想起來忘了問最重要的問題：
“請問我可以拍照嗎？”
老人笑著說：
“可以呀！反正又不會少塊肉。”
那我就不客氣囉！我把四張古文書都拍了下來。想說等一下就要把底片送去照相館衝洗，不過剩下的底片有點可惜，於是又把每一張都再拍了一輪。
“好了！”
聽到我這麽說，老人接著問：
“都拍好了嗎？”
“啊！是的，真是謝謝你。”
“那我就要關起來囉！請把東西放迴原位。”
於是我們又把櫃子的蓋子給蓋迴去，這才走出前殿。迴到陽光普照的大太陽下，不隻有一股豁然開朗的感覺，甚至覺得比在前殿裏還要涼快。我們一起穿上了鞋子，老人對我點頭示意：
“那麽我就先告辭了。”
正當他轉頭要走的時候，我突然想起了一件事。難得有機會可以和當地的人說上話，哪有這麽輕易就放他迴去的道理。於是我又叫住了他：
“請等一下。”
“還有什麽事嗎？”
“呃……倒也沒什麽啦！”
我搔搔頭。
“在我之前，還有別人來調查過這些古文書嗎？”
“在你之前啊……”
老人陷入了沉思。
我並沒有抱什麽太大的期望，沒想到老人卻慢吞吞地開口了：
“好像是有這麽一迴事，不過那已經是很久很久以前的事了，我記得小伏町那邊有人來調查過這件事，我想想……大概是二十年前的事了。”
這世界還真是無奇不有，什麽東西都有人研究——我完全忘了自己也正在做同樣的事，自顧自地感動了起來。
“你知道那個人叫什麽名字嗎？”
“這個嘛……我就不清楚了。對了，除此之外，幾年前還有一個住在這附近的孩子，也有趁暑假的時候做了一番研究。是個很聰明的小孩。”
小孩子啊……小孩子的暑假作業，感覺上好像不太靠得住。看來關鍵果然還是在那個“從鎮上來的人”身上……我一邊這麽想，一邊還是禮貌性地問了一下：
“那個小孩叫什麽名字？”
老人不疑有他地迴答道：
“這個我就記得了，就是佐久良先生的孫女，名叫桐子。”
好了，接下來我要從哪裏開始調查二十年前的事情呢？——
注：為日本神社建築物，類似中國寺廟的牌坊。
掛在神殿前表示禁止入內，或新年掛在門前討吉利的稻草繩。
日本神社或寺廟之前院常建有小亭，內設石造洗手槽，供朝拜者洗手漱口之用。
3
伴隨著深深的歎息，我把話筒放迴原位。手邊雖然準備了便條紙，但是完全派不上用場。
雖然佐久良且二曾經說過，關於桐子從東京失去聯絡一事，不管是房東還是同事都表示不清楚，但是在我的潛意識裏其實並沒有采信這種說法，有必要親自確認一下。報告、聯絡、商談以及做好各自的確認工作是做這行的基本原則。
沒想到，光是登記在通訊錄第一行的房東，就是一個冷淡到不行的人——
你誰啊？調查事務所的人？有什麽證據證明是她的家人委托你來調查的？而且該說的我都已經跟她家人報告過了，難不成還要我再講一遍嗎？你有什麽權利要求我這麽做？總之佐久良桐子已經不住在我這裏了。我不知道她搬去哪裏，她也沒有留下任何東西。就這樣，別再打來了……接著就是電話用力掛上的聲音。
不知道桐子的父母親自跑去拜訪房東的時候，是不是也是受到這樣的待遇。還是因為做我們這一行的本來就不容易取信於人呢？話說迴來，我也有不對的地方，就算被拒絕了也不應該那麽快放棄才對，應該要再死纏爛打一點。
不過倒也不是完全沒有收獲。桐子沒有留下任何東西，就表示她並不是那麽急著逃走，而是有計劃地搬家。
可想而知，接下來的幾通電話應該差不多都是這樣子，明知問不出個所以然來，可是不問又不行。我又歎了一口氣，重新拿起話筒，按下通訊簿上“gooth股份有限公司”的電話號碼。
才響不到一聲，電話就被接起來了。話筒那頭傳來一把顯然是訓練有素的女聲：“您好，感謝您的來電，這裏是‘gooth股份有限公司’。”
我瞄了一眼桐子的名片。
“百忙之中打擾您真不好意思。敝姓紺屋。麻煩幫我轉係統開發課。”
“好的，請稍等一下。”
第一關不費吹灰之力就輕易地闖關成功了。我聽見轉接的音樂，是“綠袖子”。大概才聽了十秒鍾不到，電話就又被接起來了。不過這次的聲音跟剛才櫃台小姐的明顯不同，聽起來似乎很累的樣子。
“您好，我是係統開發課的神崎。”
“啊、您好。敝姓紺屋。請問是不是有一位名叫佐久良桐子的小姐在貴公司上班過？”
電話那頭的神崎突然沉默了下來。他該不會覺得我很可疑吧？如果是的話，我得趕快表明來意才行。
“前幾天，佐久良小姐的父母應該有去過貴公司吧！可是我還有幾點想要更確認的地方，所以才打了這通電話，不知道方不方便再跟貴公司
請教幾個問題？”
“……你是誰？”
明顯壓低了的聲線，顯然是不想讓辦公室裏的其他同事聽到吧！而且還是質問的語氣，語氣裏充滿了警戒的意味。
電話那頭接著說：“你該不會要說你是她的親戚吧？”
如果我這時候再裝神弄鬼的話，不隻會使對方提高警戒，搞不好他還會直接把電話給掛了，那要再打進來可就難了。所以我馬上迴答：
“不是的。不過，在自我介紹之前可以先請教一個問題嗎？請問您知道佐久良小姐現在的狀況嗎？”
“……現在好像是我在問你問題耶！”
“不好意思，請容我自我介紹。由於佐久良小姐的家人現在都聯絡不上她，所以他們就委托我來尋找佐久良小姐的下落。”
“你可以再告訴我一次你的名字嗎？”
“敝姓紺屋。”
又是一陣沉默。想用一通電話就讓原本對你懷有戒心的人相信你所說的話，實在不是一件容易的事。不過，對方這種保持高度警戒的態度卻也給了我一個提示——如果桐子是在很圓滿的情況下主動離職的話，那麽這個叫做神崎的男人為什麽要這麽緊張？
在一段漫長的沉默之後，神崎把聲音壓得更低說道：
“我要先打一通電話去佐久良小姐的家裏做確認，如果確定他們真的有委托你來做調查，我會再打電話給你。所以請告訴我你的電話號碼。”
我隻能照著他的話做。當我直截了當地把自己的電話告訴神崎時，感覺出來他的警戒心有稍微放鬆了一點。
我把電話掛斷，接下來隻能等了。
當我還是一個銀行員的時候，“等對方迴電”是我認為最浪費時間的工作之一。可是盡管再浪費時間，卻又絕對不能省略或跳過這個步驟，所以才覺得更煩。既不能離開座位，就算有別的事情要處理也不能占用電話。幸好對現在的我來說，雖然還是覺得這樣很浪費時間，卻還不討厭無所事事的發呆。所以在我一邊漫無目的地整理數據的同時，一個多小時很快就過去了。我是看到時鍾才發現，原來我已經等了那麽久了，不由得開始胡思亂想，是不是神崎跟桐子的家人談擰啦？不行就算了，反正也沒差，我決定把數據統統歸檔之後就不等了。
又過了三十分鍾，資料也都整理得差不多了，正準備放棄等待，去“d&g”喝杯咖啡的時候，電話響了。我慢吞吞地接了起來，是神崎打來的。
“紺屋先生嗎？”
“我是。”
“讓你久等了。我剛剛已經確認過了，之前懷疑你真是不好意思。”
“別這麽說。光用電話是比較失禮，您會懷疑也是人之常情。”
神崎不再像上一通電話那樣刻意地壓低聲音講話，不過聲音卻變得有一點悶悶的。可能是離開辦公室，直接用移動電話撥給我的吧！我連忙采取主動的攻勢：
“您會這樣迴電話給我，是不是表示佐久良小姐的離職其實並非出於她的自願？”
然而，他的迴答卻完全顛覆了我原先的預設立場。
“不，她是自願離職的。”
“她自己提的辭呈嗎？”
“是的。”
神崎似乎有一瞬間的猶豫，或許是有所顧忌吧！話也講得不清不楚的：
“可是她死都不肯說出要辭職的真正理由。”
……事情好像變得愈來愈複雜了。我把話筒拿在左手，用空著的右手揉了揉眉心。
當然，知道愈多桐子的事，在調查她的去向上絕對是有益而無害的。最好是能直接知道她現在人在哪裏，那就不用這麽辛苦了，然而問題卻沒有這麽簡單。所以我也不敢打斷他的話。隻是一想到這件失蹤案居然變得這麽複雜，心裏就覺得很鬱悶。
雖然隻是基於義務性的問一問，可是我的聲音卻也不由自主地變得灰暗：
“……真正的理由？這是什麽意思？”
“呃，詳細的情況我也不太清楚……隻是她有說過類似她並不是真的想要辭掉這份工作這類的話。”
我停止了揉眉心的動作，拿起一枝筆，把筆壓在便條紙上。
“您還記得她當時是怎麽說的嗎？”
“呃……”
非常沒有自信的聲音。
“暫時先把工作辭掉……等一切都解決了之後……希望有一天能再迴來工作……之類的吧！對了！桐子最在意的就是能不能再迴來工作這件事。”
他叫她“桐子”……我一邊覺得事情愈來愈可疑，一邊記下了他所說的話。
“就您聽起來，所謂的‘再迴來’是指迴東京嗎？還是有別的意思？”
“不是，這點她倒是說得很清楚。她擔心的是能不能再迴來‘gooth’上班。因為佐久良小姐好像把這份工作當作是她的天職。”
“天職啊……”
我在便條紙上寫下“佐久良希望迴到東京，並迴到原來的公司上班？”在下麵接著寫上“所以才要辭職嗎？”可是馬上就被我劃掉了。天底下哪有人會為了複職而辭職的。於是我又另外寫了一行“等一切都解決了之後=是否暗示著她遇上了不解決不行的問題？”
神崎換上了懇求的語氣說道：
“我所知道的就隻有這麽多了。現在請你告訴我，關於她的事，你掌握到了多少線索？她現在有沒有危險？”
“我什麽都還不知道。”這種話我是實在說不出口。遇到像這種被問到不知道該如何迴答的問題時，態度強硬一點不失為一個好方法。於是我斬釘截鐵地說：
“非常感謝您的幫忙，但我是受雇於佐久良小姐的家人前來調查這件事的，所以無法迴答神崎先生任何問題。”
“……真的連一點點都不能透露嗎？”
“真的非常抱歉。”
神崎又恢複了沉默，看樣子，他已經沒有其他的問題想要問我了。
“非常感謝您的幫忙，不好意思，打擾您工作了。”
“等一下！”
這迴又有什麽事？
“……請你一定要把她找出來。”
“這是當然的。”
這還用得著你告訴我嗎？
我目前唯一的工作，不就是把她找出來嗎？
4
拍完了古文書的照片，我開始思考下一步要怎麽做。
話說迴來，我忘了問剛剛那個老人叫什麽名字了。不過，我決定先找出他剛剛講的那個”從鎮上來的人”到底是何方神聖，問題是，茫茫人海要從何找起呢？
“有沒有什麽地方是會有很多信息的？”
我把上半身靠在摩托車上，一邊喃喃自語。
如果有一間專門聚集了一群曆史研究家的酒吧就好了。
除此之外，還有一個地方是研究曆史的人一定會去的，那就是圖書館。小伏應該也有市立圖書館吧！應該就是那裏沒錯了。
等等，我的腦子裏閃過了一道光芒。剛才在“紺屋s&r”的時候，我記得百地說過這麽一句話——
“如果一切按照正常程序來走的話，應該要先跟鎮公所的人商量才對。”
還有一句——
“其實早在發現這份古文書的時候，就應該交給當地的教育委員會處理。”
所以反過來說的話，有能力調查這些古文書的人，不就是指教育委員會的那些家夥嗎？
好厲害，我似乎真的有當偵探的才能。
控製不住臉上泛濫的笑意，我又穿上我那件拉風的夾克，跨上我的m400，在一陣高分貝的引擎聲中，逃離了那個總令我覺得有點不自在的穀中地區。
從穀中地區到小伏町的市中心，騎車不到二十分鍾的距離。和東西兩側都是群山環伺，充滿了壓迫感的穀中比起來，市中心看起來就開闊得多了。對我來說，小伏也不是什麽太陌生的城市，所以一下子就熟門熟路地找到了小伏町鎮公所。
鎮公所是一棟五層樓高的建築物，充滿了鋼筋水泥的摩登現代風格。可是卻隱隱約約地流露出一股荒廢的氣氛。屋頂在經曆了風吹雨打之後，咖啡色的汙垢隨著水滴一滴滴地滴落下來。其實隻要雇幾個清潔外牆的工人就可以把這個問題解決掉了，之所以沒有這麽做，是不是因為預算不足呢？
不過，停車場倒是大得莫名其妙。想也知道為什麽，因為小伏町的人口密度很低，如果沒有開車的話，就連買個日常用品也很不方便。也就是說，這裏的人幾乎家家戶戶都有買車，停車場做得大一點也是理所當然的。
也有可能隻是因為這裏的地價比較便宜。反正不管是哪一種原因都跟我沒有關係。
停車場做得那麽大，但是停兩輪的地方為什麽偏偏做得那麽小？光是腳踏車就已經把所有的空間都停滿了，沒辦法，我隻好把愛車停在沒有屋頂的地方。
公家機關在夏天都會有一個缺點，那就是冷氣往往不夠涼。站在公家機關的立場，必須向居民倡導節約能源的重要，也因此必須要以身作則，不能把冷氣開得太強。穿過自動門往裏麵走之後，的確是沒有外麵那麽熱了，不過空氣裏還是帶著一股濕濕黏黏的感覺，害我不禁皺起了眉頭。
我看了一下位置圖，小伏町教育委員會在三樓。當我搭電梯到三樓的時候，我馬上就後悔了。剛才在穀中遇到那個老人時所感受到的格格不入此刻又出現了，而且比剛才還要強烈。再怎麽說，我也算是個奉公守法的市民，以前也不是沒來過鎮公所，隻不過十次有十次都是直衝戶政課。除此之外的部室我一個也沒進去過。隻見眼前一群西裝筆挺的人，個個繃著一張臉在處理自己的工作，而我一身t恤牛仔褲，怎麽看都像是個跑錯場景的演員。由於我從小就向往偵探這個行業，所以一點點危險是嚇不退我的，但是關於規矩和禮儀這方麵，不管我再怎麽努力掩飾，還是藏不住與生俱來的沒自信。
我畏畏縮縮地走向掛著“服務台”牌子的地方。櫃台上擺著各式各樣的申請書之類的文件。但是左看右看都沒有看到類似服務人員的人，隻有一個年輕的男人注意到我，主動出來招唿我：
“您好，請問有什麽事嗎？”
男人並沒有特別盯著我的穿著打扮看，應對的態度也十分客氣，讓我著實鬆了一口氣。
“是這樣的，我有點事情想要請教一下……”
“請說。”
“請問在這個鎮上，有沒有人是專門在研究這個鎮的曆史的？例如對古文書比較有研究之類的人？如果有的話，可以介紹給我嗎？”
“您是說曆史嗎？”
男人對於我的要求也絲毫沒有表現出驚訝的樣子，馬上就轉過頭去問辦公室裏的其他同事：
“田淵先生，請問一下，這裏有位學生想請我們幫他介紹對這個鎮的曆史有研究的人。”
原來如此，他以為我是大學生啊？也好，這樣的話事情搞不好會比較順利，那就這樣將錯就錯下去吧！隻是不能抬頭挺胸地說出“我是偵探”，有點可惜就是了。
被他叫過來的田淵先生是一位年紀大約四十歲左右，長得圓滾滾的胖男人。臉上掛滿了親切的笑容。
“來了來了，請問有什麽事嗎？”
我把剛剛的說詞重複一遍。不料田淵的表情突然蒙上了一層陰影。兩道眉毛皺得死緊，看起來就是一副不堪其擾的樣子，非常不好意思地說：
“是這樣的啊？是這樣的啊？你要問古文書的事啊？如果可以告訴我是哪個年代的，我想我會比較容易幫到你。”
“我聽說大概在二十年前，曾經有一個人做了很多的調查。”
“啊！您也知道這件事啊！那應該是指江馬常光先生吧！他是個很熱心的人，隻可惜……”
隻可惜？
“隻可惜他在前年已經去世了。”
我超想罵髒話的。為什麽不靠自己的毅力再多活個兩年，等我問完再死呢？不過話又說迴來了，事情倒也不是毫無進展，既然是個有名有姓的人，搞不好……
“這樣啊……那請問他有留下什麽書之類的嗎？”
“嗯……”
田淵低頭沉思，不一會兒，壓低了聲音對我說：
“……對死去的人說這種話好像有點不敬，不過江馬先生似乎很不信任我們這個教育委員會，所以從來也沒給我們書。盡管我們已經拜托過他好幾次，請他如果有什麽發現的話一定要通知我們，不過他好像從來就不把我們的要求當一迴事。”
仔細想想，這位叫做江馬常光的鄉土曆史學者早在二十年前就已經調查過那份古文書了，可是百地卻要求我們不要把古文書的事說出去，感覺上有點自相矛盾。不過，假使江馬並沒有把他發現古文書的事向鎮公所報告，那也就說得通了。
田淵繼續說道：
“不過，圖書館裏應該還有幾本他寄贈的書吧！你去那邊找找看，我想應該找得到你要的資料。”
“我知道了，謝謝你。”
我低頭道謝。
轉念一想，活人再怎麽說都比死人有力吧！所以我試著更進一步：
“……那麽，除了那個人以外，還有沒有對曆史比較有研究的人呢？我有點東西想要請他幫我看看。”
“什麽東西？你有帶來嗎？”
我差一點就要把東西拿出來了，還好在最後一刻停住了。好險好險，委托人百地可是千叮嚀、萬交代，要求我們不能讓教育委員會知道穀中八幡神社裏有一份古文書的事。不過就算我想要給他看，照片又還沒洗出來，看了也是白看。
“這倒沒有。”
“這樣啊……”
田淵對我說的話似乎不疑有他，隻是歪著頭說道：
“這樣的話，你可以去找岩茂先生，基本上他對大正明治時代以後的事都知道得滿清楚的。不過，江馬先生的研究範圍則多半是中世紀時期的東西，這一點就真的沒有辦法了。”
“這樣就夠了，非常感謝你。請問你知道要怎麽跟他聯絡嗎？”
“這個嘛……他現在好像是在山北高中當老師，你可以去那邊問一下，就說你要找岩茂隆則老師。”
太好了，山北高中就在八保市裏。我把這個名字輸入腦中的數據庫，朝田淵點了點頭。
“我知道了，真的非常感謝你的幫忙。”
“別客氣。”
田淵的表情又恢複成和藹可親的笑容。
“難得現在還有學生會對小伏的曆史感興趣，你是要寫畢業論文嗎？加油喔！”
“好，我會的。”
“前幾天也有一個學生來過呦！你們是同一所大學的嗎？”
我已經二十四歲了，比起一般的大學生還要大個一、兩歲。不過，對方已經完全相信我是一個學生了，這到底是應該高興？還是應該難過呢？連我自己都無從判斷。為什麽他完全不會懷疑我其實是個偵探呢？算了，還是別要求那麽多了。
當我正準備跨上我的愛車m400時，發現視線的一角出現一個奇怪的景象。
那是一輛停在小伏町鎮公所裏的車，那麽大的一個停車場，它卻停在不起眼的角落。而且在我進入鎮公所之前並沒有那輛車，有的話我應該會記得才對。
那輛黑色的福斯小金龜車，該不會就是我剛才在穀中地區看到的那一輛吧？車身打蠟打得亮晶晶
的，泛著黑色的光芒。我用我那少數幾個可以拿出來說嘴的優點之一——絕佳的視力看到了車牌上的字。也難怪這輛車在穀中地區會顯得這麽格格不入了。因為小金龜車的大牌上寫著“練馬”二字。
返鄉探親嗎？我一邊想一邊盯著小金龜車看，結果又發現了另一個不尋常的地方——有人在看我。小金龜車的駕駛座上坐著一個戴著太陽眼鏡，把上半身靠在方向盤上的男人。雖然他的眼睛被太陽眼鏡遮住了，無法肯定他在看哪裏，不過我直覺地認為他是在看我。
我的腦海中立刻浮現出“正在處理棘手案件的偵探麵前突然出現了一個謎樣的男人”的畫麵。場景還一定要是在鋪著紅磚的小巷子裏，背後還有從地下鐵吹上來的風，男人一邊踩著清脆的腳步聲，一步步地走向偵探，然後撂下一句狠話：“請你不要插手這件事。”
……事實上，這是不可能的。因為這一帶根本就沒有地下鐵。
5
想起來了，還有一件必須要確認的事。
我又撥出一通長途電話，剛才那通電話也是。“紺屋s&r”為了要達成顧客的委托，電話是不可或缺的聯絡工具，所以電話費自然也成了無可避免的必要支出，這筆錢應該可以跟佐久良且二要吧！隻不過，確切的金額要怎麽算出來呢？我一邊撥號，一邊煩惱著這個問題。雖然我有修過經濟學，可是完全沒有實務經驗；雖然我開了這家調查事務所自己當老板，可是對於管理方法卻是一竅不通。那我到底是為了什麽念的經濟學呢？……雖然不至於這麽想，不過一心不能二用，我一旦開始專心想事情，手的動作就會停下來，所以我隻好先把這個問題擱一邊。
電話響了很久都沒有人接，但是應該不會沒人在家吧！因為剛剛神崎才撥過這個電話，不可能這麽快就出去吧！終於，對方還是投降了，電話那頭傳來一把沉穩的女聲：
“喂。”
“請問是佐久良公館嗎？”
“是的。”
“請問您是佐久良桐子小姐的母親，朝子女士嗎？”
“是的。”
“敝姓紺屋，受到佐久良且二先生的委托，前來調查桐子小姐失蹤的事，這件事情想必您也知道吧！”
“我是有聽說請了一名偵探……剛剛桐子以前上班的地方也有來過電話。”
電話那頭的聲音雖然還不到冷淡的地步，但就是非常地冷靜。我想起來了，佐久良且二有說過，他的媳婦並不讚成他找偵探的這件事。不過，看樣子她已經知道我就是那個偵探了，雖然對我來說，頭銜是偵探還是什麽的，根本就無關緊要。
在打聽消息的時候，有兩種情況，一種是對方很興奮，可以提供你很多情報的情況；一種是對方很冷靜，可以幫助你趕快把話問完的情況。我比較善於處理後者。因為我的語氣總是一板一眼的，而且問題也不多。因此我也隻是語氣平淡地提出問題：
“是這樣的，我可以請教您兩、三個問題嗎？”
“……請說。”
“可以告訴我您女兒在八保有哪些常去的地方嗎？還有她在八保一帶有哪些朋友，能否告訴我他們的名字和聯絡電話？”
話筒那頭似乎傳來了微微的歎息聲。可是當我豎起耳朵，卻隻有聽到跟剛剛一模一樣的平靜聲線：
“桐子已經是個大人了，你現在問我她有哪些常去的地方，我一時半刻還真的想不出來。”
“這樣啊……”
我想這也是人之常情吧！就跟問我老媽知不知道我在念高中的時候有哪些常去的地方一樣，我想她大概也答不出來吧！
“那麽她的朋友呢？”
“在我迴答你這個問題之前……”
對方用非常平靜的口吻打斷我說的話。
“關於這件事，我認為是我公公太小題大作了。既然桐子是把每一件事都辦好之後才離開東京的，那就表示桐子這麽做一定有她的考慮。雖然現在聯絡不到她，不過我想這也隻是一時的吧！為了那個孩子好，我們實在不應該自作主張地穿鑿附會。”
她的口吻雖然很客氣，但是在客氣的字眼低下，依然流露出隱約的不耐煩。這也難怪，先是公公自作主張地把家醜外揚，再來一個搞不清楚狀況的偵探，若要指望她有什麽好臉色也實在是太強人所難了。這我倒是不在意，比起剛才桐子房東那種冷冰冰的態度，這種待遇已經算好多了。
我放棄了正襟危坐的姿勢，不過聲音還是一如往常地保持鎮定：
“或許是這樣沒錯，但是我已經接受了且二先生的委托，所以還是希望您能夠跟我合作。”
“可以請你到此為止嗎？”
“咦？”
“我公公的委托可以請你當作沒發生過嗎？”
現在是怎樣？
朝子和且二之間，除了對桐子的行為解讀差了十萬八千裏之外，感覺上好像還有什麽情感上的對立。難道這就是所謂的“家家有本難念的經”嗎？不過，這些都不在我的工作範圍之內，我隻要把我自己分內的事情做好就好了。
“很抱歉，關於這點必須要且二先生親自來跟我解約才行。”
“那個人對桐子的事情根本一點都不了解。”
朝子的語氣裏終於出現了一絲波動。
“對於桐子自己想清楚、決定要做的事，我認為做大人的不應該從旁幹涉。我並不是在否定你的工作，隻是如果因為你的多事而惹出更多的風波，反而會給那個孩子帶來困擾的。”
這種話跟我說也沒用啊！可是朝子的語氣擺明了就是在暗示我和神崎通電話可能會給桐子帶來麻煩，讓我十分地不爽。
“請問您是基於什麽理由相信您女兒是完全依照自己的意思失蹤，而且現在仍平安無事的？”
“桐子根本沒有失蹤！這一切都隻是我公公大驚小怪。”
如果真是這樣的話，那我還真是求之不得呢！可是，如果真是這樣的話，那就表示桐子隻是一時興起，想自己一個人出去旅行散心囉？
“因為我得到的訊息是您女兒可能被卷進了什麽麻煩裏也說不定。所以，如果您有什麽線索足以否定這個可能性的話，可以請您告訴我嗎？隻要能夠確定她真的不是失蹤，那我也可以反過頭來幫您說服且二先生，請他不要再擔心了。”
然而，朝子那頭隻是沉默了一下。
“我很了解那個孩子。桐子已經是個大人了，不管發生什麽事，我相信她都可以自己處理得很好。隻要是桐子決定的事，我想做父母的應該要靜靜地在一旁給予精神上的支持就好。這就是我對那孩子的教育方式。”
這就是朝子的迴答。
簡而言之，她隻是在告訴我一個做母親的心情，至於桐子現在到底是不是平安無事，她其實也不知道。從朝子說的話聽起來，與其說她信任桐子，還不如說是放牛吃草。倒也沒錯，桐子已經是個大人了，母親實在沒有必要再跟前跟後地擔心這個、擔心那個。當然這也有可能隻是佐久良桐子和她母親之間缺乏溝通也說不定。或許還是所謂的“家家有本難念的經”。不過，這依舊不在我的工作範圍之內，我隻要把我自己分內的事情做好就好了。
我把話筒稍微拿遠一點，遮遮掩掩地打了個哈欠。
“……既然是這樣的話，那我明白了。不過，這件事情還是得等我跟且二先生討論過後才能決定，不是我單方麵喊停就能停的。請問您知道您女兒在八保一帶有哪些朋友嗎？”
等了半天都等不到對方的響應。到底是在猶豫些什麽呢？要考慮是沒關係，但這畢竟是長途電話，而且電話費還是我這邊要付的，“紺屋s&r”的經費可沒有這麽充裕。如
果她想掛電話的話就趕快掛吧！不要浪費我的時間……正當我心裏開始碎碎念的時候，對方終於開口了：
“……桐子有一個時常提起的朋友，叫做鬆中慶子（keiko）。我記得她以前也是住在八保市，結婚之後好像改姓渡邊。我不知道她的聯絡電話。這樣你滿意了嗎？”
“請問漢字怎麽寫？”
“你是問慶子的名字嗎？我也不知道。”
我在便條紙上寫下了“桐子的朋友渡邊慶子”這一行字。
渡邊是個大姓，慶子也是個菜市場名。其實隻要查一查以前寄給桐子的賀年卡，或許就可以查出她的地址，不過我想朝子這邊應該是再怎麽問也問不出個所以然來了。所以裝出開朗的聲音說道：
“非常感謝您！幫我了很大的忙呢！”在聲音裏放進感謝的情緒可是我的拿手好戲之一。
“這樣可以了嗎？”
“是的，真的非常謝謝您。打擾您了，再見。”
我掛下電話，忍不住歎了一口氣。
要找出這個渡邊慶子實在有夠麻煩的，雖然應該不是什麽太難的事，隻要查電話簿就行了。如果電話簿上沒有登記的話，大不了就挨家挨戶地問唄！就算她已經搬離八保市了，但是這個地方就這麽點大，還怕找不到她的親戚嗎？雖然終點看似遙遠，但也還不至於毫無頭緒。
如果真要說有什麽是毫無頭緒的，那就是桐子失蹤的動機了。在係統開發課工作的桐子，薪水雖然沒有領得比人家多，但要過上一般人的生活還是綽綽有餘的。不過意想不到的災難這種東西，本來就是從天上掉下來的。搞不好她不小心去惹上黑道了；搞不好她遇上了詐騙份子，跑去跟地下錢莊借錢，結果被逼得跑路了；也搞不好她生了一場莫名其妙的大病，非得換個地方療養不可。結論就是每個人都有可能遇到突如其來的災難，而這個時候就隻能忍耐。那麽，桐子究竟遇到什麽必須要忍耐的事呢？仔細想想，這件事跟我一點關係也沒有。
連著講了三通電話，喉嚨幹得不得了。去“d&g”休息一下吧！
反正翻電話簿這種事，可以邊喝咖啡邊進行。
6
雖然太陽已經下山了，可是我還不打算把冷氣關掉。遠遠地就聽到摩托車的引擎聲愈來愈靠近，然後就停了。我把話筒放迴去，吞了一口從一樓的便利商店買上來的礦泉水。伴隨著一陣上樓的嘈雜腳步聲，事務所的大門就被半平推開了。
“我迴來了！”
“嗯，辛苦了！”
聽到我的聲音，半平露出了不可思議的表情。
“你的聲音怎麽了？”
“沒什麽。”
隻要別說太快就不會對聲帶造成太大的負擔，可是也因此我講話的速度變得非常地緩慢。
“因為……打了太多通電話……嗓子……啞掉了。”
“真的假的？我從來沒有過嗓子啞掉的經驗耶！原來講太多話真的會喉矓沙啞啊！”
“因為……我這半年……幾乎都沒怎麽在講話……的緣故吧！”
“啥？”
“所以……嗓子變得……不聽使喚了。”
半平一臉同情地說：
“那你就不要再強迫自己說話了吧！”
我點點頭，又喝了一口礦泉水。然後對著半平招招手，用筆在便條紙上寫了一行字，遞給他看——
“經過報告。”
“是的。”
半平開始報告起他這一整天下來的收獲。包括他拍下了古文書原稿的照片、包括有一位叫做江馬常光的業餘曆史研究家也曾經調查過那份古文書的由來、包括他已經死掉了但是生前的作品還留著、包括和江馬常光分別屬於不同研究領域的岩茂隆則也對小伏町的曆史非常了解、包括這位岩茂隆則正在山北高中當老師等等。
半平對穀中地區做出了如下的評語——
“真是太鄉下了，和我出生的六桑有得拚。那種地方到了晚上肯定一個人都沒有，搞不好連盞路燈也沒有。”
我心裏想，這不是廢話嗎？
在聽他報告的過程中，我接連皺了兩次眉頭。第一次是他在描述他為了拍下古文書的照片還打了閃光燈。這種有年代的東西，尤其是紙類，對光線最敏感了，很多博物館根本是嚴格禁止用閃光燈拍照的。不過算了，一次兩次應該沒什麽太大的關係吧！我也懶得一一糾正他了，尤其大家都這麽大的人了，況且我現在光是開口說話都痛苦萬分。
另一件讓我皺眉頭的事，是半平離開了小伏町教育委員會之後，居然就直接迴來了。我在紙上振筆疾書——
“你為什麽不直接去圖書館？”
“不，我有去喔！可惜今天剛好是圖書整理日。”
“在禮拜五？”
我記得全國的圖書館和理發廳都是統一在禮拜一休息的。可是半平都這麽說了，再追問下去也隻是浪費彼此的時間而已。
“我怎麽會知道啊！圖書館每個月都要整理一次的吧！而且不就是每個月的第二個禮拜五嗎？反正沒有開就是沒有開啦！”
原來如此。誰叫我根本不清楚半平是個什麽樣的人，隻好一樣一樣地問清楚囉！我努力地擠出聲音來：
“你……會用……圖書館嗎？”然而半平似乎聽不懂我在問他什麽。
“我不明白你的意思，難道圖書館還有什麽用法或用量的規定嗎？”
“我是說你知道要如何找到你所需要的書？如何抓出你所需要的數據嗎？”
我猜像半平這種人，一整年唯一看過的書大概隻有移動電話的說明書了吧！雖然我知道不可以以貌取人，不過半平橫看豎看就是這種人。
半平盯著我的臉看了好一會兒，可能是察覺到我對他的能力有所懷疑吧！突然對我笑了笑：
“沒問題的啦！書我還看得懂。最近不就有一本很有趣的書嗎？呃……叫什麽來著？什麽田捕手的……”
“你是說沙林傑的作品嗎？”
“欸？那不是city的歌嗎（注）？”
半平呆呆地望著我，我也傻傻地迴望著他。然後他說：
“啊！我想起來了，是豆田（注）啦！”
喉嚨愈來愈痛，我擠出最後一絲力氣說道：“真是雞同鴨講！”
算了，既然事情已經交代給他，就隻好隨他愛怎麽處理怎麽處理了。為了我自己的喉嚨著想，還是不要再追問下去好了。隻是，有一件事我得提醒他。於是我在紙上寫下：
“如果你打算明天就去找那位老師，最好今天就先跟對方預約。”
“預約？”
半平發出了奇妙的聲音。
“你所謂的預約，是不是就是那個……欸……我幾點要去找你，請你把時間空下來給我的那個？一定要先預約嗎？”
“倒也不是一定，不過這是做人的基本常識。”
“啊……我知道了啦！”
半平看起來似乎有點不爽的樣子。
於是乎，他反過頭來問我：“部長你呢？有什麽進展嗎？”
我除了搖頭之外還能有什麽反應？
不管是打給“gooth”的神崎，還是打給佐久良朝子的電話，都隻是把我已經知道的事情再做一次確認而已，並沒有其他的收獲。雖然這個行為也不是不重要，但畢竟沒有建設性。雖然神崎的言談之間有一些令我覺得奇怪的地方，但光憑這樣還是推斷不出桐子現在到底在哪裏。我的目的隻是要把桐子找出來，至於說她有什麽困難，老實說並不關我的事。
至於另一個可能知道桐子常去什麽地方的渡邊慶子，則是找了半天連個
1
我拆包裹拆到一半，突然想起更重要的事。於是把包裹交給半平，由他繼續拆，自己則把手伸向全新的電話，可是想了一想，還是從口袋裏拿出移動電話。撥通之後響沒兩聲對方就接起來了。
“喂，幹嘛？”
大南的聲音之開朗，就連一絲挫折或懊惱的陰影都感覺不到。
“上班的時候打給你真不好意思，可以給我幾分鍾嗎？”
“如果隻是幾分鍾的話沒問題，有什麽事嗎？”
事情可多了呢！
“托你的福，我這兒可是生意興隆呢！”
聽筒那頭原本就已經開朗得過頭的聲音，這下子更開朗了：
“哦，是嗎？是百地先生？還是但馬先生？”
“……但馬？誰啊？”
“不是他啊？那就是佐久良先生囉？不過，他好像不怎麽起勁的樣子耶！啊、還是……”
“你先給我等一下！”
我並不想要對他發脾氣，可是嗓門還是不知不覺大了起來：
“你到底跟多少人說過我的事了？呃……算了，我還是很感謝你啦！謝謝你幫我作宣傳。”
“不用客氣啦！”
我清清喉嚨：
“……不過啊，不好意思，可不可以請你到此為止了？因為才開業兩天就已經來了兩個案子。而且難道我沒告訴過你，我公司是專門找尋走失小狗的嗎？再這樣下去，連我自己都快要搞不清楚，我那裏是調查事務所，還是專門幫小伏町的老爺爺們解決煩惱的地方了。”
電話的那頭傳來大南有點摸不著頭腦的聲音：
“這樣不好嗎？”
“倒也不是不好，而是我會忙不過來。”
我的病才剛好耶！一下子塞給我這麽多的工作，也不想想我的身體還有我的心理撐不撐得住。
“哦，原來如此啊！不過這也難怪了，你隻有一個人兩隻手嘛！我明白了。說到這個，半平他……”
“不好意思喔！你也別放在心上，就這樣。”
我不由分說地把電話給掛了。這樣應該就能防止第三波的案件攻擊了吧！
佐久良且二寄來的包裹裏有佐久良桐子的照片、他幫桐子做的履曆表、桐子在東京的公司、住處的聯絡電話；除此之外，還有一些我沒要求的東西也附在裏麵，例如一迭用橡皮筋束起來的紙張。
上頭還附著一張信紙，信紙上寫著——這些是寄給桐子的郵件。
蒼勁有力的字體，看得出來寫的人對書法還滿有研究的。
他可能認為這些東西對捜查的工作會有幫助，所以寄來給我做參考的吧！
半平一瞬也不瞬地盯著那張照片。我的電話才剛講完，他馬上就問我：
“這位就是你說的美女嗎？”
照片裏的佐久良桐子微笑著，及肩的長發微微地往內吹鬈。表情有點僵硬，就好像是對著照相機才不得不擺出的笑臉，而不是真正發自於內心的笑容。難道就沒有再好看一點的照片了嗎？
她穿著一件漿得筆挺的白色襯衫。看到這裏，我馬上就知道這是什麽照片了。因為她背後還有一塊印著公司名稱的招牌。由此可知，這是她剛進公司的時候拍的紀念照片。她公司叫做“gooth”，是一間我沒有聽過的公司。我記得佐久良且二說過，桐子在一家電腦相關的公司裏上班。而我所知道的電腦公司，大概就隻有微軟和蘋果電腦這兩家了吧！
桐子的眼睛不是太大，嘴唇也薄薄的，襯衫的顏色雖然是具有膨脹效果的白色，可是她看起來還是很瘦。單就第一印象而言，她應該可以稱得上“骨感”吧！不過，倒也不至於給人弱不禁風的感覺。相反地，我感覺到她身上有一股冰雪聰明的氣質。我剛才告訴半平“要找的是個美女”是我隨便亂講的，因為當時我根本還不知道佐久良桐子長得是圓是扁。如今看來，至少我並不算說謊，真是太好了。
“沒錯，就是她。”半平盯著照片，偏著頭說：
“該怎麽說咧？還稱不上是個‘絕色美女’啦！我對這種知性美人比較沒興趣。”
“你講話還真不客氣啊！再說了，誰管你有沒有興趣啊！”
我用食指和中指把照片從半平的手中抽出來。
如果這是在報到那天拍的紀念照片，那就是兩年前的事囉！女人從二十二歲長到二十四歲的兩年內，外表上應該不會有什麽太大的變化才對。所以應該還是可以用這張照片來詢問桐子的下落。
當然，如果她動了什麽手腳來讓自己的外表產生巨大的改變，那就又另當別論了。
照片隻有一張，為了慎重起見，應該要先拿去彩色影印吧！
“這張是她的履曆表。”
半平一邊說，一邊瞄了一眼一旁用手寫的b5用紙，不過很明顯地馬上就把視線移開了。
“你不看嗎？”我忍不住問他。
“因為這是部長的案子嘛！案件裏的個人資料即使是同事也不應該亂看。”
半平笑道。看來他已經完全進入狀況了……至於部長那個稱唿，看樣子是改不過來了。還好我聽了也不會起雞皮疾瘩，就由他去吧！
也對，暫時還沒有必要讓半平看。於是我拿起那疊b5的紙。
佐久良桐子
簡曆
·一九七九年十一月九日，出生於八保市。
·一九八六年四月，就讀於八保市立八保東小學。
·一九九二年三月，畢業於八保市立八保東小學。
·一九九二年四月，就讀於八保市立種藏中學。
·一九九五年三月，畢業於八保市立種藏中學。
·一九九五年四月，就讀於私立山北高中升學班。
·一九九八年三月，畢業於私立山北高中升學班。
·一九九八年四月，就讀於中央大學文學係。搬到東京都八王子市（地址電話詳見附件）。
·二〇〇二年三月，畢業於中央大學文學係。
·二〇〇二年四月，任職於“gooth”股份有限公司（地址電話詳見附件）。搬到東京都中野區（地址電話詳見附件）。
·二〇〇四年七月三十一日，自“gooth”股份有限公司離職。
一直到現在。
病症
·氣胸一九九九年七月開刀。
資料上還用迴紋針夾了一張桐子的名片，上頭印著“gooth股份有限公司係統開發課佐久良桐子”。
從小到大的升學之路都非常順遂，畢業之後也順利地進入了理想中的公司，卻在做沒幾年之後就辭職，而且還鬧失蹤，聽起來好像是連續劇裏才有的橋段。搞不好其實她就躲在這個小鎮裏的某個地方也說不定。
接下來就是一堆的聯絡電話。這邊看起來也沒有什麽特別的地方。
“還有什麽……”
“這種東西就算你擅自拆開也不算犯法的。”
半平指的是移動電話公司寄來的賬單，整封信還很完整，沒有拆開過的痕跡。看樣子他雖然作勢把視線移開，不過還是有在偷瞄嘛！
那迭用橡皮筋綁起來的紙張都是寄給桐子的信件，和昨天看到的沒什麽太大的差別，兩封是廣告信，上頭貼著印有小伏地址的貼紙，看起來應該是郵局貼的。
也就是說，桐子確實有向郵局申請轉寄服務。
“……”
至於半平注意到的移動電話費賬單，仔細想想也滿奇怪的。因為上頭的地址就寫著小伏町穀中這邊的住址，也就是說，並不是由郵局轉寄的，而是當事人
直接跟移動電話公司做了賬單地址變更的手續。為什麽桐子要這麽大費周章地把這些東西寄迴穀中的老家呢？
或許是因為我實在盯著那封賬單太久了，半平自作聰明地拿起那封賬單：
“要我幫你打開嗎？應該不會被發現才對。”
我正想說“不用了”，一句話卻哽在喉嚨裏。在沒有取得本人同意的情況下，擅自拆閱別人的賬單，其實是遊走於法律邊緣的，如果可以的話，我真不想這麽做。
可是，桐子如果有申請通話明細服務的話，這張賬單搞不好就是破案的關鍵。如果她有頻繁地和某個人通電話的話，搞不好這整件事就可以一口氣真相大白了。
煩惱了半天，我還是伸出手去，把賬單從半平的手中接過來。
“我來拆吧！”
結果證明我是白煩惱了。桐子根本沒有申請通話明細服務，不僅如此，她根本很少用行動電話打電話。賬單上隻有基本月租費和通話費的自動扣繳通知罷了，枉費我在那邊掙紮半天，甚至還一腳踏進法律的灰色地帶。
我把賬單和其他的郵件整理好，再用橡皮筋捆起來，就在這個時候，我發現剛才漏看了一封信。那封信上的地址和其他的郵件都一樣，寫著“小伏町穀中，佐久良桐子小姐收”。但是這張明信片的發件人和之前的都不一樣，是由小伏町鎮公所寄出來的，郵戳日期為七月十日。我拿起來仔細一看。
“入場優待券……？”
半平也伸過頭來看。
“鄉土藝術作品展啊！如果是我的話，免費送我我也不要去。”
那是一張在小伏町的中央活動中心所舉行的展覽會優待券。主辦單位是小伏町鎮公所。就像半平所說的，我對這種展覽會的內容也完全提不起興趣。問題是寄件人。
我忍不住自言自語：
“小伏町鎮公所為什麽會寄他們所主辦的活動優惠券給佐久良桐子呢？”
“啥？”
半平還以為我是在問他，發出了超白癡的聲音。
“哪有什麽為什麽的，鎮公所在寄這種東西本來就沒有什麽標準可言吧！”
“是這樣的嗎？”
事情應該沒有這麽簡單。我把那張明信片放迴茶幾上。
“可是啊，這種東西基本上不會寄給當地居民以外的人吧！應該說是想寄也寄不到才對吧！這表示現在在小伏町鎮公所的認知裏，佐久良桐子是穀中的居民……換句話說，佐久良桐子的戶籍可能就設在小伏町穀中。但這又是為什麽呢？她在不久之前都還一直住在東京不是嗎？”
半平似乎還搞不清楚我在說什麽。
“搞不好她的戶籍從頭到尾都是設在小伏沒變過啊！就像我，雖然搬來搬去居無定所的，但戶籍還是一直設在六桑村啊！”
我輕輕地歎了一口氣。不是這樣的，桐子的家是在八保市，而不是小伏町。就算她懶得把戶籍遷來遷去的，她的戶籍也應該是設在八保市，而不是小伏町。
而且，那樣對於搬來搬去居無定所的半平或許比較方便，但是對桐子卻不是這麽一迴事吧！如果不在東京設籍的話，很多行政上的資源和服務就幾乎都享受不到了。有些地方甚至連倒垃圾都有規定，不是設籍在當地的人就不能在當地倒垃圾。以桐子是在東京上班的情況來說，她的戶籍應該會遷到東京都中野區才對。
她一定是後來才把戶籍遷迴來的，而且是在七月十日以前做的動作。
於是我又開始自言自語了起來：
“她應該是在失蹤前的一個月左右把戶籍遷過來的。”
但這到底是為什麽呢？我完全搞不懂桐子的用意。她會辭職，甚至是失蹤，一定是發生了什麽事沒錯，但是這和她在距離房子退租前還有一個多月就把戶籍遷過來有什麽關係呢？有什麽理由讓她非得這麽做不可嗎？我完全想不明白。
我的頭有點暈。看樣子，休息了太久的腦子，突然麵對這麽大量的思考工作，似乎也感到有些力不從心。
為了把戶籍遷過來，桐子勢必得親自跑一趟小伏町鎮公所不可。問題是她有什麽理由要這麽做呢？
如果這件事和她的失蹤有什麽關聯的話，那表示造成她失蹤的原因至少在一個月前就已經出現了。
果然，這件案子並不是兩三下就可以搞定的事。對於一個大病初愈的人來說，第一份工作就碰上這麽棘手的案件，實在也太倒黴了吧！
……我試圖想要找出桐子為什麽要遷戶口的原因，但大腦卻完全不聽使喚。算了，隻要一邊調查應該就能一邊發現一些新的線索吧！我決定先跳過這件事。
而且，如果真有什麽特殊的理由，還是直接問桐子本人最快吧！隻要能夠找到她本人，這個任務就等於是圓滿達成，到時候連問都不用問了。我已經拿到她的照片，也記住她的簡曆了，還有那些地址電話，下一步是不是就該出去調查了？
想到這裏，我突然望向半平。
“你咧？接下來打算怎麽做？”
“什麽事情怎麽做？”
“你不是半田平吉大偵探嗎？我的事情就到此為止，你去忙你的吧！別忘了是你自己說要接下那個案子的。”
“欸，可是我不知道該從何下手耶！”這家夥……我連氣都氣不起來了，隻能無奈地歎氣。
“你不是說你很有幹勁嗎？難不或還指望提不起勁來的我幫你嗎？這是你自己的工作，自己想辦法！”
“……隨便我怎麽做都沒闋係嗎？”
“隨便你怎麽做都沒關係。”
隻見半平非常靠不住地點了點頭。剛剛的意氣風發都到哪兒去啦？傷腦筋。
半平的摩托車引擎聲漸漸地離事務所遠去。
還是晚一點再出去找人好了。我把手伸向辦公桌上全新的電話。輕輕地咳了兩聲，把喉嚨調整到萬全的狀態，按下了以〇三為開頭的電話號碼。
2
我把愛車ducatim400的油門催到底，一邊在國道上奔馳，一邊感到深深的懊惱——我怎麽會說出那種蠢話來呢？什麽“我不知道該從何下手？”什麽“隨便我怎麽做都沒關係嗎？”又不是打工，隻有打工才需要照著員工守則，按部就班地照表操課，否則就會動輒得咎，不是被罵“這又不是你的工作！”就是被吼“別多事！”偵探這種工作，就算遇到不知從何下手的工作，也要隨便找一個地方切入。這些我當然知道，隻是剛剛太緊張，一不小心就說溜嘴了。
八保市一帶目前正是最炎熱的季節，最近這一個禮拜，甚至連夏天該有的午後雷陣雨都沒下半滴。看來限水或分區供水差不多是勢在必行的事了。就連我坐在我快如閃電的愛車裏，也還是滿頭大汗。不管我有多麽憧憬偵探的基本配備，也不可能在這麽熱的天氣裏穿上風衣吧！搞不好還可能中暑昏倒。這麽說來，偵探基本上並不是一個適合在夏天從事的行業呢！那麽至少給我一杯苦味馬丁尼酒嘛！可是就我所知道的居酒屋，別說連琴酒都沒有了，店裏還彌漫著烤雞肉串的煙霧，就算有供應苦味馬丁尼酒，感覺上也比較像是中年刑警，而不是偵探。
可是不管再怎麽樣，都比不上紺屋部長的話更讓人傻眼。大南先生告訴我說紺屋部長開了一家偵探事務所，可是實際看了之後，跟他說的未免也差太遠了。就拿部長本人來說好了，和我印象中那個精明幹練的部長整個感覺都不一樣，現在的他就好像是一顆被放光了氣的皮球……或許部長背後也有一段故事吧！以後有機會再問他好了。比起這件事，現在更令我頭痛的還是第一件案子的問題。既然部長那麽靠不住，對我來說正好是一個可以好好表現的機會，因為我可以照自己的意思
，過足偵探的癮。
雖然我在部長麵前不小心說出了那麽沒出息的話，但我也不是真的一點想法都沒有。我心裏可是充滿了要讓第一件案子成功的鬥誌，隻不過我也不是笨蛋，我當然知道事情可不是光靠著鬥誌就可以成功的。我用我自己的邏輯把百地的委托整理了一遍。偵探隻要把委托人交付的工作努力完成就好了，至於委托的內容盡可能不要介入太深——關於這一點，我和部長都有共識。
除此之外，我還做了一番心理建設。如果隻是把委托內容看作是一張村子裏的紙片未免太無趣了，但如果想成是一張蘊含著失落已久的寶藏秘密的藏寶圖，那可就不一樣了。原本隻是從荒山野嶺的鄉下地方來的委托，馬上就充滿了神秘的光輝……感覺不隻是偵探，還帶著幾分冒險犯難的味道。
首先要搞清楚的，是要怎麽做才能查出那份古文書的由來。
簡單地說，隻要能夠搞清楚那份古文書是在什麽時候？由什麽人？為了什麽原因所寫下的就行了。但是要怎麽做呢？
最好的方法就是我本身對日本史或者是鄉土史非常有研究。隻要我能夠一眼看出“嗯——是某某家傳的書法，這可是價值連城的珍品呢！”那麽就算感覺起來不太像個偵探，也還是滿帥氣的。可惜這個方法顯然行不通，因為我根本對日本史或鄉土史一點也不熟。
如果從現在開始學呢？
再怎麽說，我對曆史也還是有些基本的常識。像是嘉吉之亂或白村江之戰，不是我吹牛，我可能還比一般人來得清楚一點呢！所以，如果隻是這方麵的知識，我倒也不是全然的無知。
……但是，在我的觀念裏，偵探根本不需要精通各個領域的知識。如果遇到需要特殊知識才能夠解決的案件，隻要拿去問具有相關知識的人就行了。當然最理想的情況是一開始就不要接這種需要特殊知識的案件，不過理想歸理想，現實還是要顧的。
換句話說，我現在要做的第一件事，就是找出對小伏町鄉土史有研究的人。隻要把受詞汰換成“找出握有事情關鍵的重要人物”，聽起來就很有偵探的味道了。雖然浮現在我腦海中的曆史學者總脫離不了把手插在短褂裏、一臉被人家欠了八百萬的表情、頂上無毛的老學究形象。先別說這和我個人的喜好差了十萬八千裏，和部長“尋找一個從都市裏失蹤的美女”的搜查工作也差得太遠了吧！
紅燈。
我才剛把摩托車停下來，馬上就覺得比剛才還要熱。玩摩托車本來就是我的興趣，所以安全裝備我可是一點都不馬虎的。全罩式的安全帽就不用說了，皮手套和皮衣更是最基本的行頭。雖然這對於打工族的我來說是一筆不小的開銷，但是跌倒的時候，有這些東西和沒有這些東西所受的傷可就差很多了。我有一次發生過非常嚴重的摔車意外，所幸當時有用手撐著，而且是從背部著地，所以就連擦傷也沒有一個，令我好感動。從此之後，不管天氣再熱，我騎摩托車的時候都一定會穿上皮衣並戴上手套。隻是，熱還是熱，皮衣還在勉強可以忍耐的範圍之內，但手套就真的有點受不了。就像現在，我手心裏全是汗。
燈號變成綠色的了，我再次把油門催到底。雖然速度帶來了一絲絲微風，可是在這麽炎熱的氣溫之下，就算有風也無法吹散包圍在身體四周的熱氣。
目的地小伏町從這裏騎車過去大概還有再一個小時左右的距離。而且小伏町的麵積還不小，又不知道穀中在哪裏，所以搞不好不用一個小時，也搞不好會超過一個小時。中間還要翻過一個山頭。不過一旦進入了山裏麵，溫度應該會稍微下降一點吧！
第一步，我打算親眼瞧瞧那份古文書到底長什麽樣子。
山頂上有一塊“歡迎來到小伏町”的招牌。我把摩托車停在旁邊的便利商店門口。說到這家便利商店，我已經來過好幾次了，但是每次來每次都有同樣的想法——怎麽有人會把便利商店開在這種鬼地方？是用來代替山頂上的茶寮嗎？
摩托車的行李箱裏總是會放著一本地圖。
我打開地圖，研究一下剛才走的路線。我剛剛走的是從八保市往北邊延伸，中間還要翻過一座山頭的國道。再仔細一看，隻要翻過了這座山頭，前麵應該就是我要找的穀中地區了。穀中地區的東西兩側都是山，正中間就是這條南北縱貫的國道。再加上似乎還有寫著“穀中”二字的十字路口，應該不會迷路才對。再確認一下八幡神社的位置，位於國道的右手邊，也就是穀中地區的東側。從等高在線來判斷，差不多在靠近山頂上的地方，就有一個類似神社的記號。
我走進便利商店，買了罐裝咖啡和附有底片的立可拍相機。先把立可拍相機的包裝紙撕掉，要用的時候才不會手忙腳亂。我站在便利商店門外把咖啡一口氣解決掉，再度跨上我的m400。接下來是一段長長的下坡路和一大堆的發夾彎，雖然我愛玩摩托車，但這並不表示我就愛飆車，所以區區幾段彎來彎去的山路還難不倒我。
好不容易終於騎到了平地，愈往山裏麵走，國道兩旁的村落愈見繁榮熱鬧。這一帶應該已經是穀中地區了吧！前麵就是我在地圖上看到的“穀中十字路口”。雖說是平日的中午，但往來的車輛未免也少得太可憐了吧！害我連紅綠燈都懶得等，直接右轉。
從國道轉進村落的途中，我突然覺得有點冒火。
我當然知道穀中是一個農村，也早就有心理準備會看到一望無際的稻田、用塑料布搭起來的溫室、由人工栽種的杉樹所形成的一整片翠綠色的山脈……雖然我戴著全罩式的安全帽，理應聞不到空氣中的味道，但記憶裏那股伴隨著青草、泥土與農藥的味道也已經隨著眼前的景象而蘇醒。田裏還是綠油油的一片，距離收成的季節還早得很。
問題是，m400排氣管所發出的聲音就跟打雷一樣大，和這個場景實在是太不協調了。事實上，每個與我擦身而過的老婆婆都用一種看外星人似的眼神打量著我。
穀中的風景讓我想起我出生的地方——六桑村。六桑村也是一個農村，每年到了八月的時候，也跟這裏一樣充滿了綠油油的稻田，由於建築物很少，視野非常開闊，所以土地看起來會比實際的麵積還要大。風很涼、山很綠、水很幹淨，唯一欠缺的就是娛樂活動。住戶稀稀疏疏的，就連路燈也沒幾盞。一到了夜晚，就整個被黑暗吞沒。不是開玩笑的，那種深不見底的黑暗，我到現在都還記得。
除非有一天，我老到開始懷念起故鄉了，否則我是不可能再搬迴六桑住的，當然更不可能搬來穀中。
穀中還真是個名副其實的地方。就像我在地圖上所得到的訊息一樣，位在山穀的中間，村落的兩旁都是些不算太高的山，每座山上都長滿了杉樹。
我把視線往上移，眺望遠處的群山。以方位來說，那邊應該是東邊吧！那麽山的另一頭應該就是六桑村囉！我想起詩人總是說“故鄉在遠方”，那我的情況不就是“故鄉在身邊”了嗎？
問題是，八幡神社在哪裏呢？
我透過安全帽的護目鏡尋找八幡神社的方位，一下子就找到了，因為山頂上飄揚著白色的旗子，那應該是為了中元節的廟會所做的準備吧！
穀中地區的路都好小條，我隻好減速慢行。
可是不管我再怎麽減速慢行，從這頭到那頭還是一望無際的農村，全都是些好像曾經見過的景色……
“……咦？”
我突然有一種很奇妙的感覺，不禁在安全帽裏自顧自地發出了聲音：
“我有來過這裏嗎？”
這就是所謂的“似曾相識”嗎？我把目標鎖定八幡神社，彎進一條沒有中央分隔島的小路。也許是一路上看到了太多存放農具的小屋、把煤焦
油塗在屋頂上用來代替破瓦片的房子、用塑料布搭起來的溫室、停在車庫裏的割稻機……等等，才會出現既視感吧！可是這個理由卻似乎連我自己都說服不了，因為不知道為什麽，我竟然記得這裏的路。看樣子我之前可能真的來過一、兩次。半路上還看到一輛黑色的福斯小金龜車停在路邊，和四周的景色格格不入。此外像是向日葵、路邊的地藏王菩薩像、就連摩托車也無法通行的狹窄岔路……愈靠近八幡神社，這種似曾相識的感覺就愈強烈。當我把m400停在石階旁的時候，終於想起來了——
“對了，就是土風舞。”
我咬牙切齒地說道。
現在迴想起來雖然也沒什麽大不了的，但打死都稱不上是一段美好的迴憶。
土風舞是六桑村特有的儀式。每年都會選出十個男人和十個小孩，用遊覽車載到某一個地方，在神社裏跳一段土風舞，跳完之後就迴家。而那個地方也會同樣派出十個男人和十個小孩，到六桑村的神社跳一段土風舞，也是跳完之後就迴家。現在迴想起來，還真是種匪夷所思的活動。
我終於想起來了，記憶中的那個地方就是我現在所處的小伏町穀中。也難怪我想了半天都想不起來，畢竟我從很小的時候開始，就故意對這種村子裏的習俗采取視而不見的態度。更何況這還是一件苦差事。不僅從好幾個禮拜之前就得開始練習那些把身體扭成一團，對腰部負擔非常大的動作。一到了當天，還得忍受遊覽車的一路顛簸。當時的我還隻是個害羞內向的小孩子，每次隻要不幸被選上就一定會暈車，而且還會吐得亂七八糟，所以土風舞對我來說，簡直是童年時期的惡夢。另一個原因可能是因為當時通常都是晚上出發的，根本沒看過白天的風景，所以才會一下子想不起來吧！
我脫下安全帽，用手把被安全帽壓得服服帖帖的頭發稍微撥得有型有款一點，一邊喃喃自語：
“一點也不輕鬆嘛……”
以我過去的工作經驗來說，唯一和偵探扯得上邊的，就隻有陪以前的老朋友去和無理取鬧的女友談分手罷了。對於村子裏的廟會當然是毫無研究。
可是我體內始終流著不屈不撓的偵探熱血，不管這個世界有多麽冰冷無情，我也絕對不會屈服的。我把夾克和手套留在車上，將手插在口袋裏，沿著蜿蜒於八幡神社境內的石階往上爬。蟬聲不絕於耳，石階上到處都是東一塊、西一塊的缺角，台階的高度也都高高低低的沒有一個標準。比較角落的地方還長滿了苔蘚，螞蟻在腳邊爬來爬去。
八幡神社裏有一座用石頭砌成的鳥居（注）。整理得還算滿幹淨的，也不像我剛剛在爬樓梯時所想象的古老。雖然我不知道這裏為什麽會有一個神社，但是以建築物本身來看，年代應該還沒有太久遠才對。巨大的杉樹上圍著一圈注連繩（注），水盤舍（注）裏麵也沒有半滴水。正殿的格子門緊閉著，有點小髒的鈴鐺下麵垂著全新的紅白色繩索。我得先找個人來問清楚才行。從鳥居這邊看不太清楚，但是正殿後麵好像有一間小小的辦公室。我從容不迫地慢慢走了過去。
可是，我門也敲了、電鈴也按了，就是不見半個人影。搞得我實在沒耐心了，直接用喊的：
“有沒有人在啊？我是偵探。”
……不知道還有沒有什麽更好的說法？
不管怎麽樣，屋子裏還是靜悄悄的，一點反應都沒有。人都出去了嗎？我用力地踢著腳邊的泥土泄憤。
“那裏已經沒有人了呦！”
背後突然傳來了人類的聲音。
我轉頭一看，後麵站著一個白發蒼蒼的老人。手腳看起來十分痩弱，身高也比我矮了大約二十公分，但是卻不會給人老態龍鍾的感覺。不管是站得直挺挺的姿勢，還是和我說話時中氣十足的聲音，感覺上都十分地硬朗。
“年輕人啊——你是從六桑來的嗎？來這裏做什麽？這裏已經沒有供奉任何神明囉！”
嚇我一大跳，他怎麽知道我是從六桑來的？難道這個老頭子也是偵探嗎？不過我馬上就知道為什麽了，他可能以為我是來為土風舞勘查場地的吧！我清清喉嚨說道：
“不是的，我……在下是從八保來的，有人委托我來調查一點事情。”
“啥？有人把你怎麽樣了？”
我想這並不是因為耳不耳背的問題，而是他對“有人委托我來調查一點事情”這種說法不熟吧！所以我當下就換了一種說法：
“有人拜托我來調查關於這個神社所流傳的古文書，所以我想親眼看一下。”
老人瞪大了眼睛。
“你就是大南先生說的那個人嗎？”
老人把我從腳到頭上上下下地端詳了一遍——從我的破球鞋、二手牛仔褲、夏季背心、再到被安全帽壓扁了的棕色頭發上——然後皺起了眉頭。
“怎麽和我聽到的差那麽多？我聽說是一個認真又踏實的人……”
老人的聲音透露出濃濃的懷疑。雖然我自認不管是外表還是內在都不是一個“認真又踏實”的人，可是被人當麵這麽說，還是有點刺耳。為了取迴他的信任，我連忙澄清：
“我不是您說的那個人，我是在他底下工作的員工。”
“是嗎？”
“是真的。”
老人依舊一句話也不說，隻是肆無忌憚地打量著我。
偵探守則第一條——要注意服裝儀容。我現在穿的這一身打扮，實在太不適合在農村裏和老人打交道了。
我正打算要說“那我下次再來好了”的時候，老人突然停止幫我打分數，換上一張木無表情的臉，說道：
“給你看可以，但是得小心不要弄壞了呦！”
“欸，真的可以讓我看嗎？”
“反正本來就不是什麽見不得人的東西。”
我本來還以為一定要請示過管理員之類的同意，沒想到這麽隨便就給我看了。
老人脫了鞋子爬上神社的前殿，熟門熟路地把格子門打開。就這麽大刺刺地一直往裏頭走去。我也急急忙忙地跟在他後麵。
太陽的光線穿過縱橫交錯的格子窗欞篩落進來，為正殿裏帶來了一絲明亮。就我所知，蓋在山上的建築物多半都脫離不了陰暗潮濕的刻板印象，但這裏似乎不是那麽一迴事。可能是因為這裏的通風比較良好，也可能是因為最近這一陣子氣候都很幹燥的緣故吧！
在地板的木板與木板之間，有一個看起來非常古老的咖啡色櫃子。老人站在櫃子旁邊，手指著櫃子。
“喏，就在這裏麵。”
雖然不關我的事，但我還是替他們捏了一把冷汗。
“……就這樣隨便放著沒關係嗎？”
“算了吧！如果真的有人要偷的話，就算鎖在保險箱裏，也會連保險箱一起搬走的啦！而且在商討建設活動中心的時候也常常要拿出來討論，如果每一次都要上鎖的話未免也太麻煩了。”
老人笑了，而且笑得還挺開心的……
既然當事人都說沒關係了，那就當作沒關係吧！我把手伸向櫃子試圖打開。蓋子比外表看起來的還要重得多，就連在集貨中心打工，三不五時就要用到臂力的我，也必須重新站穩腳步才有辦法施力。好不容易使出吃奶的力氣來把蓋子打開，老人也不禁發出了讚歎之聲。看樣子他本來認定我一個人是決計打不開的，真是個壞心眼的老頭子。
櫃子裏有幾張古老的紙。明明是存放在等於是間密室的櫃子裏，為什麽還是有好幾個地方被蟲蛀了呢？當我正想要伸手去拿的時候，老人提醒我：
“小心一點，最近天氣很幹燥，太粗魯的話可是會碎掉的喔！”
我嚇得趕緊把手指頭縮迴來。老人看到
我的反應，又笑著說：
“上次村民大會的時候就差點碰壞了呢！”
這老頭，果然是個壞心眼的老家夥。要是六桑村也能夠多幾個像這樣懂得開玩笑的老爺爺，我對六桑村或許就會有比較多美好的迴憶也說不定。
雖然我是個偵探，雖然我被賦予了調查這件事的使命，但如果我把作為調查對象的古文書給弄壞了，那可真是丟臉丟大了。不過話又說迴來了，我根本不知道怎麽拿才是正確的。所以我現在的心情，就好像對著一顆不知道什麽時候會爆炸的炸彈一樣。我蹲在櫃子旁邊，盯著那份古文書發呆。
“如果動作很小心，應該就沒問題了吧？”
“我哪知。”
“如果隻是一下下，應該還不會壞吧？”
“我哪知。”
搞什麽鬼嘛！當偵探的就是要有決斷力。我快刀斬亂麻地拿起一張古文書。不要緊，既沒破也沒壞。再拿出第二張、第三張……過程中我經常可以感覺到指尖的顫抖。經過漫長的歲月，這些紙張皆已泛黃，再加上最近天氣炎熱，紙張也變得幹燥易碎，摸起來實在有點恐怖。最後一張了。小心一點……
“……唿——”
我終於把四張古文書都拿出來了。因為不確定這些古老的紙張可以承受多大力量的碰觸，所以我的神經緊繃到不行。好不容易才把四張紙都拿出來，放鬆地吐出一口氣，深唿吸，把臉湊近古文書去看。
就在那一瞬間，我幾乎忘了身邊老人的存在，忍不住喊出聲音來：
“這實在是太厲害了。”
完全看不懂。
以紙張大小來說，差不多比a4用紙還要來得大一點。以長寬比來說的話，感覺上稍嫌太長了一點。上頭的毛筆字體非常大，感覺上是故意要把空白填滿。也就是說，真正寫在上頭的文章其實並沒有想象中的那麽長。而且就像我剛才注意到的，雖然一直存放在櫃子裏，卻還是有被蟲蛀的痕跡。最重要的是，關鍵的內容我一個字也看不懂。看起來應該是日文沒錯，因為像是“一”或“六”或“木”這幾個字我還勉強看得懂，但是除此之外的部分，就算跟我說那是阿拉伯文，我應該也會相信的。
算了，反正我從一開始就不認為自己有本事把它看懂。拿出立可拍相機，將底片卷進去，透過鏡頭把焦距對準了之後，才想起來忘了問最重要的問題：
“請問我可以拍照嗎？”
老人笑著說：
“可以呀！反正又不會少塊肉。”
那我就不客氣囉！我把四張古文書都拍了下來。想說等一下就要把底片送去照相館衝洗，不過剩下的底片有點可惜，於是又把每一張都再拍了一輪。
“好了！”
聽到我這麽說，老人接著問：
“都拍好了嗎？”
“啊！是的，真是謝謝你。”
“那我就要關起來囉！請把東西放迴原位。”
於是我們又把櫃子的蓋子給蓋迴去，這才走出前殿。迴到陽光普照的大太陽下，不隻有一股豁然開朗的感覺，甚至覺得比在前殿裏還要涼快。我們一起穿上了鞋子，老人對我點頭示意：
“那麽我就先告辭了。”
正當他轉頭要走的時候，我突然想起了一件事。難得有機會可以和當地的人說上話，哪有這麽輕易就放他迴去的道理。於是我又叫住了他：
“請等一下。”
“還有什麽事嗎？”
“呃……倒也沒什麽啦！”
我搔搔頭。
“在我之前，還有別人來調查過這些古文書嗎？”
“在你之前啊……”
老人陷入了沉思。
我並沒有抱什麽太大的期望，沒想到老人卻慢吞吞地開口了：
“好像是有這麽一迴事，不過那已經是很久很久以前的事了，我記得小伏町那邊有人來調查過這件事，我想想……大概是二十年前的事了。”
這世界還真是無奇不有，什麽東西都有人研究——我完全忘了自己也正在做同樣的事，自顧自地感動了起來。
“你知道那個人叫什麽名字嗎？”
“這個嘛……我就不清楚了。對了，除此之外，幾年前還有一個住在這附近的孩子，也有趁暑假的時候做了一番研究。是個很聰明的小孩。”
小孩子啊……小孩子的暑假作業，感覺上好像不太靠得住。看來關鍵果然還是在那個“從鎮上來的人”身上……我一邊這麽想，一邊還是禮貌性地問了一下：
“那個小孩叫什麽名字？”
老人不疑有他地迴答道：
“這個我就記得了，就是佐久良先生的孫女，名叫桐子。”
好了，接下來我要從哪裏開始調查二十年前的事情呢？——
注：為日本神社建築物，類似中國寺廟的牌坊。
掛在神殿前表示禁止入內，或新年掛在門前討吉利的稻草繩。
日本神社或寺廟之前院常建有小亭，內設石造洗手槽，供朝拜者洗手漱口之用。
3
伴隨著深深的歎息，我把話筒放迴原位。手邊雖然準備了便條紙，但是完全派不上用場。
雖然佐久良且二曾經說過，關於桐子從東京失去聯絡一事，不管是房東還是同事都表示不清楚，但是在我的潛意識裏其實並沒有采信這種說法，有必要親自確認一下。報告、聯絡、商談以及做好各自的確認工作是做這行的基本原則。
沒想到，光是登記在通訊錄第一行的房東，就是一個冷淡到不行的人——
你誰啊？調查事務所的人？有什麽證據證明是她的家人委托你來調查的？而且該說的我都已經跟她家人報告過了，難不成還要我再講一遍嗎？你有什麽權利要求我這麽做？總之佐久良桐子已經不住在我這裏了。我不知道她搬去哪裏，她也沒有留下任何東西。就這樣，別再打來了……接著就是電話用力掛上的聲音。
不知道桐子的父母親自跑去拜訪房東的時候，是不是也是受到這樣的待遇。還是因為做我們這一行的本來就不容易取信於人呢？話說迴來，我也有不對的地方，就算被拒絕了也不應該那麽快放棄才對，應該要再死纏爛打一點。
不過倒也不是完全沒有收獲。桐子沒有留下任何東西，就表示她並不是那麽急著逃走，而是有計劃地搬家。
可想而知，接下來的幾通電話應該差不多都是這樣子，明知問不出個所以然來，可是不問又不行。我又歎了一口氣，重新拿起話筒，按下通訊簿上“gooth股份有限公司”的電話號碼。
才響不到一聲，電話就被接起來了。話筒那頭傳來一把顯然是訓練有素的女聲：“您好，感謝您的來電，這裏是‘gooth股份有限公司’。”
我瞄了一眼桐子的名片。
“百忙之中打擾您真不好意思。敝姓紺屋。麻煩幫我轉係統開發課。”
“好的，請稍等一下。”
第一關不費吹灰之力就輕易地闖關成功了。我聽見轉接的音樂，是“綠袖子”。大概才聽了十秒鍾不到，電話就又被接起來了。不過這次的聲音跟剛才櫃台小姐的明顯不同，聽起來似乎很累的樣子。
“您好，我是係統開發課的神崎。”
“啊、您好。敝姓紺屋。請問是不是有一位名叫佐久良桐子的小姐在貴公司上班過？”
電話那頭的神崎突然沉默了下來。他該不會覺得我很可疑吧？如果是的話，我得趕快表明來意才行。
“前幾天，佐久良小姐的父母應該有去過貴公司吧！可是我還有幾點想要更確認的地方，所以才打了這通電話，不知道方不方便再跟貴公司
請教幾個問題？”
“……你是誰？”
明顯壓低了的聲線，顯然是不想讓辦公室裏的其他同事聽到吧！而且還是質問的語氣，語氣裏充滿了警戒的意味。
電話那頭接著說：“你該不會要說你是她的親戚吧？”
如果我這時候再裝神弄鬼的話，不隻會使對方提高警戒，搞不好他還會直接把電話給掛了，那要再打進來可就難了。所以我馬上迴答：
“不是的。不過，在自我介紹之前可以先請教一個問題嗎？請問您知道佐久良小姐現在的狀況嗎？”
“……現在好像是我在問你問題耶！”
“不好意思，請容我自我介紹。由於佐久良小姐的家人現在都聯絡不上她，所以他們就委托我來尋找佐久良小姐的下落。”
“你可以再告訴我一次你的名字嗎？”
“敝姓紺屋。”
又是一陣沉默。想用一通電話就讓原本對你懷有戒心的人相信你所說的話，實在不是一件容易的事。不過，對方這種保持高度警戒的態度卻也給了我一個提示——如果桐子是在很圓滿的情況下主動離職的話，那麽這個叫做神崎的男人為什麽要這麽緊張？
在一段漫長的沉默之後，神崎把聲音壓得更低說道：
“我要先打一通電話去佐久良小姐的家裏做確認，如果確定他們真的有委托你來做調查，我會再打電話給你。所以請告訴我你的電話號碼。”
我隻能照著他的話做。當我直截了當地把自己的電話告訴神崎時，感覺出來他的警戒心有稍微放鬆了一點。
我把電話掛斷，接下來隻能等了。
當我還是一個銀行員的時候，“等對方迴電”是我認為最浪費時間的工作之一。可是盡管再浪費時間，卻又絕對不能省略或跳過這個步驟，所以才覺得更煩。既不能離開座位，就算有別的事情要處理也不能占用電話。幸好對現在的我來說，雖然還是覺得這樣很浪費時間，卻還不討厭無所事事的發呆。所以在我一邊漫無目的地整理數據的同時，一個多小時很快就過去了。我是看到時鍾才發現，原來我已經等了那麽久了，不由得開始胡思亂想，是不是神崎跟桐子的家人談擰啦？不行就算了，反正也沒差，我決定把數據統統歸檔之後就不等了。
又過了三十分鍾，資料也都整理得差不多了，正準備放棄等待，去“d&g”喝杯咖啡的時候，電話響了。我慢吞吞地接了起來，是神崎打來的。
“紺屋先生嗎？”
“我是。”
“讓你久等了。我剛剛已經確認過了，之前懷疑你真是不好意思。”
“別這麽說。光用電話是比較失禮，您會懷疑也是人之常情。”
神崎不再像上一通電話那樣刻意地壓低聲音講話，不過聲音卻變得有一點悶悶的。可能是離開辦公室，直接用移動電話撥給我的吧！我連忙采取主動的攻勢：
“您會這樣迴電話給我，是不是表示佐久良小姐的離職其實並非出於她的自願？”
然而，他的迴答卻完全顛覆了我原先的預設立場。
“不，她是自願離職的。”
“她自己提的辭呈嗎？”
“是的。”
神崎似乎有一瞬間的猶豫，或許是有所顧忌吧！話也講得不清不楚的：
“可是她死都不肯說出要辭職的真正理由。”
……事情好像變得愈來愈複雜了。我把話筒拿在左手，用空著的右手揉了揉眉心。
當然，知道愈多桐子的事，在調查她的去向上絕對是有益而無害的。最好是能直接知道她現在人在哪裏，那就不用這麽辛苦了，然而問題卻沒有這麽簡單。所以我也不敢打斷他的話。隻是一想到這件失蹤案居然變得這麽複雜，心裏就覺得很鬱悶。
雖然隻是基於義務性的問一問，可是我的聲音卻也不由自主地變得灰暗：
“……真正的理由？這是什麽意思？”
“呃，詳細的情況我也不太清楚……隻是她有說過類似她並不是真的想要辭掉這份工作這類的話。”
我停止了揉眉心的動作，拿起一枝筆，把筆壓在便條紙上。
“您還記得她當時是怎麽說的嗎？”
“呃……”
非常沒有自信的聲音。
“暫時先把工作辭掉……等一切都解決了之後……希望有一天能再迴來工作……之類的吧！對了！桐子最在意的就是能不能再迴來工作這件事。”
他叫她“桐子”……我一邊覺得事情愈來愈可疑，一邊記下了他所說的話。
“就您聽起來，所謂的‘再迴來’是指迴東京嗎？還是有別的意思？”
“不是，這點她倒是說得很清楚。她擔心的是能不能再迴來‘gooth’上班。因為佐久良小姐好像把這份工作當作是她的天職。”
“天職啊……”
我在便條紙上寫下“佐久良希望迴到東京，並迴到原來的公司上班？”在下麵接著寫上“所以才要辭職嗎？”可是馬上就被我劃掉了。天底下哪有人會為了複職而辭職的。於是我又另外寫了一行“等一切都解決了之後=是否暗示著她遇上了不解決不行的問題？”
神崎換上了懇求的語氣說道：
“我所知道的就隻有這麽多了。現在請你告訴我，關於她的事，你掌握到了多少線索？她現在有沒有危險？”
“我什麽都還不知道。”這種話我是實在說不出口。遇到像這種被問到不知道該如何迴答的問題時，態度強硬一點不失為一個好方法。於是我斬釘截鐵地說：
“非常感謝您的幫忙，但我是受雇於佐久良小姐的家人前來調查這件事的，所以無法迴答神崎先生任何問題。”
“……真的連一點點都不能透露嗎？”
“真的非常抱歉。”
神崎又恢複了沉默，看樣子，他已經沒有其他的問題想要問我了。
“非常感謝您的幫忙，不好意思，打擾您工作了。”
“等一下！”
這迴又有什麽事？
“……請你一定要把她找出來。”
“這是當然的。”
這還用得著你告訴我嗎？
我目前唯一的工作，不就是把她找出來嗎？
4
拍完了古文書的照片，我開始思考下一步要怎麽做。
話說迴來，我忘了問剛剛那個老人叫什麽名字了。不過，我決定先找出他剛剛講的那個”從鎮上來的人”到底是何方神聖，問題是，茫茫人海要從何找起呢？
“有沒有什麽地方是會有很多信息的？”
我把上半身靠在摩托車上，一邊喃喃自語。
如果有一間專門聚集了一群曆史研究家的酒吧就好了。
除此之外，還有一個地方是研究曆史的人一定會去的，那就是圖書館。小伏應該也有市立圖書館吧！應該就是那裏沒錯了。
等等，我的腦子裏閃過了一道光芒。剛才在“紺屋s&r”的時候，我記得百地說過這麽一句話——
“如果一切按照正常程序來走的話，應該要先跟鎮公所的人商量才對。”
還有一句——
“其實早在發現這份古文書的時候，就應該交給當地的教育委員會處理。”
所以反過來說的話，有能力調查這些古文書的人，不就是指教育委員會的那些家夥嗎？
好厲害，我似乎真的有當偵探的才能。
控製不住臉上泛濫的笑意，我又穿上我那件拉風的夾克，跨上我的m400，在一陣高分貝的引擎聲中，逃離了那個總令我覺得有點不自在的穀中地區。
從穀中地區到小伏町的市中心，騎車不到二十分鍾的距離。和東西兩側都是群山環伺，充滿了壓迫感的穀中比起來，市中心看起來就開闊得多了。對我來說，小伏也不是什麽太陌生的城市，所以一下子就熟門熟路地找到了小伏町鎮公所。
鎮公所是一棟五層樓高的建築物，充滿了鋼筋水泥的摩登現代風格。可是卻隱隱約約地流露出一股荒廢的氣氛。屋頂在經曆了風吹雨打之後，咖啡色的汙垢隨著水滴一滴滴地滴落下來。其實隻要雇幾個清潔外牆的工人就可以把這個問題解決掉了，之所以沒有這麽做，是不是因為預算不足呢？
不過，停車場倒是大得莫名其妙。想也知道為什麽，因為小伏町的人口密度很低，如果沒有開車的話，就連買個日常用品也很不方便。也就是說，這裏的人幾乎家家戶戶都有買車，停車場做得大一點也是理所當然的。
也有可能隻是因為這裏的地價比較便宜。反正不管是哪一種原因都跟我沒有關係。
停車場做得那麽大，但是停兩輪的地方為什麽偏偏做得那麽小？光是腳踏車就已經把所有的空間都停滿了，沒辦法，我隻好把愛車停在沒有屋頂的地方。
公家機關在夏天都會有一個缺點，那就是冷氣往往不夠涼。站在公家機關的立場，必須向居民倡導節約能源的重要，也因此必須要以身作則，不能把冷氣開得太強。穿過自動門往裏麵走之後，的確是沒有外麵那麽熱了，不過空氣裏還是帶著一股濕濕黏黏的感覺，害我不禁皺起了眉頭。
我看了一下位置圖，小伏町教育委員會在三樓。當我搭電梯到三樓的時候，我馬上就後悔了。剛才在穀中遇到那個老人時所感受到的格格不入此刻又出現了，而且比剛才還要強烈。再怎麽說，我也算是個奉公守法的市民，以前也不是沒來過鎮公所，隻不過十次有十次都是直衝戶政課。除此之外的部室我一個也沒進去過。隻見眼前一群西裝筆挺的人，個個繃著一張臉在處理自己的工作，而我一身t恤牛仔褲，怎麽看都像是個跑錯場景的演員。由於我從小就向往偵探這個行業，所以一點點危險是嚇不退我的，但是關於規矩和禮儀這方麵，不管我再怎麽努力掩飾，還是藏不住與生俱來的沒自信。
我畏畏縮縮地走向掛著“服務台”牌子的地方。櫃台上擺著各式各樣的申請書之類的文件。但是左看右看都沒有看到類似服務人員的人，隻有一個年輕的男人注意到我，主動出來招唿我：
“您好，請問有什麽事嗎？”
男人並沒有特別盯著我的穿著打扮看，應對的態度也十分客氣，讓我著實鬆了一口氣。
“是這樣的，我有點事情想要請教一下……”
“請說。”
“請問在這個鎮上，有沒有人是專門在研究這個鎮的曆史的？例如對古文書比較有研究之類的人？如果有的話，可以介紹給我嗎？”
“您是說曆史嗎？”
男人對於我的要求也絲毫沒有表現出驚訝的樣子，馬上就轉過頭去問辦公室裏的其他同事：
“田淵先生，請問一下，這裏有位學生想請我們幫他介紹對這個鎮的曆史有研究的人。”
原來如此，他以為我是大學生啊？也好，這樣的話事情搞不好會比較順利，那就這樣將錯就錯下去吧！隻是不能抬頭挺胸地說出“我是偵探”，有點可惜就是了。
被他叫過來的田淵先生是一位年紀大約四十歲左右，長得圓滾滾的胖男人。臉上掛滿了親切的笑容。
“來了來了，請問有什麽事嗎？”
我把剛剛的說詞重複一遍。不料田淵的表情突然蒙上了一層陰影。兩道眉毛皺得死緊，看起來就是一副不堪其擾的樣子，非常不好意思地說：
“是這樣的啊？是這樣的啊？你要問古文書的事啊？如果可以告訴我是哪個年代的，我想我會比較容易幫到你。”
“我聽說大概在二十年前，曾經有一個人做了很多的調查。”
“啊！您也知道這件事啊！那應該是指江馬常光先生吧！他是個很熱心的人，隻可惜……”
隻可惜？
“隻可惜他在前年已經去世了。”
我超想罵髒話的。為什麽不靠自己的毅力再多活個兩年，等我問完再死呢？不過話又說迴來了，事情倒也不是毫無進展，既然是個有名有姓的人，搞不好……
“這樣啊……那請問他有留下什麽書之類的嗎？”
“嗯……”
田淵低頭沉思，不一會兒，壓低了聲音對我說：
“……對死去的人說這種話好像有點不敬，不過江馬先生似乎很不信任我們這個教育委員會，所以從來也沒給我們書。盡管我們已經拜托過他好幾次，請他如果有什麽發現的話一定要通知我們，不過他好像從來就不把我們的要求當一迴事。”
仔細想想，這位叫做江馬常光的鄉土曆史學者早在二十年前就已經調查過那份古文書了，可是百地卻要求我們不要把古文書的事說出去，感覺上有點自相矛盾。不過，假使江馬並沒有把他發現古文書的事向鎮公所報告，那也就說得通了。
田淵繼續說道：
“不過，圖書館裏應該還有幾本他寄贈的書吧！你去那邊找找看，我想應該找得到你要的資料。”
“我知道了，謝謝你。”
我低頭道謝。
轉念一想，活人再怎麽說都比死人有力吧！所以我試著更進一步：
“……那麽，除了那個人以外，還有沒有對曆史比較有研究的人呢？我有點東西想要請他幫我看看。”
“什麽東西？你有帶來嗎？”
我差一點就要把東西拿出來了，還好在最後一刻停住了。好險好險，委托人百地可是千叮嚀、萬交代，要求我們不能讓教育委員會知道穀中八幡神社裏有一份古文書的事。不過就算我想要給他看，照片又還沒洗出來，看了也是白看。
“這倒沒有。”
“這樣啊……”
田淵對我說的話似乎不疑有他，隻是歪著頭說道：
“這樣的話，你可以去找岩茂先生，基本上他對大正明治時代以後的事都知道得滿清楚的。不過，江馬先生的研究範圍則多半是中世紀時期的東西，這一點就真的沒有辦法了。”
“這樣就夠了，非常感謝你。請問你知道要怎麽跟他聯絡嗎？”
“這個嘛……他現在好像是在山北高中當老師，你可以去那邊問一下，就說你要找岩茂隆則老師。”
太好了，山北高中就在八保市裏。我把這個名字輸入腦中的數據庫，朝田淵點了點頭。
“我知道了，真的非常感謝你的幫忙。”
“別客氣。”
田淵的表情又恢複成和藹可親的笑容。
“難得現在還有學生會對小伏的曆史感興趣，你是要寫畢業論文嗎？加油喔！”
“好，我會的。”
“前幾天也有一個學生來過呦！你們是同一所大學的嗎？”
我已經二十四歲了，比起一般的大學生還要大個一、兩歲。不過，對方已經完全相信我是一個學生了，這到底是應該高興？還是應該難過呢？連我自己都無從判斷。為什麽他完全不會懷疑我其實是個偵探呢？算了，還是別要求那麽多了。
當我正準備跨上我的愛車m400時，發現視線的一角出現一個奇怪的景象。
那是一輛停在小伏町鎮公所裏的車，那麽大的一個停車場，它卻停在不起眼的角落。而且在我進入鎮公所之前並沒有那輛車，有的話我應該會記得才對。
那輛黑色的福斯小金龜車，該不會就是我剛才在穀中地區看到的那一輛吧？車身打蠟打得亮晶晶
的，泛著黑色的光芒。我用我那少數幾個可以拿出來說嘴的優點之一——絕佳的視力看到了車牌上的字。也難怪這輛車在穀中地區會顯得這麽格格不入了。因為小金龜車的大牌上寫著“練馬”二字。
返鄉探親嗎？我一邊想一邊盯著小金龜車看，結果又發現了另一個不尋常的地方——有人在看我。小金龜車的駕駛座上坐著一個戴著太陽眼鏡，把上半身靠在方向盤上的男人。雖然他的眼睛被太陽眼鏡遮住了，無法肯定他在看哪裏，不過我直覺地認為他是在看我。
我的腦海中立刻浮現出“正在處理棘手案件的偵探麵前突然出現了一個謎樣的男人”的畫麵。場景還一定要是在鋪著紅磚的小巷子裏，背後還有從地下鐵吹上來的風，男人一邊踩著清脆的腳步聲，一步步地走向偵探，然後撂下一句狠話：“請你不要插手這件事。”
……事實上，這是不可能的。因為這一帶根本就沒有地下鐵。
5
想起來了，還有一件必須要確認的事。
我又撥出一通長途電話，剛才那通電話也是。“紺屋s&r”為了要達成顧客的委托，電話是不可或缺的聯絡工具，所以電話費自然也成了無可避免的必要支出，這筆錢應該可以跟佐久良且二要吧！隻不過，確切的金額要怎麽算出來呢？我一邊撥號，一邊煩惱著這個問題。雖然我有修過經濟學，可是完全沒有實務經驗；雖然我開了這家調查事務所自己當老板，可是對於管理方法卻是一竅不通。那我到底是為了什麽念的經濟學呢？……雖然不至於這麽想，不過一心不能二用，我一旦開始專心想事情，手的動作就會停下來，所以我隻好先把這個問題擱一邊。
電話響了很久都沒有人接，但是應該不會沒人在家吧！因為剛剛神崎才撥過這個電話，不可能這麽快就出去吧！終於，對方還是投降了，電話那頭傳來一把沉穩的女聲：
“喂。”
“請問是佐久良公館嗎？”
“是的。”
“請問您是佐久良桐子小姐的母親，朝子女士嗎？”
“是的。”
“敝姓紺屋，受到佐久良且二先生的委托，前來調查桐子小姐失蹤的事，這件事情想必您也知道吧！”
“我是有聽說請了一名偵探……剛剛桐子以前上班的地方也有來過電話。”
電話那頭的聲音雖然還不到冷淡的地步，但就是非常地冷靜。我想起來了，佐久良且二有說過，他的媳婦並不讚成他找偵探的這件事。不過，看樣子她已經知道我就是那個偵探了，雖然對我來說，頭銜是偵探還是什麽的，根本就無關緊要。
在打聽消息的時候，有兩種情況，一種是對方很興奮，可以提供你很多情報的情況；一種是對方很冷靜，可以幫助你趕快把話問完的情況。我比較善於處理後者。因為我的語氣總是一板一眼的，而且問題也不多。因此我也隻是語氣平淡地提出問題：
“是這樣的，我可以請教您兩、三個問題嗎？”
“……請說。”
“可以告訴我您女兒在八保有哪些常去的地方嗎？還有她在八保一帶有哪些朋友，能否告訴我他們的名字和聯絡電話？”
話筒那頭似乎傳來了微微的歎息聲。可是當我豎起耳朵，卻隻有聽到跟剛剛一模一樣的平靜聲線：
“桐子已經是個大人了，你現在問我她有哪些常去的地方，我一時半刻還真的想不出來。”
“這樣啊……”
我想這也是人之常情吧！就跟問我老媽知不知道我在念高中的時候有哪些常去的地方一樣，我想她大概也答不出來吧！
“那麽她的朋友呢？”
“在我迴答你這個問題之前……”
對方用非常平靜的口吻打斷我說的話。
“關於這件事，我認為是我公公太小題大作了。既然桐子是把每一件事都辦好之後才離開東京的，那就表示桐子這麽做一定有她的考慮。雖然現在聯絡不到她，不過我想這也隻是一時的吧！為了那個孩子好，我們實在不應該自作主張地穿鑿附會。”
她的口吻雖然很客氣，但是在客氣的字眼低下，依然流露出隱約的不耐煩。這也難怪，先是公公自作主張地把家醜外揚，再來一個搞不清楚狀況的偵探，若要指望她有什麽好臉色也實在是太強人所難了。這我倒是不在意，比起剛才桐子房東那種冷冰冰的態度，這種待遇已經算好多了。
我放棄了正襟危坐的姿勢，不過聲音還是一如往常地保持鎮定：
“或許是這樣沒錯，但是我已經接受了且二先生的委托，所以還是希望您能夠跟我合作。”
“可以請你到此為止嗎？”
“咦？”
“我公公的委托可以請你當作沒發生過嗎？”
現在是怎樣？
朝子和且二之間，除了對桐子的行為解讀差了十萬八千裏之外，感覺上好像還有什麽情感上的對立。難道這就是所謂的“家家有本難念的經”嗎？不過，這些都不在我的工作範圍之內，我隻要把我自己分內的事情做好就好了。
“很抱歉，關於這點必須要且二先生親自來跟我解約才行。”
“那個人對桐子的事情根本一點都不了解。”
朝子的語氣裏終於出現了一絲波動。
“對於桐子自己想清楚、決定要做的事，我認為做大人的不應該從旁幹涉。我並不是在否定你的工作，隻是如果因為你的多事而惹出更多的風波，反而會給那個孩子帶來困擾的。”
這種話跟我說也沒用啊！可是朝子的語氣擺明了就是在暗示我和神崎通電話可能會給桐子帶來麻煩，讓我十分地不爽。
“請問您是基於什麽理由相信您女兒是完全依照自己的意思失蹤，而且現在仍平安無事的？”
“桐子根本沒有失蹤！這一切都隻是我公公大驚小怪。”
如果真是這樣的話，那我還真是求之不得呢！可是，如果真是這樣的話，那就表示桐子隻是一時興起，想自己一個人出去旅行散心囉？
“因為我得到的訊息是您女兒可能被卷進了什麽麻煩裏也說不定。所以，如果您有什麽線索足以否定這個可能性的話，可以請您告訴我嗎？隻要能夠確定她真的不是失蹤，那我也可以反過頭來幫您說服且二先生，請他不要再擔心了。”
然而，朝子那頭隻是沉默了一下。
“我很了解那個孩子。桐子已經是個大人了，不管發生什麽事，我相信她都可以自己處理得很好。隻要是桐子決定的事，我想做父母的應該要靜靜地在一旁給予精神上的支持就好。這就是我對那孩子的教育方式。”
這就是朝子的迴答。
簡而言之，她隻是在告訴我一個做母親的心情，至於桐子現在到底是不是平安無事，她其實也不知道。從朝子說的話聽起來，與其說她信任桐子，還不如說是放牛吃草。倒也沒錯，桐子已經是個大人了，母親實在沒有必要再跟前跟後地擔心這個、擔心那個。當然這也有可能隻是佐久良桐子和她母親之間缺乏溝通也說不定。或許還是所謂的“家家有本難念的經”。不過，這依舊不在我的工作範圍之內，我隻要把我自己分內的事情做好就好了。
我把話筒稍微拿遠一點，遮遮掩掩地打了個哈欠。
“……既然是這樣的話，那我明白了。不過，這件事情還是得等我跟且二先生討論過後才能決定，不是我單方麵喊停就能停的。請問您知道您女兒在八保一帶有哪些朋友嗎？”
等了半天都等不到對方的響應。到底是在猶豫些什麽呢？要考慮是沒關係，但這畢竟是長途電話，而且電話費還是我這邊要付的，“紺屋s&r”的經費可沒有這麽充裕。如
果她想掛電話的話就趕快掛吧！不要浪費我的時間……正當我心裏開始碎碎念的時候，對方終於開口了：
“……桐子有一個時常提起的朋友，叫做鬆中慶子（keiko）。我記得她以前也是住在八保市，結婚之後好像改姓渡邊。我不知道她的聯絡電話。這樣你滿意了嗎？”
“請問漢字怎麽寫？”
“你是問慶子的名字嗎？我也不知道。”
我在便條紙上寫下了“桐子的朋友渡邊慶子”這一行字。
渡邊是個大姓，慶子也是個菜市場名。其實隻要查一查以前寄給桐子的賀年卡，或許就可以查出她的地址，不過我想朝子這邊應該是再怎麽問也問不出個所以然來了。所以裝出開朗的聲音說道：
“非常感謝您！幫我了很大的忙呢！”在聲音裏放進感謝的情緒可是我的拿手好戲之一。
“這樣可以了嗎？”
“是的，真的非常謝謝您。打擾您了，再見。”
我掛下電話，忍不住歎了一口氣。
要找出這個渡邊慶子實在有夠麻煩的，雖然應該不是什麽太難的事，隻要查電話簿就行了。如果電話簿上沒有登記的話，大不了就挨家挨戶地問唄！就算她已經搬離八保市了，但是這個地方就這麽點大，還怕找不到她的親戚嗎？雖然終點看似遙遠，但也還不至於毫無頭緒。
如果真要說有什麽是毫無頭緒的，那就是桐子失蹤的動機了。在係統開發課工作的桐子，薪水雖然沒有領得比人家多，但要過上一般人的生活還是綽綽有餘的。不過意想不到的災難這種東西，本來就是從天上掉下來的。搞不好她不小心去惹上黑道了；搞不好她遇上了詐騙份子，跑去跟地下錢莊借錢，結果被逼得跑路了；也搞不好她生了一場莫名其妙的大病，非得換個地方療養不可。結論就是每個人都有可能遇到突如其來的災難，而這個時候就隻能忍耐。那麽，桐子究竟遇到什麽必須要忍耐的事呢？仔細想想，這件事跟我一點關係也沒有。
連著講了三通電話，喉嚨幹得不得了。去“d&g”休息一下吧！
反正翻電話簿這種事，可以邊喝咖啡邊進行。
6
雖然太陽已經下山了，可是我還不打算把冷氣關掉。遠遠地就聽到摩托車的引擎聲愈來愈靠近，然後就停了。我把話筒放迴去，吞了一口從一樓的便利商店買上來的礦泉水。伴隨著一陣上樓的嘈雜腳步聲，事務所的大門就被半平推開了。
“我迴來了！”
“嗯，辛苦了！”
聽到我的聲音，半平露出了不可思議的表情。
“你的聲音怎麽了？”
“沒什麽。”
隻要別說太快就不會對聲帶造成太大的負擔，可是也因此我講話的速度變得非常地緩慢。
“因為……打了太多通電話……嗓子……啞掉了。”
“真的假的？我從來沒有過嗓子啞掉的經驗耶！原來講太多話真的會喉矓沙啞啊！”
“因為……我這半年……幾乎都沒怎麽在講話……的緣故吧！”
“啥？”
“所以……嗓子變得……不聽使喚了。”
半平一臉同情地說：
“那你就不要再強迫自己說話了吧！”
我點點頭，又喝了一口礦泉水。然後對著半平招招手，用筆在便條紙上寫了一行字，遞給他看——
“經過報告。”
“是的。”
半平開始報告起他這一整天下來的收獲。包括他拍下了古文書原稿的照片、包括有一位叫做江馬常光的業餘曆史研究家也曾經調查過那份古文書的由來、包括他已經死掉了但是生前的作品還留著、包括和江馬常光分別屬於不同研究領域的岩茂隆則也對小伏町的曆史非常了解、包括這位岩茂隆則正在山北高中當老師等等。
半平對穀中地區做出了如下的評語——
“真是太鄉下了，和我出生的六桑有得拚。那種地方到了晚上肯定一個人都沒有，搞不好連盞路燈也沒有。”
我心裏想，這不是廢話嗎？
在聽他報告的過程中，我接連皺了兩次眉頭。第一次是他在描述他為了拍下古文書的照片還打了閃光燈。這種有年代的東西，尤其是紙類，對光線最敏感了，很多博物館根本是嚴格禁止用閃光燈拍照的。不過算了，一次兩次應該沒什麽太大的關係吧！我也懶得一一糾正他了，尤其大家都這麽大的人了，況且我現在光是開口說話都痛苦萬分。
另一件讓我皺眉頭的事，是半平離開了小伏町教育委員會之後，居然就直接迴來了。我在紙上振筆疾書——
“你為什麽不直接去圖書館？”
“不，我有去喔！可惜今天剛好是圖書整理日。”
“在禮拜五？”
我記得全國的圖書館和理發廳都是統一在禮拜一休息的。可是半平都這麽說了，再追問下去也隻是浪費彼此的時間而已。
“我怎麽會知道啊！圖書館每個月都要整理一次的吧！而且不就是每個月的第二個禮拜五嗎？反正沒有開就是沒有開啦！”
原來如此。誰叫我根本不清楚半平是個什麽樣的人，隻好一樣一樣地問清楚囉！我努力地擠出聲音來：
“你……會用……圖書館嗎？”然而半平似乎聽不懂我在問他什麽。
“我不明白你的意思，難道圖書館還有什麽用法或用量的規定嗎？”
“我是說你知道要如何找到你所需要的書？如何抓出你所需要的數據嗎？”
我猜像半平這種人，一整年唯一看過的書大概隻有移動電話的說明書了吧！雖然我知道不可以以貌取人，不過半平橫看豎看就是這種人。
半平盯著我的臉看了好一會兒，可能是察覺到我對他的能力有所懷疑吧！突然對我笑了笑：
“沒問題的啦！書我還看得懂。最近不就有一本很有趣的書嗎？呃……叫什麽來著？什麽田捕手的……”
“你是說沙林傑的作品嗎？”
“欸？那不是city的歌嗎（注）？”
半平呆呆地望著我，我也傻傻地迴望著他。然後他說：
“啊！我想起來了，是豆田（注）啦！”
喉嚨愈來愈痛，我擠出最後一絲力氣說道：“真是雞同鴨講！”
算了，既然事情已經交代給他，就隻好隨他愛怎麽處理怎麽處理了。為了我自己的喉嚨著想，還是不要再追問下去好了。隻是，有一件事我得提醒他。於是我在紙上寫下：
“如果你打算明天就去找那位老師，最好今天就先跟對方預約。”
“預約？”
半平發出了奇妙的聲音。
“你所謂的預約，是不是就是那個……欸……我幾點要去找你，請你把時間空下來給我的那個？一定要先預約嗎？”
“倒也不是一定，不過這是做人的基本常識。”
“啊……我知道了啦！”
半平看起來似乎有點不爽的樣子。
於是乎，他反過頭來問我：“部長你呢？有什麽進展嗎？”
我除了搖頭之外還能有什麽反應？
不管是打給“gooth”的神崎，還是打給佐久良朝子的電話，都隻是把我已經知道的事情再做一次確認而已，並沒有其他的收獲。雖然這個行為也不是不重要，但畢竟沒有建設性。雖然神崎的言談之間有一些令我覺得奇怪的地方，但光憑這樣還是推斷不出桐子現在到底在哪裏。我的目的隻是要把桐子找出來，至於說她有什麽困難，老實說並不關我的事。
至於另一個可能知道桐子常去什麽地方的渡邊慶子，則是找了半天連個