日本琉璃城
一九八九年
圖書館日本
“天堂裏也會有月亮嗎?”
“有呀。”
“騙人,”君代咬著下唇,搖了搖頭,“明明沒看到過!”
“這是不需要用眼睛去確認的。”
“說什麽有月亮,不可能的。”
君代執拗地喃喃著,拿起了圖書館前台的黑色印戳。君代執拗地喃喃著,拿起了圖書館前台的黑色印戳。一九八九年十二月十八日。印戳上的數字說明著今天的日期。
“天堂裏麵呀,什麽都有。”
圖書管理員霧冷拿過印戳,在君代的圖書卡上落下了表示日期的八個黑色數字。君代將之接過,待數字上的墨跡變幹,便把它夾進了書內。
“看樣子,似乎會下雪呢。”
“我……忘記帶傘了。”
君代輕歎。
窗外是灰色而低沉的天空,昏暗得讓人難以相信此時竟是白天。大概是不時有風刮過的緣故吧,木製的窗框哢嗒哢嗒地響著。窗玻璃亦微微地抖動著。君代看著玻璃中的身影,那是一個憔悴而又憂鬱的女孩。
君代捧起了身邊的背包,跟霧冷揮手作別,隨即向閱覽室走去。離開前台,沿著走廊走一小會兒,左側便是閱覽室的門了。那是一扇略顯陳舊的滑動式門,每次移動滑軌上的門板,都會發出極響的噪音,響得足以讓人捂住耳朵。然而,沒有人會因為這迴蕩在閱覽室中的強大噪音而不悅。這裏的人都了解這扇門的特性,不了解它的人,不會成為這裏的顧客。
財團法人“知識之會”私立圖書館——這座位處日本最北端的大型圖書館,幾乎從未被人以本名稱唿過,而是稱做“最盡頭的圖書館”。因財團法人的辦公地點位於遠離都市的郊外,所以圖書館建在了不臨街市、交通不便的地方。全賴這一原因,就連知道“最盡頭的圖書館”的存在者都是鳳毛麟角。雖說財團法人最近又對這裏進行了一次大規模裝潢改造,但畢竟圖書館原本就挺冷清,所以利用者並未因此增加。之所以被叫做“最盡頭的圖書館”,沒準正因這裏偏僻的地理位置和了無生機的靜寂吧。
君代盡量悄悄拉開了門,走進閱覽室內。昏暗的空間。她打開了燈,日光燈那蒼白的光輝裏,浮現出幾張長桌。桌子也好、椅子也罷,目之所及,盡是些棱角分明、又冷又硬的擺設——冷冰冰、硬邦邦的表麵,坐在上麵無疑是受罪。然而,君代早就習慣了這一切,她能在這裏安安靜靜坐上幾個小時。眼下,這裏隻有她一個人。她在正中央的位子上坐了下來。
閱覽室不算大,單就看書而言,這大小恰好合適,但未免有些冷。君代把蒼白的手指縮進衣袖,翻開了書。那是一個以西方民間傳說為藍本的故事。看裝訂,原本似是紅色天鵝絨質地的封皮,目前隻剩下一片灰褐,讓人聯想到寸草不生的沙漠。
君代翻開書頁,目光隨著文字上下遊走。忽然,伴著一陣巨響,閱覽室的門被拉開了。仿佛是哪裏的某個東西炸碎了般,極其粗暴的開門聲,直讓人覺得頭痛——開門的一定是個不了解這扇門的家夥。君代抬首,看了一眼那初來乍到的家夥——一個披著黑色短風衣的年輕男子。年紀是二十五歲上下吧?君代漠然地想著。那年輕男子皺著眉頭,表情複雜地一瞥君代,又慢慢轉身將閱覽室環視一遍,最後把視線再度投向君代。被陌生人注視著的君代怯怯縮攏了雙肩,她決定假裝沒看見那道直戳頭皮的目光。然而,陌生男子沒有領悟這保持距離的暗示,緩緩向她走了過來。
2
“你好。”
他向君代打了個招唿,似乎不太開心。
君代隻好說了一句“你好”。
“我尋覓你很久了。很久,很久。”
“尋覓我?”
“嗯。尋覓你。”
“我根本不認識你。”
“沒關係。我猜到多半會是這樣。”
陌生男子說著,仿佛凝望遠方般地看著前方空蕩蕩的白牆。那白牆上隨處可見灰粉剝落,除此一無所有,而他卻凝眸得像是麵對著一個屏幕——大概,他是心有所思吧。無論如何,君代不知道這突然現身她麵前的陌生男人究竟看著什麽。
“我的名字是樹徒。說得確切些,我目前的名字是樹徒。”他嗓音十分低沉,“你相信輪迴嗎?不過,事到如今,信不信早就不再重要了吧。我們兩個都不知邂逅多少次了。在這個世界上,我們無止境地重複著輪迴轉世,而且注定不期而遇。上一次,我們是在東京相遇的;我們還曾在德法邊境相遇;也許,我們還曾在紐約相遇;說不定還有維也納……而今天,我們在這個圖書館裏相遇了。”
“哦,是這樣啊。”君代有些煩了,“真是沒創意的做法。想跟我搭訕的話,簡單打個招唿就好。拜托,別拿我來消遣了。”
說著,君代揮起了手。這魯莽的男人簡直讓她怒從心頭起。不知何故,她甚至覺得這家夥簡直不可原諒。然而,那隻抬起的手此刻卻顯得有些無所適從,無奈之下,她隻好把手收迴,重新放到膝頭,雙手習慣性地纏起了手指。
樹徒用修長的手指撫摸著黑色短外套的領子,纖細的動作讓他顯得很是平靜。
“不論哪個時候,你總是這樣說——真是沒創意的做法。但我不是懷著*之念來跟你搭訕的,更不是要誘拐你才刻意接近你。我們原就相識。也罷,你不相信這些也沒關係,隻有一點——就算是你覺得沒有創意的台詞,我也必須事先說明——我們兩人會經曆無數次的輪迴。永遠。永遠!”
“什麽輪迴……”
“你覺得不可能?”
“人一旦死了,就隻會在無邊無際的黑暗世界裏永遠沉睡。這是小孩子都知道的事情。無論你再怎樣祈禱,天堂都不會出現,更遑論所謂的輪迴轉世了。這些美好的寄托,隻是宗教用來哄騙信徒的謊言罷了。”
“就算你不信,我也必須告訴你我們背負的輪迴轉世的宿命。我們兩個經曆了輪迴轉世,來到*年的這個圖書館裏——也許,你會覺得聽不下去,但請務必讓我把話講完。此時此地,我們重逢了。雖然這次重逢並未被那個名喚‘命運’的時刻表記載下來——其原因是,我們就算完全不知道彼此的存在,亦遲早會在某處相遇。而後,我們會互相殘殺。我們不斷輪迴轉世,不斷相互殘殺——你聽明白了嗎?每一次輪迴,我們兩個中都會有一個被另一個殺死,這是我們身上烙印的詛咒。最後,不是你殺死我,就是我殺死你。等待著我們的,是無法逃避的殘酷未來。”
樹徒的眼神如此認真,仿佛他所說的一切都不容置疑。但以君代看來,這些隻是他精湛的演技。她甚至覺得他的態度非常可疑。一旦有了這樣的想法,她忽然覺得包括這“最盡頭的圖書館”,一切都像是一個織滿了謊言的舞台布景。她重新打量了閱覽室的門。那門之所以會發出煩人的噪音,沒準正因這是一套倉促完工、粗製濫造的舞台布景之故。不,是因老舊不堪才會發出這般大的響動的吧,該是時間的痕跡才對。可是,究竟是門的哪個部位發生了怎樣的擦碰才會有如此巨響呢?君代茫然了。她使勁搖了搖頭。
3
“好,我明白了,我經曆了輪迴轉世,你也經曆了輪迴轉世。這總可以了吧?”
“而且,我們兩個遲早會有一個被另一個殺死。”
“一個被另一個殺死……”君代將樹徒的話怔怔重複了一遍,“真傻。真夠傻的。”
“確實夠傻的。”
樹徒苦笑著迴應。
“可是,就算我相信這前提,你說的故事也是有漏洞的。”
“哪裏不對?”
“比如說,為何隻有你一個人保留了轉世前的記憶呢?”
“我不知道。但也不是全無頭緒……”
“休想蒙混過關,”君代眯著眼睛笑道,“還有更致命的漏洞噢。為何你會知道我就是你所說的那個人的轉世?雖然你可能認識轉世前的我,但我經曆了輪迴,對吧?我的嗓音、樣貌都完全是另一個人了,住處亦該和從前毫無瓜葛,對吧?更重要的是,作為當事人的我,對前世發生的事根本一點都想不起來了。那麽,你又是如何判斷出我就是你記憶中的那個人——也就是我的前世——的轉世呢?”
“在我以樹徒這個身份降生到這世上的時候,我看到了。我看到了這世界再次迴歸宿命的瞬間,看到了你轉世後的樣子。”
“你看到了我的樣子?”
“嗯。所以我一直在尋找。找你。就算名字變了,樣貌變了,輪迴轉世後一切都變了,但你還是你,我也還是我。然而,我卻用這雙手殺死了你——我想要結束這一切,結束這荒誕的噩夢。希望你理解我!我不想殺死你。所以……所以我千裏迢迢來到了這裏,這個人稱‘最盡頭的圖書館’之地。”
“嗬嗬,難道你以為我想被你這種人殺死?”
君代忽發覺她方才說的話真是非常冷酷。樹徒垂下了頭,表情凝重。兩人間的空氣迅速凝固,她下意識地低頭,樹徒的影子占據了她的視線,孤寂正如她每次獨自走進空無一人的閱覽室時一樣。
“能允許我問個問題嗎?”君代輕聲地打破了沉默,“我……是誰?”
“你曾經是東京一所藝術大學的學生。那是一九七一年的事了。跟現在的你不一樣,那時的你依然保留著前世的記憶。所以那時候的我們相對而言幾乎是迅速重逢。我們在同一所大學念書。你是我的學妹。你畫得一手好畫,真的,畫得美極了。你還總是嘲笑我的畫,嗬嗬。我是器樂專業的,當然不擅長畫畫了。不過,我會彈鋼琴,你總是誇我彈得好呢。”
“果然,我是個壞心眼的小孩吧?”
“嗯。”樹徒盯著地板,淡淡一笑,“雖然壞壞的,但確實挺美。”
“然而,你卻殺了我。”
“嗯,我殺了你。”
“為何隻有我——隻有我失去了前世的記憶?”
“當時,我們抱著必死的決心,要切斷這荒誕而無休止的輪迴。我想我們甚至成功了一半,但中途又失敗了。所以你才會失去了前世的記憶。”
“從我記憶消逝的那個點開始,無休止的輪迴就被切斷了,不是嗎?如果你沒有像這樣出現在我麵前的話,一切不都進行得很順利嗎?”
“不對。我們就算不在此刻重逢,悲劇也必定會在某個時刻發生——或者是我,或者是你的某個轉世,必定會殺死對方。這就是自‘六個無頭騎士’的年代開始延續下來的詛咒。前世的你我試圖逃離這殘酷的詛咒,但功敗垂成。也許正是因為這樣,你才失去了前世的記憶,一無所知地轉世成了現在的君代。”
“雖然不太想問,但所謂‘六個無頭騎士’具體是指?”
琉璃城?殺人事件第一部分:日本琉璃城第一章(4)
“那是十三世紀法蘭西王國的一個傳說,”說著,樹徒瞅了瞅腕上的手表,“關於這傳說和其他的事,我遲早會再跟你講的。我叫了出租車,該走了。想不到出租車連世界的盡頭都會光顧呢。”
“別呀。你認為我們還會再見嗎?”
君代淺笑著挖苦道。
“一定會再見的。”
樹徒隻丟下這句話,便從容走出閱覽室。大概是見識到了那扇門的威力之故,他離開的時候安靜而謙恭。樹徒走後,一如往常的寂靜再次撲麵而來。“最盡頭的圖書館”果然就是孤立於這世界盡頭的最可悲的建築。君代暗暗心想。她環視著整個房間——一無是處的空牆,窗子開在靠近天花板的地方,黑漆漆的窗簾遮住玻璃,使裏麵的人看不到外麵的世界。
君代無意識地麵對著窗戶,不經意間竟在窗簾的縫隙中看到了一張蒼白的少女的臉。她倒抽一口冷氣,發出了一聲細小的悲鳴。再向縫隙中望去,少女的身影已然不見了。一定是自己恍惚中看錯眼了吧,君代在心中安慰自己。這裏是世界的盡頭。窗子的對麵什麽都不會有。有的隻是陰霾一般籠罩著大地的虛無。對了——說不定快要下雪了吧。霧冷先生也說過,可能會下雪。她站起身,把書放進了包裏。今天看來是沒辦法繼續專心看書了。
君代離開閱覽室,走向了圖書館前台。霧冷依然待在前台。他把腿架在前台的桌麵上,正在看著一本科學雜誌。看到君代走來,他的臉上就出現了笑容。他向她招手。
“來得正好。這個你得聽聽。”
“什麽?”
“蝙蝠這種動物呀,僅僅憑借聲音,就能夠把握四周立體的空間、複雜的環境呢。”
“就算是人類,也可以判斷出聲音是從哪個方位傳過來的呀。哎,先別說這個了,是不是下雪了?”
“自己去看一看不就知道了。你喜歡雪嗎?”
“喜歡。”
“那麽,這位小姐,請拿傘。”
說著,霧冷從前台下方的櫃子裏取出了一把傘。
“霧冷先生,你相信有輪迴轉世嗎?”
“相信吧。不,應該說我想要相信。我可是很誠實的噢。”
“輪迴轉世這種事,難道真的可能發生嗎?”
“你知道嗎,據說這世上真的有帶著前世的記憶降生的小孩呢。有的人認識自己根本不可能學習過的語言和文字,有的人可以如實地描述出自己從來沒有去過的地方的風景。比如說,有一位前世是某個日本士兵的女子,她的性格也比較男性化,甚至還保留著前世被機關槍射殺的記憶呢。”
“這話當真?”
“就這話而言自然是真的。但話說迴來,我實在很難想象輪迴轉世這種現象真的存在。大概這就是所謂的現實吧。”
“可是,霧冷先生不是相信存在輪迴轉世嗎?”
“嗯。因為輪迴轉世現象存在著很多未解之謎,與科學也有著不可割裂的聯係。據說,繼承了痣呀傷痕呀這些前世的身體特征而轉世的案例也不在少數呢。”
“真不可思議,”君代歪著頭,若有所思道,“為何會發生輪迴轉世這種事呢?”
“曾經有一位美國學者試圖把輪迴轉世現象的真相解釋為‘證人的欺瞞’,又或‘潛在記憶’(或者說是所謂的遺傳記憶)之類東西。確實,成千上萬的轉世案例中,一定存在著虛假和欺瞞,也多少會存在本人意識不到的潛在記憶作祟的情況。但對遺傳記憶這一假設,我不得不說委實沒用。因為人類的記憶並非保存在遺傳基因裏麵,而是留存在腦神經裏。就算將遺傳基因提取出來,移植到另一個生命體裏,記憶亦不會隨之移轉。同樣,哪怕是擁有我們遺傳基因的子孫都不會繼承我們的記憶。人之為人的記憶,隻會從一而終,在一個人的生前和死後都沒有任何的延續。要說孤獨的話倒也真是孤獨。僅此一次的人生。所以人們才會祈禱著能夠經曆輪迴轉世,再次為人。”
“我呢,就算是不能輪迴轉世也無所謂。隻要有這一次的人生就可以了。”
“堅強的小孩。”
霧冷撐開雙手,把腿從桌子上放了下來。
君代一動不動地盯著霧冷的眼睛,然而沒一會兒就忍不住鉤起嘴角笑了出來。
君代的視丘下部[人腦靠近底部有名曰“視丘下部”之處,以感溫神經和血液來感知人體溫度,繼而向大腦發送指令,自動調整人體溫度。
]被診斷出長了一顆腫瘤,醫生說她少則
半年,最多也就隻能再活一年了。因為發現得太晚,而且從腫瘤擴散的規模來看,無法實施手術,所以就算她明天忽然死了都不是沒有可能。如果僅僅診斷還不夠真實的話,那麽每當撕裂般的頭痛向她襲來,君代就會確信她行將入土。現在,她用藥物抑製著頭痛。醫生主張住院治療,但她拒絕了。
君代沒有雙親,父母都因為疾病過早地離開了人世。她被親戚收養長大,在學校一直念書直到高中畢業,因為體質虛弱,既沒有升學也沒有就職,就這樣過著孤獨的日子。發現這座離家不遠的圖書館是幾個月前的事了。
“我是不會輕易流淚的。”
君代麵無表情地說著。
“是這樣啊?我可是打算待你臨死時陪著你一起哭泣呢。你連哭都不肯哭出來,那又豈能讓你死呢。”
“無聊,別說這些了。”
君代苦笑著,告別了霧冷。
經過微暗的圖書館大廳時,她跟歌未歌擦身而過。歌未歌是這圖書館的另一名管理員。“最盡頭的圖書館”共有兩名管理員。此外就是館長和財團法人派過來的幾位事務員了。
“啊,君代小妹,再見啦。霧冷君還在吧?”
歌未歌一臉匆忙地說著。
“還在的吧。”
“這樣啊,那就好。我落東西了。”
歌未歌興衝衝地一路小跑著向前台趕去,後腦勺的小馬尾也興衝衝地甩動著。她總是給人一種匆匆忙忙的感覺。又或許是她偶有的那幾次匆忙都恰巧被撞見了吧。
君代整了整肩上的背包,向玄關走去。她還在想著樹徒跟她說的那些關於輪迴轉世的事情。窗子的另一頭,已然是白雪皚皚的世界。
這裏是“最盡頭的圖書館”,宛如世界盡頭的……
一九八九年
圖書館日本
“天堂裏也會有月亮嗎?”
“有呀。”
“騙人,”君代咬著下唇,搖了搖頭,“明明沒看到過!”
“這是不需要用眼睛去確認的。”
“說什麽有月亮,不可能的。”
君代執拗地喃喃著,拿起了圖書館前台的黑色印戳。君代執拗地喃喃著,拿起了圖書館前台的黑色印戳。一九八九年十二月十八日。印戳上的數字說明著今天的日期。
“天堂裏麵呀,什麽都有。”
圖書管理員霧冷拿過印戳,在君代的圖書卡上落下了表示日期的八個黑色數字。君代將之接過,待數字上的墨跡變幹,便把它夾進了書內。
“看樣子,似乎會下雪呢。”
“我……忘記帶傘了。”
君代輕歎。
窗外是灰色而低沉的天空,昏暗得讓人難以相信此時竟是白天。大概是不時有風刮過的緣故吧,木製的窗框哢嗒哢嗒地響著。窗玻璃亦微微地抖動著。君代看著玻璃中的身影,那是一個憔悴而又憂鬱的女孩。
君代捧起了身邊的背包,跟霧冷揮手作別,隨即向閱覽室走去。離開前台,沿著走廊走一小會兒,左側便是閱覽室的門了。那是一扇略顯陳舊的滑動式門,每次移動滑軌上的門板,都會發出極響的噪音,響得足以讓人捂住耳朵。然而,沒有人會因為這迴蕩在閱覽室中的強大噪音而不悅。這裏的人都了解這扇門的特性,不了解它的人,不會成為這裏的顧客。
財團法人“知識之會”私立圖書館——這座位處日本最北端的大型圖書館,幾乎從未被人以本名稱唿過,而是稱做“最盡頭的圖書館”。因財團法人的辦公地點位於遠離都市的郊外,所以圖書館建在了不臨街市、交通不便的地方。全賴這一原因,就連知道“最盡頭的圖書館”的存在者都是鳳毛麟角。雖說財團法人最近又對這裏進行了一次大規模裝潢改造,但畢竟圖書館原本就挺冷清,所以利用者並未因此增加。之所以被叫做“最盡頭的圖書館”,沒準正因這裏偏僻的地理位置和了無生機的靜寂吧。
君代盡量悄悄拉開了門,走進閱覽室內。昏暗的空間。她打開了燈,日光燈那蒼白的光輝裏,浮現出幾張長桌。桌子也好、椅子也罷,目之所及,盡是些棱角分明、又冷又硬的擺設——冷冰冰、硬邦邦的表麵,坐在上麵無疑是受罪。然而,君代早就習慣了這一切,她能在這裏安安靜靜坐上幾個小時。眼下,這裏隻有她一個人。她在正中央的位子上坐了下來。
閱覽室不算大,單就看書而言,這大小恰好合適,但未免有些冷。君代把蒼白的手指縮進衣袖,翻開了書。那是一個以西方民間傳說為藍本的故事。看裝訂,原本似是紅色天鵝絨質地的封皮,目前隻剩下一片灰褐,讓人聯想到寸草不生的沙漠。
君代翻開書頁,目光隨著文字上下遊走。忽然,伴著一陣巨響,閱覽室的門被拉開了。仿佛是哪裏的某個東西炸碎了般,極其粗暴的開門聲,直讓人覺得頭痛——開門的一定是個不了解這扇門的家夥。君代抬首,看了一眼那初來乍到的家夥——一個披著黑色短風衣的年輕男子。年紀是二十五歲上下吧?君代漠然地想著。那年輕男子皺著眉頭,表情複雜地一瞥君代,又慢慢轉身將閱覽室環視一遍,最後把視線再度投向君代。被陌生人注視著的君代怯怯縮攏了雙肩,她決定假裝沒看見那道直戳頭皮的目光。然而,陌生男子沒有領悟這保持距離的暗示,緩緩向她走了過來。
2
“你好。”
他向君代打了個招唿,似乎不太開心。
君代隻好說了一句“你好”。
“我尋覓你很久了。很久,很久。”
“尋覓我?”
“嗯。尋覓你。”
“我根本不認識你。”
“沒關係。我猜到多半會是這樣。”
陌生男子說著,仿佛凝望遠方般地看著前方空蕩蕩的白牆。那白牆上隨處可見灰粉剝落,除此一無所有,而他卻凝眸得像是麵對著一個屏幕——大概,他是心有所思吧。無論如何,君代不知道這突然現身她麵前的陌生男人究竟看著什麽。
“我的名字是樹徒。說得確切些,我目前的名字是樹徒。”他嗓音十分低沉,“你相信輪迴嗎?不過,事到如今,信不信早就不再重要了吧。我們兩個都不知邂逅多少次了。在這個世界上,我們無止境地重複著輪迴轉世,而且注定不期而遇。上一次,我們是在東京相遇的;我們還曾在德法邊境相遇;也許,我們還曾在紐約相遇;說不定還有維也納……而今天,我們在這個圖書館裏相遇了。”
“哦,是這樣啊。”君代有些煩了,“真是沒創意的做法。想跟我搭訕的話,簡單打個招唿就好。拜托,別拿我來消遣了。”
說著,君代揮起了手。這魯莽的男人簡直讓她怒從心頭起。不知何故,她甚至覺得這家夥簡直不可原諒。然而,那隻抬起的手此刻卻顯得有些無所適從,無奈之下,她隻好把手收迴,重新放到膝頭,雙手習慣性地纏起了手指。
樹徒用修長的手指撫摸著黑色短外套的領子,纖細的動作讓他顯得很是平靜。
“不論哪個時候,你總是這樣說——真是沒創意的做法。但我不是懷著*之念來跟你搭訕的,更不是要誘拐你才刻意接近你。我們原就相識。也罷,你不相信這些也沒關係,隻有一點——就算是你覺得沒有創意的台詞,我也必須事先說明——我們兩人會經曆無數次的輪迴。永遠。永遠!”
“什麽輪迴……”
“你覺得不可能?”
“人一旦死了,就隻會在無邊無際的黑暗世界裏永遠沉睡。這是小孩子都知道的事情。無論你再怎樣祈禱,天堂都不會出現,更遑論所謂的輪迴轉世了。這些美好的寄托,隻是宗教用來哄騙信徒的謊言罷了。”
“就算你不信,我也必須告訴你我們背負的輪迴轉世的宿命。我們兩個經曆了輪迴轉世,來到*年的這個圖書館裏——也許,你會覺得聽不下去,但請務必讓我把話講完。此時此地,我們重逢了。雖然這次重逢並未被那個名喚‘命運’的時刻表記載下來——其原因是,我們就算完全不知道彼此的存在,亦遲早會在某處相遇。而後,我們會互相殘殺。我們不斷輪迴轉世,不斷相互殘殺——你聽明白了嗎?每一次輪迴,我們兩個中都會有一個被另一個殺死,這是我們身上烙印的詛咒。最後,不是你殺死我,就是我殺死你。等待著我們的,是無法逃避的殘酷未來。”
樹徒的眼神如此認真,仿佛他所說的一切都不容置疑。但以君代看來,這些隻是他精湛的演技。她甚至覺得他的態度非常可疑。一旦有了這樣的想法,她忽然覺得包括這“最盡頭的圖書館”,一切都像是一個織滿了謊言的舞台布景。她重新打量了閱覽室的門。那門之所以會發出煩人的噪音,沒準正因這是一套倉促完工、粗製濫造的舞台布景之故。不,是因老舊不堪才會發出這般大的響動的吧,該是時間的痕跡才對。可是,究竟是門的哪個部位發生了怎樣的擦碰才會有如此巨響呢?君代茫然了。她使勁搖了搖頭。
3
“好,我明白了,我經曆了輪迴轉世,你也經曆了輪迴轉世。這總可以了吧?”
“而且,我們兩個遲早會有一個被另一個殺死。”
“一個被另一個殺死……”君代將樹徒的話怔怔重複了一遍,“真傻。真夠傻的。”
“確實夠傻的。”
樹徒苦笑著迴應。
“可是,就算我相信這前提,你說的故事也是有漏洞的。”
“哪裏不對?”
“比如說,為何隻有你一個人保留了轉世前的記憶呢?”
“我不知道。但也不是全無頭緒……”
“休想蒙混過關,”君代眯著眼睛笑道,“還有更致命的漏洞噢。為何你會知道我就是你所說的那個人的轉世?雖然你可能認識轉世前的我,但我經曆了輪迴,對吧?我的嗓音、樣貌都完全是另一個人了,住處亦該和從前毫無瓜葛,對吧?更重要的是,作為當事人的我,對前世發生的事根本一點都想不起來了。那麽,你又是如何判斷出我就是你記憶中的那個人——也就是我的前世——的轉世呢?”
“在我以樹徒這個身份降生到這世上的時候,我看到了。我看到了這世界再次迴歸宿命的瞬間,看到了你轉世後的樣子。”
“你看到了我的樣子?”
“嗯。所以我一直在尋找。找你。就算名字變了,樣貌變了,輪迴轉世後一切都變了,但你還是你,我也還是我。然而,我卻用這雙手殺死了你——我想要結束這一切,結束這荒誕的噩夢。希望你理解我!我不想殺死你。所以……所以我千裏迢迢來到了這裏,這個人稱‘最盡頭的圖書館’之地。”
“嗬嗬,難道你以為我想被你這種人殺死?”
君代忽發覺她方才說的話真是非常冷酷。樹徒垂下了頭,表情凝重。兩人間的空氣迅速凝固,她下意識地低頭,樹徒的影子占據了她的視線,孤寂正如她每次獨自走進空無一人的閱覽室時一樣。
“能允許我問個問題嗎?”君代輕聲地打破了沉默,“我……是誰?”
“你曾經是東京一所藝術大學的學生。那是一九七一年的事了。跟現在的你不一樣,那時的你依然保留著前世的記憶。所以那時候的我們相對而言幾乎是迅速重逢。我們在同一所大學念書。你是我的學妹。你畫得一手好畫,真的,畫得美極了。你還總是嘲笑我的畫,嗬嗬。我是器樂專業的,當然不擅長畫畫了。不過,我會彈鋼琴,你總是誇我彈得好呢。”
“果然,我是個壞心眼的小孩吧?”
“嗯。”樹徒盯著地板,淡淡一笑,“雖然壞壞的,但確實挺美。”
“然而,你卻殺了我。”
“嗯,我殺了你。”
“為何隻有我——隻有我失去了前世的記憶?”
“當時,我們抱著必死的決心,要切斷這荒誕而無休止的輪迴。我想我們甚至成功了一半,但中途又失敗了。所以你才會失去了前世的記憶。”
“從我記憶消逝的那個點開始,無休止的輪迴就被切斷了,不是嗎?如果你沒有像這樣出現在我麵前的話,一切不都進行得很順利嗎?”
“不對。我們就算不在此刻重逢,悲劇也必定會在某個時刻發生——或者是我,或者是你的某個轉世,必定會殺死對方。這就是自‘六個無頭騎士’的年代開始延續下來的詛咒。前世的你我試圖逃離這殘酷的詛咒,但功敗垂成。也許正是因為這樣,你才失去了前世的記憶,一無所知地轉世成了現在的君代。”
“雖然不太想問,但所謂‘六個無頭騎士’具體是指?”
琉璃城?殺人事件第一部分:日本琉璃城第一章(4)
“那是十三世紀法蘭西王國的一個傳說,”說著,樹徒瞅了瞅腕上的手表,“關於這傳說和其他的事,我遲早會再跟你講的。我叫了出租車,該走了。想不到出租車連世界的盡頭都會光顧呢。”
“別呀。你認為我們還會再見嗎?”
君代淺笑著挖苦道。
“一定會再見的。”
樹徒隻丟下這句話,便從容走出閱覽室。大概是見識到了那扇門的威力之故,他離開的時候安靜而謙恭。樹徒走後,一如往常的寂靜再次撲麵而來。“最盡頭的圖書館”果然就是孤立於這世界盡頭的最可悲的建築。君代暗暗心想。她環視著整個房間——一無是處的空牆,窗子開在靠近天花板的地方,黑漆漆的窗簾遮住玻璃,使裏麵的人看不到外麵的世界。
君代無意識地麵對著窗戶,不經意間竟在窗簾的縫隙中看到了一張蒼白的少女的臉。她倒抽一口冷氣,發出了一聲細小的悲鳴。再向縫隙中望去,少女的身影已然不見了。一定是自己恍惚中看錯眼了吧,君代在心中安慰自己。這裏是世界的盡頭。窗子的對麵什麽都不會有。有的隻是陰霾一般籠罩著大地的虛無。對了——說不定快要下雪了吧。霧冷先生也說過,可能會下雪。她站起身,把書放進了包裏。今天看來是沒辦法繼續專心看書了。
君代離開閱覽室,走向了圖書館前台。霧冷依然待在前台。他把腿架在前台的桌麵上,正在看著一本科學雜誌。看到君代走來,他的臉上就出現了笑容。他向她招手。
“來得正好。這個你得聽聽。”
“什麽?”
“蝙蝠這種動物呀,僅僅憑借聲音,就能夠把握四周立體的空間、複雜的環境呢。”
“就算是人類,也可以判斷出聲音是從哪個方位傳過來的呀。哎,先別說這個了,是不是下雪了?”
“自己去看一看不就知道了。你喜歡雪嗎?”
“喜歡。”
“那麽,這位小姐,請拿傘。”
說著,霧冷從前台下方的櫃子裏取出了一把傘。
“霧冷先生,你相信有輪迴轉世嗎?”
“相信吧。不,應該說我想要相信。我可是很誠實的噢。”
“輪迴轉世這種事,難道真的可能發生嗎?”
“你知道嗎,據說這世上真的有帶著前世的記憶降生的小孩呢。有的人認識自己根本不可能學習過的語言和文字,有的人可以如實地描述出自己從來沒有去過的地方的風景。比如說,有一位前世是某個日本士兵的女子,她的性格也比較男性化,甚至還保留著前世被機關槍射殺的記憶呢。”
“這話當真?”
“就這話而言自然是真的。但話說迴來,我實在很難想象輪迴轉世這種現象真的存在。大概這就是所謂的現實吧。”
“可是,霧冷先生不是相信存在輪迴轉世嗎?”
“嗯。因為輪迴轉世現象存在著很多未解之謎,與科學也有著不可割裂的聯係。據說,繼承了痣呀傷痕呀這些前世的身體特征而轉世的案例也不在少數呢。”
“真不可思議,”君代歪著頭,若有所思道,“為何會發生輪迴轉世這種事呢?”
“曾經有一位美國學者試圖把輪迴轉世現象的真相解釋為‘證人的欺瞞’,又或‘潛在記憶’(或者說是所謂的遺傳記憶)之類東西。確實,成千上萬的轉世案例中,一定存在著虛假和欺瞞,也多少會存在本人意識不到的潛在記憶作祟的情況。但對遺傳記憶這一假設,我不得不說委實沒用。因為人類的記憶並非保存在遺傳基因裏麵,而是留存在腦神經裏。就算將遺傳基因提取出來,移植到另一個生命體裏,記憶亦不會隨之移轉。同樣,哪怕是擁有我們遺傳基因的子孫都不會繼承我們的記憶。人之為人的記憶,隻會從一而終,在一個人的生前和死後都沒有任何的延續。要說孤獨的話倒也真是孤獨。僅此一次的人生。所以人們才會祈禱著能夠經曆輪迴轉世,再次為人。”
“我呢,就算是不能輪迴轉世也無所謂。隻要有這一次的人生就可以了。”
“堅強的小孩。”
霧冷撐開雙手,把腿從桌子上放了下來。
君代一動不動地盯著霧冷的眼睛,然而沒一會兒就忍不住鉤起嘴角笑了出來。
君代的視丘下部[人腦靠近底部有名曰“視丘下部”之處,以感溫神經和血液來感知人體溫度,繼而向大腦發送指令,自動調整人體溫度。
]被診斷出長了一顆腫瘤,醫生說她少則
半年,最多也就隻能再活一年了。因為發現得太晚,而且從腫瘤擴散的規模來看,無法實施手術,所以就算她明天忽然死了都不是沒有可能。如果僅僅診斷還不夠真實的話,那麽每當撕裂般的頭痛向她襲來,君代就會確信她行將入土。現在,她用藥物抑製著頭痛。醫生主張住院治療,但她拒絕了。
君代沒有雙親,父母都因為疾病過早地離開了人世。她被親戚收養長大,在學校一直念書直到高中畢業,因為體質虛弱,既沒有升學也沒有就職,就這樣過著孤獨的日子。發現這座離家不遠的圖書館是幾個月前的事了。
“我是不會輕易流淚的。”
君代麵無表情地說著。
“是這樣啊?我可是打算待你臨死時陪著你一起哭泣呢。你連哭都不肯哭出來,那又豈能讓你死呢。”
“無聊,別說這些了。”
君代苦笑著,告別了霧冷。
經過微暗的圖書館大廳時,她跟歌未歌擦身而過。歌未歌是這圖書館的另一名管理員。“最盡頭的圖書館”共有兩名管理員。此外就是館長和財團法人派過來的幾位事務員了。
“啊,君代小妹,再見啦。霧冷君還在吧?”
歌未歌一臉匆忙地說著。
“還在的吧。”
“這樣啊,那就好。我落東西了。”
歌未歌興衝衝地一路小跑著向前台趕去,後腦勺的小馬尾也興衝衝地甩動著。她總是給人一種匆匆忙忙的感覺。又或許是她偶有的那幾次匆忙都恰巧被撞見了吧。
君代整了整肩上的背包,向玄關走去。她還在想著樹徒跟她說的那些關於輪迴轉世的事情。窗子的另一頭,已然是白雪皚皚的世界。
這裏是“最盡頭的圖書館”,宛如世界盡頭的……