1
渡輪駛進港內，在靠抵棧橋的這段時間，島被夜色整個給吞沒了。式部心想，此時連星星都看不到，是因為被西邊的雲層覆蓋的關係嗎？陸地上的燈火看起來也搖曳不定，沒有真實感。從港口以和緩的坡度延伸而去的斜坡上，零零星星還有些燈火，但是很難讓人將這些燈火連係起來，想象市鎮的輪廓。
式部走在零星下船的乘客最後麵，來到港口。這是從九州島本土那邊出發的最後一班船，再也不會有船隻進港，也不會有船隻出港了。乘客三三兩兩分道揚鑣，式部從棧橋穿過出入口走進候船室時，四周一片靜謐。辦公室裏還留有燈光，但售票亭的窗口和在候船室角落的小商店也都已經打烊了。不知從哪裏傳來奇怪的聲音，喀喀聲寂寥的響著。
走出候船室就有一個小小的圓環交流道，卻不見等待客人的出租車陣，也看不到像是巴士停靠站的地方。圓環中央種著圓形的蘇鐵樹叢，聳立在其中的路燈照映著冷冷清的圓形廣場。
式部打開手冊，確認港門口工作人員野村幫他預約的民宿的地圖。還好野村幫他畫地圖非常簡單明了，在圓環交流道前的道路往右轉，再往前直走，就可以看到位於郵局對麵的「大江莊」。
式部依照地圖的標示往前走。四周沒有一絲喧鬧的氣氛，也杳無人蹤，隻有寂寥的雜聲。仔細一看，每間房子的屋簷前都懸掛著各種不同的物品。有些像是用竹筒製成的蜂鳴器，也有像是用貝殼編串起來的東西。這些奇特的東西發出喀啦喀啦的幹澀聲音，還夾雜著堅硬而高亢的聲響，像玻璃製或金屬製的風鈴叮當作響——沒錯，那些都是風鈴的聲音。
式部懷著言語難以形容的心情，望著這些每一戶人家的屋簷下都垂掛著五、六個的風鈴群。為什麽在已經進入十月的這個時期要懸掛這麽多的風鈴呢？更讓式部感到不舒服的是羅列插放在街道角落或電線杆底下的風車。在充滿濕氣的海風的吹動下，每個風車都發出讓人不快的鈍重聲，將這一帶籠罩在紛亂——而又確實隱含著悲涼氛圍的音色當中。
沒有任何一個屋簷不懸掛風鈴，也沒有一扇門不插上風車的。或許這至少意味著這裏的人們是生命共同體吧？可是式部並不清楚這其中所隱含的意義。
式部感到些許寒愴，照著地圖的指示走著，不到五分鍾就來到垂放著百葉窗的郵局前麵。抬頭往對麵看，有一棟樓高兩層的老舊木造建築，上麵掛著「大江莊」的招牌。玄關的結構看起來像是非常普通的民房，要是沒有寫著「大江莊」這幾個字的玻璃門，式部恐怕會猶豫要不要走進去。這棟樓的屋簷前也垂吊著風鈴，風車則沿著盆栽插放著，發出幹澀的旋轉聲。
式部打開玻璃門走進裏麵一看，內部的結構看起來像賬房一樣。四畳半左右的地板，房間內擺了長椅，那邊裝設有公用電話。後頭有樓梯和櫃台，一個五十歲上下的男人正眾精會神地盯著櫃台上的小電視看。男人看到式部走進來，立刻招唿「歡迎光臨！」。感覺上雖然不是特別地和善，倒也不至於太冷漠。他問道：「您是港口的野村先生介紹來的客人吧？」，式部一聽不禁鬆了一口氣：「是的。」
男人點點頭，說了聲「請進」。式部上了木板房間，走到櫃台，男人遞給他一本全新的住宿登記簿。
「請填上您的姓名和地址。聽說您要住個兩三天，請問確實的天數是？」
「就姑且三天——要看情況，或許會延長時間，可以嗎？」
「這個季節沒什麽客客人，您要住多久都無所謂。到時候再結賬可以嗎？」
「既然如此，那訂金——」
式部說道，這個看起來像老板的男人終於微微地笑了。
「這個啊？如果您能先繳住宿費那當然是最好了。」
式部點點頭，支付了老板提出的住宿費。一天兩餐，也就是說中午也供餐。
「雖然供餐，但是我們隻有餛飩或蓋飯這些簡單的東西。」
「那就夠了，島上有餐廳嗎？」
「隻有我們這裏還有另一間民宿有供應飯食，而且隻有用餐時間才供應。」
老板說著，對式部指指賬房的右側。鋪地板的房間旁連接著一間不算窄的水泥地房，裏頭擺著幾張桌子。
「您可以在那邊用餐，不過如果事先交代的話，也可以幫您送到房間去。」
「謝謝。」式部道了聲謝，把住宿登記簿還給了老板，伸手要去拿放在腳邊的行李，然而一個站在旁邊，看起來也差不多是五十歲上下的女人已經將他的行李提在手上了。
「內人會帶您到房間去。」
老板的老婆向式部行了一個禮。「請往這邊」，她說道，指著賬房旁邊的樓梯。式部對老板點點頭，便跟著老板娘上二樓。麵對馬路，穿過走廊，走廊兩旁似乎有幾間和室。老板娘一直往走廊後麵走去。在走廊盡頭轉個彎，彎角裝設著貼有古老風情磁磚的流理台。
「洗臉台在那邊，廁所和浴室就在轉過這個彎角的地方。」
老板娘說道，打開後麵的紙門。裏麵有大約三畳大小的等候室，還有八疊寬的日麥客廳，外頭有一條寬廊，儼然是是間典型的旅館格調的房間。八疊的房間裏設有壁翕和櫃，投幣式的電視和小冰箱就安放在上頭。
「冰箱裏的東西我們待會兒會帶過來。」老板娘充滿歉意地說道，將行李放到壁麄。「商店都已經打烊了，今天晚上我們就幫您放一些罐裝啤酒之類的飲料。」
「啊……有勞您了。」
「您要立刻用餐嗎？」
「嗯——請問，我一路上看到許多風鈴和風車，那是做什麽用的？」
式部問道，老板娘有點疑惑地笑了。
「那是一種類似護身符的東西。」
老板娘簡短地說道，就靜悄悄退迴走廊上了。
凸出於寬廊上的紙門和寬廊的的玻璃門都開著，夾帶著海水味的風和風鈴的聲音從那邊吹了進來。旅館每個地方的裝璜都充滿了勾起人們鄉愁的味道，但是寬廊上的邊邊鑲著鋁製窗框，還裝上了紗窗。紗窗外頭便是一望無際的夜港，陸地上隻稀稀疏疏地著幾盞路燈，天空仍然看不到星星。燈塔的燈光時而掠過水而麵。風勢依然沉重，籠罩著一種不安穩的氣氛，仿佛將要發生什麽事情。
——在這種島上活得下去嗎？式部心裏想著。
式部實在無法將他認識的葛木和這陰森的港口串連起來。葛木雖然不算是個開朗人，也沒有一點奢華的氣息，然而卻有著都會人士特有的清爽氣質。他隻能想象葛木在鬧區的巷弄裏出生長大的樣子，要是換作其他的情況則覺得難以描繪。一不知為什麽，那個人就是有與雜亂環境兼容的特質，而她本人似乎也能在這樣的環境中獲得一種安全感。
當式部陷入沉思時，老板和老板娘前來招唿。老板娘將夥食擺在桌上，老板則忙著將罐裝啤酒放進冰箱裏。
「我先放個半打進去，如果不夠的話請再跟我們知會一聲。」
板說道，此時式部遞給他一張相片。
「我想跟兩位打聽一下……」
關上冰箱的門，訝異地迴過頭來。
「請問兩位見過照片上這個女人嗎？」
式部將相片遞了過去，老板的臉立刻僵住。他那又粗又濃的眉毛嫌惡地皺了起來，帶著險惡的眼神看著式部。
「什麽？你——難不成是警警方的人？」
老板娘像是凍住般地停下了手邊的動作，狐疑地看著式部。式部拿出印有「調查事務所」幾個字的名片。他根據以往的經驗，覺得這樣的身份會比較好辦事。
「石井調查事務所……是征信社吧？」
老
板一副看著可疑事物的神情看著式部，同時揮揮手，示意老板娘退下去，老板則像逃跑般離開了房間。
「不，我經常被誤以為是征信社的，其實我並沒有從事調查別人的素行或身家事務工作。」式部說明自己的業務內容。
「我大部分的工作是幫沒有空實地采訪的作家拍攝影片或相片，有時也承包采訪工作或搜集資料。有時候還會接受電視台的委托協助采訪，或者接受學者委托去尋找稀有的書籍或數據。當然，也會像這次一樣幫忙找人。」
「……哦？竟然還有這樣的工作啊？」
嘴巴這麽說，但是老板似乎還未能完全釋懷的樣子。他不悅地看著相片又看看式部。
「這次我也是受某位作家的委托前來搜集資料的。」式部把事先準備好的說辭說了一遍：「照片上的人是葛木小姐，她是個報導文學作家。以前有一個事件是她采訪編輯成書的，我的委托人想根據這個事件寫一本小說，他想跟葛木小姐談談，如果可以以的話，想跟她借用當時她搜集到的一些資料。但是葛木小姐最近卻辭掉工作迴老家了，我不知道她搬到什麽地方去，所以想找她。」
「她叫葛木——啊？」
老板看著相片，不停地眨著眼睛。
「不是中間那個人，是站在後麵的那個。聽說她是夜叉島出身的，不知道您有沒有印象？」
「沒有。」老板搖搖頭：「我沒見過她。」
「如果您不嫌棄的話，可以陪我喝一杯嗎？」
式部說道，老板立刻展開笑顏。
「啊，怎麽成呢……既然你這麽熱情，那就陪你喝一杯吧！式部先生也請用餐。」
「我就不客氣了。」式部將相片放迴手冊裏，拿起筷子吃了起來。
「老板是在這裏出生的嗎？」
「是啊，不過國中畢業之後我就離開這座島了。」
老板說自己叫大江忠二。國中畢業之後就到福岡就業，做的是廚師的工作。然而十年前父親和長兄相繼過世，他不得不迴來繼承這家民宿——他用愉快的語氣訴說著這過往。巴士上的老人說過「島上的人都排斥外來者」，但是大江這個人看起來並不會刻意防備外來者。
「反正這家民宿也沒什麽客人。我父親同時也是個業餘的漁夫，哥哥跟我一邊在漁協幫忙，一邊經營這家民宿。有時候我會想，幹脆把這家民宿給收了算了，但是又覺得不起死去的父親。再說把老母親一個人丟在島上也說不過去，所以我就帶著博美——是我老婆和兒子一起迴來。事情就是這樣，所以我對島上的事並不是很清楚。很抱歉幫不上什麽忙。」
「那麽再請教您一個問題。這島上有一戶姓羽瀨川的人家嗎？」
葛木是迴鄉省親的，照道理說應該會迴老家。式部是按照這種邏輯提問題的，大江卻依然不解地歪著頭：
「這個嘛……我沒聽說過。」
要找人或許去問派出所會比較快——式部這樣想，便詢問大江派出所的位置，大江卻哈哈大笑起來。
「哪有什麽派出所啦！」
「——是這樣嗎？」
「這麽小的島，沒有派出所是正常的。要說麵積夠大的島，或是人口相當多的觀光地就另當別論了。照說如果人口沒有超過一千五百人就不會設置派出所了，何況這裏又是個島嶼，那就更沒有必要了。反正住在島上的人都是世世代代在這兒出生長大的，大家彼此都熟識。迴溯三代之前，大家多少都有點血緣關係的。」
大江說著笑了好一陣子，然後覺得很不可思議地歪著頭問道：
「所以這裏應該不會有我不知道的人家，何況島上人家的姓名就那麽幾個。羽瀨川——這個姓我是真的沒聽過，應該沒有這種人家吧！」
「會不會是從外地搬來的人家？」
「唔，這種事並不多，就算有，應該也是在我離開這座島的期間搬進來的吧。可能是家道中落——要不就是離開島上了。」
不是沒有這種可能性。式部陷入沉思，大江見狀，安慰他說：
「會不會是你弄錯島了？因為有很多島的名字都很像啊！」
「不可能的。」
「看來你是白跑一趟了。要搭明天的船班迴去嗎？」
大江戰戰兢兢地問道，式部搖搖頭：
「不，我想到處去找找看，反正都跑來了。」
「說得倒也是。」
大江說著笑了笑，喝完罐裝啤酒之後站了起來。他說浴室已經準備好了，說完便下樓去。
不可能弄錯島的……式部心想。
式部請店家處理用完的餐點，自己跑去洗澡。這裏的浴室隻比一般家庭的浴室要寬一點。迴到房間之後，他發現桌子已經被搬開，棉被都鋪好了。他趴在棉被上，攤開手冊和筆記本。
——不可能弄錯地方，因為地圖上本來就沒有「夜叉島」這座島的存在。
葛木於九月二十九日跟池袋一家熟識的旅行社訂了前往福岡的單程機票。她可能是在拿了機票之後前往式部的事務所的。第二天，她搭乘三十號的第一班飛機從羽田出發，在福岡機場下飛機，抵達福岡之後的動向便成了一個謎。要不是有「夜叉島」這條線索，隻怕式部為了尋找葛木的蹤跡，現在可能還在博多的街道上彷徨著。
葛木所說的「夜叉島」到底在哪裏？式部自從聽說這個名字之後就一直埋首於地圖和數據堆中，希望能找出它的所在地。名字中有個「島」字但事實上並不是一座島，這種情況也不少——河中的沙洲、以前曾經是沙洲或島的地方，或像島一樣，遠遠望去如浮在海麵上，或者跟「島」這個字有某些關聯之處——這種調查模式正是式部最拿手的。於是他找到名字平凡的島嶼，連山的名字都變成了沒有個性的名稱了。
或許在其他地方有拿掉了「夜叉」這兩個字的島嶼，但葛木確實來過這座島。遊艇登船處的野村和瀨能都曾在港口上親眼看見葛木，而野村也證實葛木上了船。
——「不對！」式部以原子筆尖端處敲打著手冊——葛木是跟某個人同行的，一個跟她年紀相仿的女子。
要是搭飛機的話，夜叉島上有比福岡機場更方便的機場。繞道福岡，無異是繞了遠路，但葛木卻刻意前往福岡。聽說與她同行的女人看起來像是住在都市裏的人，既然如此，葛木應該是到福岡去和那個女子會合的吧？式部這樣推斷著。
式部一邊思索一邊闔上筆記本，把燈關掉。燈塔上的光芒射了進來，光影掠過一片陰暗的房間內。那寂寥的喀啦喀啦聲聽起來像風聲一般，風勢好像增強了。雨滴宛如這時才想起自己的工作似的拍打著玻璃，隨著窗戶的晃動發出聲音，傳進式部的耳裏。
「大概開始下雨了……」式部有意無意地聽著那個聲音，看著有如救護車上警示燈一樣間歇閃射進來的光線，告訴自己必須先掌握葛木的行蹤才行。
渡海而來的葛木離開港口之後到底前往何處？
——之後又發生了什麽事情？
2
第二天早上，式部再度詢問送來早餐的老板娘關於葛木的事，但是老板娘說她沒見過，對羽瀨川這戶人家也沒什麽概念。
式部道了謝，離開了民宿。昨晚的雨停了，風也靜止了。圍繞著島嶼的海則呈現鐵黑色，顯得風平浪靜。位於民宿正前方，為陰鬱的雜樹林所覆蓋的夜叉嶽，以其充滿威迫的存在感聳立著。秋高氣爽的天際，偶爾會發出喀啦喀啦的聲音。
式部站在陽光下再度環顧四周，攤在眼前的除了離島上的小漁村之外，另無他物。誠如巴士上的老人所言，這座島是由大小兩座山所形成：港口北方聳立著夜叉嶽，從其西南
方一路延伸而去的棱線仿佛將村落包圍住，蜿蜒連接著下島。下島以和緩的曲線隆起，有如指南針一般向東南方綿延而去。夾在這兩座山當中的扇形坡地上，有多戶人家櫛比鱗次地緊挨著。
兩座山的棱線重疊的後方，向下延伸而去的坡地緊鄰著海麵，形成一個港口。除了港口之外的海岸俱為陡峭的斷崖。山的斜麵被海浪侵蝕削切，以陡峭的山勢直墜入海。這裏確實沒有可稱為沙灘之地，而看起來可以讓人得以靠近的海岸，似乎就隻有港了，其他地方全部都被人工堤防和岩壁所占據。
大江莊的後頭也緊臨著堤防，前方則隻有一條僅能勉強容納兩輛車交錯而過的道路，這條路沿著港口，從這一頭貫穿到另一頭。
式部看著民宿的左方，再看看右方。大江莊對麵約有三間民房和小屋子比鄰而建，再遠就什麽也沒有了。沿沿著夜叉嶽的山麓延伸而去的道路，一邊是山，另一邊則是對著小船停靠的碼頭的堤防，越過堤防就到了山腳下，再轉個彎就會接上通往海的堤防。大致看了一下地形之後，式部先迴到昨晚來時的路上，往遊艇搭乘處走去。
道路靠山的那一側有幾戶人家，但鮮少有店鋪之類的商家，隻有大江莊對麵的郵局、懸掛著招牌但窗簾卻緊閉的雜貨店、門前的自動販賣機占用了比出入口更入的寬度的居酒屋等，這些店鋪零星參雜在民房之間。時而道路旁會出現一條條小巷子。靠海的一側也有幾戶人家，不過幾乎都是麵對著高大堤防的空地。汽機車和小貨車雜亂地停放空地上，四處散落著用途不明的圓木頭和老舊的漁網，要不就是被風吹雨打得破爛不堪的小船。
式部一邊看著這些東西，一邊走到遊艇搭乘處前，然而圓環交流道上依然不見任何車影，放眼望去也沒有像是巴士停靠站之類的地方。事實上，在大白天裏這樣一眼看過去，就可以發現這個村落的規模並沒有大到需要有公交車行駛的地步。村落所在的坡地麵積相當遼闊，然而住家幾乎都聚集在坡地下方，上方和其他部分隻有幾戶人家零星散布在梯田和果園之間。若置身於村落當中，從這頭走到另一頭隻需要花上三十分鍾左右的時間。一路上看不到什麽值得一提的大型建築，也沒有任何高樓，似乎隻有遊艇搭乘處附近一帶能稱做鬧區。連圓環交流道周圍也隻有遊艇的候船室和腳踏車寄放處，以及起來像停車場一樣的空地和雜貨店而已。
「還真是空無一物啊！」式部帶著苦笑想著。就鄉下而言，這並不是什麽難得一見的景觀，但是一想到這裏是葛木的故鄉，就讓他有種不可思議的感覺。他簡直無法想象葛木置身於這片景致當中的模樣。
港口沿邊的道路緊鄰著圓環交流道，越過交流道前的碼頭再越過船隻停泊處就到了下島，路到此就終止了。式部確定地形之後走進候船室。候船室的構造像個小車站一樣，非得穿過位於中央的門才能來到棧橋上。照這樣看來，應該會有職員看到葛木和她的同伴才對——式部這樣想，直接走近售票亭，窺探著裏頭。窗口後麵是辦公室，約排放著五張桌子，但是當時辦公室裏隻有一個職員，他看到式部，便走到窗口來。
「對不起，我想請問一下……」
式部將相片遞給看起來年約四十過半的男人，問他記不記得相片上的女人。「這個嘛……」男人歪歪著頭思索著。
「我不記得耶。」
「我確定她是十月一日到這邊來的。應該還有同行的夥伴，是一個年紀跟她差不多的女人，她們兩人看起來都像是都會人士。」
職員歪著頭，說了一聲「等一下」，便拿著相片離開了窗口。他走進隔壁房間，不消多時又迴來了。
「好像沒有人記得耶。」
「可是……」式部無意識中望著門口。男人似乎從他的視線中了解到他的意思，便「啊」了一聲。
「乘客下船的時候並沒有職員在，隻有登船時會有職員在場。」
說得也是——式部心裏盤算著，又說道：
「十月二日以後售出的前往九州島本土的船票……」
「我們不會看到所有買船票的人，不過隻要有乘客從這裏登船，就應該會有人看到。」
「是嗎？」式部向男人道了謝。
——也就是說，葛木還沒有離開這座島，她現在應該還在這座島上。
式部心裏這麽想。這次他直接走向位於候船室角落的商店，商店裏有一位中年女子，但是她也說沒有印象。候船室裏有三個可能是在等候船隻到來，正天南地北地聊天的老人家，他們也一樣搖著頭。眾人都異口同聲地說沒有見過那兩個女人，島上也沒有叫羽瀨川的人家。
位於候船室對麵的雜貨店裏的女人也搖搖頭。式部離開圓環交流道，走在港口沿岸的道路上。遊艇搭乘處對麵有一個相當寬廣的碼頭，碼頭邊蓋著幾座漁業倉庫，四周栓著幾艘漁船。式部向碼頭上工作的人們打招唿，反複問著同樣的問題，但是每個人的迴答都是一樣的，都說沒見過這兩個女人。
式部迴到港口邊的路上，隨便彎進某個轉角，爬上一條坡度和緩而蜿蜒的坡道。坡道彷佛葉脈一般延伸出支線，將斜坡分割開來，一路綿延到環抱著傾斜坡地的山腳下，然後戛然而止。坡地四處都是梯田和旱地，但規模並不大，大概隻栽種一些足夠自家食用的稻米和蔬菜。這裏設有消防隊的辦公室以及診療所，但是看不到像公所之類的辦事處，如大江所說，也沒有派出所，倒是有兩所小學校，建造的格局和方式讓人看了忍俊不住。這兩所學校大概是小學和國中，不過卻聽不到孩子們開朗的喧鬧聲。當微風忽然想起自己的任務似地吹拂而來時，吊掛在屋簷上的風鈴就會叮當作響。這裏隻有發出如骨頭碰撞般的蜂鳴器的聲音、如小鍾聲一般的風鈴聲，以及風車喀喀喀的旋轉聲，隨風鳴響著。
式部爬上坡道，在下島山上微微隆起的高台邊停下了腳步。小路彼此交錯形成的三岔路上有座小廟，小廟的屋簷上一樣懸掛著三個風鈴，大門邊的小格子窗上也插著幾個用紙或塑料製成的風車。
——這到底是什麽東西啊？
民宿的老板娘——大江博美說過，那是一種「類似護身符的東西」，但式部怎麽想都想不起其他地方有任何與這類似的東西，他勉強隻能想到京都嵯峨野的念佛寺或是恐山的景象。這跟在日本本土聽過的祭神儀式有任何關係嗎？要真有關聯的話，那這些東西應該也是用來淨化不祥之事的吧？
式部懷著不可思議的心情凝視風車好一會兒，然後抬起頭來。沿著三岔路往下島方向爬上去的地方，可以看見漆上白牆的屋宅。花崗岩堆砌而成的石牆上綿延著鋪瓦的白色土牆，後方則有幾棟房子的屋簷相連著。常綠植物生長得極為茂密，彷佛要將整個屋頂都覆蓋住一般。也因為這樣，屋宅整個籠罩在濃濃的綠蔭當中。
「好大的屋宅啊！」式部歎道。走上通往高台的坡道，柏油路一路延伸到石牆邊，分岐開來。式部看看左右兩邊，兩條路都在石牆終點處就終止了。向左邊走進去之後的不遠處，有一條由石塊層層鏽迭的斜坡。爬上斜坡，前方昂然聳立著一座大雜院的門，門柱上掛著寫有「神領」兩個字的老舊門牌。
「看來這條坡道是通往神領家的專用道路。」式部心裏猜測著，隨即轉身離去。當他迴到先前那座小廟的三岔路上時剛好有個老人經過，式部便開口寒暄道：
「對不起，打擾一下……」式部做了之前不知道已經做過多少次的動作，將相片拿了出來。他問老人有沒有見過相片中的人，但是老人也隻是搖搖他那頭發剪得短短的、發色斑白的頭。
「唔，俺沒見過。」
「是嗎？」式部將相片放迴上衣的口袋，然後指向背後：
「對了，那棟屋宅是什麽人的啊？」
老人聞言，那張被太陽曬得黝黑，看起來非常頑固的臉頓時僵住。
「幹嘛？那跟相片上的小姑娘有什麽關係嗎？」
「沒什麽關係……」式部苦笑道：
「我隻是覺得那棟屋宅好氣派，很好奇是什麽人住在裏頭。」
「哦。」老人笑了。他的門牙掉了兩顆，看起來反而顯得格外親切。
「是神領先生家。他呀，以前可是個bensashi哦！」
「bensashi?」
「就是船東啦！聽說他本來握有這邊所有的漁業權。不隻是島的四周，一直到對岸的九州本土一帶都是神領先生的漁場。他多的是船跟魚網，是這一帶最有權勢的船東。」
「原來如此。」式部終於了解原委。他抬頭看著那棟像要塞一樣的屋宅。在漁村，船東就相當於領主，那座屋宅的構造確實會讓人聯想起城堡。
「嗯，他們在全盛時期開的是水產公司，不過上一代把公司轉讓給大企業了。」
「那現在呢？」
「可以說過得悠然自得吧——你打哪兒來啊？」
「東京。」
「你是來找人的？」
「是的。」式部苦笑著說：「但是目前一點線索都沒有，正不知道該怎麽辦才好。請問這邊有沒有什麽地方是來這座島上的人一定會去的場所？」
「應該就是港口了吧！沒搭船誰也沒辦法到島上來，也離不開島啊！」
可是港口的職員卻都說沒看過葛木。事情至此，式部開始感到可疑。
「……在這座島上，外來者應該很引人注目吧？」
式部自言自語似地說道，老人笑著說「那倒也是」。
「因為到俺祖父那一代，島上都是熟識的人，陌生人在島上一眼就可以看出來了。尤其這裏的年輕女子是少之又少，所以更容易引人注意。照片上的人如果真的到島上來，大家應該都會曉得吧！就算是俺這個老頭子，俺應該也會聽到一些風聲才對。」
「能夠在不搭乘遊艇的情況下進出這座島嗎？譬如包租漁船？」
「不能說完全不可能。俺這個老頭子要渡海到本土，有時候也會順便搭熟人的船過去。」
或者葛木是用這樣的方法離開島上的——式部心想。但是她下船之後的行蹤卻完掌握不到，又會是什麽原因呢？
「島這麽小，如果沒有人記得的話，會不會是她根本就沒有來這座島？」
式部不想再多說什麽，姑且點點頭，目光突然停留在小廟上。
「這些風鈴和風車是做什麽用的？」
「是護身符，不是什麽大不了的東西。鄉下人總是比較迷信些的。」
老人說著，張開那沒了門牙的嘴巴，嗬嗬嗬地笑了。
3
村落的規模雖然不是那麽大，但是道路卻彎彎曲曲、錯綜複雜，外者來很難搞清方向。式部努力把地形記在腦海裏，在村落四處來來迴迴走著。他忽然發現已經走過幾次的道路上竟然又多出小巷道，搞得他暈頭轉向。這樣的情形一而再、再而三地發。為了謹慎起見，他確認每戶人家的門牌，隻要遇到路人就會不厭其煩地出示相片請教，不過他也隻是問「有沒有見過兩個陌生女子？」。一方麵他是半死心地認為反正被問到的人一定會迴答「沒有印象」，另一方麵確實也沒有人有其他的答案。
式部疲憊至極地坐到路旁的石階上。他在村落後麵徘徊著，然後又迴到可以看到那棟大屋宅的高台下。或許是晚風開始吹起，四周迴蕩著喀啦喀啦的空洞的風鳴聲。
野村證實葛木確實上了船。十點鍾出發的遊艇，在正午之前抵達夜叉島。要是她從船上下來的話一定會有人看到的，可是島上卻沒有任何人看見過葛木。不隻是葛木，連與她同行的女子也一樣，這裏的每個人都說沒見到陌生的女子。她們兩人就好像從船上消失一般。
人是不可能憑空消失的。既然如此——式部眺望隔著眼前的房子可以看到的港口和海景，籠罩著深秋色彩的海麵沉穩地包圍著島嶼。
——會不會是在船抵達港口之前她們兩人就下了船？也就是說……
式部甩甩頭，將那幾乎要浮上腦海的話硬生生地給甩開。他告訴自己還不到想這種事情的地步，可是，今後該怎麽辦——他邊想邊站了起來。
式部所坐的石階位在神領家所在的高台山麓。短短的石階盡頭處就有一道牌坊豎立著，上麵掛著「神靈神社」的匾額——匾額上的「神靈」該怎麽念呢？要是念戍「zinriyo」的話，就跟神領家的「神領」發音一樣了，可是——式部一邊想著一邊漫不經心地爬上石階：心裏忽然升起一種奇怪的念頭，不覺地停下腳步。
今天一整天，式部都在村落四周來迴走動，他感覺到島上似乎隻有一座寺廟，而那座寺廟好似把一般民宅都放大了，寺廟則像是沒有住持一樣空空蕩蕩的。最大的神社位於夜叉嶽的山麓，從那座神社寫著「禦嶽神社」的匾額來看，應該是把夜叉嶽當作神看待吧？其他還有兩三座神社，但是規模都很小。就式部親眼所見，這算是島上第二大的神杜了。
但問題不存在神社的規模。被蒼鬱的森稀所覆蓋的狹窄庭院灑滿了濃濃的綠影，在一片幽暗當中，石疊鋪成的參道從石階那邊筆直地延伸而去。短短的參道兩旁圍著像是匾額一樣的籬笆，用稻草紮實地編紮而成的籬笆上，還插著無以計數的風車。可能是為了用來避雨，籬笆上聊勝於無似地蓋有遮雨簷，而且到處掛滿了風鈴。
禦嶽神社和其他的神社都沒看到掛有風車或風鈴。式部了解到島上四處可見的風車和風鈴，就是來自於這座神社。
——可是，目的何在？
風車和風鈴的共通點都是風吧？隻要風一吹風車就會轉動，風鈴就會鳴響。這些東西，看似在祈求風的吹拂。式部之所以覺得奇怪是因為這裏是一座孤立於海中的島嶼，而且這邊的居民幾乎都是靠打漁維生，風漫天地吹拂，不是一種忌諱的情況嗎？
自古以來，人們鮮少有招風的行為。像雨量常會有變化，太多或太少都會造成不便，但是風則沒有這方麵的問題。人們針對風所做的行為隻有鎮風、封風和送風三種，藉由鎮風、封風和送風就可以解決一切。
鎮風時要用到陰陽五行說中所提到的「金氣」。因為根據相克說，風屬木，而「金克木」，金氣會克住木氣。信州諏取有一種叫「薙鐮」的習俗，作法就是以鐮刀砍進樹木當中，原理是把屬木氣的樹木比擬成同樣屬木氣的風，然後將屬金氣的鐮刀砍進去，藉此意味著阻斷風勢。
相對的，所謂的送風就是祈求風能夠平息。送風的儀式於未月——六月舉行。十二地支中的「未」，就五行而言就是「木氣之墓」。萬事萬物皆有其起始和結束，而所謂的「墓」就意味著結束。在木氣衰退的月份裏將風喚來祈求它早日吹盡，這就是送風。
這就是所謂的送風嗎——式部看著密密麻麻插在圍牆上的風車。現在是十月份，說起來並不合理，但是秋天同時也是台風的季節。這座神社本來就是祈求保護海上漁民的神社，這種作法或許是為了鎮風而舉行的送風儀式。
式部雖然試著讓風車的存在合理化，但是風車林立在參道兩旁的光景實在叫人覺得不怎麽舒服。當中或許也摻雜著一些比較老舊的風車，甚至還看得到一些褪了色的風車。而風車本來就是一種童稚的玩具，因此更散發出一種異樣的氣息。
因為圍牆的關係，參道看起來狹窄無比。前方是彷佛張著漆黑的嘴巴一樣的前殿，然而式部完全沒有走進通往前殿的小路的衝動。
迴頭一看，牌坊是直線式的春日神社的造型，但是坐落在正前方的前殿的格局卻像佛堂一樣。穿過牌坊就是洗手間，對麵羅列著夾住參道兩側的石燈籠，但是卻看不到神社經常會擺設的成對獅犬。隔著右手邊的圍牆可以隱約看到像是社務辦公室的建築物，辦公室後頭更可以看到可能是宮司（注一）住所的建築物。像這種規模不大的神社竟還有神官，這倒是挺稀奇的。或許對該地區而言，這裏確實是非常重要的聖地，但是又說迴來，院內卻看不到像是攝社（注一）或分社（注二）的建築，這是比較怪異的地方。
式部離開參道，窺規探著社務辦公室，隻見窗戶緊閉，裏麵似乎沒有人。同樣的，院內也都見不到人影。式部找不到可以指引的人，隻好穿過圍牆和社務辦公室，朝前殿方向走去。他實在不想走過風車夾道的參道。
建築物有屋瓦，結構幾近正方形。從參道爬上幾階石梯之處有石造的基石，古老的前殿原先應該聳立在那邊，這是唯一可以確定的。石梯左右兩邊擺著表麵已經風化了的石燈籠，拾級而上，眼前出現一個同樣老舊的油錢箱，已經磨損凹陷的木製階梯自油錢箱對麵與圍繞在建築物四方的長廊相連著。前殿後方看不到像正殿一樣的地方，也沒有將聖地加以區隔開來的的籬笆。前殿的正麵是格子門，光看這棟建築物，會讓人以為那是寺院的佛堂。或許這是神佛調合的遺跡。
式部一邊猜想一邊好奇地抬頭看著建築物，這時他聽到有門開關的聲音。迴頭一看，一個穿著白衣和和服裙，身材魁梧的男子正從社務辦公室走出來。
不需式部主動寒暄，男子就朝著他走過來了。式部問道：「您是宮司先生嗎？」
「沒錯，您有何貴幹？」
「社務辦公室那邊看不到人，所以我就自行過來參觀了。我可以進神殿裏看看嗎？」
宮司那福泰而飽滿的臉頰露出了笑容。
「想參觀的話請隨意」
宮司說菩便脫掉自己的草鞋，爬上前殿的階梯，式部依樣畫葫蘆。他往格子門內部窺探了一下，由於裏麵一片陰暗，看得不是很清楚，不過倒可以看到那裏安放著一個與人等高的佛寵，佛翕的門也是關著的，沒辦法看到裏麵。
「這是——神像嗎？」
基於神佛調合的關係，神社也會仿效佛像製作神像。後來發生排佛毀寺的事件時（注四）多半都被破壞毀棄了，不過仍然有部分神像逃過一劫，這大概就是其中一尊。
式部這樣問，宮司笑了。
「是的。」
「那麽，神像是供人膜拜的神體囉？」
「原本好像是，不過現在玉筥(ju第四聲)取代了神體——您是來旅行的嗎？懂得倒真不少啊！」
「其實我知道的並不多，隻不過對這方麵的事有點興趣罷了。那座牌坊是春日係的吧？」
「嗯，但是跟春日大社沒有什麽關係。」宮司一邊說一邊走下階梯：「要是您不趕時間的話，留下來喝杯茶，到社務辦公室坐一下吧！」
「謝謝您……啊，倒是有件事——」
式部幾乎是下意識地拿出手冊，這才發現裏麵沒有相片。他搜索自己身上，在口袋裏找到了。難道他是在不經意的情況下把相片塞進口袋的嗎？大概是對一遍又一遍地出示相片感到徒勞吧！式部帶著苦笑遞出相片，問宮司有沒有見過相片上的女子？宮司那白皙的臉頓時僵住，他看看式部又看看相片，卻立刻迴答「沒見過」。
「那麽，島上有沒有一戶姓羽瀨川的人家？」
「沒有。島上的人家都源自同樣的祖先。」宮司迴答後疑惑地問道：「——您是警方的人嗎？」
「不是的。」式部簡短地迴答道，他已經厭倦一再做冗長的說明了。「隻是在找人而已。」
「是嗎？」宮司鬆口氣笑一笑，指一指社務辦公室的方向。
社務辦公室看起來舒適雅致，整理得幹幹淨淨、整整齊齊的。宮司讓式部進到社務辦公室裏，請他坐到座墊上，然後報上姓名「神領杜榮」。
「神領——是高台上那一棟宅院吧？」
「啊，那邊是本家。」
杜榮說著，將煎茶放到式部麵前。
「神社的名稱——念做zinriyo嗎？裏麵供奉的是神領先生的氏族神嗎？」
「好像也不是這樣。因為沒有以前的記載，我也不是很清楚。不過宅院內確實有一座關聯，玉筥就收放在那邊。這裏的宮司也規定代代由神領家旁係的人擔任。」
「那主神呢？」
「叫kanchi。」
「啊？」式部不解，杜榮疑惑地笑了。
「文字是寫成神、靈，但是念成kanchi。社號跟我的姓一樣念成zinriyo，但是主神則稱為kanchi神。」
「很冒昧地請教，所謂的kanchi神是什麽東西？」
「聽說是因為很久以前，夜叉嶽有鬼魅棲息，人們就將其稱為kanchi。旅人為了製止它到村子來吃村人，於是便舉行祭祀儀式，這就是這座神社的由來。」
「啊——原來有這樣的傳說……那麽，到處都看得到的風車和風鈴是？」
「那叫風供養，是用來撫慰kanchi神的。不習慣的人一定感到很驚訝吧？」
「是啊。」式部有所保留地表示同意：「據我所知，這邊好像也有在祭種儀式中將牛流放到海上的習俗？」
「這在現代來說算是很殘酷嗎？」
「不，也不是這麽說。祭神儀式是不能用常理來解釋的，不是嗎？隻是，我在島上沒有看到任何牛隻。」
整個村落都沒有飼養牛的跡象。既然如此，舉行祭神儀式的時候就得特別從島外購買牛隻迴來了。
「有時候的確是如此，不過其實也不完全是為了祭祀。與其說這是祭神儀式，倒不如說是一種風俗習慣吧！人們是為了趨吉避兇、消災解厄而流放牛隻的……唔，這座島其實是一個滿奇怪的地方。」
杜榮福福泰泰地笑著，式部也跟著露出微笑。
「我來這座島嶼之前就聽說過這裏是個奇怪的地方，也聽說這裏的人會排斥外來者，但是來到這邊之後我並沒沒有那種感覺。」
「排斥外來者啊？我想指的是那件事吧！以前發生過進港船隻上的船員被拒絕上岸的事情。」
「嗯，我聽說了。」
杜榮苦笑道：
「要是讓島外的人來說，事情可能就會被說成那樣。當然島上的人自有一套說辭啦——式部先生，聽到主神是kanchi神這種連聽都沒聽說過的神明時，您不覺得奇怪嗎？」
「要說奇怪……我倒覺得是比較特別。」式部迴答道。
神道本來就是從單純的崇拜而自然產生的。人們敬畏超越人類智慧所能理解的事物，將使他們產生這種敬畏之情的事物稱為「神」。因此而誕生的神道本來就是非常民俗化的東西，是一種風土習俗。隨著文化的演進，後來才慢慢地統合、體係化。而讓這件事有一個決定性的方針，便是明治政府所實行的「祭政一致」政策（注五）。神社不再隻是信徒信奉的對象，所有的國民應把對它的崇敬當作是一種義務，而神官也成了非世襲的任命製的官吏。神社成為國家的宗祀，政府依其等級製度予以編組、統合，並視為一種國家的設施。全國的神社以伊勢神宮和宮中三殿為最高位階，井然有序地予以編組，在神社中舉行的祭祀儀式也統一為國家製定的模式。神也一樣經過編組，祭神被修正為以「古事記」為首的正統神典中記載的眾神。地方上的小祠也統合為一村一社的村氏神，沒有參與這種統合過程的神社寺廟就會被視
為一種迷信而遭到彈劾壓製。
式部指出這一點，杜榮點點頭。
「是的——這裏正是黑祠。」
所謂的「黑祠」就是指沒有經過統合的神社。這是一種迷信的產物，也就是所謂的邪教——至少在國家神道當中，它們是這樣被定位的。
「島上的守護神就是位於大夜叉山麓的禦嶽神社。但是島上的居民大概對這裏被編組為分社一事產生抗拒。就信仰而言，這裏的神本來就一直深深地影響著島上的居民。」
「原來如此……那麽，這裏就等於是黑祠之島了？」
「沒錯。唔，信仰怪異之神的邪教之島——這是現在一般人的認知吧！島上的生活本來就比較封閉，再加上這種獨立的祭祀活動也是外界所難以理解的。不知道是島外的人因為島上都是一些祭拜黑祠的人所以對我們產生排斥，還是島上的居民抗拒外來者？我覺得這已經是先有蛋或先有雞的問題了——總之，事情就是這樣。」
式部點點頭。船隻為躲避海上的暴風雨而入港，姑且不論船上的船員是否真的上不了岸，從外頭逃到港口的人們和接納他們的居民之間，本來就有一道很深的鴻溝。
「時至今日，或許可以說居民們還是——堅守崗位吧！」
不管在什麽時代，統治往往都會導致某些文化因廢止而消失。在統合的過程中消失的祭祀、散佚的傳承，再也難以挽迴了。
「唉，事情大概都是如此吧？不過我想總是有辦法傳承下去的。」
式部點點頭，對神領杜榮的招待表達感謝之意，然後離開了社務辦公室。
注一：宮司，指神社中掌管祭祀祈禱的職位。
注二：攝社，神社的一種層級，居於「本社」和「分社」之間，裏麵祭祀與本社關係較深的神。
注三：分社，附屬於總神社。
注四：排佛毀寺事件，普遍發生於日本明治初期發布「神佛分離令」時。
注五：祭政一致，指宗教與政治合一的政策。
4
迴到民宿，大江站在櫃台後頭問道「怎麽樣了？」。
「沒有什麽收獲。」式部露出苦笑：「完全沒有人看過她，」
「唉呀！」大江同情地說道，然後「啊」了一聲。
「式部先生，很抱歉！我趕緊去準備一下，您先洗個澡吧！準備晚餐要花點工夫。」
「無所謂。」式部答道，迴到自己的房間。他看看時鍾，快六點了。大江雖然這樣說，不過這個時間吃晚飯也未免太早了些。反正用餐之前也沒什麽值得該做的事，於是式部等老板娘前來通報「請先洗個澡」之後，便走向浴室。
也許是仍舊沒什麽其他客人，民宿裏一片寂靜，甚至聽不到海浪的聲音，隻有風聲喀啦喀啦作響。隔著浴室模糊的玻璃窗可以看到港口的夜景，除了這個隱約可見的港口之外，沒有其他地方可以進出這座島——但偏偏就是沒有人看過葛木？式部思索著。
島上沒有姓羽瀨川的人家，要說奇怪是很奇怪，但也不見得葛木本姓是羽瀨川就代表她的老家也一定姓羽瀨川。離開這座島之後，葛木也可能把自己的姓更改過。隻是島上竟然沒有一個人看到搭船來到這座島的乘客，這實在太說不過去了。
根據野村的證詞，十月一日，葛木和同伴一起搭乘十點出發的遊艇。遊艇在十二點之前抵達本島，途中並沒有任何可供靠岸之處。船離開本土之後筆直地駛進夜叉島，然而卻沒有人證實看過這兩個人，原因何在？若單純來想的話，那就是葛木和她的同伴從遊艇上消失了。
當式部沉思之際，燈塔的光芒掠過窗戶。在本土那邊的港口聽到的「海上亡魂」這個字眼突然在式部的腦海裏浮現。如果是在航行途中下船的話，她們能去的地方就隻有海上。不是從甲板上跳下去，要不就是被推落海中，她們兩人就這樣從船上消失了。不對——式部心想——沒錯，這樣一來，她們也隻能往海上去了。要是海麵上有別的船隻呢？在小廟附近遇見的老人也說過，搭漁夫的便船也是離開本島的方法之一。遊因為某種原因而停駛，然後一艘漁船靠到遊艇旁邊……如此一來，不就有可能會在航行途中離開遊艇了嗎？
式部非常清楚，這是非常沒有常識的思考邏輯。但是既然並非完全沒有這種可能，那就值得他仔細推敲了。式部一邊思索著一邊離開浴室迴到房間，這時大江正在矮桌旁準備晚餐。
「大江先生，您認為從一艘船換乘到到另一艘船是可行的嗎？」
式部問道，大江不禁瞪大了眼睛。
「什麽意思？」
式部把他的想象大略解釋給大江聽，大江大笑失聲，用力地搖搖手。
「不會，不可能有這種事的！最重要的是，要是有乘客做這麽莫名奇妙的行為，事情早就傳閱來了。」
「說得倒也是。」式部苦笑道。他心知肚明，這確實是一種妄想。可是話又說迴來，那兩個人到底消失到哪裏去了呢？是海裏——抑或是？
大江彷佛看穿了式部心中的疑問說：
「我想應該也不會是跌落海裏吧？當時還是大白天，要是真的落海，照說立刻就會被發現的。您要找的人搭的是遊艇不是嗎？開到島上來的遊艇是比渡輪要好一點的船，隻是他們會把船艙下層的客房拆掉，改裝成可以載運五、六輛車的空間，所以也沒多少空位可以搭載乘客。再說，您要找的人不是還有同伴嗎？」
「是這樣沒錯。」
「要是同行的夥伴不見了，一般來說都會引起騷動的。唔——要是像連續劇裏麵的情節一樣，是同伴將人推下海的話，那當然就另當別論了。就算真是如此，那應該也會有人看到留下的那個人啊。」
「會不會是根本就沒下船，直接就迴本土去了？譬如在船隻出港之前躲在某個地方？」
「這個嘛——當船隻抵達港口時，至少都會檢視還有沒有乘客留在船上，而且在出航之前還會進行清掃。以那麽小的船隻而言，實在也沒什麽地方好藏身的。真要這麽做應該也挺難的。」
「或者在船上換裝，打扮成島上居民的模樣下船——」
大江哈哈地笑了。
「這不是外型打扮的問題啦！因為這麽小的島，島上的居民彼此都認識的，就算打扮得再怎麽鄉土，隻要臉孔是陌生的，一眼就會被看出是外來人了。」
「說得也是……」式部苦笑道。
「其實我認為，那邊的人說她們確實是上了船會不會是搞錯了？要說她們從船上消失，不如說她們根本就沒上船，往這方麵想應該比較合理吧？」
「有道理。」式部點點頭。野村和瀨能都證實兩人在港口現身，但是證實她們上船隻有野村一人。會不會是野村弄錯了？或者是故意說謊？朝這方麵去想還合理得多。
必須再去見見野村搞清楚才行——式部這樣盤算著，第二天直接就往港口走去。離民宿之前，他打點行裝，這才發現相片不見了。式部最後一次拿出相片是給神靈神社的宮司神領杜榮看的時候。式部還記得，本來以為自己是夾放在手冊當中，最後卻在口袋中發現然後拿給杜榮看的，他也記得杜榮確實把相片還給了他。但是現在他始終迴想不起來自己接過相片之後放到哪裏去了？是忘在社務辦公室裏嗎？或者在迴程時掉落在某個地方？
沒了相片其實也不是什麽值得困擾的事情。在島上，外來者是很引人注目的，要在島上探聽消息，就算沒有相片結果應該也沒有什麽不同吧？但是式部卻有些微憾恨的感覺——葛木幾乎沒留下任何相片。
葛木家裏沒有相片也沒有相簿之類的東西。即使在工作上，葛木也不喜歡用相片。當然是有一些
一起做采訪旅行時所拍攝的照片，但是卻沒有拍下葛木身影的相片。葛木的朋友也一樣，那張相片可是她的朋友費盡苦心才找到的。那張相片是跟相片所有人借用底片衝洗出來的，因此不會對所有人造成什麽困擾，可是要以遺失相片為由再度借用底片實在是叫人難以啟齒。
要是葛木就此失蹤的話，她是真的連一張相片都沒留下了——式部懷著一種近似痛楚的心情這樣想著，他快馬加鞭趕往神社去拜訪杜榮，但是杜榮說沒有看到什麽東西。那麽，會是掉落在什地方嗎？式部一邊揣度著一邊走向港口，一路上盡是喀啦喀啦作響的幹澀的風聲。
因為在民宿裏翻找相片，又去拜訪了杜榮，因此式部抵達港口時，十一點出港的渡輪已經開走了。他到售票亭去確認時刻表，下一班船是下午兩點的遊艇，中間完全沒有船班。式部帶著一股難以釋懷的挫敗感離開了候船室。
他漫無目的地在港口四周徘徊，漫不經心地看著漁船和漁業倉庫，藉此來打發時間。緊鄰著遊艇搭乘處的碼頭凸出於寬廣的港口中間。櫛比鱗次的倉庫大部分都是用來收納從船上卸下來的魚貨的冷凍倉庫，一部分是加工廠。除了可以看到在加工廠工作的人之外，四周根本沒有任何往來的人。建築物對麵是狹窄的貨櫃終點站，被放在裏麵的貨櫃和貨櫃起重機都已經變成紅鏽色。再遠一點的地方隻有小小的船舶停靠處，從那個地方蜿蜒而下，連接著下島的斷崖。放眼所及，下島以及其背後的夜叉嶽上似乎也都沒有什麽民宅或建築物存在，甚至連登山步道之類的東西都沒有。
式部再度體認到，這座島上還真的隻有被兩座山夾包著的傾斜坡地和其周邊的斜坡上有住家。
走到大幅凸出於港口中的碼頭的盡頭，這才勉強可以看到像瘤一樣緊依著夜叉嶽對麵的棱線。式部以目測推算那應該是小夜叉山腳下的原野，但是因為角度的關係，他沒辦法看到火山口口，也沒辦法看到噴煙。從港口陡峭形成的斷崖連綿延伸，港外——防波堤對麵就是由巨大的岩石層層疊疊而成的海濱。放眼望去，完全看不到可以停靠船隻的岸邊。
式部看著這些風景，又看看手表，結果還沒過半小時，式部就迴到遊艇搭乘處了。他想到候船室去以逸待勞，一個一個抓住前來候船室的乘客問問看，但是因為時間太早，根本沒有其他的乘客現身。他無聊地晃到外頭來。候船室旁邊有一個鋪著省碎石子的停車場，周圍一樣豎著無以計數的風車。停車場後麵有一道隻掛著一條著鎖鏈的簡便的門，門後直接通往岸壁。要上遊艇的車輛是從這裏駛向搭船處的嗎？門的前麵便是棧橋，空蕩蕩的。從日本本土那兒開過來的遊艇還沒有抵達。
式部望著孤零零地凸出海麵上的棧橋，突然想到葛木搭的也是遊艇。是一天隻往返一個班次、十點出發的遊艇。據售票亭的標示，一般汽車也可以登上遊艇。
假設——式部想著——要是葛木和她的同伴是坐在汽車裏下船的話呢？
照港口的構造來說，下船的車應該是直接經過這道門，穿過停車場而離開的吧？如果她們坐在車上，就不需要刻意跟港口的職員打照麵了。她們是在遊艇裏頭與某個人碰麵嗎？或者是在偶然的機會下找到了願意讓她們搭便車的人？無論如何，這種推測比之前所想到的任何一種都要來得合理。
式部耐心地等待遊艇的到來。和渡輪沒有多大差別的小遊艇不消多時便出現在港口，於十二點十分之前靠上棧橋。船尾打開來，隻有幾輛有棚蓋的貨車和小型卡車由汽車專用出入口駛出，果然如式部所料，那些車都直接駛向被職員鬆開了鎖鏈的那道門。
式部站在門邊揮著手。最前麵的一輛車狐疑地停了下來，那是一輛大型的棚蓋貨車，車身上畫著名氣挺大的宅配業者的商標和標語。
「對不起，我想請問您一下……」
坐在車內握著方向盤的是一個三十歲出頭，看起來挺和善的年輕人。他可親地點點頭，將車駛進停車場裏停了下來。式部跟他提起葛木和同行夥伴的特征，問他有沒有見過這兩個人？
「啊！」年輕人——後來他自稱是太島——笑了：「你說她們啊？」
「你記得她們？」
「嗯。是什麽時候的事啊？日期我已經記不得了，大概是上星期吧！因為我當時一直猶豫要不要跟她們打招唿，問她們是不是迴來省親的，所以記得很清楚啊！」
太島含羞帶怯地笑著說。
「她們的確是在船上吧？一直搭到這邊來？」
「是啊，有問題嗎？」
「她們兩人是怎麽下船的？你還記得嗎？」
「還能怎麽下船？」太島有點疑惑地笑著：「當然是照平常的方法下船啊！我確定她們是下船了，因為我從這裏出去的時候，她們剛好在那邊的圓環交流道坐上了車。」
「啊？」式部忍不住叫了起來。
「所以啊……」太島更不解地說道：
「有人來接她們，我想是神領先生家的車子吧！神領先生在這邊是大戶人家，我想應該是他們家的車子，因為車子是由我在神領先生家經常看到的人駕駛的。一個姓高藤的家族住在那棟房子裏，我想開車的就是他們家的公子——我記得他叫圭吾。」
「那麽，葛木並不是以搭便車之類的特別方式下遊艇的啊！」式部難以釋懷地想著——既然如此，為什麽沒有職員看過她們兩人？
「之後我就沒再見到她們了，不好意思。」
「哪裏的話。」式部口中喃喃說道：「其他任何大大小小的事情都無所謂，您還記得關於她們的什麽事嗎？」
「記得什麽事啊……」太島歪著頭。
太島幾乎每天都要往返這座小島。從宅配的貨物聚集場載來行李的同時，也要收集這邊的行李載迴去，這是他每天的工作，所以搭乘遊艇時並業不是特別引人注目。他不是和熟識的業者聊天，要不就是坐在車上打盹。和她們兩人碰麵的那一天，他正跟熟人在吸煙區天南地北地聊著。那兩個一看就知道非島上居民的女子非常顯眼，他記得自己還跟熟人猜測她們是旅客還是迴家省親。
由於她們的年紀看起來跟自己差不多，太島還猶豫要不要主動搭訕，但是個性有點怯懦的太島並沒有這樣做。她們兩人看起來並不是很愉快的樣子。她們將行李放在腳邊，肩並著肩默不作聲地站在甲板上，身上散發出一股沉重而鬱悶的氣息，似乎不是主動上前搭訕的好時機。
結果，太島和他朋友都沒有跟她們攀談。她們兩人就這樣沉默地、極度憂鬱地下了船，當著跟在後頭的太島麵前上了高藤圭吾所開的車。
「我記得的就隻有這樣……」說著，太島又「啊」了一聲：「她們其中有一人叫另外一個人『麻理』，那個名字跟我妹妹的很像。當時我隻是有點驚訝，我忘了是哪一個叫做『麻理』。」
是那個同行的夥伴——式部聽懂了太島的描述——是那個和葛木同年的女子叫做麻理。
「大概就是這樣。」太島點點頭：「嗯，很抱歉，我隻知道這些。」
「這樣已經很足夠了，謝謝您——再問您最後一件事，您知道這個島上是否有一戶姓羽瀨川的人家？」
「羽瀨川……」
太島喃喃嘟噥著，微微地歪著頭：「會是那戶人家嗎？」
「……有這戶人家嗎？」
「有是有，但是好像已經沒人住了。在大夜叉的山麓那邊有一棟廢棄的房子，就在進入村落之間那條小路的外圍。我之前曾經跑錯地方，把行李送到那邊去了。我記得那邊確實是貼著羽瀨川的門牌。」
「是嗎？」式部迴答道。為了以防萬一，他和太島交換名片，道了謝之後就
和太島分道揚鑣。
——沒見過、不認識——島上的每個人都這麽說，連港口的職員都一樣，他們都說沒有姓羽瀨川的人家。
式部一邊在心裏再度確認著，一邊爬上緩坡。路的兩旁都掛滿了風鈴、插著風車，發出幹澀的聲音。
——奇怪的風俗、奇怪的祭祀儀式、排拒外來者——巴士上的老人說過。
「果然沒錯……」式部心裏產生一股沉重的壓迫與不快戚，他自言自語著。式部不知道他們是不是真的排拒外來者，但是，他知道這座島上的人是不會對外來者說實話的。
渡輪駛進港內，在靠抵棧橋的這段時間，島被夜色整個給吞沒了。式部心想，此時連星星都看不到，是因為被西邊的雲層覆蓋的關係嗎？陸地上的燈火看起來也搖曳不定，沒有真實感。從港口以和緩的坡度延伸而去的斜坡上，零零星星還有些燈火，但是很難讓人將這些燈火連係起來，想象市鎮的輪廓。
式部走在零星下船的乘客最後麵，來到港口。這是從九州島本土那邊出發的最後一班船，再也不會有船隻進港，也不會有船隻出港了。乘客三三兩兩分道揚鑣，式部從棧橋穿過出入口走進候船室時，四周一片靜謐。辦公室裏還留有燈光，但售票亭的窗口和在候船室角落的小商店也都已經打烊了。不知從哪裏傳來奇怪的聲音，喀喀聲寂寥的響著。
走出候船室就有一個小小的圓環交流道，卻不見等待客人的出租車陣，也看不到像是巴士停靠站的地方。圓環中央種著圓形的蘇鐵樹叢，聳立在其中的路燈照映著冷冷清的圓形廣場。
式部打開手冊，確認港門口工作人員野村幫他預約的民宿的地圖。還好野村幫他畫地圖非常簡單明了，在圓環交流道前的道路往右轉，再往前直走，就可以看到位於郵局對麵的「大江莊」。
式部依照地圖的標示往前走。四周沒有一絲喧鬧的氣氛，也杳無人蹤，隻有寂寥的雜聲。仔細一看，每間房子的屋簷前都懸掛著各種不同的物品。有些像是用竹筒製成的蜂鳴器，也有像是用貝殼編串起來的東西。這些奇特的東西發出喀啦喀啦的幹澀聲音，還夾雜著堅硬而高亢的聲響，像玻璃製或金屬製的風鈴叮當作響——沒錯，那些都是風鈴的聲音。
式部懷著言語難以形容的心情，望著這些每一戶人家的屋簷下都垂掛著五、六個的風鈴群。為什麽在已經進入十月的這個時期要懸掛這麽多的風鈴呢？更讓式部感到不舒服的是羅列插放在街道角落或電線杆底下的風車。在充滿濕氣的海風的吹動下，每個風車都發出讓人不快的鈍重聲，將這一帶籠罩在紛亂——而又確實隱含著悲涼氛圍的音色當中。
沒有任何一個屋簷不懸掛風鈴，也沒有一扇門不插上風車的。或許這至少意味著這裏的人們是生命共同體吧？可是式部並不清楚這其中所隱含的意義。
式部感到些許寒愴，照著地圖的指示走著，不到五分鍾就來到垂放著百葉窗的郵局前麵。抬頭往對麵看，有一棟樓高兩層的老舊木造建築，上麵掛著「大江莊」的招牌。玄關的結構看起來像是非常普通的民房，要是沒有寫著「大江莊」這幾個字的玻璃門，式部恐怕會猶豫要不要走進去。這棟樓的屋簷前也垂吊著風鈴，風車則沿著盆栽插放著，發出幹澀的旋轉聲。
式部打開玻璃門走進裏麵一看，內部的結構看起來像賬房一樣。四畳半左右的地板，房間內擺了長椅，那邊裝設有公用電話。後頭有樓梯和櫃台，一個五十歲上下的男人正眾精會神地盯著櫃台上的小電視看。男人看到式部走進來，立刻招唿「歡迎光臨！」。感覺上雖然不是特別地和善，倒也不至於太冷漠。他問道：「您是港口的野村先生介紹來的客人吧？」，式部一聽不禁鬆了一口氣：「是的。」
男人點點頭，說了聲「請進」。式部上了木板房間，走到櫃台，男人遞給他一本全新的住宿登記簿。
「請填上您的姓名和地址。聽說您要住個兩三天，請問確實的天數是？」
「就姑且三天——要看情況，或許會延長時間，可以嗎？」
「這個季節沒什麽客客人，您要住多久都無所謂。到時候再結賬可以嗎？」
「既然如此，那訂金——」
式部說道，這個看起來像老板的男人終於微微地笑了。
「這個啊？如果您能先繳住宿費那當然是最好了。」
式部點點頭，支付了老板提出的住宿費。一天兩餐，也就是說中午也供餐。
「雖然供餐，但是我們隻有餛飩或蓋飯這些簡單的東西。」
「那就夠了，島上有餐廳嗎？」
「隻有我們這裏還有另一間民宿有供應飯食，而且隻有用餐時間才供應。」
老板說著，對式部指指賬房的右側。鋪地板的房間旁連接著一間不算窄的水泥地房，裏頭擺著幾張桌子。
「您可以在那邊用餐，不過如果事先交代的話，也可以幫您送到房間去。」
「謝謝。」式部道了聲謝，把住宿登記簿還給了老板，伸手要去拿放在腳邊的行李，然而一個站在旁邊，看起來也差不多是五十歲上下的女人已經將他的行李提在手上了。
「內人會帶您到房間去。」
老板的老婆向式部行了一個禮。「請往這邊」，她說道，指著賬房旁邊的樓梯。式部對老板點點頭，便跟著老板娘上二樓。麵對馬路，穿過走廊，走廊兩旁似乎有幾間和室。老板娘一直往走廊後麵走去。在走廊盡頭轉個彎，彎角裝設著貼有古老風情磁磚的流理台。
「洗臉台在那邊，廁所和浴室就在轉過這個彎角的地方。」
老板娘說道，打開後麵的紙門。裏麵有大約三畳大小的等候室，還有八疊寬的日麥客廳，外頭有一條寬廊，儼然是是間典型的旅館格調的房間。八疊的房間裏設有壁翕和櫃，投幣式的電視和小冰箱就安放在上頭。
「冰箱裏的東西我們待會兒會帶過來。」老板娘充滿歉意地說道，將行李放到壁麄。「商店都已經打烊了，今天晚上我們就幫您放一些罐裝啤酒之類的飲料。」
「啊……有勞您了。」
「您要立刻用餐嗎？」
「嗯——請問，我一路上看到許多風鈴和風車，那是做什麽用的？」
式部問道，老板娘有點疑惑地笑了。
「那是一種類似護身符的東西。」
老板娘簡短地說道，就靜悄悄退迴走廊上了。
凸出於寬廊上的紙門和寬廊的的玻璃門都開著，夾帶著海水味的風和風鈴的聲音從那邊吹了進來。旅館每個地方的裝璜都充滿了勾起人們鄉愁的味道，但是寬廊上的邊邊鑲著鋁製窗框，還裝上了紗窗。紗窗外頭便是一望無際的夜港，陸地上隻稀稀疏疏地著幾盞路燈，天空仍然看不到星星。燈塔的燈光時而掠過水而麵。風勢依然沉重，籠罩著一種不安穩的氣氛，仿佛將要發生什麽事情。
——在這種島上活得下去嗎？式部心裏想著。
式部實在無法將他認識的葛木和這陰森的港口串連起來。葛木雖然不算是個開朗人，也沒有一點奢華的氣息，然而卻有著都會人士特有的清爽氣質。他隻能想象葛木在鬧區的巷弄裏出生長大的樣子，要是換作其他的情況則覺得難以描繪。一不知為什麽，那個人就是有與雜亂環境兼容的特質，而她本人似乎也能在這樣的環境中獲得一種安全感。
當式部陷入沉思時，老板和老板娘前來招唿。老板娘將夥食擺在桌上，老板則忙著將罐裝啤酒放進冰箱裏。
「我先放個半打進去，如果不夠的話請再跟我們知會一聲。」
板說道，此時式部遞給他一張相片。
「我想跟兩位打聽一下……」
關上冰箱的門，訝異地迴過頭來。
「請問兩位見過照片上這個女人嗎？」
式部將相片遞了過去，老板的臉立刻僵住。他那又粗又濃的眉毛嫌惡地皺了起來，帶著險惡的眼神看著式部。
「什麽？你——難不成是警警方的人？」
老板娘像是凍住般地停下了手邊的動作，狐疑地看著式部。式部拿出印有「調查事務所」幾個字的名片。他根據以往的經驗，覺得這樣的身份會比較好辦事。
「石井調查事務所……是征信社吧？」
老
板一副看著可疑事物的神情看著式部，同時揮揮手，示意老板娘退下去，老板則像逃跑般離開了房間。
「不，我經常被誤以為是征信社的，其實我並沒有從事調查別人的素行或身家事務工作。」式部說明自己的業務內容。
「我大部分的工作是幫沒有空實地采訪的作家拍攝影片或相片，有時也承包采訪工作或搜集資料。有時候還會接受電視台的委托協助采訪，或者接受學者委托去尋找稀有的書籍或數據。當然，也會像這次一樣幫忙找人。」
「……哦？竟然還有這樣的工作啊？」
嘴巴這麽說，但是老板似乎還未能完全釋懷的樣子。他不悅地看著相片又看看式部。
「這次我也是受某位作家的委托前來搜集資料的。」式部把事先準備好的說辭說了一遍：「照片上的人是葛木小姐，她是個報導文學作家。以前有一個事件是她采訪編輯成書的，我的委托人想根據這個事件寫一本小說，他想跟葛木小姐談談，如果可以以的話，想跟她借用當時她搜集到的一些資料。但是葛木小姐最近卻辭掉工作迴老家了，我不知道她搬到什麽地方去，所以想找她。」
「她叫葛木——啊？」
老板看著相片，不停地眨著眼睛。
「不是中間那個人，是站在後麵的那個。聽說她是夜叉島出身的，不知道您有沒有印象？」
「沒有。」老板搖搖頭：「我沒見過她。」
「如果您不嫌棄的話，可以陪我喝一杯嗎？」
式部說道，老板立刻展開笑顏。
「啊，怎麽成呢……既然你這麽熱情，那就陪你喝一杯吧！式部先生也請用餐。」
「我就不客氣了。」式部將相片放迴手冊裏，拿起筷子吃了起來。
「老板是在這裏出生的嗎？」
「是啊，不過國中畢業之後我就離開這座島了。」
老板說自己叫大江忠二。國中畢業之後就到福岡就業，做的是廚師的工作。然而十年前父親和長兄相繼過世，他不得不迴來繼承這家民宿——他用愉快的語氣訴說著這過往。巴士上的老人說過「島上的人都排斥外來者」，但是大江這個人看起來並不會刻意防備外來者。
「反正這家民宿也沒什麽客人。我父親同時也是個業餘的漁夫，哥哥跟我一邊在漁協幫忙，一邊經營這家民宿。有時候我會想，幹脆把這家民宿給收了算了，但是又覺得不起死去的父親。再說把老母親一個人丟在島上也說不過去，所以我就帶著博美——是我老婆和兒子一起迴來。事情就是這樣，所以我對島上的事並不是很清楚。很抱歉幫不上什麽忙。」
「那麽再請教您一個問題。這島上有一戶姓羽瀨川的人家嗎？」
葛木是迴鄉省親的，照道理說應該會迴老家。式部是按照這種邏輯提問題的，大江卻依然不解地歪著頭：
「這個嘛……我沒聽說過。」
要找人或許去問派出所會比較快——式部這樣想，便詢問大江派出所的位置，大江卻哈哈大笑起來。
「哪有什麽派出所啦！」
「——是這樣嗎？」
「這麽小的島，沒有派出所是正常的。要說麵積夠大的島，或是人口相當多的觀光地就另當別論了。照說如果人口沒有超過一千五百人就不會設置派出所了，何況這裏又是個島嶼，那就更沒有必要了。反正住在島上的人都是世世代代在這兒出生長大的，大家彼此都熟識。迴溯三代之前，大家多少都有點血緣關係的。」
大江說著笑了好一陣子，然後覺得很不可思議地歪著頭問道：
「所以這裏應該不會有我不知道的人家，何況島上人家的姓名就那麽幾個。羽瀨川——這個姓我是真的沒聽過，應該沒有這種人家吧！」
「會不會是從外地搬來的人家？」
「唔，這種事並不多，就算有，應該也是在我離開這座島的期間搬進來的吧。可能是家道中落——要不就是離開島上了。」
不是沒有這種可能性。式部陷入沉思，大江見狀，安慰他說：
「會不會是你弄錯島了？因為有很多島的名字都很像啊！」
「不可能的。」
「看來你是白跑一趟了。要搭明天的船班迴去嗎？」
大江戰戰兢兢地問道，式部搖搖頭：
「不，我想到處去找找看，反正都跑來了。」
「說得倒也是。」
大江說著笑了笑，喝完罐裝啤酒之後站了起來。他說浴室已經準備好了，說完便下樓去。
不可能弄錯島的……式部心想。
式部請店家處理用完的餐點，自己跑去洗澡。這裏的浴室隻比一般家庭的浴室要寬一點。迴到房間之後，他發現桌子已經被搬開，棉被都鋪好了。他趴在棉被上，攤開手冊和筆記本。
——不可能弄錯地方，因為地圖上本來就沒有「夜叉島」這座島的存在。
葛木於九月二十九日跟池袋一家熟識的旅行社訂了前往福岡的單程機票。她可能是在拿了機票之後前往式部的事務所的。第二天，她搭乘三十號的第一班飛機從羽田出發，在福岡機場下飛機，抵達福岡之後的動向便成了一個謎。要不是有「夜叉島」這條線索，隻怕式部為了尋找葛木的蹤跡，現在可能還在博多的街道上彷徨著。
葛木所說的「夜叉島」到底在哪裏？式部自從聽說這個名字之後就一直埋首於地圖和數據堆中，希望能找出它的所在地。名字中有個「島」字但事實上並不是一座島，這種情況也不少——河中的沙洲、以前曾經是沙洲或島的地方，或像島一樣，遠遠望去如浮在海麵上，或者跟「島」這個字有某些關聯之處——這種調查模式正是式部最拿手的。於是他找到名字平凡的島嶼，連山的名字都變成了沒有個性的名稱了。
或許在其他地方有拿掉了「夜叉」這兩個字的島嶼，但葛木確實來過這座島。遊艇登船處的野村和瀨能都曾在港口上親眼看見葛木，而野村也證實葛木上了船。
——「不對！」式部以原子筆尖端處敲打著手冊——葛木是跟某個人同行的，一個跟她年紀相仿的女子。
要是搭飛機的話，夜叉島上有比福岡機場更方便的機場。繞道福岡，無異是繞了遠路，但葛木卻刻意前往福岡。聽說與她同行的女人看起來像是住在都市裏的人，既然如此，葛木應該是到福岡去和那個女子會合的吧？式部這樣推斷著。
式部一邊思索一邊闔上筆記本，把燈關掉。燈塔上的光芒射了進來，光影掠過一片陰暗的房間內。那寂寥的喀啦喀啦聲聽起來像風聲一般，風勢好像增強了。雨滴宛如這時才想起自己的工作似的拍打著玻璃，隨著窗戶的晃動發出聲音，傳進式部的耳裏。
「大概開始下雨了……」式部有意無意地聽著那個聲音，看著有如救護車上警示燈一樣間歇閃射進來的光線，告訴自己必須先掌握葛木的行蹤才行。
渡海而來的葛木離開港口之後到底前往何處？
——之後又發生了什麽事情？
2
第二天早上，式部再度詢問送來早餐的老板娘關於葛木的事，但是老板娘說她沒見過，對羽瀨川這戶人家也沒什麽概念。
式部道了謝，離開了民宿。昨晚的雨停了，風也靜止了。圍繞著島嶼的海則呈現鐵黑色，顯得風平浪靜。位於民宿正前方，為陰鬱的雜樹林所覆蓋的夜叉嶽，以其充滿威迫的存在感聳立著。秋高氣爽的天際，偶爾會發出喀啦喀啦的聲音。
式部站在陽光下再度環顧四周，攤在眼前的除了離島上的小漁村之外，另無他物。誠如巴士上的老人所言，這座島是由大小兩座山所形成：港口北方聳立著夜叉嶽，從其西南
方一路延伸而去的棱線仿佛將村落包圍住，蜿蜒連接著下島。下島以和緩的曲線隆起，有如指南針一般向東南方綿延而去。夾在這兩座山當中的扇形坡地上，有多戶人家櫛比鱗次地緊挨著。
兩座山的棱線重疊的後方，向下延伸而去的坡地緊鄰著海麵，形成一個港口。除了港口之外的海岸俱為陡峭的斷崖。山的斜麵被海浪侵蝕削切，以陡峭的山勢直墜入海。這裏確實沒有可稱為沙灘之地，而看起來可以讓人得以靠近的海岸，似乎就隻有港了，其他地方全部都被人工堤防和岩壁所占據。
大江莊的後頭也緊臨著堤防，前方則隻有一條僅能勉強容納兩輛車交錯而過的道路，這條路沿著港口，從這一頭貫穿到另一頭。
式部看著民宿的左方，再看看右方。大江莊對麵約有三間民房和小屋子比鄰而建，再遠就什麽也沒有了。沿沿著夜叉嶽的山麓延伸而去的道路，一邊是山，另一邊則是對著小船停靠的碼頭的堤防，越過堤防就到了山腳下，再轉個彎就會接上通往海的堤防。大致看了一下地形之後，式部先迴到昨晚來時的路上，往遊艇搭乘處走去。
道路靠山的那一側有幾戶人家，但鮮少有店鋪之類的商家，隻有大江莊對麵的郵局、懸掛著招牌但窗簾卻緊閉的雜貨店、門前的自動販賣機占用了比出入口更入的寬度的居酒屋等，這些店鋪零星參雜在民房之間。時而道路旁會出現一條條小巷子。靠海的一側也有幾戶人家，不過幾乎都是麵對著高大堤防的空地。汽機車和小貨車雜亂地停放空地上，四處散落著用途不明的圓木頭和老舊的漁網，要不就是被風吹雨打得破爛不堪的小船。
式部一邊看著這些東西，一邊走到遊艇搭乘處前，然而圓環交流道上依然不見任何車影，放眼望去也沒有像是巴士停靠站之類的地方。事實上，在大白天裏這樣一眼看過去，就可以發現這個村落的規模並沒有大到需要有公交車行駛的地步。村落所在的坡地麵積相當遼闊，然而住家幾乎都聚集在坡地下方，上方和其他部分隻有幾戶人家零星散布在梯田和果園之間。若置身於村落當中，從這頭走到另一頭隻需要花上三十分鍾左右的時間。一路上看不到什麽值得一提的大型建築，也沒有任何高樓，似乎隻有遊艇搭乘處附近一帶能稱做鬧區。連圓環交流道周圍也隻有遊艇的候船室和腳踏車寄放處，以及起來像停車場一樣的空地和雜貨店而已。
「還真是空無一物啊！」式部帶著苦笑想著。就鄉下而言，這並不是什麽難得一見的景觀，但是一想到這裏是葛木的故鄉，就讓他有種不可思議的感覺。他簡直無法想象葛木置身於這片景致當中的模樣。
港口沿邊的道路緊鄰著圓環交流道，越過交流道前的碼頭再越過船隻停泊處就到了下島，路到此就終止了。式部確定地形之後走進候船室。候船室的構造像個小車站一樣，非得穿過位於中央的門才能來到棧橋上。照這樣看來，應該會有職員看到葛木和她的同伴才對——式部這樣想，直接走近售票亭，窺探著裏頭。窗口後麵是辦公室，約排放著五張桌子，但是當時辦公室裏隻有一個職員，他看到式部，便走到窗口來。
「對不起，我想請問一下……」
式部將相片遞給看起來年約四十過半的男人，問他記不記得相片上的女人。「這個嘛……」男人歪歪著頭思索著。
「我不記得耶。」
「我確定她是十月一日到這邊來的。應該還有同行的夥伴，是一個年紀跟她差不多的女人，她們兩人看起來都像是都會人士。」
職員歪著頭，說了一聲「等一下」，便拿著相片離開了窗口。他走進隔壁房間，不消多時又迴來了。
「好像沒有人記得耶。」
「可是……」式部無意識中望著門口。男人似乎從他的視線中了解到他的意思，便「啊」了一聲。
「乘客下船的時候並沒有職員在，隻有登船時會有職員在場。」
說得也是——式部心裏盤算著，又說道：
「十月二日以後售出的前往九州島本土的船票……」
「我們不會看到所有買船票的人，不過隻要有乘客從這裏登船，就應該會有人看到。」
「是嗎？」式部向男人道了謝。
——也就是說，葛木還沒有離開這座島，她現在應該還在這座島上。
式部心裏這麽想。這次他直接走向位於候船室角落的商店，商店裏有一位中年女子，但是她也說沒有印象。候船室裏有三個可能是在等候船隻到來，正天南地北地聊天的老人家，他們也一樣搖著頭。眾人都異口同聲地說沒有見過那兩個女人，島上也沒有叫羽瀨川的人家。
位於候船室對麵的雜貨店裏的女人也搖搖頭。式部離開圓環交流道，走在港口沿岸的道路上。遊艇搭乘處對麵有一個相當寬廣的碼頭，碼頭邊蓋著幾座漁業倉庫，四周栓著幾艘漁船。式部向碼頭上工作的人們打招唿，反複問著同樣的問題，但是每個人的迴答都是一樣的，都說沒見過這兩個女人。
式部迴到港口邊的路上，隨便彎進某個轉角，爬上一條坡度和緩而蜿蜒的坡道。坡道彷佛葉脈一般延伸出支線，將斜坡分割開來，一路綿延到環抱著傾斜坡地的山腳下，然後戛然而止。坡地四處都是梯田和旱地，但規模並不大，大概隻栽種一些足夠自家食用的稻米和蔬菜。這裏設有消防隊的辦公室以及診療所，但是看不到像公所之類的辦事處，如大江所說，也沒有派出所，倒是有兩所小學校，建造的格局和方式讓人看了忍俊不住。這兩所學校大概是小學和國中，不過卻聽不到孩子們開朗的喧鬧聲。當微風忽然想起自己的任務似地吹拂而來時，吊掛在屋簷上的風鈴就會叮當作響。這裏隻有發出如骨頭碰撞般的蜂鳴器的聲音、如小鍾聲一般的風鈴聲，以及風車喀喀喀的旋轉聲，隨風鳴響著。
式部爬上坡道，在下島山上微微隆起的高台邊停下了腳步。小路彼此交錯形成的三岔路上有座小廟，小廟的屋簷上一樣懸掛著三個風鈴，大門邊的小格子窗上也插著幾個用紙或塑料製成的風車。
——這到底是什麽東西啊？
民宿的老板娘——大江博美說過，那是一種「類似護身符的東西」，但式部怎麽想都想不起其他地方有任何與這類似的東西，他勉強隻能想到京都嵯峨野的念佛寺或是恐山的景象。這跟在日本本土聽過的祭神儀式有任何關係嗎？要真有關聯的話，那這些東西應該也是用來淨化不祥之事的吧？
式部懷著不可思議的心情凝視風車好一會兒，然後抬起頭來。沿著三岔路往下島方向爬上去的地方，可以看見漆上白牆的屋宅。花崗岩堆砌而成的石牆上綿延著鋪瓦的白色土牆，後方則有幾棟房子的屋簷相連著。常綠植物生長得極為茂密，彷佛要將整個屋頂都覆蓋住一般。也因為這樣，屋宅整個籠罩在濃濃的綠蔭當中。
「好大的屋宅啊！」式部歎道。走上通往高台的坡道，柏油路一路延伸到石牆邊，分岐開來。式部看看左右兩邊，兩條路都在石牆終點處就終止了。向左邊走進去之後的不遠處，有一條由石塊層層鏽迭的斜坡。爬上斜坡，前方昂然聳立著一座大雜院的門，門柱上掛著寫有「神領」兩個字的老舊門牌。
「看來這條坡道是通往神領家的專用道路。」式部心裏猜測著，隨即轉身離去。當他迴到先前那座小廟的三岔路上時剛好有個老人經過，式部便開口寒暄道：
「對不起，打擾一下……」式部做了之前不知道已經做過多少次的動作，將相片拿了出來。他問老人有沒有見過相片中的人，但是老人也隻是搖搖他那頭發剪得短短的、發色斑白的頭。
「唔，俺沒見過。」
「是嗎？」式部將相片放迴上衣的口袋，然後指向背後：
「對了，那棟屋宅是什麽人的啊？」
老人聞言，那張被太陽曬得黝黑，看起來非常頑固的臉頓時僵住。
「幹嘛？那跟相片上的小姑娘有什麽關係嗎？」
「沒什麽關係……」式部苦笑道：
「我隻是覺得那棟屋宅好氣派，很好奇是什麽人住在裏頭。」
「哦。」老人笑了。他的門牙掉了兩顆，看起來反而顯得格外親切。
「是神領先生家。他呀，以前可是個bensashi哦！」
「bensashi?」
「就是船東啦！聽說他本來握有這邊所有的漁業權。不隻是島的四周，一直到對岸的九州本土一帶都是神領先生的漁場。他多的是船跟魚網，是這一帶最有權勢的船東。」
「原來如此。」式部終於了解原委。他抬頭看著那棟像要塞一樣的屋宅。在漁村，船東就相當於領主，那座屋宅的構造確實會讓人聯想起城堡。
「嗯，他們在全盛時期開的是水產公司，不過上一代把公司轉讓給大企業了。」
「那現在呢？」
「可以說過得悠然自得吧——你打哪兒來啊？」
「東京。」
「你是來找人的？」
「是的。」式部苦笑著說：「但是目前一點線索都沒有，正不知道該怎麽辦才好。請問這邊有沒有什麽地方是來這座島上的人一定會去的場所？」
「應該就是港口了吧！沒搭船誰也沒辦法到島上來，也離不開島啊！」
可是港口的職員卻都說沒看過葛木。事情至此，式部開始感到可疑。
「……在這座島上，外來者應該很引人注目吧？」
式部自言自語似地說道，老人笑著說「那倒也是」。
「因為到俺祖父那一代，島上都是熟識的人，陌生人在島上一眼就可以看出來了。尤其這裏的年輕女子是少之又少，所以更容易引人注意。照片上的人如果真的到島上來，大家應該都會曉得吧！就算是俺這個老頭子，俺應該也會聽到一些風聲才對。」
「能夠在不搭乘遊艇的情況下進出這座島嗎？譬如包租漁船？」
「不能說完全不可能。俺這個老頭子要渡海到本土，有時候也會順便搭熟人的船過去。」
或者葛木是用這樣的方法離開島上的——式部心想。但是她下船之後的行蹤卻完掌握不到，又會是什麽原因呢？
「島這麽小，如果沒有人記得的話，會不會是她根本就沒有來這座島？」
式部不想再多說什麽，姑且點點頭，目光突然停留在小廟上。
「這些風鈴和風車是做什麽用的？」
「是護身符，不是什麽大不了的東西。鄉下人總是比較迷信些的。」
老人說著，張開那沒了門牙的嘴巴，嗬嗬嗬地笑了。
3
村落的規模雖然不是那麽大，但是道路卻彎彎曲曲、錯綜複雜，外者來很難搞清方向。式部努力把地形記在腦海裏，在村落四處來來迴迴走著。他忽然發現已經走過幾次的道路上竟然又多出小巷道，搞得他暈頭轉向。這樣的情形一而再、再而三地發。為了謹慎起見，他確認每戶人家的門牌，隻要遇到路人就會不厭其煩地出示相片請教，不過他也隻是問「有沒有見過兩個陌生女子？」。一方麵他是半死心地認為反正被問到的人一定會迴答「沒有印象」，另一方麵確實也沒有人有其他的答案。
式部疲憊至極地坐到路旁的石階上。他在村落後麵徘徊著，然後又迴到可以看到那棟大屋宅的高台下。或許是晚風開始吹起，四周迴蕩著喀啦喀啦的空洞的風鳴聲。
野村證實葛木確實上了船。十點鍾出發的遊艇，在正午之前抵達夜叉島。要是她從船上下來的話一定會有人看到的，可是島上卻沒有任何人看見過葛木。不隻是葛木，連與她同行的女子也一樣，這裏的每個人都說沒見到陌生的女子。她們兩人就好像從船上消失一般。
人是不可能憑空消失的。既然如此——式部眺望隔著眼前的房子可以看到的港口和海景，籠罩著深秋色彩的海麵沉穩地包圍著島嶼。
——會不會是在船抵達港口之前她們兩人就下了船？也就是說……
式部甩甩頭，將那幾乎要浮上腦海的話硬生生地給甩開。他告訴自己還不到想這種事情的地步，可是，今後該怎麽辦——他邊想邊站了起來。
式部所坐的石階位在神領家所在的高台山麓。短短的石階盡頭處就有一道牌坊豎立著，上麵掛著「神靈神社」的匾額——匾額上的「神靈」該怎麽念呢？要是念戍「zinriyo」的話，就跟神領家的「神領」發音一樣了，可是——式部一邊想著一邊漫不經心地爬上石階：心裏忽然升起一種奇怪的念頭，不覺地停下腳步。
今天一整天，式部都在村落四周來迴走動，他感覺到島上似乎隻有一座寺廟，而那座寺廟好似把一般民宅都放大了，寺廟則像是沒有住持一樣空空蕩蕩的。最大的神社位於夜叉嶽的山麓，從那座神社寫著「禦嶽神社」的匾額來看，應該是把夜叉嶽當作神看待吧？其他還有兩三座神社，但是規模都很小。就式部親眼所見，這算是島上第二大的神杜了。
但問題不存在神社的規模。被蒼鬱的森稀所覆蓋的狹窄庭院灑滿了濃濃的綠影，在一片幽暗當中，石疊鋪成的參道從石階那邊筆直地延伸而去。短短的參道兩旁圍著像是匾額一樣的籬笆，用稻草紮實地編紮而成的籬笆上，還插著無以計數的風車。可能是為了用來避雨，籬笆上聊勝於無似地蓋有遮雨簷，而且到處掛滿了風鈴。
禦嶽神社和其他的神社都沒看到掛有風車或風鈴。式部了解到島上四處可見的風車和風鈴，就是來自於這座神社。
——可是，目的何在？
風車和風鈴的共通點都是風吧？隻要風一吹風車就會轉動，風鈴就會鳴響。這些東西，看似在祈求風的吹拂。式部之所以覺得奇怪是因為這裏是一座孤立於海中的島嶼，而且這邊的居民幾乎都是靠打漁維生，風漫天地吹拂，不是一種忌諱的情況嗎？
自古以來，人們鮮少有招風的行為。像雨量常會有變化，太多或太少都會造成不便，但是風則沒有這方麵的問題。人們針對風所做的行為隻有鎮風、封風和送風三種，藉由鎮風、封風和送風就可以解決一切。
鎮風時要用到陰陽五行說中所提到的「金氣」。因為根據相克說，風屬木，而「金克木」，金氣會克住木氣。信州諏取有一種叫「薙鐮」的習俗，作法就是以鐮刀砍進樹木當中，原理是把屬木氣的樹木比擬成同樣屬木氣的風，然後將屬金氣的鐮刀砍進去，藉此意味著阻斷風勢。
相對的，所謂的送風就是祈求風能夠平息。送風的儀式於未月——六月舉行。十二地支中的「未」，就五行而言就是「木氣之墓」。萬事萬物皆有其起始和結束，而所謂的「墓」就意味著結束。在木氣衰退的月份裏將風喚來祈求它早日吹盡，這就是送風。
這就是所謂的送風嗎——式部看著密密麻麻插在圍牆上的風車。現在是十月份，說起來並不合理，但是秋天同時也是台風的季節。這座神社本來就是祈求保護海上漁民的神社，這種作法或許是為了鎮風而舉行的送風儀式。
式部雖然試著讓風車的存在合理化，但是風車林立在參道兩旁的光景實在叫人覺得不怎麽舒服。當中或許也摻雜著一些比較老舊的風車，甚至還看得到一些褪了色的風車。而風車本來就是一種童稚的玩具，因此更散發出一種異樣的氣息。
因為圍牆的關係，參道看起來狹窄無比。前方是彷佛張著漆黑的嘴巴一樣的前殿，然而式部完全沒有走進通往前殿的小路的衝動。
迴頭一看，牌坊是直線式的春日神社的造型，但是坐落在正前方的前殿的格局卻像佛堂一樣。穿過牌坊就是洗手間，對麵羅列著夾住參道兩側的石燈籠，但是卻看不到神社經常會擺設的成對獅犬。隔著右手邊的圍牆可以隱約看到像是社務辦公室的建築物，辦公室後頭更可以看到可能是宮司（注一）住所的建築物。像這種規模不大的神社竟還有神官，這倒是挺稀奇的。或許對該地區而言，這裏確實是非常重要的聖地，但是又說迴來，院內卻看不到像是攝社（注一）或分社（注二）的建築，這是比較怪異的地方。
式部離開參道，窺規探著社務辦公室，隻見窗戶緊閉，裏麵似乎沒有人。同樣的，院內也都見不到人影。式部找不到可以指引的人，隻好穿過圍牆和社務辦公室，朝前殿方向走去。他實在不想走過風車夾道的參道。
建築物有屋瓦，結構幾近正方形。從參道爬上幾階石梯之處有石造的基石，古老的前殿原先應該聳立在那邊，這是唯一可以確定的。石梯左右兩邊擺著表麵已經風化了的石燈籠，拾級而上，眼前出現一個同樣老舊的油錢箱，已經磨損凹陷的木製階梯自油錢箱對麵與圍繞在建築物四方的長廊相連著。前殿後方看不到像正殿一樣的地方，也沒有將聖地加以區隔開來的的籬笆。前殿的正麵是格子門，光看這棟建築物，會讓人以為那是寺院的佛堂。或許這是神佛調合的遺跡。
式部一邊猜想一邊好奇地抬頭看著建築物，這時他聽到有門開關的聲音。迴頭一看，一個穿著白衣和和服裙，身材魁梧的男子正從社務辦公室走出來。
不需式部主動寒暄，男子就朝著他走過來了。式部問道：「您是宮司先生嗎？」
「沒錯，您有何貴幹？」
「社務辦公室那邊看不到人，所以我就自行過來參觀了。我可以進神殿裏看看嗎？」
宮司那福泰而飽滿的臉頰露出了笑容。
「想參觀的話請隨意」
宮司說菩便脫掉自己的草鞋，爬上前殿的階梯，式部依樣畫葫蘆。他往格子門內部窺探了一下，由於裏麵一片陰暗，看得不是很清楚，不過倒可以看到那裏安放著一個與人等高的佛寵，佛翕的門也是關著的，沒辦法看到裏麵。
「這是——神像嗎？」
基於神佛調合的關係，神社也會仿效佛像製作神像。後來發生排佛毀寺的事件時（注四）多半都被破壞毀棄了，不過仍然有部分神像逃過一劫，這大概就是其中一尊。
式部這樣問，宮司笑了。
「是的。」
「那麽，神像是供人膜拜的神體囉？」
「原本好像是，不過現在玉筥(ju第四聲)取代了神體——您是來旅行的嗎？懂得倒真不少啊！」
「其實我知道的並不多，隻不過對這方麵的事有點興趣罷了。那座牌坊是春日係的吧？」
「嗯，但是跟春日大社沒有什麽關係。」宮司一邊說一邊走下階梯：「要是您不趕時間的話，留下來喝杯茶，到社務辦公室坐一下吧！」
「謝謝您……啊，倒是有件事——」
式部幾乎是下意識地拿出手冊，這才發現裏麵沒有相片。他搜索自己身上，在口袋裏找到了。難道他是在不經意的情況下把相片塞進口袋的嗎？大概是對一遍又一遍地出示相片感到徒勞吧！式部帶著苦笑遞出相片，問宮司有沒有見過相片上的女子？宮司那白皙的臉頓時僵住，他看看式部又看看相片，卻立刻迴答「沒見過」。
「那麽，島上有沒有一戶姓羽瀨川的人家？」
「沒有。島上的人家都源自同樣的祖先。」宮司迴答後疑惑地問道：「——您是警方的人嗎？」
「不是的。」式部簡短地迴答道，他已經厭倦一再做冗長的說明了。「隻是在找人而已。」
「是嗎？」宮司鬆口氣笑一笑，指一指社務辦公室的方向。
社務辦公室看起來舒適雅致，整理得幹幹淨淨、整整齊齊的。宮司讓式部進到社務辦公室裏，請他坐到座墊上，然後報上姓名「神領杜榮」。
「神領——是高台上那一棟宅院吧？」
「啊，那邊是本家。」
杜榮說著，將煎茶放到式部麵前。
「神社的名稱——念做zinriyo嗎？裏麵供奉的是神領先生的氏族神嗎？」
「好像也不是這樣。因為沒有以前的記載，我也不是很清楚。不過宅院內確實有一座關聯，玉筥就收放在那邊。這裏的宮司也規定代代由神領家旁係的人擔任。」
「那主神呢？」
「叫kanchi。」
「啊？」式部不解，杜榮疑惑地笑了。
「文字是寫成神、靈，但是念成kanchi。社號跟我的姓一樣念成zinriyo，但是主神則稱為kanchi神。」
「很冒昧地請教，所謂的kanchi神是什麽東西？」
「聽說是因為很久以前，夜叉嶽有鬼魅棲息，人們就將其稱為kanchi。旅人為了製止它到村子來吃村人，於是便舉行祭祀儀式，這就是這座神社的由來。」
「啊——原來有這樣的傳說……那麽，到處都看得到的風車和風鈴是？」
「那叫風供養，是用來撫慰kanchi神的。不習慣的人一定感到很驚訝吧？」
「是啊。」式部有所保留地表示同意：「據我所知，這邊好像也有在祭種儀式中將牛流放到海上的習俗？」
「這在現代來說算是很殘酷嗎？」
「不，也不是這麽說。祭神儀式是不能用常理來解釋的，不是嗎？隻是，我在島上沒有看到任何牛隻。」
整個村落都沒有飼養牛的跡象。既然如此，舉行祭神儀式的時候就得特別從島外購買牛隻迴來了。
「有時候的確是如此，不過其實也不完全是為了祭祀。與其說這是祭神儀式，倒不如說是一種風俗習慣吧！人們是為了趨吉避兇、消災解厄而流放牛隻的……唔，這座島其實是一個滿奇怪的地方。」
杜榮福福泰泰地笑著，式部也跟著露出微笑。
「我來這座島嶼之前就聽說過這裏是個奇怪的地方，也聽說這裏的人會排斥外來者，但是來到這邊之後我並沒沒有那種感覺。」
「排斥外來者啊？我想指的是那件事吧！以前發生過進港船隻上的船員被拒絕上岸的事情。」
「嗯，我聽說了。」
杜榮苦笑道：
「要是讓島外的人來說，事情可能就會被說成那樣。當然島上的人自有一套說辭啦——式部先生，聽到主神是kanchi神這種連聽都沒聽說過的神明時，您不覺得奇怪嗎？」
「要說奇怪……我倒覺得是比較特別。」式部迴答道。
神道本來就是從單純的崇拜而自然產生的。人們敬畏超越人類智慧所能理解的事物，將使他們產生這種敬畏之情的事物稱為「神」。因此而誕生的神道本來就是非常民俗化的東西，是一種風土習俗。隨著文化的演進，後來才慢慢地統合、體係化。而讓這件事有一個決定性的方針，便是明治政府所實行的「祭政一致」政策（注五）。神社不再隻是信徒信奉的對象，所有的國民應把對它的崇敬當作是一種義務，而神官也成了非世襲的任命製的官吏。神社成為國家的宗祀，政府依其等級製度予以編組、統合，並視為一種國家的設施。全國的神社以伊勢神宮和宮中三殿為最高位階，井然有序地予以編組，在神社中舉行的祭祀儀式也統一為國家製定的模式。神也一樣經過編組，祭神被修正為以「古事記」為首的正統神典中記載的眾神。地方上的小祠也統合為一村一社的村氏神，沒有參與這種統合過程的神社寺廟就會被視
為一種迷信而遭到彈劾壓製。
式部指出這一點，杜榮點點頭。
「是的——這裏正是黑祠。」
所謂的「黑祠」就是指沒有經過統合的神社。這是一種迷信的產物，也就是所謂的邪教——至少在國家神道當中，它們是這樣被定位的。
「島上的守護神就是位於大夜叉山麓的禦嶽神社。但是島上的居民大概對這裏被編組為分社一事產生抗拒。就信仰而言，這裏的神本來就一直深深地影響著島上的居民。」
「原來如此……那麽，這裏就等於是黑祠之島了？」
「沒錯。唔，信仰怪異之神的邪教之島——這是現在一般人的認知吧！島上的生活本來就比較封閉，再加上這種獨立的祭祀活動也是外界所難以理解的。不知道是島外的人因為島上都是一些祭拜黑祠的人所以對我們產生排斥，還是島上的居民抗拒外來者？我覺得這已經是先有蛋或先有雞的問題了——總之，事情就是這樣。」
式部點點頭。船隻為躲避海上的暴風雨而入港，姑且不論船上的船員是否真的上不了岸，從外頭逃到港口的人們和接納他們的居民之間，本來就有一道很深的鴻溝。
「時至今日，或許可以說居民們還是——堅守崗位吧！」
不管在什麽時代，統治往往都會導致某些文化因廢止而消失。在統合的過程中消失的祭祀、散佚的傳承，再也難以挽迴了。
「唉，事情大概都是如此吧？不過我想總是有辦法傳承下去的。」
式部點點頭，對神領杜榮的招待表達感謝之意，然後離開了社務辦公室。
注一：宮司，指神社中掌管祭祀祈禱的職位。
注二：攝社，神社的一種層級，居於「本社」和「分社」之間，裏麵祭祀與本社關係較深的神。
注三：分社，附屬於總神社。
注四：排佛毀寺事件，普遍發生於日本明治初期發布「神佛分離令」時。
注五：祭政一致，指宗教與政治合一的政策。
4
迴到民宿，大江站在櫃台後頭問道「怎麽樣了？」。
「沒有什麽收獲。」式部露出苦笑：「完全沒有人看過她，」
「唉呀！」大江同情地說道，然後「啊」了一聲。
「式部先生，很抱歉！我趕緊去準備一下，您先洗個澡吧！準備晚餐要花點工夫。」
「無所謂。」式部答道，迴到自己的房間。他看看時鍾，快六點了。大江雖然這樣說，不過這個時間吃晚飯也未免太早了些。反正用餐之前也沒什麽值得該做的事，於是式部等老板娘前來通報「請先洗個澡」之後，便走向浴室。
也許是仍舊沒什麽其他客人，民宿裏一片寂靜，甚至聽不到海浪的聲音，隻有風聲喀啦喀啦作響。隔著浴室模糊的玻璃窗可以看到港口的夜景，除了這個隱約可見的港口之外，沒有其他地方可以進出這座島——但偏偏就是沒有人看過葛木？式部思索著。
島上沒有姓羽瀨川的人家，要說奇怪是很奇怪，但也不見得葛木本姓是羽瀨川就代表她的老家也一定姓羽瀨川。離開這座島之後，葛木也可能把自己的姓更改過。隻是島上竟然沒有一個人看到搭船來到這座島的乘客，這實在太說不過去了。
根據野村的證詞，十月一日，葛木和同伴一起搭乘十點出發的遊艇。遊艇在十二點之前抵達本島，途中並沒有任何可供靠岸之處。船離開本土之後筆直地駛進夜叉島，然而卻沒有人證實看過這兩個人，原因何在？若單純來想的話，那就是葛木和她的同伴從遊艇上消失了。
當式部沉思之際，燈塔的光芒掠過窗戶。在本土那邊的港口聽到的「海上亡魂」這個字眼突然在式部的腦海裏浮現。如果是在航行途中下船的話，她們能去的地方就隻有海上。不是從甲板上跳下去，要不就是被推落海中，她們兩人就這樣從船上消失了。不對——式部心想——沒錯，這樣一來，她們也隻能往海上去了。要是海麵上有別的船隻呢？在小廟附近遇見的老人也說過，搭漁夫的便船也是離開本島的方法之一。遊因為某種原因而停駛，然後一艘漁船靠到遊艇旁邊……如此一來，不就有可能會在航行途中離開遊艇了嗎？
式部非常清楚，這是非常沒有常識的思考邏輯。但是既然並非完全沒有這種可能，那就值得他仔細推敲了。式部一邊思索著一邊離開浴室迴到房間，這時大江正在矮桌旁準備晚餐。
「大江先生，您認為從一艘船換乘到到另一艘船是可行的嗎？」
式部問道，大江不禁瞪大了眼睛。
「什麽意思？」
式部把他的想象大略解釋給大江聽，大江大笑失聲，用力地搖搖手。
「不會，不可能有這種事的！最重要的是，要是有乘客做這麽莫名奇妙的行為，事情早就傳閱來了。」
「說得倒也是。」式部苦笑道。他心知肚明，這確實是一種妄想。可是話又說迴來，那兩個人到底消失到哪裏去了呢？是海裏——抑或是？
大江彷佛看穿了式部心中的疑問說：
「我想應該也不會是跌落海裏吧？當時還是大白天，要是真的落海，照說立刻就會被發現的。您要找的人搭的是遊艇不是嗎？開到島上來的遊艇是比渡輪要好一點的船，隻是他們會把船艙下層的客房拆掉，改裝成可以載運五、六輛車的空間，所以也沒多少空位可以搭載乘客。再說，您要找的人不是還有同伴嗎？」
「是這樣沒錯。」
「要是同行的夥伴不見了，一般來說都會引起騷動的。唔——要是像連續劇裏麵的情節一樣，是同伴將人推下海的話，那當然就另當別論了。就算真是如此，那應該也會有人看到留下的那個人啊。」
「會不會是根本就沒下船，直接就迴本土去了？譬如在船隻出港之前躲在某個地方？」
「這個嘛——當船隻抵達港口時，至少都會檢視還有沒有乘客留在船上，而且在出航之前還會進行清掃。以那麽小的船隻而言，實在也沒什麽地方好藏身的。真要這麽做應該也挺難的。」
「或者在船上換裝，打扮成島上居民的模樣下船——」
大江哈哈地笑了。
「這不是外型打扮的問題啦！因為這麽小的島，島上的居民彼此都認識的，就算打扮得再怎麽鄉土，隻要臉孔是陌生的，一眼就會被看出是外來人了。」
「說得也是……」式部苦笑道。
「其實我認為，那邊的人說她們確實是上了船會不會是搞錯了？要說她們從船上消失，不如說她們根本就沒上船，往這方麵想應該比較合理吧？」
「有道理。」式部點點頭。野村和瀨能都證實兩人在港口現身，但是證實她們上船隻有野村一人。會不會是野村弄錯了？或者是故意說謊？朝這方麵去想還合理得多。
必須再去見見野村搞清楚才行——式部這樣盤算著，第二天直接就往港口走去。離民宿之前，他打點行裝，這才發現相片不見了。式部最後一次拿出相片是給神靈神社的宮司神領杜榮看的時候。式部還記得，本來以為自己是夾放在手冊當中，最後卻在口袋中發現然後拿給杜榮看的，他也記得杜榮確實把相片還給了他。但是現在他始終迴想不起來自己接過相片之後放到哪裏去了？是忘在社務辦公室裏嗎？或者在迴程時掉落在某個地方？
沒了相片其實也不是什麽值得困擾的事情。在島上，外來者是很引人注目的，要在島上探聽消息，就算沒有相片結果應該也沒有什麽不同吧？但是式部卻有些微憾恨的感覺——葛木幾乎沒留下任何相片。
葛木家裏沒有相片也沒有相簿之類的東西。即使在工作上，葛木也不喜歡用相片。當然是有一些
一起做采訪旅行時所拍攝的照片，但是卻沒有拍下葛木身影的相片。葛木的朋友也一樣，那張相片可是她的朋友費盡苦心才找到的。那張相片是跟相片所有人借用底片衝洗出來的，因此不會對所有人造成什麽困擾，可是要以遺失相片為由再度借用底片實在是叫人難以啟齒。
要是葛木就此失蹤的話，她是真的連一張相片都沒留下了——式部懷著一種近似痛楚的心情這樣想著，他快馬加鞭趕往神社去拜訪杜榮，但是杜榮說沒有看到什麽東西。那麽，會是掉落在什地方嗎？式部一邊揣度著一邊走向港口，一路上盡是喀啦喀啦作響的幹澀的風聲。
因為在民宿裏翻找相片，又去拜訪了杜榮，因此式部抵達港口時，十一點出港的渡輪已經開走了。他到售票亭去確認時刻表，下一班船是下午兩點的遊艇，中間完全沒有船班。式部帶著一股難以釋懷的挫敗感離開了候船室。
他漫無目的地在港口四周徘徊，漫不經心地看著漁船和漁業倉庫，藉此來打發時間。緊鄰著遊艇搭乘處的碼頭凸出於寬廣的港口中間。櫛比鱗次的倉庫大部分都是用來收納從船上卸下來的魚貨的冷凍倉庫，一部分是加工廠。除了可以看到在加工廠工作的人之外，四周根本沒有任何往來的人。建築物對麵是狹窄的貨櫃終點站，被放在裏麵的貨櫃和貨櫃起重機都已經變成紅鏽色。再遠一點的地方隻有小小的船舶停靠處，從那個地方蜿蜒而下，連接著下島的斷崖。放眼所及，下島以及其背後的夜叉嶽上似乎也都沒有什麽民宅或建築物存在，甚至連登山步道之類的東西都沒有。
式部再度體認到，這座島上還真的隻有被兩座山夾包著的傾斜坡地和其周邊的斜坡上有住家。
走到大幅凸出於港口中的碼頭的盡頭，這才勉強可以看到像瘤一樣緊依著夜叉嶽對麵的棱線。式部以目測推算那應該是小夜叉山腳下的原野，但是因為角度的關係，他沒辦法看到火山口口，也沒辦法看到噴煙。從港口陡峭形成的斷崖連綿延伸，港外——防波堤對麵就是由巨大的岩石層層疊疊而成的海濱。放眼望去，完全看不到可以停靠船隻的岸邊。
式部看著這些風景，又看看手表，結果還沒過半小時，式部就迴到遊艇搭乘處了。他想到候船室去以逸待勞，一個一個抓住前來候船室的乘客問問看，但是因為時間太早，根本沒有其他的乘客現身。他無聊地晃到外頭來。候船室旁邊有一個鋪著省碎石子的停車場，周圍一樣豎著無以計數的風車。停車場後麵有一道隻掛著一條著鎖鏈的簡便的門，門後直接通往岸壁。要上遊艇的車輛是從這裏駛向搭船處的嗎？門的前麵便是棧橋，空蕩蕩的。從日本本土那兒開過來的遊艇還沒有抵達。
式部望著孤零零地凸出海麵上的棧橋，突然想到葛木搭的也是遊艇。是一天隻往返一個班次、十點出發的遊艇。據售票亭的標示，一般汽車也可以登上遊艇。
假設——式部想著——要是葛木和她的同伴是坐在汽車裏下船的話呢？
照港口的構造來說，下船的車應該是直接經過這道門，穿過停車場而離開的吧？如果她們坐在車上，就不需要刻意跟港口的職員打照麵了。她們是在遊艇裏頭與某個人碰麵嗎？或者是在偶然的機會下找到了願意讓她們搭便車的人？無論如何，這種推測比之前所想到的任何一種都要來得合理。
式部耐心地等待遊艇的到來。和渡輪沒有多大差別的小遊艇不消多時便出現在港口，於十二點十分之前靠上棧橋。船尾打開來，隻有幾輛有棚蓋的貨車和小型卡車由汽車專用出入口駛出，果然如式部所料，那些車都直接駛向被職員鬆開了鎖鏈的那道門。
式部站在門邊揮著手。最前麵的一輛車狐疑地停了下來，那是一輛大型的棚蓋貨車，車身上畫著名氣挺大的宅配業者的商標和標語。
「對不起，我想請問您一下……」
坐在車內握著方向盤的是一個三十歲出頭，看起來挺和善的年輕人。他可親地點點頭，將車駛進停車場裏停了下來。式部跟他提起葛木和同行夥伴的特征，問他有沒有見過這兩個人？
「啊！」年輕人——後來他自稱是太島——笑了：「你說她們啊？」
「你記得她們？」
「嗯。是什麽時候的事啊？日期我已經記不得了，大概是上星期吧！因為我當時一直猶豫要不要跟她們打招唿，問她們是不是迴來省親的，所以記得很清楚啊！」
太島含羞帶怯地笑著說。
「她們的確是在船上吧？一直搭到這邊來？」
「是啊，有問題嗎？」
「她們兩人是怎麽下船的？你還記得嗎？」
「還能怎麽下船？」太島有點疑惑地笑著：「當然是照平常的方法下船啊！我確定她們是下船了，因為我從這裏出去的時候，她們剛好在那邊的圓環交流道坐上了車。」
「啊？」式部忍不住叫了起來。
「所以啊……」太島更不解地說道：
「有人來接她們，我想是神領先生家的車子吧！神領先生在這邊是大戶人家，我想應該是他們家的車子，因為車子是由我在神領先生家經常看到的人駕駛的。一個姓高藤的家族住在那棟房子裏，我想開車的就是他們家的公子——我記得他叫圭吾。」
「那麽，葛木並不是以搭便車之類的特別方式下遊艇的啊！」式部難以釋懷地想著——既然如此，為什麽沒有職員看過她們兩人？
「之後我就沒再見到她們了，不好意思。」
「哪裏的話。」式部口中喃喃說道：「其他任何大大小小的事情都無所謂，您還記得關於她們的什麽事嗎？」
「記得什麽事啊……」太島歪著頭。
太島幾乎每天都要往返這座小島。從宅配的貨物聚集場載來行李的同時，也要收集這邊的行李載迴去，這是他每天的工作，所以搭乘遊艇時並業不是特別引人注目。他不是和熟識的業者聊天，要不就是坐在車上打盹。和她們兩人碰麵的那一天，他正跟熟人在吸煙區天南地北地聊著。那兩個一看就知道非島上居民的女子非常顯眼，他記得自己還跟熟人猜測她們是旅客還是迴家省親。
由於她們的年紀看起來跟自己差不多，太島還猶豫要不要主動搭訕，但是個性有點怯懦的太島並沒有這樣做。她們兩人看起來並不是很愉快的樣子。她們將行李放在腳邊，肩並著肩默不作聲地站在甲板上，身上散發出一股沉重而鬱悶的氣息，似乎不是主動上前搭訕的好時機。
結果，太島和他朋友都沒有跟她們攀談。她們兩人就這樣沉默地、極度憂鬱地下了船，當著跟在後頭的太島麵前上了高藤圭吾所開的車。
「我記得的就隻有這樣……」說著，太島又「啊」了一聲：「她們其中有一人叫另外一個人『麻理』，那個名字跟我妹妹的很像。當時我隻是有點驚訝，我忘了是哪一個叫做『麻理』。」
是那個同行的夥伴——式部聽懂了太島的描述——是那個和葛木同年的女子叫做麻理。
「大概就是這樣。」太島點點頭：「嗯，很抱歉，我隻知道這些。」
「這樣已經很足夠了，謝謝您——再問您最後一件事，您知道這個島上是否有一戶姓羽瀨川的人家？」
「羽瀨川……」
太島喃喃嘟噥著，微微地歪著頭：「會是那戶人家嗎？」
「……有這戶人家嗎？」
「有是有，但是好像已經沒人住了。在大夜叉的山麓那邊有一棟廢棄的房子，就在進入村落之間那條小路的外圍。我之前曾經跑錯地方，把行李送到那邊去了。我記得那邊確實是貼著羽瀨川的門牌。」
「是嗎？」式部迴答道。為了以防萬一，他和太島交換名片，道了謝之後就
和太島分道揚鑣。
——沒見過、不認識——島上的每個人都這麽說，連港口的職員都一樣，他們都說沒有姓羽瀨川的人家。
式部一邊在心裏再度確認著，一邊爬上緩坡。路的兩旁都掛滿了風鈴、插著風車，發出幹澀的聲音。
——奇怪的風俗、奇怪的祭祀儀式、排拒外來者——巴士上的老人說過。
「果然沒錯……」式部心裏產生一股沉重的壓迫與不快戚，他自言自語著。式部不知道他們是不是真的排拒外來者，但是，他知道這座島上的人是不會對外來者說實話的。