1
雙筒望遠鏡捕捉到「對象」。
最早發現的，是那頗具特色的一雙大眼。嘴邊有胡須。一雙短腿。整體給人一種灰褐色的印象。那是……
——鶲。
仲根晉吾確認對象後，嘴角泛起微笑。
他一度從雙筒望遠鏡中移開目光，朝手上的筆記本寫筆記。接著又往望遠鏡窺望。
遊隼、林鶯、鶲、三道眉草鵐、海燕、斑唧鵐、鷦鷯、斑鶇、撲動?……
各種鳥名旁設有發現場所、日期、數量、性別、分布類型、發現方法、其他等不同分類的欄位，並寫有獨特的符號。
這裏是美國西海岸的洛杉磯。
昔日來自西班牙的殖民者，將這塊土地取名為「天使女王之城」誠如其名，這裏是擁有翅膀的天使——鳥類的樂園。
正麵遙望太平洋、聖塔莫妮卡海灣的洛杉磯，終年降雨量少，氣候溫和宜人。時序已來到十二月，而且轉眼已是向晚時分，但在戶外還不必穿厚外套。
在這裏可以輕鬆觀察到多種鳥類。
仲根此刻雙筒望遠鏡瞄準的前方，有一隻遊隼正停在枝頭上進食。一隻擬黃鸝正看準它吃剩的殘渣伺機而動……
仲根的臉緊貼著雙筒望遠鏡，以熟練的動作在筆記本寫下觀察記錄。
這時，遊隼突然無預警地飛離枝頭。
一時不見它的身影，仲根急忙把臉從望遠鏡上移開，在遠近變化的世界中找尋對象。
——找到了。
他急忙把臉湊向望遠鏡，重新對焦。
這時，突然有個奇特的東西飛入他的視野中。
一名製服警察站在停靠路邊的車輛旁。有名身穿西裝，個頭矮小的男子快步朝他跑來，似乎是車主。警察朝男子說了些話，將一張紙抵向他麵前。後者張開雙臂，一副極力抗議的模樣。但警察隻是微微聳肩，不予理會，接著把剛才那張紙夾進雨刷內後離去。男子一把扯下夾在雨刷裏的紙張，從前座的車窗丟進車內。他打開駕駛座的車門，坐上車，粗魯地發車離去……
望遠鏡中上演了這麽一出默劇。
意外成為觀眾的仲根，微微苦笑。
這一帶是一條綿延的道路，很適合眺望海岸線的美景。有不少駕駛人會不自主地停下車，望著眼前的美景入迷，或是為了尋求更佳的視野，而徒步登上路旁的高台。不過……
這一帶的道路全都禁止停車，就算隻是暫停片刻，也會吃罰單。當地警察當中，甚至有人一看到外來的車輛，就已準備好要開罰單，毫不留情。
剛才那名男子，似乎也成了犧牲者。
仲根微微搖頭，再次持望遠鏡望向原本的公園。
剛才看準遊隼吃剩的殘渣準備搶食的擬黃鸝呢……
看來，它已平安搶到食物了。
仲根嘴角微微泛起笑意，把臉移開望遠鏡，從原地站起。
「喂，你在那裏做什麽！」
日漸西山，視野不再曠遠，仲根正準備結束觀察，打道迴府時，背後突然有人朝他喚道。
他迴身而望，隻見兩名製服警察踩著枯葉朝他走近。
仲根從原本蹲在樹叢間的姿勢站起身，前往迎接兩名警察。
其中一名警察以小型手電筒照向仲根帶的東西問道：
「雙筒望遠鏡、筆記本、筆記文具……我再問你一次。你在這裏做什麽？」
「我在看鳥。」
「看鳥？那槍呢？槍在哪裏？」
「我沒帶槍。」
「這麽說來，你沒帶槍，純看鳥——是嗎？」
「因為賞鳥不需要帶槍。」
聽到仲根的迴答，兩名警察似乎頗為驚訝，不約而同地聳了聳肩。
「總之，你跟我們到警局一趟。」
「到警局……我到底做了什麽？」
「做了什麽？這才是我們想問的。」
另一名警察從旁插話，他環視左右後說道：
「在現今這個時局，你一個日本人蹲著躲在高台上，拿著高倍數望遠鏡四處窺望。而且你手上的地圖和筆記本，還寫滿了莫名其妙的符號和文字。如果我們放你走，反而會被人投訴，說我們怠忽職守。」
「有人匿名通報，說『山丘上有個可疑的日本人一直用望遠鏡窺望』。」
一名警察冷冷地說道。
「可疑人物？可是，我隻是在這裏賞鳥啊……」
「誰知道呢。對了，通報者還說『那個日本鬼子是間諜』。」
「就是這麽迴事。你一定是被同伴出賣了。因此，我們要以間諜的嫌疑逮捕你。」
仲根一臉錯愕，兩名警察在他麵前豎起食指搖晃。
「想解釋的話，等到了警局後再聽你說吧。」
「想必你會有很多解釋的借口吧。」
說完後，兩名警察別有含意地互望了一眼。
2
「你的名字叫東條英機{注31}，是嗎？」
「不。」
「你持有槍械嗎？」
「不。」
「你是美國人嗎？」
「不。」
「你住在東京嗎？」
「不。」
「你是日本的間諜嗎？」
「不。」
「你是……」
這時，門突然開啟，似乎有不少人走進房內。
仲根坐在椅子上，轉動眼珠，確認闖入者的身影。
那人戴著灰色的斜紋軟呢帽，搭上整套的灰色斜紋軟呢服裝。是名年近半百的男子，個子不高，但體格健壯。有一對像毛毛蟲般的濃眉。他是……
麥可·古柏。
是洛杉磯郊外一家大型石油生產設備工廠的老板。
「喂，站住！」
站在門邊的年輕警察，伸手搭向古柏的肩膀拉住他，說道：
「你擅自闖入會造成我們的困擾。我們正在進行重要的偵訊。」
古柏的褐色雙眼登時眯成一道細線，甩開搭在他肩上的那隻手，雙眼直視那名年輕警察。
「年輕人，你知道我是誰，敢這樣和我說話？」
「當然。我當然知道你是誰，古柏先生。」
年輕警察聳了聳肩，接著突然像是發現對方這句話的言外之意般，急忙挺胸站好。
古柏是洛杉磯「富豪具樂部」中的一員，當然與地方檢察官、警察局長關係匪淺。
古柏朝這名全身僵硬的年輕警察冷冷瞅了一眼後，朝仲根走近。
「你沒事吧……」
話說到一半，古柏張大著嘴，愣在當場。
仲根的手腳被緊緊綁在椅子上，動彈不得。他裸露的胸膛，纏了好幾圈軟管，手指和手臂都裝設了詭異的裝置。別說動彈了，連轉頭都沒辦法。
「竟然這樣對他……」
古柏再次驚訝地搖頭，轉頭逼問那名年輕警察。
「這是什麽？新型的拷問裝置嗎？算了，不重要。我要你們現在就釋放他。」
在隔壁房間待命，身穿白衣的技師神色慌張地開門走進偵訊室內。
「不好意思。我們正在用測謊器進行偵訊。請您再稍等一下。馬上就會知道結果。」
「測謊器……？」
古柏突然怒火勃發。
「你的意思是他說謊嘍？媽的，渾帳東西！別開玩笑了。快把這些破爛機器拆下。全部，馬上！」
「可是，這名嫌犯的證詞有幾處疑點……」
「嫌犯？」
古柏以可怕的眼神瞪著技師，壓低聲音，清楚地一字一句把剩下的話說完。
「你聽好了。這名青年叫仲根晉吾，是我的個人秘書。今後你們還打算把他當嫌犯看的話，那也行，但希望你們到時候能先做好心理準備。」
古柏的怒容令技師嚇得麵如白蠟，急忙不發一語地拆下所有裝置。
坐了約八個小時，仲根這才得以從椅子上站起。手腳變得無比僵硬……
古柏伸手搭在他肩上，對他說道：
「抱歉，我來遲了。警察局長那家夥昨晚不知道跑哪兒去了，四處找不到人。結果才會拖到這麽晚才來。」
「我一度還很擔心呢。」
仲根朝古柏莞爾一笑，以調侃的口吻如此說道，接著旋即收斂笑容行了一禮。
「多虧有您替我解危，謝謝您。」
「身體不要緊吧？」
「不要緊。如您所見。倒是……？」
他以眼神試探。
「如果你是問瑪麗的話，她在外麵等著。喬納森也在。」
仲根籲了一口氣。
「那我們就一家和樂地手牽手，一起迴家吧。好不好啊，嶽父？」
3
步出警局後，一名懷中抱著嬰兒的年輕女子早已等在外頭。
「晉吾！爸！」
一見兩人，女子馬上朗聲叫喚。
「瑪麗！喬納森！」
仲根將瑪麗連同嬰兒一同抱緊，朝她耳邊低語幾句後，女子原
本緊繃的神情隨之緩和，露出難為情的笑臉。
仲根與古柏家三姐妹中的小女兒瑪麗結婚，已快滿一年。
瑪麗有一頭發量豐沛的金發、像晴天時的碧海一樣藍的藍眼珠。盡管兩頰有些雀斑，對她的美貌減色些許，但還稱得上是個美人。
她上麵兩個姐姐早已結婚離家。最後留在家中的這位麽女，當初說要和日本人結婚時，古柏當然是強烈反對。
「和日本人結婚？而且對方還是為了學習美國最新技術，成為技師，一麵辛苦打工，一麵在大學念書的窮學生？別開玩笑了。我絕不答應你和那種人結婚！」
他臉色漲紅，大發雷霆。
但瑪麗態度堅決。
「晉吾或許真的很窮，但他比我認識的任何一位美國人都還要有教養，也更有紳士風度。爸，你不是一直告訴我，將來的結婚對象，一定要找個紳士嗎？」
瑪麗如此堅稱，不肯退讓。
兩人是因賞鳥而結識。
在西海岸，賞鳥人士少之又少。在這塊土地上，除了打獵的目的外，觀察動物幾乎可說是一種無法理解的行為。
瑪麗為了進入社交界而造訪英國，在那裏理解到觀察大自然的精神，心中深感共鳴。但從英國返迴後，她試著在西海岸賞鳥，卻引來周遭人異樣的目光。而她在賞鳥時認識的唯一知己，就是仲根。
不過，瑪麗一開始也隻是因為這塊土地很少有同好，才和仲根往來。事實上，她自己也沒想到會為這名黃皮膚的東洋人著迷。
但同樣以賞鳥人士的身份與仲根交往後，瑪麗逐漸被仲根吸引。仲根說的每一句話，都流露出他與眾不同的內涵。他始終都能秉持紳士風度，最重要的是他表現出的大自然之愛，令瑪麗暗自神往。這令她聯想起某位英國貴族。她重新細看仲根，發現他雖是給一般人平板印象的日本人，但他有一張輪廓深邃的五官。向晚時分，仲根手持雙筒望遠鏡賞鳥的側臉，看在瑪麗眼中，宛如一尊東洋的雕像，顯得既神秘又高貴。
之後兩人的關係，可說是瑪麗比較積極主動。
打從一開始，她就知道父親古柏會極力反對他們的婚事。瑪麗甚至做好私奔的心裏準備，但不知為何，古柏突然不再反對。
如今，兩人已育有一子，取名為喬納森，這麽一來，再也不用擔心了……正當心裏這麽的時候，卻發生這次的事件。
在美國的警局裏，偵訊時發生「意外」是常有的事。當瑪麗看到仲根步出警局，容光煥發，這才鬆了口氣。
瑪麗伸手摸向丈夫的臉，突然就此停住。
「你臉上的淤青是怎麽迴事？」
仲根猛然驚覺，伸手摸向自己的臉頰，一時因疼痛而皺眉。但他旋即笑嘻嘻地說：
「沒事。隻是稍微撞了一下……」
瑪麗一時狐疑地秀眉微蹙，但她沒再細問，隻簡短地說了一句，「我們迴家吧。」
4
附司機的黑色加長型禮車。
是古柏的車。
在幾乎感覺不到任何震動的流暢駕駛下，車內很快便傳來打唿聲。
剛出生沒多久的喬納森另當別論，其他人昨晚整夜沒睡。
了解情況的私家司機在開往古柏宅邸的這段路上，似乎很小心翼翼地駕駛，極力不吵醒車上的乘客。
仲根感受著瑪麗的頭枕在他肩上的重量，自己也微微闔眼，假裝睡著。
經曆了昨天一整晚奇妙的體驗，他現在腦中極為清醒，反而睡不著。
瑪麗指出的臉部淤青，當然是偵訊遭毆打所造成。
當初被警方帶走時，仲根就已先接受過那兩名警察粗魯的偵訊。
「沒帶槍，就隻是來這裏看鳥？拜托，你以為這種借口說得通嗎？」
兩名警察互望著彼此，語帶嘲諷地說道。站在桌子旁的一名警察，猛然一個轉身，朝仲根臉頰就是一拳。他因強烈衝擊而跌落椅下，趴在地板上。
「你們這是侵犯人權……」
仲根重新坐迴椅子，一麵擦去嘴唇破裂所流的血，一麵如此控訴，那兩名警察聽了後更加光火。
「人權？你一個日本人，有什麽資格說這種大話！」
「住在美國的日本人，我看全部都是間諜吧？像你這種卑鄙的間諜，就算不小心殺了你，也沒人會有意見。」
一名警察一麵說，一麵繞到他背後，突然掏出手槍抵住仲根的腦袋。
「因為偵訊時總會不小心發生『意外』。」
背後傳來扳下擊錘的喀嚓聲。
「你要選擇自己從窗戶往外跳也行。」
站在他麵前的另一名警察以覺得有趣的口吻說道。
仲根倒抽一口氣，雙目圓睜。
「砰！」
背後的警察大叫一聲，仲根忍不住從椅子上跳了起來。
兩人捧腹大笑，將仲根抵向椅子，硬要他張嘴。
「聽說『調查嘴巴，如果裏麵是幹的，就是害怕的證明』。要不要試試看？」
「原來如此。他嘴巴裏幹巴巴的，連一滴口水也沒有。這就是所謂的科學判定。」
「這麽一來，一切都準備妥當了，我們就用那個東西開始吧。」
兩人一麵說，一麵緊緊地將仲根的手腳固定在椅子上。
一名戴著金框眼鏡，身穿白衣的清瘦男子走進房內。男子朝仲根赤裸的胸膛纏上一圈又一圈的軟管狀物體，接著在他手指和手臂安裝奇怪的裝置。
「我現在要對你使用最新型的測謊器。」
白衣男就像在看什麽實驗動物似的，以冰冷的眼神俯視著仲根。
「請你對所有問題都說『不』。那麽，我要開始發問了。你是美國人嗎？」
隔了一會兒後，仲根這才開口。
「……不」
「你是日本人嗎？」
他差點迴答「是」，但是看眼前的男子不發一語地搖著頭，他馬上改口。
「……不」
迴答這兩個問題時的反應，會透過纏繞在他胸前的軟管與裝設在手指和手臂上的裝置記錄下來。
白衣男子開門後，暫時前往隔壁房，確認過記錄後，旋即又往房內探頭。臉上泛起滿意的笑容。
「ok。那就請你們提問吧。」
兩名警察接過提問單，一臉不耐煩地咒罵：
「喂喂喂，全部都要問嗎？很麻煩耶。」
他們互望一眼，聳了聳肩。兩人坐在仲根看不到的椅子上，開始朗讀那事先備好的提問單。
「第一個問題，呃……你叫東條英機嗎？」
「不」
「你持有槍械嗎？」
「不。」
「你是日本的間諜嗎？」
「不。」
……
同樣的提問，一個晚上不斷反複。要不是古柏趕來，應該會一直持續到仲根昏厥為止。
想到美國警察對日本人的態度，仲根便感到心中黯然。
最近在美國國內，特別是西海岸，對日本移民的差別待遇和反感突然加劇。有不少美國人聲稱，他們的工作被標榜勞力便宜的日本人給搶走。還聽說有美國人為了替自己的失業泄憤，而襲擊日本人的商店。不過……
仲根從三年前開始便住在美國，如今還娶了一名美國妻子，兩人育有一子。而且他的嶽父還是當地的有力人士。連仲根這樣的人都受到這種待遇。美國警察現在對旅居美國的日本人和日裔人士又是何種看法？仲根再次覺得這嚴重的事態深深向他逼迫而來。
車子在早上九點抵達古柏位於洛杉磯郊外的宅邸。
他們睡眼惺忪地走進玄關時，一名傭人快步走近，告訴古柏有位客人從剛才就一直在屋內等候。
「是警察局長貝克先生。說他有事要跟您談談。剛才我已請他進書房等候。」
古柏聳了聳肩，叫仲根和瑪麗先去休息，自己則是前往客人等候的書房。
「那麽，我也到我的工作室看看吧……」
仲根如此自言自語道，瑪麗朝他露出責備的眼神。
「我好像醒來得很不是時候，對吧？」
仲根莞爾一笑，輕輕摟著妻子，朝她額頭留下一吻。
「難得有空，我先把昨天觀察得來的賞鳥記錄整理好後再去睡。瑪麗，你昨晚也都沒睡對吧？你先去休息吧。」
目送妻子依依不舍的背影走上樓梯後，仲根打開自己的工作室。
擺在窗邊的辦公桌上，放有鳥類圖鑒。而且上頭還有一張攤開的全美地圖，上麵詳細記載了鳥類的棲息地。
仲根低聲哼著歌，坐向椅子，取出寫有鳥類觀察記錄的筆記本後，像突然想到什麽似地向一旁的收音機伸手，將耳機放進一邊耳中，
轉動旋鈕，調整頻道。
爵士、新聞、綜藝節目、宗教音樂……
各種廣播節目隨電波流泄而出。
當中突然有兩名男子的對話從收音機傳出。
——他……並不是他自己所說的那種人。
——這我早就知道了。
——你早知道了？
——是啊，因為我已調查過了。這是理所當然的事。自己的寶貝女兒要和什麽樣的男人結婚，有哪個父母不會先做調查？
——那麽，你應該知道吧？他是……
——當然知道。雖然他自己那樣說，但他根本不是什麽窮學生。可差遠了。他是日本一位知名貴族的獨生子。聽說還擁有龐大的資產。
——可是我實在搞不懂。既然你都知道，為什麽不當麵戳破他的謊言？
——你說到重點了。他是因為討厭自己天生就是貴族，所以才會離開自己的祖國。在美國這個原本就沒有貴族存在的國家裏，這是無法想象的事，但他早晚都會迴國繼承家業。到時候……
——這麽說來，你全都知道了？
——沒錯，我當然知道。所以我才會……
仲根聽著這兩名男子從收音機傳來的對話，表情毫無變化地以鋼筆寫下鳥類觀察記錄。
海燕——鸌形目海燕科，外洋性海鳥，傍晚時會歸巢。
鷦鷯——雀形目鷦鷯科，采成對飛來，短尾常左右上下擺動，聲音動聽。
遊隼——隼形目遊隼科，會從高空俯衝而下，在狩獵途中飛離……
寫到這裏，仲根突然停手。
——終於發現了。
他望著自己寫的字，唇邊浮現了微笑。
代號「遊隼」。
他肯定是我搜尋的對象——混進組織中的敵方雙麵諜。
5
仲根在四年前成為「d機關」的一員。
日本帝國陸軍秘密諜報員培訓所——通稱「d機關」。
陸軍內部暗中設立的間諜培訓機關。
當時他當然不知道世上有這個組織。不，說到這個，當年那名男子突然出現在他麵前時，宛如歐洲傳統小說裏提到的惡魔穿越時空現身一般，感覺既奇妙，又不真實。
對方長發梳理得油亮整齊，清瘦的身軀穿著一件作工精細的西裝，給人的形象宛若一道黑影。當仲根知道這名手上戴著潔白無垢的皮手套，拖著單腳而行的男子也有名字時，甚至感到不可思議。
那名男子——結城中校，隻簡短地告知他參加d機關甄試的要項，便再度消失於黑暗中。
——就用來打發時間吧。
他念大學隻是為了逃避兵役，過著看不見未來，自甘墮落的生活。不管在哪裏打發時間，結果都一樣。他這樣告訴自己，哼著歌，一派輕鬆地在指定的時間前往甄試地點。
打發時間。
但他自己心知肚明，根本不是這麽迴事。當時映在他眼中的一切，以及這世上的一切事物，他總覺得早在發生前，就已知道結果。就像誤闖小人國的格列弗，有一種絕對的優越感，也因此感到空虛。他對於傳說中那名點石成金的彌達斯王的幹渴，感同身受。擁有無處使用的能力，因心中的焦急而幾欲發狂。所以他就像希望救世主降臨般，對那名像惡魔般的男人充滿渴望。
然而，他聽從惡魔的建議而前來參加的d機關甄選，內容卻是既古怪又複雜。
一開始就被問到他從走進建築內一直到考場，總共走了幾步、幾個樓梯。
攤開地圖被問及塞班島的位置，但塞班島卻巧妙地從地圖上移除。他望了地圖一眼，指出真相後，對方才展開真正的提問——在攤開的地圖和桌麵中間，放了幾樣東西、是什麽東西？
還要他朗讀內容毫無意義的文章，過了一會兒後，要他倒著默念出那段文章。
——除了我之外，恐怕沒人可以通過這麽麻煩的考試。
在考試過程中，他在半驚訝、半自傲的心態下如此自忖，暗暗苦笑。
結果那男人從考生中挑選出十多人。
他環視這些入選者，起初微微感覺到驚詫。
全都是和他有相同氣味的人。
桀驁不馴。
難以駕禦。
如果是在其他集團裏，他們肯定都會得到這樣的評語。至少不可能是受軍隊式教育的那種人，被灌輸「對長官唯命是從，不思考對錯，嚴格執行命令」的觀念。事實上，他後來才知道，他們全都是日本軍隊組織口中的「地方人」，是沒被放在眼裏的非軍方人士。而且入選者全都輕鬆通過那場奇妙的甄試。
之後一整年的時間。
他們一起在d機關內接受訓練。
炸彈和無線電的使用法。汽車和飛機的駕駛方法。學習多種方言和外語。請大學名師擔任講師，教授國體論、宗教學、國際政治論、醫學、藥學、心理學、物理學、化學、生物學等各種課程。
在外麵的世界已被視為禁忌的國家神道——天皇製，在d機關裏，已將它的虛構性剝得體無完膚，並從國家利益的觀點出發，徹底討論其問題點。
另一方麵，所有學生被要求得穿著衣服在冰冷的水中遊泳，之後徹夜未眠地前往他處，再使用前一天默背下的複雜暗號，而且要用得像平時所說的語言那般自然。還訓練他們在伸手不見五指的黑暗中，光憑指尖的感覺來分解短波收音機，再將它組裝迴可以使用的狀態。還要求他們用一根竹片不留痕跡地拆開信封、一眼便能看出鏡中左右顛倒的文字，並牢記腦中。
雖隸屬於陸軍內的組織，但學員們全都留長發，穿西裝。不，不隻是學員們如此，凡是d機關相關的人，隻要稍微展現出軍人的舉止（例如一聽到天皇兩個字，就反射性地立正站好，或是一見到長官就抬手敬禮），便當場收取罰金，毫不留情。
d機關要求學員，盡管隸屬於軍隊這個組織，卻絕不能看起來像軍人，要成為像鵺{注32}一樣的人。
其實他們隻被要求做到一點。
那就是「不被任何事物綁住，用自己的雙眼去看世界」，換言之，亦即「隻透過自己親身去了解這個世界」。
——這世界真正看起來是什麽樣貌？
人的死，並非用善惡的標準來評斷。自殺和殺人是人們最關心的事，因此在執行任務時，這才是最難善後的事，也是間諜最不得已的選擇。
接受長時間艱深的課程講義和磨煉肉體的嚴苛訓練後，所有人還是常在夜裏到街上玩樂，或是和同伴玩一種名為「joker game」的複雜遊戲，一切都遊刃有餘。
學生之間絕口不提自己的事，甚至連彼此的真名都不知道，都是以假名相稱。如果有人問起，也都是毫不思索地用機關提供的假造經曆迴答。他們從沒因為一句無心之言，而顯出假造經曆的矛盾，或是與人產生齟齬。
——我能達到何種程度？
能向自己證明，感覺無比痛快。
這種自負，幾乎可說是一種肉體的快感。
就算說這是某種吸毒者所感受到的致命愉悅，也不為過……
長達一年的訓練結束後，仲根被結城中校叫去。
不，正確來說，順序前後顛倒了。
他是從那個時候才開始扮演「仲根晉吾」這個角色。
在結城中校隔著辦公桌遞來的那疊厚厚的命令書當中，寫有這次任務要完全複製的人物「仲根晉吾」的假造經曆。
「你得有雙重經曆。」
在逆光下，猶如黑影般的結城中校坐在辦公桌對麵，仲根感覺他微微眯起眼睛。
「任務時間最少三年。也可能更長。這有什麽含意……你應該知道吧？」
他像在提醒什麽似地低聲問道。雙方都了解，這是毋需迴答的修辭疑問。
在d機關裏，不論何種命令書，在看過之後，都得馬上歸還，也禁止做筆記。學生都被要求得把內容全部記在腦中。
「隻有西海岸嗎？」
迅速將那厚厚一疊命令書看完後，「仲根」將它歸還，同時一臉無趣地問道：
「可以的話，我想東西兩邊一起處理。」
「……別那麽貪心。」
結城中校難得會苦笑似地撇著嘴說道：
「外務省堅稱東邊是他們的地盤。要讓他們掛不住臉，不是難事，但日後萬一有事，可就麻煩了。」
——原來如此。
仲根默默頷首。
軍隊終究是將「殺敵」或「被敵所殺」視為一種公認默契的組織。而灌輸成員「不能自殺、不能殺人」的d機關，被視為組織中的異類，
是應該被排除的邪門歪道。就某個層麵來看，在陸軍內會被人排擠，也是無可奈何的事。但如果連官僚組織也正麵為敵（在使用卑鄙手段方麵，他們這些家夥總是有許多歪腦筋），恐怕他們會從旁幹涉，妨礙任務的執行。結城中校站在機關領導人的立場，隻好與他們進行某種程度的妥協。
將東海岸讓給外務省，但交換條件，是在美國將其稱之為「我國後院」的中南美洲裏組織並且營運間諜網路，把這項工作加入仲根的任務——就整體情況來說，確實是這樣沒錯。問題是……
雙重的假經曆。
仲根思索著假經曆的含意，嘴角微微泛起苦笑。
渡海赴美後，仲根以西海岸的「洛杉磯」為根據地，迅速展開活動。
表麵上，他是離開日本赴美求職，一麵打工，一麵在加州理工學院就讀的窮學生。在洛杉磯的日本人公司當工讀生的仲根，在他們之間架設了「內應」的組織網。
隻要懂得訣竅，要隨意控製他人並非難事。
仲根鎖定對象，激起對方的欲望，握住其把柄，或是灌輸理想，陸續將人納入間諜網中。
奇妙的是，被仲根吸收的人，幾乎都沒發現自己屬於哪一方，又是為誰工作。他們都認為是在「協助」自己相信的人。例如因為遭受打壓，而不得不逃出日本的共產黨員。他們在美國這個避難處建立一個圈子設法支援國內的共產黨員，但是其活動資金，是仲根轉了好幾手才送交到他們手中。他要求的迴報，當然是他們手中握有的情報。
那些在不知不覺間，被納入間諜網中，四處傳送情報的人，都沒人知道是誰在控管這個情報網。大部分的人都不知道仲根是何長相，就算仲根就在現場，他也總是安排得很周到，讓人以為他什麽也不是，就隻是和其他平凡人物一樣。
他抵達美國後不久，便認識瑪麗。
他在海邊以雙筒望遠鏡賞鳥的模樣，引來瑪麗的興趣，主動與他攀談。
兩人邂逅出於偶然，但之後的發展……
在d機關的訓練中，仲根受過幾名奇人的指導。
專業的小白臉。
也就是讓女人神魂顛倒，從她們身上榨財謀生的男人。他們被假警察逮捕，強行帶進市內某個地點。當他們麵對那群d機關的學員時，一臉納悶，但還是應他們的要求，傳授對不同人種、不同階層的女性該使用何種追求方式。
既然這是某種技術，d機關的學員自然有辦法複製。
一周後，學員們上街實地實習，以高超的技巧向女性搭訕，連專業的小白臉都看得目瞪口呆。話說迴來，當初學員們在接受白天的嚴格訓練後，晚上還上街玩樂，一來也是為了觀察那些小白臉，好複製他們營造氣氛的技巧。
——我拜托你們，千萬別來搶我的地盤啊。
受雇當講師的小白臉繃著張臉，撂下這句話後便離開了。
在偶然的邂逅後，仲根開始搜集瑪麗的相關情報。她父親是麥可·古柏，在洛杉磯郊外擁有一家大型石油生產設備工廠。是當地的有力人士。瑪麗昔日在英國學會觀察野鳥的精神，對此深為感動。她二十八歲，單身。之所以遲遲沒結婚，是因為她與國內的其他女孩相比，稍嫌內向了些……
仲根認定瑪麗·古柏正是他策動計謀的絕佳對象。
瑪麗在那次偶然的相遇後，因為仲根是少數的賞鳥同好，而常與他往來，就這樣很自然地被他所吸引……她心裏應該是這麽想。而她也認為兩人之間的關係，是她比較積極主導。
其實要讓她這麽想，一點都不難。如果是專業的小白臉，要辦到這點，可說是不費吹灰之力。
後續才是問題，得說服她的父親古柏。
對美國國內的有色人種，特別是對日本人的偏見歧視，不是那麽輕易就能消除。出生在富裕白人家庭的千金小姐，挑選日本人當結婚對象，這是不可能的事。社會曆練尚淺的瑪麗，無法說服父親，不過，要是兩人私奔，那這項計謀就失去意義。
所以這次的任務才會需要雙重偽裝。
古柏一定會委托私家偵探調查他女兒的交往對象。
一個離開日本赴美求職，一麵打工，一麵在加州理工學院學習美國最新技術的窮學生。
這是仲根自己對周遭人說的經曆。
但根據偵探的調查，他的謊言馬上便被揭穿。他假麵具下的真麵目是……
仲根晉吾是日本某名門貴族的獨生子。他父親與日本政界關係良好，坐擁龐大資產，是人稱「財閥」的其中一員。但仲根晉吾厭惡自己天生就是貴族，而且還是富豪，因而隻身一人遠赴「自由之國」的美國。盡管他算是深受社會主義思想影響的年輕世代，但這樣的行徑還是太過魯莽。不過，他自己和周遭人都心知肚明，他早晚還是會迴日本繼承家業……
在報告中，最令古柏印象深刻的，就屬仲根是「日本某名門貴族的獨生子」這件事。這世上再也沒有像美國富豪這樣，對貴族充滿極度憧憬和自卑情結的人了。事實上，古柏特地將三個女兒送往歐洲，為了讓她們在社交界亮相，使了不少錢。
俗不可耐的俗人，若是這樣，控製起來可就容易多了。
仲根的雙重偽裝，與其說是為他的對象而設，倒不如說是為對象的父親所準備。就這個層麵來說，瑪麗正是他求之不得的對象。
他刻意編了容易穿幫的第一個故事。
待謊言揭穿後，便浮現第二個故事。
雙重偽裝的要點，就是讓揭穿謊言的一方以為是自己發現的秘密。一般人都對自己組裝的東西情有獨鍾。將拚圖的最後一塊拚片交到對方手中，讓對方產生錯覺，以為是自己獨力拚湊完成。這麽一來，對第二個故事就會深信不疑。盡管故事內容看起來再怎麽離譜也一樣。
古柏在警局的偵訊室看到仲根身上被裝設測謊器，馬上大發雷霆，那也是因為他不想讓人知道仲根說謊的事。一般人對自己的發現，而且是隻有自己才知道的秘密，總是特別執著，想獨自占有。
剛才透過收音機型竊聽器，傳來古柏與警察局長在書房裏的對話，已確認古柏還是對他的「第二個故事」深信不疑。
仲根和瑪麗結婚，借此取得古柏這位地方有力人士當後盾。它的優點，透過這次的事件便可清楚看出。若沒有古柏的介入，他現在能否獲得釋放還很難說。
間諜若是接獲長期潛伏他國的任務，為了取得周遭人的信任，不讓人懷疑自己，都會在當地娶妻，共組家庭。等任務結束後，則是某天突然消失無蹤，對妻子和家人不告而別。
那是無人可以信任，身處絕對孤獨中的任務。
如果排斥這麽做，一開始就別當間諜。如果可以承認自己做不到，而甘於享受安逸人生的話……
某個男人的臉龐突然浮現他腦中。
白皙瘦長的臉蛋。低垂的眉目，有一雙長得驚人的睫毛。水潤的大眼，搭上色若塗朱的紅唇。嘴角總是泛著親切溫柔的微笑。
海燕——鸌形目海燕科，外洋性海鳥，傍晚時會歸巢。
鷦鷯——雀形目鷦鷯科，采成對飛來，短尾常左右上下擺動，聲音動聽。
遊隼——隼形目遊隼科，會從高空俯衝而下，在狩獵途中飛離……
仲根低頭望著手上的野鳥觀察記錄，麵無表情地低語。
——哥，你呢？這世界在你眼中，是什麽模樣？
6
偶然。
對間諜來說，這是最忌諱的一句話。
一切行動都必須經過計算。反過來說，間諜不能有任何偶然。就像與瑪麗的相遇那樣，一切事物從結果迴來看，都得納入必然當中才行。
但還是冷不防會有偶然發生。
仲根在美國遇見哥哥，就是個偶然。
那天……
結城中校遞給他的命令書中，有個其他任務看不到的奇特內容。
「情報員彼此在當地接觸」
間諜通常不會有橫向的聯係。報告往往都是縱向進行。聯係間諜的，就隻有與間諜首腦聯係的這一條細線。萬一發生意外時，這條線會被毫不留情地斬斷。這麽一來，可以將傷害減至最低。
利用完就被丟棄的恐懼。戰勝這樣的恐懼，是間諜被要求必須辦到的最低條件。更何況是分屬不同組織的情報員，在潛入的地方互相交換情報，這根本是無法想象的事。但這次的任務……
外
務省堅持要握有「東邊」的地盤。聽說外務省官員中，有不少人對軍部的專斷獨行感到擔心害怕。想保有其既得的權益。既然這是官員的本能，他們一定會不計任何手段，全力抵製。與他們正麵衝突，絕非上策。
但另一方麵，將搜集情報的工作交給外務省去辦，當地的重要情報很可能會被隱匿，或是經過處理，隻以對他們有利的形式傳出組織外。
因此，結城中校在將「東邊」的管轄讓給外務省時，提出一個條件。
就是情報員彼此在當地接觸。
各個情報員在當地搜集到的情報，直接進行交換。
這麽一來，就能搜集到正確的情報。
當然了，外務省方麵的情報員不見得會交出所有情報。加以判斷，進一步查探，也是仲根的任務之一。
他們的第一次接觸，是兩年前的冬天，在華盛頓進行。
地點位於中國城內的中華料理店「chinesentern」。
對象是仲根展開潛入任務後，安排在華盛頓的二等書記官。
美國聯邦調查局近來對「看不順眼的外國人」一律展開跟監。日本大使館職員自然全都成為跟監的對象。
——反正一定是個外行人，沒辦法甩開fbi的跟監。
仲根如此判斷，為了謹慎起見，他喬裝成華僑，在店裏等候。
在約定好的時間，店門開啟。走進一名個頭矮小、身材清瘦的年輕男子。他下巴埋在毛線圍巾裏，雙手插在外套口袋中。擁擠的店內少有日本客人，但他也沒朝店內張望，就直接往店內走，與仲根背對背坐下。向店員點了溫熱的飲料和簡單的餐點後，便主動與仲根搭話。
——讓你久等了。
鎖定方向的低沉聲音。在嘈雜的店內，其他人隻要不是豎耳細聽，應該聽不到才對。
打從男子走進店內的那一瞬間便為之錯愕的仲根，這才迴過神來。
他聽說接觸的對象是外務省的下級官員。理應沒受過間諜訓練才對。但為什麽他一眼就看穿我的偽裝？而且發聲法用的還是間諜特有的方式……不，這不重要。難道他是……
哥哥？
仲根把差點脫口而出的話又吞迴肚裏。
那是他小時候的記憶。當時他才三、四歲。某個夏日，在母親的帶領下，他曾遠遠看過父親的身影。
——那就是你爸爸，而那是你的哥哥。
母親指向一名手裏牽著小男孩的男人，朝他耳邊悄聲道。
在柳橋當藝妓的漂亮母親，過沒多久便亡故了。最後母親還是沒告訴他，他的父親究竟是誰。
當仲根看到他的接觸對象——外交官「蓮水光一」走進店內時，腦中頓時鮮明地浮現那個夏日的記憶。坦白說，他一時誤以為是父親走進店內。因為蓮水和他記憶中的父親就是長得如此相似。然而……
從年齡來看，此人不可能是自己的父親。
在他如此判斷的同時，馬上想起另一張臉。和他父親長得如出一轍的臉——他同父異母的哥哥。
他肯定就是當時父親牽在手裏的少年。
仲根立即恢複冷靜，簡潔地交換好情報，達成原本的任務。他們決定投信地點，並約好下次見麵的時間。
仲根不認為對方已察覺出他內心的變化。
但之後每次和蓮水接觸，總令他感到驚訝。
從第二次接觸開始，兩人完全沒正麵望過彼此，不是背對背坐在擁擠的咖啡廳裏，就是在公園的噴水池旁比鄰而坐，佯裝不認識彼此。
蓮水一定都會完美地甩開跟蹤，準時出現在約定碰麵的場所。而且不管仲根再怎麽偽裝，他也一眼就能看穿，毫不遲疑。
如果同樣是d機關的人倒還另當別論，仲根不認為d機關以外的人有此能耐。
交換情報時也是如此。
蓮水分析美國現今的國力，精準得叫人嘖嘖稱奇。
鐵礦、煤炭、石油、其他有色金屬，以及棉花、羊毛等資源的含量。或是船舶、汽車、飛機的產量和總公噸數。從鋼鐵的產量到成衣食品，幾乎所有產業情報都能精確掌握，從各方麵計算出美國的國力。
而且蓮水光是憑美國國內對外公開的一般數據資料，便分析出如此精辟入裏的內容。
「這沒什麽好驚訝的。」
背對著背，仲根感覺得到蓮水聳肩的動作。
「因為這個國家可以隨意取得各種經濟雜誌。像《the wall street journal》、《u.s. news》、《world report》、《fortune》，甚至連英國的《the economist》都有。此外，隻要看報紙或統計年鑒，誰也可以看出個梗概來。」
但數字終究隻是數字。將所有這些碎瑣的情報與整體現況組合後，能準確理解當中含意的人，可說是少之又少（包括學者和政治家在內）。
「大約是二○比一吧。」
蓮水神色自若地迴答仲根的提問。
這是目前美國與日本的國力比。
「換句話說，倘若兩國開戰，日本方麵在各場戰鬥中的損失，必須始終保持在對手的百分之五以下。當然，以現況來說……」
蓮水聳了聳肩。
就算不必刻意舉數字為例也猜得出來。
幾年前，在歐洲列強引發的大規模國際紛爭，亦即所謂的「第一次世界大戰」中，過去長期在人類曆史上稱之為「戰爭」的行為，在不知不覺間，已明顯轉變成另一番樣貌。
戰爭已不再是「男人在戰場上為自己的信念而戰」這種浪漫的展現。如今根本沒有可以容納這種幻想的餘地。
戰爭中沒有「士兵」與「非士兵」，或是「前線」與「敵後」的區別。不分男女老幼，隻要是該國的人民、所有產業、所有生產行為，都會為了殲滅素未謀麵的敵方國民全體動員，形成一場總體戰。或是雙方國家動用所有戰力，直到殺光對方所有國民為止，一種極其現實的暴力行為。
這正是新的「戰爭」。
「我認為，目前美國自行參戰的可能性很低。」
經過幾次會麵後，蓮水興趣缺缺地說道：
「與德國陷入苦戰的英國，好像極力想將美國卷進這場戰爭中。目前美國的輿論還是很排斥參戰。他們說『為什麽非得送我們的子弟去參加舊世界的戰爭不可？』前些日子，在總統選舉演說中，候選人也都一致提出反對參戰的論調。應該是研判不這麽做，就得不到選票吧。不論是好是壞，畢竟這就是民主主義。隻要沒發生具有決定性的事件，輿論的走向應該是不會改變。」
仲根聆聽蓮水準確地分析現況，每次和他見麵，心中的驚奇便暗自增加一分。
蓮水每次都以同樣的打扮現身。
天冷時，一定是穿著一套看起來土裏土氣，跟不上流行的老舊厚大衣。待天氣轉暖後，他便改穿那件作工精細，但略顯老舊的藏青色西裝。露出衣領外的白襯衫，總是常白淨如新，看得出他都是自己親手熨燙。簡言之，他雖然各方麵都很傑出，但生活費好像不太夠用。
身為二等書記官的蓮水，他的薪水在日本國內是否夠用姑且不論，但如果是在美國，絕對稱不上充裕。
仲根一度語帶含蓄地提議要提供他資金援助，但遭到婉拒。
「公務員不能收受賄賂。」
蓮水半開玩笑地應道，在不讓周遭人發現的程度下微微聳肩。不過……
蓮水確實擁有過人的才能，與d機關的人相比毫不遜色。
對仲根而言，蓮水是另一個自己——他有可能得到的另一個人生。
為何蓮水會甘於待在日本外務省這種微不足道的組織裏，當個小小的官員，聽無能的上司差遣，甘之如飴？要成為大使，需要龐大的資金和不凡的家世背景。上位已經擠滿了人，蓮水日後成為大國公使的可能性微乎其微。明知如此，蓮水似乎看起來仍對這世界沒任何不滿……
仲根對此百思不解。
蓮水對仲根提供的情報興致盎然。
例如美國西岸居民對日僑的反感攀升。不講道理的偏見氣焰甚高，「黃日本鬼子」的蔑稱正迅速蔓延。好些個離譜的謠言不約而同地出現，人們私下議論紛紛。
——日本園丁將短波發射機藏在水管裏。
——從空中俯瞰日本農家的花田，竟然有指示機場方向的箭頭符號。
——日本企業的報紙廣告中暗藏密碼。
——日本漁村每戶人家擺
出的高大竹竿，被當作短波通訊的天線使用。
……
「真難想象是同一個國家，美國的東西兩岸差異還真大。」
蓮水在喉內低聲輕笑地說道，朝坐在他身旁的仲根瞄了一眼。
「你平時是如何取得這麽多情報？應該不單隻是從報章雜誌上剪報得來的吧？」
仲根默而不答，蓮水隻好微微聳肩，改變話題：
「不說就算了。對了，我聽到一個有意思的小道消息……」
7
仲根一時懷疑是自己聽錯了。
日本外務省使用的最新型密碼《紫》的機密情報外泄。而且泄露這項情報的人，似乎是居住在洛杉磯的日僑。
「歸究起來，這好像是外務省高層……的個人疏失所造成。」
蓮水垂眼望著地麵，就像要打圓場似地說道。
都這個時候了，他仍打算以下級官員的身份，守住組織的顏麵嗎？不過對仲根來說，這種事已不重要。如果蓮水所言屬實，這表示……
有地鼠。
仲根一手打造的洛杉磯日僑內應網，有俗稱「地鼠」的敵方雙麵敵混進其中。
真是莫大的屈辱。
不管原因為何，對方在他渾然未覺的情況下，就在他跟前進行機密情報的交易。
他絕不容許有這種事發生。必須揭穿地鼠的真實身份，扣押證據，並查出將情報交到何人手上。
問題是，泄露情報的外務省對相關人士的姓名及交易情報的方法一概不知（或者該說是他們明明知情，卻不打算讓外人知道這項情報）。所有人、所有行徑都很可疑。光靠仲根一人，不可能一天二十四小時持續監視居住在洛杉磯的所有日僑內應。不過……
「……可以請你處理一下嗎？」
在對方的低聲詢問下，仲根默默頷首。
之後過了兩周。
仲根卯足耐性持續等候。
雙麵諜或是俗稱「地鼠」的人，一定有某種特定傾向。
平時為某個陣營暗中從事諜報活動，同時對利害關係不同的另一個陣營提供有利的情報。
就結果來說，所謂的雙麵諜，就是以「背叛」、「超越對方」為目的的人。許多雙麵諜都有這樣的想法。而那名潛伏在洛杉磯日僑內應網當中的地鼠，應該也以為自己會超越仲根，隻有自己絕不會被人看穿。
若是這樣，他肯定打算在仲根麵前進行情報交易。
「獵捕地鼠」需要的是耐性。若是打草驚蛇，地鼠會取消交易，馬上鑽進土中。但隻要自己屏氣斂息，靜靜等候，他一定自己從土裏探頭。
仲根耐心等候。
他謹慎地鎖定對象，持續監視他們。
壓抑自己的氣息，持續等待。
不久，他的努力獲得迴報的那一刻終於到來。
昨天——
仲根並不是真的用雙筒望遠鏡賞鳥。
鶲、林鶯、三道眉草鵐、海燕、斑唧鵐、鷦鷯、斑鶇、撲動?……
筆記本上寫的所有鳥名，都是仲根對他組織裏的每一個內應所取的暗號名。仲根佯裝在觀察野鳥生態，其實暗中逐一記錄每一名內應的行動。
從可以俯瞰沿海公園的山丘上，拿著高性能雙筒望遠鏡觀望，讓人看了覺得很不自然的賞鳥活動，其實是間諜求之不得的隱身衣。
仲根和瑪麗結婚，一來是為了取得古柏這名強力後盾，二來是他個人研判，隻要和瑪麗在一起，就算在這個城市裏賞鳥，也不會讓周遭人起疑。
仲根接近瑪麗，和她結婚，讓周遭人產生錯覺，以為他從很久以前就和瑪麗一樣，嗜好是賞鳥，就此取得了絕佳的借口，可以每天拿著雙筒望遠鏡四處張望。
他的內應都不知道自己是提供情報給誰。
因為仲根指示他們進行的通訊方法相當古怪。
——一有情報要傳遞時，就拿著報紙到海岸邊來。拿著報紙在海岸公園散步，或是悠哉地坐在咖啡廳裏。
這就是仲根的指示。
關鍵在於內應手中報紙的日期和星期。
內應用這個方法傳達的內容，以三十一（天）x七（星期一到星期天）計算的話，合計有二百一十七種。
當然了，每個內應的約定內容都不一樣，所以掌控的一方要加以對照著實不易，但這點小事對d機關的人來說，根本就易如反掌。
內應完全不知道誰從哪個地方，透過什麽方式在觀察他。
這種方法並不罕見，是很普遍的一種作法，它的優點在於可以讓內應感到心安，而且不必直接與提供情報者接觸。倘若有必要，日後再個別接觸即可。
對仲根而言，那些手裏拿著不同日期的報紙到公園來的人，就如同《u.s. news》、《fortune》雜誌之於蓮水一般，是活生生的情報來源。
仲根從上衣的隱藏口袋裏取出一張皺巴巴的紙，小心翼翼地將它放在桌上攤開，緩緩在腦中迴憶昨天的情景。
昨天，那個代號為「遊隼」的人，獨自來到平時慣去的海邊公園。他坐在長椅上，攤開報紙。報紙的日期和星期傳達的情報是「沒有異狀」，這是每個月一次的定期報告。接著他會開始慢慢用餐。吃的是三明治。從公園可將前方海景盡收眼底。雖說已邁入十二月，但在這塊仍不必穿上厚大衣的土地上，這種觀海的行為並不會顯得有何不自然。
不過，他三明治吃到一半，突然急忙站起身。
警察朝他停在路旁的車輛走近，看得到警察正準備開一張違規停車的罰單。他張開雙臂，朗聲向警察抗議。但他抗議無效，警方還是照規定開了罰單，他忿忿不平地離開。
但這一切全是在演戲。
姑且不論那一刻他用的是何種方法，但至少他確定有人在某個地方監視他，所以他反而想在那名監視者麵前成功地進行情報交易。
像那樣誇張地擺動雙手，大聲喧嘩，監視者一定會注意他的行動。
這就是他的目的。
如果對方正在監視他，就會更加專注在他身上，如此便能讓監視者的目光從周遭移開。
這是他打的主意。
事實上，就在那一瞬間，仲根確實也被他引發的騷動吸引了目光。當他再次將目光移迴時，已完成了交易。
仲根麵對眼前攤開的報紙，沉思了片刻後，伸手拿起桌上的一罐噴霧器。
朝報紙的角落微微一噴。
看到浮現的黑色文字後，仲根滿意地眯起眼睛。
這種把戲的手法，就在包三明治的那張紙上。那名男子用肉眼看不出的墨水，在包三明治的紙上寫下日本的密碼情報，想交給敵方間諜。
昨天仲根將雙筒望遠鏡移迴公園時，那名男子丟在垃圾桶內的三明治包裝紙突然不翼而飛。
很高明的手法。如果是外行人的話，這樣已算是相當厲害了。不過……
仲根馬上便看穿他的詭計。
不，坦白說，之所以能馬上察覺，都得多虧結城中校。
在d機關的訓練中，結城中校曾在學員監視他的狀況下，做過同樣的事。當時他以深沉的眼神望向眾人，低聲叮囑：
——這終究隻是耍小聰明的無聊把戲，你們千萬不能嚐試。
結城中校真是洞燭先機。
心高氣傲的人在瞞過眼前的敵人，超越對方時，會感到無比痛快。而d機關的眾人也很容易會因為這種誘惑（某種藥物成癮者沉溺其中的致命快感）而上鉤。
托他的福，仲根馬上鎖定拿走那張紙的人。
在這個地方，通常是按照不同地區來決定負責的警察，兩人一組行動。就像當時接獲通報逮捕仲根那樣。
正當那名男子因違規停車而大鬧時，隻有一名製服警察理會他。當時他的夥伴在忙什麽？當男子吸引監視者的目光時，另一名警察前往公園，迴收那張包三明治的紙。
隻要明白這點，接下來就好辦了。
仲根從最近的一處公共電話亭，打了通匿名電話。
——有個在山丘上用雙筒望遠鏡四處觀望的可疑日本人。他是間諜。
仲根並非被自己人出賣，是他自己打了那通匿名電話。
果不其然，馬上有兩名製服警察趕到。既然是同樣的地區，同樣的時間，自然就同樣是那兩名警察。
仲根遭到逮捕，被帶往警局。當他們以巡邏車帶走他時，仲根確認過他要的那張紙就收在其中一名警察的內側口袋裏。在下車時，他故意假裝重心不穩，將身子挨向對方，迅速取出放在對方內側口袋裏的紙張，掉包成另一張紙……
男子丟在垃圾桶裏的包裝紙，來自海岸邊的三明治專賣店。於是仲根走下山丘去打電話時，順道去了那家店一趟，買了同樣的三明治隻為了取得同樣的包裝紙。而他從警察口袋裏偷走的紙，則是藏在上衣的雙層布料內，以防搜身時被查獲。
想必那名警察正忙著用各種試劑塗抹在那張包三明治的紙張上，大感納悶。包裝紙上什麽文字也不會浮現，因為上頭原本就什麽也沒寫。
那名警察應該會對「遊隼」起疑。
敵方會認為「遊隼」背叛，或是聯絡方式出了差錯。最後，敵方的雙麵諜「遊隼」將會連仲根的一根寒毛也沒碰著，便從這塊土地上消失……
仲根想到這裏，突然皺起眉頭。
他並不是替「遊隼」感到悲哀。而是覺得自己為了收拾區區一名敵人的雙麵諜，卻得付出這麽大的犧牲。
——間諜不能被人懷疑。
當初在d機關，一開始就被灌輸這個觀念。
間諜是「隱形人」。要毫不起眼，像個市井小民，這是最理想的形象。然而……
如今在美國的西海岸，所有日本人，甚至連擁有美國籍的日僑也都無來由地被當作間諜看待。這麽一來，不如先因間諜的嫌疑被捕，再加以洗清嫌疑，之後反而比較容易行動——在這樣的念頭下，仲根采取這次的行動。
仲根這次之所以刻意被逮捕，還有另一個原因。
那就是確認最近fbi研發出的新式測謊器的精準度。
雖然沒料到會被人拿槍抵著腦袋，但終究還是有收獲。
測謊器很容易被瞞過。
至少，在d機關受過訓的人，可以輕鬆讓自己顯得口幹舌躁，展現出害怕的模樣，或是隨意控製心跳數和發汗量。
就某種程度來說，「測謊器」實在可笑，但美國人從小就被教導不能說謊。不敢說謊到近乎有點病態的美國人，用這種程度的測謊器就足以對付。
鎖定地鼠，取迴證據甚至進一步查出敵方接收情報者混在製服警察當中。雖然平日要賞鳥會愈來愈困難，但這麽一來，應該能多爭取到一些時間。
——從各方麵來看，這次的表現還算差強人意……
仲根從櫥櫃裏取出一瓶威士忌，朝杯裏倒酒。這一口酒，是他對自己這兩周來不為人知的努力，所給的獎勵。
仲根籲了口氣，這時，他突然想起某件事，蹙起了眉頭。
他花了一段時間處理這件事，如今細想才發現，打從十天前，蓮水就一直沒和他聯絡。上次見麵時，看他那宛如染上肺結核般的咳嗽模樣，以及發燒般的迷蒙眼神，仲根心裏便一直惦記著此事。
突然傳來敲門聲，沒等他應聲，門便自動開啟。
他迴身而望，發現妻子瑪麗逆光站在門前。
「咦，你還沒睡啊？」
仲根壓抑他那聽起來不太高興的口吻，說道：
「真是難得呢。你竟然沒聽我應聲，就直接開門進來。我們在家裏，彼此也該謹守禮儀才對……」
「親愛的……」
瑪麗中途打斷仲根的話，以沙啞的聲音道。她步履踉蹌地走進房內，麵如白蠟。
「怎麽了？」
「警察……」
「警察？怎麽可能？我才剛被釋放。警察為什麽又來……」
「不，親愛的……」
瑪麗那血色盡失的蒼白臉龐，緩緩搖了搖頭。
「請打開收音機……收音機現在正……」
仲根雙眼緊盯妻子蒼白的臉，伸手打開收音機的開關。
他根本不必調頻道。
每個頻道的播報員，都以激動的口吻播報日軍攻擊夏威夷珍珠港的消息。
8
——卑鄙的偷襲。
收音機裏的播報員一再重複這句話。仲根試著轉動旋鈕更換調頻，但每個電台的播報員都千篇一律地重複這句話……就像事先就準備好似的……
——不，這句話確實是事先就準備好的。
仲根緊咬著嘴唇。
美國事前早知道日軍要偷襲珍珠港的事，而且也知道之後會馬上宣戰。
仲根已收拾了洛杉磯的地鼠。
但日本外務省的密碼情報早就以別的途徑被人盜取。不是美方，就是極力希望美國加入這場戰局的英國。
他們早知道日本正計劃毫無預警地展開奇襲，反過來加以利用。
——卑鄙的偷襲。
美國人從小就被灌輸不能說謊的觀念。
對他們來說，「卑鄙的偷襲」是令人深惡痛絕的一句話，程度之嚴重，遠超乎外國人（例如日本人）的想象。
全世界因為這句話而被賦予不同的意義。
「我認為，目前美國自行參戰的可能性很低。」
他耳邊響起蓮水之前說過的話。
「目前美國的輿論還是很排斥參戰。……隻要沒發生具有決定性的事件，輿論的走向應該是不會改變。」
決定性的事件。
例如卑鄙的偷襲。
美國國民從建國以來便一直被教導不能說謊，而日軍這次展開的奇襲作戰，肯定會惹來他們的反感。而且日軍的行為都被局限在「卑鄙的偷襲」這句話上頭，隻要是聽到廣播、看過報紙的人，或是聆聽政治家演說的人，腦中一定都會清楚地被灌輸這個觀念。結果將會……
顛覆美國的輿論。
原本排斥參戰的美國國民，今後人人將主動高喊要與日本開戰。對他們而言，麵對展開「卑鄙偷襲」的對手，若是逃避這場戰場，那將是「懦弱」以及「不可饒恕的行為」。
有輿論在後頭推動的美國政治家，雀躍地展開與日本的戰爭。這麽一來……
二○比一。
蓮水之前曾冷靜地分析過美國與日本的國力差距。
「倘若兩國開戰，日本方麵在各場戰鬥中的損失，必須始終保持在對手的百分之一以下。當然，以現況來說……」
這是不可能的事。
仲根緩緩搖頭。
沒錯，這是絕對不可能辦到的事。
與美國這場戰爭，日本早晚會落敗。
在戰爭開始的那一刻，就已決定勝敗。以曆史來看，以軍事行動挽迴外交上的失敗，這種例子可說是前所未聞。包含軍事行動在內的外交戰略，就像日本的居合拔刀術{注33}一樣，刀子尚未離鞘，便已分出勝負。
所以結城中校才會力排眾議，在陸軍內部設立d機關，培訓間諜，並教導他們平時的間諜技術。
不自殺、不殺人。
這是仲根他們在d機關一入門便被灌輸的第一戒律。
再也沒比有人喪命更會引來周遭人關注的事了，所以對理應當「隱形人」的間諜來說，自殺及殺人是最忌諱的行為。
然而，一旦戰爭開始後，世界將就此顛倒。
戰時有人喪命根本就是稀鬆平常的事。殺敵或是被敵所殺，反而更為理所當然。
這種狀況意謂著仲根他們的間諜活動將就此中止。
因為潛入敵方美國的日本間諜，就算再怎麽巧妙偽裝，也會因為是敵國人民，而隨時會被監視或拘捕，再也不能維持「隱形人」的身份。
不，不光是間諜。開戰後旅居美國的日本人、擁有美國籍的日僑第二代、第三代，也都會遭美國當局監視、拘捕，或是被逐出國外……
這三年來，仲根辛辛苦苦在美國以及中南美地區架設，一般人完全看不出來的間諜網，將會崩毀。仲根的諜報活動也將全部化為烏有。
不，這不並不重要。這單純隻是一項無法改變的事實。問題在於……
仲根低頭眯起雙眼，思緒往遠方延伸。
——為什麽事前沒和我聯絡？
他一直百思不解。
日軍對珍珠港展開「卑鄙的偷襲」，d機關或華盛頓的日本大使館應該事前便已掌握情報才對。
如果事前能取得聯絡，仲根應該就會想辦法盡量解救之前的活動成果。日本的結城中校和華盛頓的蓮水，為什麽都沒和我聯絡？
他驀然想起某件事，抬起頭來。
前些日子，他聽說歐洲發生一場事故。難道結城中校出事了……？
他遊移的視線，停頓在桌麵的報紙上。
今天早上剛送來的日本專刊報紙。女傭一如平時，將它擺在仲根桌上。經這麽一提才想到，今天還沒看……
看過後，他不禁雙目圓睜。
報紙的某個角落，有個小得差點令人忽略的短篇報導。
於日本大使館任職的二等書記官蓮水光一（二十九歲），昨晚在醫院病逝。
蓮水光一於本月一日下午，在上班時突然吐血，被送往醫院，但之後一直昏迷
不醒。葬禮預定於……
——蓮水……我哥哥他……死了？
他不禁叫出聲來。
他這才發現自己的疏忽。如果是平時，他絕不會就這樣十天沒聯絡而放任不管。因為對方是蓮水……他同父異母的哥哥，就像另一個自己，所以他才一時大意。他心中認定蓮水不可能會有疏失。而且他一直專注於處理蓮水委托他辦的事。想盡早處理完畢，讓蓮水對他讚歎。我不就是這麽想嗎……？
我被綁住了。
被蓮水……不，是被自己的過去給綁住。
好幾個假設像水泡般浮現腦中。倘若日本大使館對蓮水病逝的事保密，沒告訴國內的話……假使結城中校正忙著處理歐洲那起事故……如果和仲根聯絡的事，完全是委托蓮水處理的話……
超越世上萬物的結城中校，他那張冷峻的臉孔。
記憶中，人稱魔王的那名男子的臉，正扭曲變形，形成一道漩渦，被吸進黑暗中……
這時，呆立在門前的瑪麗被一把推開，兩名陌生男人闖進房內。男子們在仲根麵前攤開一張紙，接著朗聲宣讀紙上的內容。
仲根已聽不到男人說的話。也看不見眼前的一切事物。
——宣告毀滅的巨大黑鳥展開雙翼，在黑暗中冉冉而升。
仲根一臉茫然，依言伸出雙手，隻聽得喀嚓一聲，雙手被銬上冰冷的手銬。
<hr>
注31：二次世界大戰時的日本上將、日本首相。
注32：日本的傳說生物之一。出現於《平家物語》中，據說它擁有猴子的相貌、狸的身軀、虎的四肢與及蛇的尾巴。
注33：日本劍術中一種瞬間拔刀傷敵的技巧。
雙筒望遠鏡捕捉到「對象」。
最早發現的，是那頗具特色的一雙大眼。嘴邊有胡須。一雙短腿。整體給人一種灰褐色的印象。那是……
——鶲。
仲根晉吾確認對象後，嘴角泛起微笑。
他一度從雙筒望遠鏡中移開目光，朝手上的筆記本寫筆記。接著又往望遠鏡窺望。
遊隼、林鶯、鶲、三道眉草鵐、海燕、斑唧鵐、鷦鷯、斑鶇、撲動?……
各種鳥名旁設有發現場所、日期、數量、性別、分布類型、發現方法、其他等不同分類的欄位，並寫有獨特的符號。
這裏是美國西海岸的洛杉磯。
昔日來自西班牙的殖民者，將這塊土地取名為「天使女王之城」誠如其名，這裏是擁有翅膀的天使——鳥類的樂園。
正麵遙望太平洋、聖塔莫妮卡海灣的洛杉磯，終年降雨量少，氣候溫和宜人。時序已來到十二月，而且轉眼已是向晚時分，但在戶外還不必穿厚外套。
在這裏可以輕鬆觀察到多種鳥類。
仲根此刻雙筒望遠鏡瞄準的前方，有一隻遊隼正停在枝頭上進食。一隻擬黃鸝正看準它吃剩的殘渣伺機而動……
仲根的臉緊貼著雙筒望遠鏡，以熟練的動作在筆記本寫下觀察記錄。
這時，遊隼突然無預警地飛離枝頭。
一時不見它的身影，仲根急忙把臉從望遠鏡上移開，在遠近變化的世界中找尋對象。
——找到了。
他急忙把臉湊向望遠鏡，重新對焦。
這時，突然有個奇特的東西飛入他的視野中。
一名製服警察站在停靠路邊的車輛旁。有名身穿西裝，個頭矮小的男子快步朝他跑來，似乎是車主。警察朝男子說了些話，將一張紙抵向他麵前。後者張開雙臂，一副極力抗議的模樣。但警察隻是微微聳肩，不予理會，接著把剛才那張紙夾進雨刷內後離去。男子一把扯下夾在雨刷裏的紙張，從前座的車窗丟進車內。他打開駕駛座的車門，坐上車，粗魯地發車離去……
望遠鏡中上演了這麽一出默劇。
意外成為觀眾的仲根，微微苦笑。
這一帶是一條綿延的道路，很適合眺望海岸線的美景。有不少駕駛人會不自主地停下車，望著眼前的美景入迷，或是為了尋求更佳的視野，而徒步登上路旁的高台。不過……
這一帶的道路全都禁止停車，就算隻是暫停片刻，也會吃罰單。當地警察當中，甚至有人一看到外來的車輛，就已準備好要開罰單，毫不留情。
剛才那名男子，似乎也成了犧牲者。
仲根微微搖頭，再次持望遠鏡望向原本的公園。
剛才看準遊隼吃剩的殘渣準備搶食的擬黃鸝呢……
看來，它已平安搶到食物了。
仲根嘴角微微泛起笑意，把臉移開望遠鏡，從原地站起。
「喂，你在那裏做什麽！」
日漸西山，視野不再曠遠，仲根正準備結束觀察，打道迴府時，背後突然有人朝他喚道。
他迴身而望，隻見兩名製服警察踩著枯葉朝他走近。
仲根從原本蹲在樹叢間的姿勢站起身，前往迎接兩名警察。
其中一名警察以小型手電筒照向仲根帶的東西問道：
「雙筒望遠鏡、筆記本、筆記文具……我再問你一次。你在這裏做什麽？」
「我在看鳥。」
「看鳥？那槍呢？槍在哪裏？」
「我沒帶槍。」
「這麽說來，你沒帶槍，純看鳥——是嗎？」
「因為賞鳥不需要帶槍。」
聽到仲根的迴答，兩名警察似乎頗為驚訝，不約而同地聳了聳肩。
「總之，你跟我們到警局一趟。」
「到警局……我到底做了什麽？」
「做了什麽？這才是我們想問的。」
另一名警察從旁插話，他環視左右後說道：
「在現今這個時局，你一個日本人蹲著躲在高台上，拿著高倍數望遠鏡四處窺望。而且你手上的地圖和筆記本，還寫滿了莫名其妙的符號和文字。如果我們放你走，反而會被人投訴，說我們怠忽職守。」
「有人匿名通報，說『山丘上有個可疑的日本人一直用望遠鏡窺望』。」
一名警察冷冷地說道。
「可疑人物？可是，我隻是在這裏賞鳥啊……」
「誰知道呢。對了，通報者還說『那個日本鬼子是間諜』。」
「就是這麽迴事。你一定是被同伴出賣了。因此，我們要以間諜的嫌疑逮捕你。」
仲根一臉錯愕，兩名警察在他麵前豎起食指搖晃。
「想解釋的話，等到了警局後再聽你說吧。」
「想必你會有很多解釋的借口吧。」
說完後，兩名警察別有含意地互望了一眼。
2
「你的名字叫東條英機{注31}，是嗎？」
「不。」
「你持有槍械嗎？」
「不。」
「你是美國人嗎？」
「不。」
「你住在東京嗎？」
「不。」
「你是日本的間諜嗎？」
「不。」
「你是……」
這時，門突然開啟，似乎有不少人走進房內。
仲根坐在椅子上，轉動眼珠，確認闖入者的身影。
那人戴著灰色的斜紋軟呢帽，搭上整套的灰色斜紋軟呢服裝。是名年近半百的男子，個子不高，但體格健壯。有一對像毛毛蟲般的濃眉。他是……
麥可·古柏。
是洛杉磯郊外一家大型石油生產設備工廠的老板。
「喂，站住！」
站在門邊的年輕警察，伸手搭向古柏的肩膀拉住他，說道：
「你擅自闖入會造成我們的困擾。我們正在進行重要的偵訊。」
古柏的褐色雙眼登時眯成一道細線，甩開搭在他肩上的那隻手，雙眼直視那名年輕警察。
「年輕人，你知道我是誰，敢這樣和我說話？」
「當然。我當然知道你是誰，古柏先生。」
年輕警察聳了聳肩，接著突然像是發現對方這句話的言外之意般，急忙挺胸站好。
古柏是洛杉磯「富豪具樂部」中的一員，當然與地方檢察官、警察局長關係匪淺。
古柏朝這名全身僵硬的年輕警察冷冷瞅了一眼後，朝仲根走近。
「你沒事吧……」
話說到一半，古柏張大著嘴，愣在當場。
仲根的手腳被緊緊綁在椅子上，動彈不得。他裸露的胸膛，纏了好幾圈軟管，手指和手臂都裝設了詭異的裝置。別說動彈了，連轉頭都沒辦法。
「竟然這樣對他……」
古柏再次驚訝地搖頭，轉頭逼問那名年輕警察。
「這是什麽？新型的拷問裝置嗎？算了，不重要。我要你們現在就釋放他。」
在隔壁房間待命，身穿白衣的技師神色慌張地開門走進偵訊室內。
「不好意思。我們正在用測謊器進行偵訊。請您再稍等一下。馬上就會知道結果。」
「測謊器……？」
古柏突然怒火勃發。
「你的意思是他說謊嘍？媽的，渾帳東西！別開玩笑了。快把這些破爛機器拆下。全部，馬上！」
「可是，這名嫌犯的證詞有幾處疑點……」
「嫌犯？」
古柏以可怕的眼神瞪著技師，壓低聲音，清楚地一字一句把剩下的話說完。
「你聽好了。這名青年叫仲根晉吾，是我的個人秘書。今後你們還打算把他當嫌犯看的話，那也行，但希望你們到時候能先做好心理準備。」
古柏的怒容令技師嚇得麵如白蠟，急忙不發一語地拆下所有裝置。
坐了約八個小時，仲根這才得以從椅子上站起。手腳變得無比僵硬……
古柏伸手搭在他肩上，對他說道：
「抱歉，我來遲了。警察局長那家夥昨晚不知道跑哪兒去了，四處找不到人。結果才會拖到這麽晚才來。」
「我一度還很擔心呢。」
仲根朝古柏莞爾一笑，以調侃的口吻如此說道，接著旋即收斂笑容行了一禮。
「多虧有您替我解危，謝謝您。」
「身體不要緊吧？」
「不要緊。如您所見。倒是……？」
他以眼神試探。
「如果你是問瑪麗的話，她在外麵等著。喬納森也在。」
仲根籲了一口氣。
「那我們就一家和樂地手牽手，一起迴家吧。好不好啊，嶽父？」
3
步出警局後，一名懷中抱著嬰兒的年輕女子早已等在外頭。
「晉吾！爸！」
一見兩人，女子馬上朗聲叫喚。
「瑪麗！喬納森！」
仲根將瑪麗連同嬰兒一同抱緊，朝她耳邊低語幾句後，女子原
本緊繃的神情隨之緩和，露出難為情的笑臉。
仲根與古柏家三姐妹中的小女兒瑪麗結婚，已快滿一年。
瑪麗有一頭發量豐沛的金發、像晴天時的碧海一樣藍的藍眼珠。盡管兩頰有些雀斑，對她的美貌減色些許，但還稱得上是個美人。
她上麵兩個姐姐早已結婚離家。最後留在家中的這位麽女，當初說要和日本人結婚時，古柏當然是強烈反對。
「和日本人結婚？而且對方還是為了學習美國最新技術，成為技師，一麵辛苦打工，一麵在大學念書的窮學生？別開玩笑了。我絕不答應你和那種人結婚！」
他臉色漲紅，大發雷霆。
但瑪麗態度堅決。
「晉吾或許真的很窮，但他比我認識的任何一位美國人都還要有教養，也更有紳士風度。爸，你不是一直告訴我，將來的結婚對象，一定要找個紳士嗎？」
瑪麗如此堅稱，不肯退讓。
兩人是因賞鳥而結識。
在西海岸，賞鳥人士少之又少。在這塊土地上，除了打獵的目的外，觀察動物幾乎可說是一種無法理解的行為。
瑪麗為了進入社交界而造訪英國，在那裏理解到觀察大自然的精神，心中深感共鳴。但從英國返迴後，她試著在西海岸賞鳥，卻引來周遭人異樣的目光。而她在賞鳥時認識的唯一知己，就是仲根。
不過，瑪麗一開始也隻是因為這塊土地很少有同好，才和仲根往來。事實上，她自己也沒想到會為這名黃皮膚的東洋人著迷。
但同樣以賞鳥人士的身份與仲根交往後，瑪麗逐漸被仲根吸引。仲根說的每一句話，都流露出他與眾不同的內涵。他始終都能秉持紳士風度，最重要的是他表現出的大自然之愛，令瑪麗暗自神往。這令她聯想起某位英國貴族。她重新細看仲根，發現他雖是給一般人平板印象的日本人，但他有一張輪廓深邃的五官。向晚時分，仲根手持雙筒望遠鏡賞鳥的側臉，看在瑪麗眼中，宛如一尊東洋的雕像，顯得既神秘又高貴。
之後兩人的關係，可說是瑪麗比較積極主動。
打從一開始，她就知道父親古柏會極力反對他們的婚事。瑪麗甚至做好私奔的心裏準備，但不知為何，古柏突然不再反對。
如今，兩人已育有一子，取名為喬納森，這麽一來，再也不用擔心了……正當心裏這麽的時候，卻發生這次的事件。
在美國的警局裏，偵訊時發生「意外」是常有的事。當瑪麗看到仲根步出警局，容光煥發，這才鬆了口氣。
瑪麗伸手摸向丈夫的臉，突然就此停住。
「你臉上的淤青是怎麽迴事？」
仲根猛然驚覺，伸手摸向自己的臉頰，一時因疼痛而皺眉。但他旋即笑嘻嘻地說：
「沒事。隻是稍微撞了一下……」
瑪麗一時狐疑地秀眉微蹙，但她沒再細問，隻簡短地說了一句，「我們迴家吧。」
4
附司機的黑色加長型禮車。
是古柏的車。
在幾乎感覺不到任何震動的流暢駕駛下，車內很快便傳來打唿聲。
剛出生沒多久的喬納森另當別論，其他人昨晚整夜沒睡。
了解情況的私家司機在開往古柏宅邸的這段路上，似乎很小心翼翼地駕駛，極力不吵醒車上的乘客。
仲根感受著瑪麗的頭枕在他肩上的重量，自己也微微闔眼，假裝睡著。
經曆了昨天一整晚奇妙的體驗，他現在腦中極為清醒，反而睡不著。
瑪麗指出的臉部淤青，當然是偵訊遭毆打所造成。
當初被警方帶走時，仲根就已先接受過那兩名警察粗魯的偵訊。
「沒帶槍，就隻是來這裏看鳥？拜托，你以為這種借口說得通嗎？」
兩名警察互望著彼此，語帶嘲諷地說道。站在桌子旁的一名警察，猛然一個轉身，朝仲根臉頰就是一拳。他因強烈衝擊而跌落椅下，趴在地板上。
「你們這是侵犯人權……」
仲根重新坐迴椅子，一麵擦去嘴唇破裂所流的血，一麵如此控訴，那兩名警察聽了後更加光火。
「人權？你一個日本人，有什麽資格說這種大話！」
「住在美國的日本人，我看全部都是間諜吧？像你這種卑鄙的間諜，就算不小心殺了你，也沒人會有意見。」
一名警察一麵說，一麵繞到他背後，突然掏出手槍抵住仲根的腦袋。
「因為偵訊時總會不小心發生『意外』。」
背後傳來扳下擊錘的喀嚓聲。
「你要選擇自己從窗戶往外跳也行。」
站在他麵前的另一名警察以覺得有趣的口吻說道。
仲根倒抽一口氣，雙目圓睜。
「砰！」
背後的警察大叫一聲，仲根忍不住從椅子上跳了起來。
兩人捧腹大笑，將仲根抵向椅子，硬要他張嘴。
「聽說『調查嘴巴，如果裏麵是幹的，就是害怕的證明』。要不要試試看？」
「原來如此。他嘴巴裏幹巴巴的，連一滴口水也沒有。這就是所謂的科學判定。」
「這麽一來，一切都準備妥當了，我們就用那個東西開始吧。」
兩人一麵說，一麵緊緊地將仲根的手腳固定在椅子上。
一名戴著金框眼鏡，身穿白衣的清瘦男子走進房內。男子朝仲根赤裸的胸膛纏上一圈又一圈的軟管狀物體，接著在他手指和手臂安裝奇怪的裝置。
「我現在要對你使用最新型的測謊器。」
白衣男就像在看什麽實驗動物似的，以冰冷的眼神俯視著仲根。
「請你對所有問題都說『不』。那麽，我要開始發問了。你是美國人嗎？」
隔了一會兒後，仲根這才開口。
「……不」
「你是日本人嗎？」
他差點迴答「是」，但是看眼前的男子不發一語地搖著頭，他馬上改口。
「……不」
迴答這兩個問題時的反應，會透過纏繞在他胸前的軟管與裝設在手指和手臂上的裝置記錄下來。
白衣男子開門後，暫時前往隔壁房，確認過記錄後，旋即又往房內探頭。臉上泛起滿意的笑容。
「ok。那就請你們提問吧。」
兩名警察接過提問單，一臉不耐煩地咒罵：
「喂喂喂，全部都要問嗎？很麻煩耶。」
他們互望一眼，聳了聳肩。兩人坐在仲根看不到的椅子上，開始朗讀那事先備好的提問單。
「第一個問題，呃……你叫東條英機嗎？」
「不」
「你持有槍械嗎？」
「不。」
「你是日本的間諜嗎？」
「不。」
……
同樣的提問，一個晚上不斷反複。要不是古柏趕來，應該會一直持續到仲根昏厥為止。
想到美國警察對日本人的態度，仲根便感到心中黯然。
最近在美國國內，特別是西海岸，對日本移民的差別待遇和反感突然加劇。有不少美國人聲稱，他們的工作被標榜勞力便宜的日本人給搶走。還聽說有美國人為了替自己的失業泄憤，而襲擊日本人的商店。不過……
仲根從三年前開始便住在美國，如今還娶了一名美國妻子，兩人育有一子。而且他的嶽父還是當地的有力人士。連仲根這樣的人都受到這種待遇。美國警察現在對旅居美國的日本人和日裔人士又是何種看法？仲根再次覺得這嚴重的事態深深向他逼迫而來。
車子在早上九點抵達古柏位於洛杉磯郊外的宅邸。
他們睡眼惺忪地走進玄關時，一名傭人快步走近，告訴古柏有位客人從剛才就一直在屋內等候。
「是警察局長貝克先生。說他有事要跟您談談。剛才我已請他進書房等候。」
古柏聳了聳肩，叫仲根和瑪麗先去休息，自己則是前往客人等候的書房。
「那麽，我也到我的工作室看看吧……」
仲根如此自言自語道，瑪麗朝他露出責備的眼神。
「我好像醒來得很不是時候，對吧？」
仲根莞爾一笑，輕輕摟著妻子，朝她額頭留下一吻。
「難得有空，我先把昨天觀察得來的賞鳥記錄整理好後再去睡。瑪麗，你昨晚也都沒睡對吧？你先去休息吧。」
目送妻子依依不舍的背影走上樓梯後，仲根打開自己的工作室。
擺在窗邊的辦公桌上，放有鳥類圖鑒。而且上頭還有一張攤開的全美地圖，上麵詳細記載了鳥類的棲息地。
仲根低聲哼著歌，坐向椅子，取出寫有鳥類觀察記錄的筆記本後，像突然想到什麽似地向一旁的收音機伸手，將耳機放進一邊耳中，
轉動旋鈕，調整頻道。
爵士、新聞、綜藝節目、宗教音樂……
各種廣播節目隨電波流泄而出。
當中突然有兩名男子的對話從收音機傳出。
——他……並不是他自己所說的那種人。
——這我早就知道了。
——你早知道了？
——是啊，因為我已調查過了。這是理所當然的事。自己的寶貝女兒要和什麽樣的男人結婚，有哪個父母不會先做調查？
——那麽，你應該知道吧？他是……
——當然知道。雖然他自己那樣說，但他根本不是什麽窮學生。可差遠了。他是日本一位知名貴族的獨生子。聽說還擁有龐大的資產。
——可是我實在搞不懂。既然你都知道，為什麽不當麵戳破他的謊言？
——你說到重點了。他是因為討厭自己天生就是貴族，所以才會離開自己的祖國。在美國這個原本就沒有貴族存在的國家裏，這是無法想象的事，但他早晚都會迴國繼承家業。到時候……
——這麽說來，你全都知道了？
——沒錯，我當然知道。所以我才會……
仲根聽著這兩名男子從收音機傳來的對話，表情毫無變化地以鋼筆寫下鳥類觀察記錄。
海燕——鸌形目海燕科，外洋性海鳥，傍晚時會歸巢。
鷦鷯——雀形目鷦鷯科，采成對飛來，短尾常左右上下擺動，聲音動聽。
遊隼——隼形目遊隼科，會從高空俯衝而下，在狩獵途中飛離……
寫到這裏，仲根突然停手。
——終於發現了。
他望著自己寫的字，唇邊浮現了微笑。
代號「遊隼」。
他肯定是我搜尋的對象——混進組織中的敵方雙麵諜。
5
仲根在四年前成為「d機關」的一員。
日本帝國陸軍秘密諜報員培訓所——通稱「d機關」。
陸軍內部暗中設立的間諜培訓機關。
當時他當然不知道世上有這個組織。不，說到這個，當年那名男子突然出現在他麵前時，宛如歐洲傳統小說裏提到的惡魔穿越時空現身一般，感覺既奇妙，又不真實。
對方長發梳理得油亮整齊，清瘦的身軀穿著一件作工精細的西裝，給人的形象宛若一道黑影。當仲根知道這名手上戴著潔白無垢的皮手套，拖著單腳而行的男子也有名字時，甚至感到不可思議。
那名男子——結城中校，隻簡短地告知他參加d機關甄試的要項，便再度消失於黑暗中。
——就用來打發時間吧。
他念大學隻是為了逃避兵役，過著看不見未來，自甘墮落的生活。不管在哪裏打發時間，結果都一樣。他這樣告訴自己，哼著歌，一派輕鬆地在指定的時間前往甄試地點。
打發時間。
但他自己心知肚明，根本不是這麽迴事。當時映在他眼中的一切，以及這世上的一切事物，他總覺得早在發生前，就已知道結果。就像誤闖小人國的格列弗，有一種絕對的優越感，也因此感到空虛。他對於傳說中那名點石成金的彌達斯王的幹渴，感同身受。擁有無處使用的能力，因心中的焦急而幾欲發狂。所以他就像希望救世主降臨般，對那名像惡魔般的男人充滿渴望。
然而，他聽從惡魔的建議而前來參加的d機關甄選，內容卻是既古怪又複雜。
一開始就被問到他從走進建築內一直到考場，總共走了幾步、幾個樓梯。
攤開地圖被問及塞班島的位置，但塞班島卻巧妙地從地圖上移除。他望了地圖一眼，指出真相後，對方才展開真正的提問——在攤開的地圖和桌麵中間，放了幾樣東西、是什麽東西？
還要他朗讀內容毫無意義的文章，過了一會兒後，要他倒著默念出那段文章。
——除了我之外，恐怕沒人可以通過這麽麻煩的考試。
在考試過程中，他在半驚訝、半自傲的心態下如此自忖，暗暗苦笑。
結果那男人從考生中挑選出十多人。
他環視這些入選者，起初微微感覺到驚詫。
全都是和他有相同氣味的人。
桀驁不馴。
難以駕禦。
如果是在其他集團裏，他們肯定都會得到這樣的評語。至少不可能是受軍隊式教育的那種人，被灌輸「對長官唯命是從，不思考對錯，嚴格執行命令」的觀念。事實上，他後來才知道，他們全都是日本軍隊組織口中的「地方人」，是沒被放在眼裏的非軍方人士。而且入選者全都輕鬆通過那場奇妙的甄試。
之後一整年的時間。
他們一起在d機關內接受訓練。
炸彈和無線電的使用法。汽車和飛機的駕駛方法。學習多種方言和外語。請大學名師擔任講師，教授國體論、宗教學、國際政治論、醫學、藥學、心理學、物理學、化學、生物學等各種課程。
在外麵的世界已被視為禁忌的國家神道——天皇製，在d機關裏，已將它的虛構性剝得體無完膚，並從國家利益的觀點出發，徹底討論其問題點。
另一方麵，所有學生被要求得穿著衣服在冰冷的水中遊泳，之後徹夜未眠地前往他處，再使用前一天默背下的複雜暗號，而且要用得像平時所說的語言那般自然。還訓練他們在伸手不見五指的黑暗中，光憑指尖的感覺來分解短波收音機，再將它組裝迴可以使用的狀態。還要求他們用一根竹片不留痕跡地拆開信封、一眼便能看出鏡中左右顛倒的文字，並牢記腦中。
雖隸屬於陸軍內的組織，但學員們全都留長發，穿西裝。不，不隻是學員們如此，凡是d機關相關的人，隻要稍微展現出軍人的舉止（例如一聽到天皇兩個字，就反射性地立正站好，或是一見到長官就抬手敬禮），便當場收取罰金，毫不留情。
d機關要求學員，盡管隸屬於軍隊這個組織，卻絕不能看起來像軍人，要成為像鵺{注32}一樣的人。
其實他們隻被要求做到一點。
那就是「不被任何事物綁住，用自己的雙眼去看世界」，換言之，亦即「隻透過自己親身去了解這個世界」。
——這世界真正看起來是什麽樣貌？
人的死，並非用善惡的標準來評斷。自殺和殺人是人們最關心的事，因此在執行任務時，這才是最難善後的事，也是間諜最不得已的選擇。
接受長時間艱深的課程講義和磨煉肉體的嚴苛訓練後，所有人還是常在夜裏到街上玩樂，或是和同伴玩一種名為「joker game」的複雜遊戲，一切都遊刃有餘。
學生之間絕口不提自己的事，甚至連彼此的真名都不知道，都是以假名相稱。如果有人問起，也都是毫不思索地用機關提供的假造經曆迴答。他們從沒因為一句無心之言，而顯出假造經曆的矛盾，或是與人產生齟齬。
——我能達到何種程度？
能向自己證明，感覺無比痛快。
這種自負，幾乎可說是一種肉體的快感。
就算說這是某種吸毒者所感受到的致命愉悅，也不為過……
長達一年的訓練結束後，仲根被結城中校叫去。
不，正確來說，順序前後顛倒了。
他是從那個時候才開始扮演「仲根晉吾」這個角色。
在結城中校隔著辦公桌遞來的那疊厚厚的命令書當中，寫有這次任務要完全複製的人物「仲根晉吾」的假造經曆。
「你得有雙重經曆。」
在逆光下，猶如黑影般的結城中校坐在辦公桌對麵，仲根感覺他微微眯起眼睛。
「任務時間最少三年。也可能更長。這有什麽含意……你應該知道吧？」
他像在提醒什麽似地低聲問道。雙方都了解，這是毋需迴答的修辭疑問。
在d機關裏，不論何種命令書，在看過之後，都得馬上歸還，也禁止做筆記。學生都被要求得把內容全部記在腦中。
「隻有西海岸嗎？」
迅速將那厚厚一疊命令書看完後，「仲根」將它歸還，同時一臉無趣地問道：
「可以的話，我想東西兩邊一起處理。」
「……別那麽貪心。」
結城中校難得會苦笑似地撇著嘴說道：
「外務省堅稱東邊是他們的地盤。要讓他們掛不住臉，不是難事，但日後萬一有事，可就麻煩了。」
——原來如此。
仲根默默頷首。
軍隊終究是將「殺敵」或「被敵所殺」視為一種公認默契的組織。而灌輸成員「不能自殺、不能殺人」的d機關，被視為組織中的異類，
是應該被排除的邪門歪道。就某個層麵來看，在陸軍內會被人排擠，也是無可奈何的事。但如果連官僚組織也正麵為敵（在使用卑鄙手段方麵，他們這些家夥總是有許多歪腦筋），恐怕他們會從旁幹涉，妨礙任務的執行。結城中校站在機關領導人的立場，隻好與他們進行某種程度的妥協。
將東海岸讓給外務省，但交換條件，是在美國將其稱之為「我國後院」的中南美洲裏組織並且營運間諜網路，把這項工作加入仲根的任務——就整體情況來說，確實是這樣沒錯。問題是……
雙重的假經曆。
仲根思索著假經曆的含意，嘴角微微泛起苦笑。
渡海赴美後，仲根以西海岸的「洛杉磯」為根據地，迅速展開活動。
表麵上，他是離開日本赴美求職，一麵打工，一麵在加州理工學院就讀的窮學生。在洛杉磯的日本人公司當工讀生的仲根，在他們之間架設了「內應」的組織網。
隻要懂得訣竅，要隨意控製他人並非難事。
仲根鎖定對象，激起對方的欲望，握住其把柄，或是灌輸理想，陸續將人納入間諜網中。
奇妙的是，被仲根吸收的人，幾乎都沒發現自己屬於哪一方，又是為誰工作。他們都認為是在「協助」自己相信的人。例如因為遭受打壓，而不得不逃出日本的共產黨員。他們在美國這個避難處建立一個圈子設法支援國內的共產黨員，但是其活動資金，是仲根轉了好幾手才送交到他們手中。他要求的迴報，當然是他們手中握有的情報。
那些在不知不覺間，被納入間諜網中，四處傳送情報的人，都沒人知道是誰在控管這個情報網。大部分的人都不知道仲根是何長相，就算仲根就在現場，他也總是安排得很周到，讓人以為他什麽也不是，就隻是和其他平凡人物一樣。
他抵達美國後不久，便認識瑪麗。
他在海邊以雙筒望遠鏡賞鳥的模樣，引來瑪麗的興趣，主動與他攀談。
兩人邂逅出於偶然，但之後的發展……
在d機關的訓練中，仲根受過幾名奇人的指導。
專業的小白臉。
也就是讓女人神魂顛倒，從她們身上榨財謀生的男人。他們被假警察逮捕，強行帶進市內某個地點。當他們麵對那群d機關的學員時，一臉納悶，但還是應他們的要求，傳授對不同人種、不同階層的女性該使用何種追求方式。
既然這是某種技術，d機關的學員自然有辦法複製。
一周後，學員們上街實地實習，以高超的技巧向女性搭訕，連專業的小白臉都看得目瞪口呆。話說迴來，當初學員們在接受白天的嚴格訓練後，晚上還上街玩樂，一來也是為了觀察那些小白臉，好複製他們營造氣氛的技巧。
——我拜托你們，千萬別來搶我的地盤啊。
受雇當講師的小白臉繃著張臉，撂下這句話後便離開了。
在偶然的邂逅後，仲根開始搜集瑪麗的相關情報。她父親是麥可·古柏，在洛杉磯郊外擁有一家大型石油生產設備工廠。是當地的有力人士。瑪麗昔日在英國學會觀察野鳥的精神，對此深為感動。她二十八歲，單身。之所以遲遲沒結婚，是因為她與國內的其他女孩相比，稍嫌內向了些……
仲根認定瑪麗·古柏正是他策動計謀的絕佳對象。
瑪麗在那次偶然的相遇後，因為仲根是少數的賞鳥同好，而常與他往來，就這樣很自然地被他所吸引……她心裏應該是這麽想。而她也認為兩人之間的關係，是她比較積極主導。
其實要讓她這麽想，一點都不難。如果是專業的小白臉，要辦到這點，可說是不費吹灰之力。
後續才是問題，得說服她的父親古柏。
對美國國內的有色人種，特別是對日本人的偏見歧視，不是那麽輕易就能消除。出生在富裕白人家庭的千金小姐，挑選日本人當結婚對象，這是不可能的事。社會曆練尚淺的瑪麗，無法說服父親，不過，要是兩人私奔，那這項計謀就失去意義。
所以這次的任務才會需要雙重偽裝。
古柏一定會委托私家偵探調查他女兒的交往對象。
一個離開日本赴美求職，一麵打工，一麵在加州理工學院學習美國最新技術的窮學生。
這是仲根自己對周遭人說的經曆。
但根據偵探的調查，他的謊言馬上便被揭穿。他假麵具下的真麵目是……
仲根晉吾是日本某名門貴族的獨生子。他父親與日本政界關係良好，坐擁龐大資產，是人稱「財閥」的其中一員。但仲根晉吾厭惡自己天生就是貴族，而且還是富豪，因而隻身一人遠赴「自由之國」的美國。盡管他算是深受社會主義思想影響的年輕世代，但這樣的行徑還是太過魯莽。不過，他自己和周遭人都心知肚明，他早晚還是會迴日本繼承家業……
在報告中，最令古柏印象深刻的，就屬仲根是「日本某名門貴族的獨生子」這件事。這世上再也沒有像美國富豪這樣，對貴族充滿極度憧憬和自卑情結的人了。事實上，古柏特地將三個女兒送往歐洲，為了讓她們在社交界亮相，使了不少錢。
俗不可耐的俗人，若是這樣，控製起來可就容易多了。
仲根的雙重偽裝，與其說是為他的對象而設，倒不如說是為對象的父親所準備。就這個層麵來說，瑪麗正是他求之不得的對象。
他刻意編了容易穿幫的第一個故事。
待謊言揭穿後，便浮現第二個故事。
雙重偽裝的要點，就是讓揭穿謊言的一方以為是自己發現的秘密。一般人都對自己組裝的東西情有獨鍾。將拚圖的最後一塊拚片交到對方手中，讓對方產生錯覺，以為是自己獨力拚湊完成。這麽一來，對第二個故事就會深信不疑。盡管故事內容看起來再怎麽離譜也一樣。
古柏在警局的偵訊室看到仲根身上被裝設測謊器，馬上大發雷霆，那也是因為他不想讓人知道仲根說謊的事。一般人對自己的發現，而且是隻有自己才知道的秘密，總是特別執著，想獨自占有。
剛才透過收音機型竊聽器，傳來古柏與警察局長在書房裏的對話，已確認古柏還是對他的「第二個故事」深信不疑。
仲根和瑪麗結婚，借此取得古柏這位地方有力人士當後盾。它的優點，透過這次的事件便可清楚看出。若沒有古柏的介入，他現在能否獲得釋放還很難說。
間諜若是接獲長期潛伏他國的任務，為了取得周遭人的信任，不讓人懷疑自己，都會在當地娶妻，共組家庭。等任務結束後，則是某天突然消失無蹤，對妻子和家人不告而別。
那是無人可以信任，身處絕對孤獨中的任務。
如果排斥這麽做，一開始就別當間諜。如果可以承認自己做不到，而甘於享受安逸人生的話……
某個男人的臉龐突然浮現他腦中。
白皙瘦長的臉蛋。低垂的眉目，有一雙長得驚人的睫毛。水潤的大眼，搭上色若塗朱的紅唇。嘴角總是泛著親切溫柔的微笑。
海燕——鸌形目海燕科，外洋性海鳥，傍晚時會歸巢。
鷦鷯——雀形目鷦鷯科，采成對飛來，短尾常左右上下擺動，聲音動聽。
遊隼——隼形目遊隼科，會從高空俯衝而下，在狩獵途中飛離……
仲根低頭望著手上的野鳥觀察記錄，麵無表情地低語。
——哥，你呢？這世界在你眼中，是什麽模樣？
6
偶然。
對間諜來說，這是最忌諱的一句話。
一切行動都必須經過計算。反過來說，間諜不能有任何偶然。就像與瑪麗的相遇那樣，一切事物從結果迴來看，都得納入必然當中才行。
但還是冷不防會有偶然發生。
仲根在美國遇見哥哥，就是個偶然。
那天……
結城中校遞給他的命令書中，有個其他任務看不到的奇特內容。
「情報員彼此在當地接觸」
間諜通常不會有橫向的聯係。報告往往都是縱向進行。聯係間諜的，就隻有與間諜首腦聯係的這一條細線。萬一發生意外時，這條線會被毫不留情地斬斷。這麽一來，可以將傷害減至最低。
利用完就被丟棄的恐懼。戰勝這樣的恐懼，是間諜被要求必須辦到的最低條件。更何況是分屬不同組織的情報員，在潛入的地方互相交換情報，這根本是無法想象的事。但這次的任務……
外
務省堅持要握有「東邊」的地盤。聽說外務省官員中，有不少人對軍部的專斷獨行感到擔心害怕。想保有其既得的權益。既然這是官員的本能，他們一定會不計任何手段，全力抵製。與他們正麵衝突，絕非上策。
但另一方麵，將搜集情報的工作交給外務省去辦，當地的重要情報很可能會被隱匿，或是經過處理，隻以對他們有利的形式傳出組織外。
因此，結城中校在將「東邊」的管轄讓給外務省時，提出一個條件。
就是情報員彼此在當地接觸。
各個情報員在當地搜集到的情報，直接進行交換。
這麽一來，就能搜集到正確的情報。
當然了，外務省方麵的情報員不見得會交出所有情報。加以判斷，進一步查探，也是仲根的任務之一。
他們的第一次接觸，是兩年前的冬天，在華盛頓進行。
地點位於中國城內的中華料理店「chinesentern」。
對象是仲根展開潛入任務後，安排在華盛頓的二等書記官。
美國聯邦調查局近來對「看不順眼的外國人」一律展開跟監。日本大使館職員自然全都成為跟監的對象。
——反正一定是個外行人，沒辦法甩開fbi的跟監。
仲根如此判斷，為了謹慎起見，他喬裝成華僑，在店裏等候。
在約定好的時間，店門開啟。走進一名個頭矮小、身材清瘦的年輕男子。他下巴埋在毛線圍巾裏，雙手插在外套口袋中。擁擠的店內少有日本客人，但他也沒朝店內張望，就直接往店內走，與仲根背對背坐下。向店員點了溫熱的飲料和簡單的餐點後，便主動與仲根搭話。
——讓你久等了。
鎖定方向的低沉聲音。在嘈雜的店內，其他人隻要不是豎耳細聽，應該聽不到才對。
打從男子走進店內的那一瞬間便為之錯愕的仲根，這才迴過神來。
他聽說接觸的對象是外務省的下級官員。理應沒受過間諜訓練才對。但為什麽他一眼就看穿我的偽裝？而且發聲法用的還是間諜特有的方式……不，這不重要。難道他是……
哥哥？
仲根把差點脫口而出的話又吞迴肚裏。
那是他小時候的記憶。當時他才三、四歲。某個夏日，在母親的帶領下，他曾遠遠看過父親的身影。
——那就是你爸爸，而那是你的哥哥。
母親指向一名手裏牽著小男孩的男人，朝他耳邊悄聲道。
在柳橋當藝妓的漂亮母親，過沒多久便亡故了。最後母親還是沒告訴他，他的父親究竟是誰。
當仲根看到他的接觸對象——外交官「蓮水光一」走進店內時，腦中頓時鮮明地浮現那個夏日的記憶。坦白說，他一時誤以為是父親走進店內。因為蓮水和他記憶中的父親就是長得如此相似。然而……
從年齡來看，此人不可能是自己的父親。
在他如此判斷的同時，馬上想起另一張臉。和他父親長得如出一轍的臉——他同父異母的哥哥。
他肯定就是當時父親牽在手裏的少年。
仲根立即恢複冷靜，簡潔地交換好情報，達成原本的任務。他們決定投信地點，並約好下次見麵的時間。
仲根不認為對方已察覺出他內心的變化。
但之後每次和蓮水接觸，總令他感到驚訝。
從第二次接觸開始，兩人完全沒正麵望過彼此，不是背對背坐在擁擠的咖啡廳裏，就是在公園的噴水池旁比鄰而坐，佯裝不認識彼此。
蓮水一定都會完美地甩開跟蹤，準時出現在約定碰麵的場所。而且不管仲根再怎麽偽裝，他也一眼就能看穿，毫不遲疑。
如果同樣是d機關的人倒還另當別論，仲根不認為d機關以外的人有此能耐。
交換情報時也是如此。
蓮水分析美國現今的國力，精準得叫人嘖嘖稱奇。
鐵礦、煤炭、石油、其他有色金屬，以及棉花、羊毛等資源的含量。或是船舶、汽車、飛機的產量和總公噸數。從鋼鐵的產量到成衣食品，幾乎所有產業情報都能精確掌握，從各方麵計算出美國的國力。
而且蓮水光是憑美國國內對外公開的一般數據資料，便分析出如此精辟入裏的內容。
「這沒什麽好驚訝的。」
背對著背，仲根感覺得到蓮水聳肩的動作。
「因為這個國家可以隨意取得各種經濟雜誌。像《the wall street journal》、《u.s. news》、《world report》、《fortune》，甚至連英國的《the economist》都有。此外，隻要看報紙或統計年鑒，誰也可以看出個梗概來。」
但數字終究隻是數字。將所有這些碎瑣的情報與整體現況組合後，能準確理解當中含意的人，可說是少之又少（包括學者和政治家在內）。
「大約是二○比一吧。」
蓮水神色自若地迴答仲根的提問。
這是目前美國與日本的國力比。
「換句話說，倘若兩國開戰，日本方麵在各場戰鬥中的損失，必須始終保持在對手的百分之五以下。當然，以現況來說……」
蓮水聳了聳肩。
就算不必刻意舉數字為例也猜得出來。
幾年前，在歐洲列強引發的大規模國際紛爭，亦即所謂的「第一次世界大戰」中，過去長期在人類曆史上稱之為「戰爭」的行為，在不知不覺間，已明顯轉變成另一番樣貌。
戰爭已不再是「男人在戰場上為自己的信念而戰」這種浪漫的展現。如今根本沒有可以容納這種幻想的餘地。
戰爭中沒有「士兵」與「非士兵」，或是「前線」與「敵後」的區別。不分男女老幼，隻要是該國的人民、所有產業、所有生產行為，都會為了殲滅素未謀麵的敵方國民全體動員，形成一場總體戰。或是雙方國家動用所有戰力，直到殺光對方所有國民為止，一種極其現實的暴力行為。
這正是新的「戰爭」。
「我認為，目前美國自行參戰的可能性很低。」
經過幾次會麵後，蓮水興趣缺缺地說道：
「與德國陷入苦戰的英國，好像極力想將美國卷進這場戰爭中。目前美國的輿論還是很排斥參戰。他們說『為什麽非得送我們的子弟去參加舊世界的戰爭不可？』前些日子，在總統選舉演說中，候選人也都一致提出反對參戰的論調。應該是研判不這麽做，就得不到選票吧。不論是好是壞，畢竟這就是民主主義。隻要沒發生具有決定性的事件，輿論的走向應該是不會改變。」
仲根聆聽蓮水準確地分析現況，每次和他見麵，心中的驚奇便暗自增加一分。
蓮水每次都以同樣的打扮現身。
天冷時，一定是穿著一套看起來土裏土氣，跟不上流行的老舊厚大衣。待天氣轉暖後，他便改穿那件作工精細，但略顯老舊的藏青色西裝。露出衣領外的白襯衫，總是常白淨如新，看得出他都是自己親手熨燙。簡言之，他雖然各方麵都很傑出，但生活費好像不太夠用。
身為二等書記官的蓮水，他的薪水在日本國內是否夠用姑且不論，但如果是在美國，絕對稱不上充裕。
仲根一度語帶含蓄地提議要提供他資金援助，但遭到婉拒。
「公務員不能收受賄賂。」
蓮水半開玩笑地應道，在不讓周遭人發現的程度下微微聳肩。不過……
蓮水確實擁有過人的才能，與d機關的人相比毫不遜色。
對仲根而言，蓮水是另一個自己——他有可能得到的另一個人生。
為何蓮水會甘於待在日本外務省這種微不足道的組織裏，當個小小的官員，聽無能的上司差遣，甘之如飴？要成為大使，需要龐大的資金和不凡的家世背景。上位已經擠滿了人，蓮水日後成為大國公使的可能性微乎其微。明知如此，蓮水似乎看起來仍對這世界沒任何不滿……
仲根對此百思不解。
蓮水對仲根提供的情報興致盎然。
例如美國西岸居民對日僑的反感攀升。不講道理的偏見氣焰甚高，「黃日本鬼子」的蔑稱正迅速蔓延。好些個離譜的謠言不約而同地出現，人們私下議論紛紛。
——日本園丁將短波發射機藏在水管裏。
——從空中俯瞰日本農家的花田，竟然有指示機場方向的箭頭符號。
——日本企業的報紙廣告中暗藏密碼。
——日本漁村每戶人家擺
出的高大竹竿，被當作短波通訊的天線使用。
……
「真難想象是同一個國家，美國的東西兩岸差異還真大。」
蓮水在喉內低聲輕笑地說道，朝坐在他身旁的仲根瞄了一眼。
「你平時是如何取得這麽多情報？應該不單隻是從報章雜誌上剪報得來的吧？」
仲根默而不答，蓮水隻好微微聳肩，改變話題：
「不說就算了。對了，我聽到一個有意思的小道消息……」
7
仲根一時懷疑是自己聽錯了。
日本外務省使用的最新型密碼《紫》的機密情報外泄。而且泄露這項情報的人，似乎是居住在洛杉磯的日僑。
「歸究起來，這好像是外務省高層……的個人疏失所造成。」
蓮水垂眼望著地麵，就像要打圓場似地說道。
都這個時候了，他仍打算以下級官員的身份，守住組織的顏麵嗎？不過對仲根來說，這種事已不重要。如果蓮水所言屬實，這表示……
有地鼠。
仲根一手打造的洛杉磯日僑內應網，有俗稱「地鼠」的敵方雙麵敵混進其中。
真是莫大的屈辱。
不管原因為何，對方在他渾然未覺的情況下，就在他跟前進行機密情報的交易。
他絕不容許有這種事發生。必須揭穿地鼠的真實身份，扣押證據，並查出將情報交到何人手上。
問題是，泄露情報的外務省對相關人士的姓名及交易情報的方法一概不知（或者該說是他們明明知情，卻不打算讓外人知道這項情報）。所有人、所有行徑都很可疑。光靠仲根一人，不可能一天二十四小時持續監視居住在洛杉磯的所有日僑內應。不過……
「……可以請你處理一下嗎？」
在對方的低聲詢問下，仲根默默頷首。
之後過了兩周。
仲根卯足耐性持續等候。
雙麵諜或是俗稱「地鼠」的人，一定有某種特定傾向。
平時為某個陣營暗中從事諜報活動，同時對利害關係不同的另一個陣營提供有利的情報。
就結果來說，所謂的雙麵諜，就是以「背叛」、「超越對方」為目的的人。許多雙麵諜都有這樣的想法。而那名潛伏在洛杉磯日僑內應網當中的地鼠，應該也以為自己會超越仲根，隻有自己絕不會被人看穿。
若是這樣，他肯定打算在仲根麵前進行情報交易。
「獵捕地鼠」需要的是耐性。若是打草驚蛇，地鼠會取消交易，馬上鑽進土中。但隻要自己屏氣斂息，靜靜等候，他一定自己從土裏探頭。
仲根耐心等候。
他謹慎地鎖定對象，持續監視他們。
壓抑自己的氣息，持續等待。
不久，他的努力獲得迴報的那一刻終於到來。
昨天——
仲根並不是真的用雙筒望遠鏡賞鳥。
鶲、林鶯、三道眉草鵐、海燕、斑唧鵐、鷦鷯、斑鶇、撲動?……
筆記本上寫的所有鳥名，都是仲根對他組織裏的每一個內應所取的暗號名。仲根佯裝在觀察野鳥生態，其實暗中逐一記錄每一名內應的行動。
從可以俯瞰沿海公園的山丘上，拿著高性能雙筒望遠鏡觀望，讓人看了覺得很不自然的賞鳥活動，其實是間諜求之不得的隱身衣。
仲根和瑪麗結婚，一來是為了取得古柏這名強力後盾，二來是他個人研判，隻要和瑪麗在一起，就算在這個城市裏賞鳥，也不會讓周遭人起疑。
仲根接近瑪麗，和她結婚，讓周遭人產生錯覺，以為他從很久以前就和瑪麗一樣，嗜好是賞鳥，就此取得了絕佳的借口，可以每天拿著雙筒望遠鏡四處張望。
他的內應都不知道自己是提供情報給誰。
因為仲根指示他們進行的通訊方法相當古怪。
——一有情報要傳遞時，就拿著報紙到海岸邊來。拿著報紙在海岸公園散步，或是悠哉地坐在咖啡廳裏。
這就是仲根的指示。
關鍵在於內應手中報紙的日期和星期。
內應用這個方法傳達的內容，以三十一（天）x七（星期一到星期天）計算的話，合計有二百一十七種。
當然了，每個內應的約定內容都不一樣，所以掌控的一方要加以對照著實不易，但這點小事對d機關的人來說，根本就易如反掌。
內應完全不知道誰從哪個地方，透過什麽方式在觀察他。
這種方法並不罕見，是很普遍的一種作法，它的優點在於可以讓內應感到心安，而且不必直接與提供情報者接觸。倘若有必要，日後再個別接觸即可。
對仲根而言，那些手裏拿著不同日期的報紙到公園來的人，就如同《u.s. news》、《fortune》雜誌之於蓮水一般，是活生生的情報來源。
仲根從上衣的隱藏口袋裏取出一張皺巴巴的紙，小心翼翼地將它放在桌上攤開，緩緩在腦中迴憶昨天的情景。
昨天，那個代號為「遊隼」的人，獨自來到平時慣去的海邊公園。他坐在長椅上，攤開報紙。報紙的日期和星期傳達的情報是「沒有異狀」，這是每個月一次的定期報告。接著他會開始慢慢用餐。吃的是三明治。從公園可將前方海景盡收眼底。雖說已邁入十二月，但在這塊仍不必穿上厚大衣的土地上，這種觀海的行為並不會顯得有何不自然。
不過，他三明治吃到一半，突然急忙站起身。
警察朝他停在路旁的車輛走近，看得到警察正準備開一張違規停車的罰單。他張開雙臂，朗聲向警察抗議。但他抗議無效，警方還是照規定開了罰單，他忿忿不平地離開。
但這一切全是在演戲。
姑且不論那一刻他用的是何種方法，但至少他確定有人在某個地方監視他，所以他反而想在那名監視者麵前成功地進行情報交易。
像那樣誇張地擺動雙手，大聲喧嘩，監視者一定會注意他的行動。
這就是他的目的。
如果對方正在監視他，就會更加專注在他身上，如此便能讓監視者的目光從周遭移開。
這是他打的主意。
事實上，就在那一瞬間，仲根確實也被他引發的騷動吸引了目光。當他再次將目光移迴時，已完成了交易。
仲根麵對眼前攤開的報紙，沉思了片刻後，伸手拿起桌上的一罐噴霧器。
朝報紙的角落微微一噴。
看到浮現的黑色文字後，仲根滿意地眯起眼睛。
這種把戲的手法，就在包三明治的那張紙上。那名男子用肉眼看不出的墨水，在包三明治的紙上寫下日本的密碼情報，想交給敵方間諜。
昨天仲根將雙筒望遠鏡移迴公園時，那名男子丟在垃圾桶內的三明治包裝紙突然不翼而飛。
很高明的手法。如果是外行人的話，這樣已算是相當厲害了。不過……
仲根馬上便看穿他的詭計。
不，坦白說，之所以能馬上察覺，都得多虧結城中校。
在d機關的訓練中，結城中校曾在學員監視他的狀況下，做過同樣的事。當時他以深沉的眼神望向眾人，低聲叮囑：
——這終究隻是耍小聰明的無聊把戲，你們千萬不能嚐試。
結城中校真是洞燭先機。
心高氣傲的人在瞞過眼前的敵人，超越對方時，會感到無比痛快。而d機關的眾人也很容易會因為這種誘惑（某種藥物成癮者沉溺其中的致命快感）而上鉤。
托他的福，仲根馬上鎖定拿走那張紙的人。
在這個地方，通常是按照不同地區來決定負責的警察，兩人一組行動。就像當時接獲通報逮捕仲根那樣。
正當那名男子因違規停車而大鬧時，隻有一名製服警察理會他。當時他的夥伴在忙什麽？當男子吸引監視者的目光時，另一名警察前往公園，迴收那張包三明治的紙。
隻要明白這點，接下來就好辦了。
仲根從最近的一處公共電話亭，打了通匿名電話。
——有個在山丘上用雙筒望遠鏡四處觀望的可疑日本人。他是間諜。
仲根並非被自己人出賣，是他自己打了那通匿名電話。
果不其然，馬上有兩名製服警察趕到。既然是同樣的地區，同樣的時間，自然就同樣是那兩名警察。
仲根遭到逮捕，被帶往警局。當他們以巡邏車帶走他時，仲根確認過他要的那張紙就收在其中一名警察的內側口袋裏。在下車時，他故意假裝重心不穩，將身子挨向對方，迅速取出放在對方內側口袋裏的紙張，掉包成另一張紙……
男子丟在垃圾桶裏的包裝紙，來自海岸邊的三明治專賣店。於是仲根走下山丘去打電話時，順道去了那家店一趟，買了同樣的三明治隻為了取得同樣的包裝紙。而他從警察口袋裏偷走的紙，則是藏在上衣的雙層布料內，以防搜身時被查獲。
想必那名警察正忙著用各種試劑塗抹在那張包三明治的紙張上，大感納悶。包裝紙上什麽文字也不會浮現，因為上頭原本就什麽也沒寫。
那名警察應該會對「遊隼」起疑。
敵方會認為「遊隼」背叛，或是聯絡方式出了差錯。最後，敵方的雙麵諜「遊隼」將會連仲根的一根寒毛也沒碰著，便從這塊土地上消失……
仲根想到這裏，突然皺起眉頭。
他並不是替「遊隼」感到悲哀。而是覺得自己為了收拾區區一名敵人的雙麵諜，卻得付出這麽大的犧牲。
——間諜不能被人懷疑。
當初在d機關，一開始就被灌輸這個觀念。
間諜是「隱形人」。要毫不起眼，像個市井小民，這是最理想的形象。然而……
如今在美國的西海岸，所有日本人，甚至連擁有美國籍的日僑也都無來由地被當作間諜看待。這麽一來，不如先因間諜的嫌疑被捕，再加以洗清嫌疑，之後反而比較容易行動——在這樣的念頭下，仲根采取這次的行動。
仲根這次之所以刻意被逮捕，還有另一個原因。
那就是確認最近fbi研發出的新式測謊器的精準度。
雖然沒料到會被人拿槍抵著腦袋，但終究還是有收獲。
測謊器很容易被瞞過。
至少，在d機關受過訓的人，可以輕鬆讓自己顯得口幹舌躁，展現出害怕的模樣，或是隨意控製心跳數和發汗量。
就某種程度來說，「測謊器」實在可笑，但美國人從小就被教導不能說謊。不敢說謊到近乎有點病態的美國人，用這種程度的測謊器就足以對付。
鎖定地鼠，取迴證據甚至進一步查出敵方接收情報者混在製服警察當中。雖然平日要賞鳥會愈來愈困難，但這麽一來，應該能多爭取到一些時間。
——從各方麵來看，這次的表現還算差強人意……
仲根從櫥櫃裏取出一瓶威士忌，朝杯裏倒酒。這一口酒，是他對自己這兩周來不為人知的努力，所給的獎勵。
仲根籲了口氣，這時，他突然想起某件事，蹙起了眉頭。
他花了一段時間處理這件事，如今細想才發現，打從十天前，蓮水就一直沒和他聯絡。上次見麵時，看他那宛如染上肺結核般的咳嗽模樣，以及發燒般的迷蒙眼神，仲根心裏便一直惦記著此事。
突然傳來敲門聲，沒等他應聲，門便自動開啟。
他迴身而望，發現妻子瑪麗逆光站在門前。
「咦，你還沒睡啊？」
仲根壓抑他那聽起來不太高興的口吻，說道：
「真是難得呢。你竟然沒聽我應聲，就直接開門進來。我們在家裏，彼此也該謹守禮儀才對……」
「親愛的……」
瑪麗中途打斷仲根的話，以沙啞的聲音道。她步履踉蹌地走進房內，麵如白蠟。
「怎麽了？」
「警察……」
「警察？怎麽可能？我才剛被釋放。警察為什麽又來……」
「不，親愛的……」
瑪麗那血色盡失的蒼白臉龐，緩緩搖了搖頭。
「請打開收音機……收音機現在正……」
仲根雙眼緊盯妻子蒼白的臉，伸手打開收音機的開關。
他根本不必調頻道。
每個頻道的播報員，都以激動的口吻播報日軍攻擊夏威夷珍珠港的消息。
8
——卑鄙的偷襲。
收音機裏的播報員一再重複這句話。仲根試著轉動旋鈕更換調頻，但每個電台的播報員都千篇一律地重複這句話……就像事先就準備好似的……
——不，這句話確實是事先就準備好的。
仲根緊咬著嘴唇。
美國事前早知道日軍要偷襲珍珠港的事，而且也知道之後會馬上宣戰。
仲根已收拾了洛杉磯的地鼠。
但日本外務省的密碼情報早就以別的途徑被人盜取。不是美方，就是極力希望美國加入這場戰局的英國。
他們早知道日本正計劃毫無預警地展開奇襲，反過來加以利用。
——卑鄙的偷襲。
美國人從小就被灌輸不能說謊的觀念。
對他們來說，「卑鄙的偷襲」是令人深惡痛絕的一句話，程度之嚴重，遠超乎外國人（例如日本人）的想象。
全世界因為這句話而被賦予不同的意義。
「我認為，目前美國自行參戰的可能性很低。」
他耳邊響起蓮水之前說過的話。
「目前美國的輿論還是很排斥參戰。……隻要沒發生具有決定性的事件，輿論的走向應該是不會改變。」
決定性的事件。
例如卑鄙的偷襲。
美國國民從建國以來便一直被教導不能說謊，而日軍這次展開的奇襲作戰，肯定會惹來他們的反感。而且日軍的行為都被局限在「卑鄙的偷襲」這句話上頭，隻要是聽到廣播、看過報紙的人，或是聆聽政治家演說的人，腦中一定都會清楚地被灌輸這個觀念。結果將會……
顛覆美國的輿論。
原本排斥參戰的美國國民，今後人人將主動高喊要與日本開戰。對他們而言，麵對展開「卑鄙偷襲」的對手，若是逃避這場戰場，那將是「懦弱」以及「不可饒恕的行為」。
有輿論在後頭推動的美國政治家，雀躍地展開與日本的戰爭。這麽一來……
二○比一。
蓮水之前曾冷靜地分析過美國與日本的國力差距。
「倘若兩國開戰，日本方麵在各場戰鬥中的損失，必須始終保持在對手的百分之一以下。當然，以現況來說……」
這是不可能的事。
仲根緩緩搖頭。
沒錯，這是絕對不可能辦到的事。
與美國這場戰爭，日本早晚會落敗。
在戰爭開始的那一刻，就已決定勝敗。以曆史來看，以軍事行動挽迴外交上的失敗，這種例子可說是前所未聞。包含軍事行動在內的外交戰略，就像日本的居合拔刀術{注33}一樣，刀子尚未離鞘，便已分出勝負。
所以結城中校才會力排眾議，在陸軍內部設立d機關，培訓間諜，並教導他們平時的間諜技術。
不自殺、不殺人。
這是仲根他們在d機關一入門便被灌輸的第一戒律。
再也沒比有人喪命更會引來周遭人關注的事了，所以對理應當「隱形人」的間諜來說，自殺及殺人是最忌諱的行為。
然而，一旦戰爭開始後，世界將就此顛倒。
戰時有人喪命根本就是稀鬆平常的事。殺敵或是被敵所殺，反而更為理所當然。
這種狀況意謂著仲根他們的間諜活動將就此中止。
因為潛入敵方美國的日本間諜，就算再怎麽巧妙偽裝，也會因為是敵國人民，而隨時會被監視或拘捕，再也不能維持「隱形人」的身份。
不，不光是間諜。開戰後旅居美國的日本人、擁有美國籍的日僑第二代、第三代，也都會遭美國當局監視、拘捕，或是被逐出國外……
這三年來，仲根辛辛苦苦在美國以及中南美地區架設，一般人完全看不出來的間諜網，將會崩毀。仲根的諜報活動也將全部化為烏有。
不，這不並不重要。這單純隻是一項無法改變的事實。問題在於……
仲根低頭眯起雙眼，思緒往遠方延伸。
——為什麽事前沒和我聯絡？
他一直百思不解。
日軍對珍珠港展開「卑鄙的偷襲」，d機關或華盛頓的日本大使館應該事前便已掌握情報才對。
如果事前能取得聯絡，仲根應該就會想辦法盡量解救之前的活動成果。日本的結城中校和華盛頓的蓮水，為什麽都沒和我聯絡？
他驀然想起某件事，抬起頭來。
前些日子，他聽說歐洲發生一場事故。難道結城中校出事了……？
他遊移的視線，停頓在桌麵的報紙上。
今天早上剛送來的日本專刊報紙。女傭一如平時，將它擺在仲根桌上。經這麽一提才想到，今天還沒看……
看過後，他不禁雙目圓睜。
報紙的某個角落，有個小得差點令人忽略的短篇報導。
於日本大使館任職的二等書記官蓮水光一（二十九歲），昨晚在醫院病逝。
蓮水光一於本月一日下午，在上班時突然吐血，被送往醫院，但之後一直昏迷
不醒。葬禮預定於……
——蓮水……我哥哥他……死了？
他不禁叫出聲來。
他這才發現自己的疏忽。如果是平時，他絕不會就這樣十天沒聯絡而放任不管。因為對方是蓮水……他同父異母的哥哥，就像另一個自己，所以他才一時大意。他心中認定蓮水不可能會有疏失。而且他一直專注於處理蓮水委托他辦的事。想盡早處理完畢，讓蓮水對他讚歎。我不就是這麽想嗎……？
我被綁住了。
被蓮水……不，是被自己的過去給綁住。
好幾個假設像水泡般浮現腦中。倘若日本大使館對蓮水病逝的事保密，沒告訴國內的話……假使結城中校正忙著處理歐洲那起事故……如果和仲根聯絡的事，完全是委托蓮水處理的話……
超越世上萬物的結城中校，他那張冷峻的臉孔。
記憶中，人稱魔王的那名男子的臉，正扭曲變形，形成一道漩渦，被吸進黑暗中……
這時，呆立在門前的瑪麗被一把推開，兩名陌生男人闖進房內。男子們在仲根麵前攤開一張紙，接著朗聲宣讀紙上的內容。
仲根已聽不到男人說的話。也看不見眼前的一切事物。
——宣告毀滅的巨大黑鳥展開雙翼，在黑暗中冉冉而升。
仲根一臉茫然，依言伸出雙手，隻聽得喀嚓一聲，雙手被銬上冰冷的手銬。
<hr>
注31：二次世界大戰時的日本上將、日本首相。
注32：日本的傳說生物之一。出現於《平家物語》中，據說它擁有猴子的相貌、狸的身軀、虎的四肢與及蛇的尾巴。
注33：日本劍術中一種瞬間拔刀傷敵的技巧。