樓下傳來了拍掌祭祀的聲音,讓他睜開眼睛醒了過來。
北信介似乎受到這種清脆的聲音催促,毫無留戀地從溫暖的被窩起床了。他拉開和室的窗簾凝望朝陽,臉上已經連一絲睡意也沒有了。從他剛起床的瞬間,情緒就跟平時一樣冷靜且安穩。
北信介打開窗戶,把還有餘溫的棉被拿到冬天的陽光底下曬,之後就踩著嘰嘎作響的地板走下了階梯。
「早安啊,阿信。」
北信介走進客廳,穿著圍裙的祖母就對他露出溫柔的笑容。祖母手上拿著一碗水和剛煮好的白飯,準備要拿到佛壇供奉。剛才傳來的拍掌聲,就是她拿白飯和水供奉神壇時的祭祀聲音。這是她每天早上的功課,每一天都不會改變。
「早安。」
北信介迴道早安後,就把廚房裏準備好的早餐端到了客廳茶幾並開口:
「媽媽她們呢?」
「還在睡覺。她們每天工作很辛苦啊。」
「說得也是。我先開動了。」
北信介靜靜地合掌感謝後,拿起了裝著味噌湯的碗。早餐是一整天體力的來源,要慢慢地、仔細地咀嚼,讓能量傳遞到大腦與全身。看到孫子動筷吃個不停,祖母也四處忙個不停,她帶著微笑愉快地繼續說道。
「之前掛在外麵風幹的柿子,差不多可以吃了。」
「哦~」
「果然在途中※揉一揉還是會比較快好呢。」
「哦~」
「富田太太說要每天揉,但沒有每天揉應該也沒關係吧。」
「……富田太太?」
「就是燙發店的富田太太啊,你應該也認識吧。」
「啊啊,嗯。」
「阿信,你喜歡吃柿子幹嗎?」
「嗯。」
「啊,要不要再添一碗飯?」
祖母笑著伸出雙手,北信介說了聲「謝謝」並把空的飯碗交給了她,之後往牆上的時鍾看去。原本這個時間應該距離晨練還有一小時,整理一下再去搭公車,就能在不早不晚的時刻抵達體育館。
不過,今天不一樣。
稻荷崎高中目前進入了期末考周,一切的社團活動都暫時停止。
p140
北信介坐在祖母身邊,陪她一起看著不熟悉的晨間新聞談話節目。看完之後,他就迴二樓把之前拿出去曬的棉被收下來。他平常都是穿運動服上學,因為今天換上了早上不常穿的製服,出門的時間就比平常來得要晚了一點。
「我出門了。」
由於考試的緣故,他沒辦法過著平常的生活,這讓他的心情有一丁點煩躁。北信介一路走到公車站,吐出白色氣息。進入12月之後,早上變得更冷,讓他體會到冬天真的來了。
公車不久之後就來了,上麵的乘客也不是以往的熟麵孔,這讓北信介的心情有點不太好。之後他搭著搖晃的公車,在離學校最近的公車站下車。他正要走向行人穿越道時,就看到排球隊的二年級學弟角名倫太郎與銀島結走在前方。
兩人的腳步有點虛浮無力,北信介很快就追上了他們。
「你們看起來很想睡覺呢。」
突然聽到主將的聲音,讓兩名穿著製服的二年級生連忙打直身體,異口同聲地說「早安!」,然後開始找借口解釋。
「不好意思,昨天稍微熬夜了一下……」
「我也是,因為要準備考試……」
綠燈亮了,三人踏出了步伐。
北信介瞥了一眼學弟們睡眼惺忪的臉,之後再次麵向前方,並以教訓的口氣說:
「考試是從上課的內容出題吧?隻要平常有認真聽課,不需要特地熬夜念書,出現的考題應該都會寫才對吧?」
冬天的空氣原本就冰冷,現在變得更加緊繃了。
兩人睡眠不足的迷糊腦袋,受到主將尖銳的大道理攻擊,讓兩名二年級生產生了極大的恐懼。看到學弟身心都顯出退縮的態度,北信介繼續乘勝追擊。
「像你們這樣睡眠不足,就連平常的力量都無法發揮出來吧。以這種狀態去考試,有意義嗎?」
「啊……」
「不……」
北信介壓倒性的正確言論,讓兩名學弟完全沒有找借口的餘地,最後陷入了沉默。他們通過行人穿越道後,前方的公車站牌——跟北信介搭過來的公車呈反方向的公車上,接連有熟麵孔走了下來。
「哦——!」
揮手出聲向他們打招唿的是三年級的王牌尾白亞朗,走在他身後的是宮侑、宮治這對二年級的兄弟。
三人下車後,公車再次發車。角名與銀島在排氣管泄出的廢氣中往前奔跑,開口向王牌打招唿。
「早、早安!」
看到兩人緊張的表情,以及在他們身後板著一張臉的北信介,尾白似乎察覺了什麽。他以半笑不笑的表情望著學弟問:
「你們的表情怎麽這麽恐怖啊,又被信介罵了嗎?」
「不、不是……」
看到學弟因為害怕而沉默的樣子,北信介就代替他們解釋:
「我並沒有罵他們,隻是跟他們說不需要熬夜準備考試,隻要平常上課認真聽講就好。」
聽到他這麽說,尾白有氣無力地笑了。
「這就是在罵他們啊。」
「我才沒有罵他們。」
北認為自己隻是單純點出事實,絕不是要責罵他們。雖然他也覺得那兩個學弟應該要改善這個問題比較好。
兩名三年級生走在前頭,二年級生則是跟在後麵。稻荷崎高中排球隊的隊員們排成一列走在狹窄的人行道上,往學校前進。雖然是沒有晨練的上學時間,但由於北信介在場,使得氣氛籠罩著一股緊張感。
為了緩和緊張的氣氛,尾白開口說:
「不過,就算認真上課,有時候還是會忘記呢。」
聽完北信介關於準備考試的正確言論後,尾白為了替可憐的學弟緩頰,便說了這句話。
北信介稍微思考了一下反問:
「你會忘記自己住哪裏嗎?」
「怎麽可能會忘啊?」
尾白亞朗的表情像是在說「你在說什麽傻話?」。看到他的表情後,北信介繼續說:
「因為考試前一天才慌忙準備,所以才會記不住而忘掉,如果每天反複練習就不會忘記了。說起來,考試就是為了測量自己現在了解多少的指針。要是為了考試而熬夜準備,我覺得就沒有意義了。」
聽到北信介斬釘截鐵的這段話,他身邊其他上學途中的稻高學生也都吃了一驚、臉色大變。他們的表情看起來也很想睡。
「你說的是沒錯啦,不過……」
北信介散發出的氣魄,讓尾白說不出話。正當此時——
「對啊!」
宮侑突然插了一句話。
直到剛才,他都還在跟宮治閑聊一些完全無關的話題,像是「起司tak-galbi?起司dak-galbi?哪個才是正確的?」「我不知道。說起來那到底是什麽東西啊?」。
「對啊!根本沒有意義嘛!」
他又說了一次,宮侑確認大家的視線都集中到自己身上後,便挺起了胸膛。
「所以我才不會特地為了準備考試而念書呢!!」
與宮侑霸道的氣勢不同,宮治則是懶散地迴答:
「對啊,你上課時一直在睡覺,希望你在考試時也能發揮實力,好好睡著呢。」
「不用你說我也會睡的!!」
宮侑迴答的口氣不知道為什麽十分得意。尾白反射性地開口吐嘈「你不要囂張啦!」,但他似乎又突然想起了什麽,說了「對了……」之後就垂下了肩膀,開始喃喃自語。
「侑,你秋天的期中考不是考得很差嗎?當時老師說不及格的人就不能參加比賽,你知道我低頭跟老師拜托了多久嗎……為什麽每次都剛好在大型比賽前舉辦考試呢……真是麻煩……」
看來上次的考試似乎發生了一些麻煩。
然而,這位全國第一的舉球員卻完全不在意學長的辛苦,他以毫無一絲謙虛的表情說:
「沒關係,我靠排球就能上大學了,不受考試的成績影響。」
「你好好聽人講話啦!要是考不及格就不能參加比賽了!沒有在比賽中打出成績,怎麽可能有機會受到推薦上大學呢?你這個笨蛋!」
「真的假的!」
看到宮侑這麽吃驚,尾白也帶著怒氣對他吐嘈。
「什麽,你現在才用這麽新鮮的表情感到吃驚嗎!我已經跟你說過好幾次了吧!」
然而,宮侑沒有道歉也沒有反駁,而是向生氣的學長露出微笑。
「謝啦,亞朗!」
「……你、你怎麽突然變得這麽直率……」
預料之外的反應,似乎讓尾白感到了動搖。
「你這樣……會讓我想要原諒你啊!!」
尾白大聲喊完就推開其他學生,往校門衝了過去。
宮侑追在王牌的身後。
「你為什麽要逃啊!?」
大家從一大早就很有精神。
主將北信介默默地看著那兩個人以驚人的氣勢衝出去,背影變得愈來愈小。他跟其他學弟說:
「那麽,我們走吧。」
北信介在正麵玄關跟二年級生道別,接著打開了通往三年級鞋櫃的門。他平常早上會直接前往社團教室,很少一大早就先進入這個玄關。
「…………」
他拿著陳舊的室內鞋,心想:
步調都被打亂了。
段考是一個不錯的分隔點,他也覺得有段考會比較好。然而,暫停社團活動真的會打亂自己的步調。明明隻要跟平常一樣就好了啊——
即使考試期間暫停了社團活動,那對雙胞胎也不會突然開始念書。平常會念書的人就會念書,不會念書的人還是不會念書吧。這樣一來,晨練和放學後的練習還是照以往繼續進行比較好——
正當他打算走向教室時,體育館的方向傳來了熟悉的聲音。
排球彈跳的聲音,還有鞋子摩擦地板的聲音。
「…………」
他默默聽著這些聲音時,就看到宮治從二年級鞋櫃後方衝了出來,口中說著「隻有侑偷跑也太奸詐了!」,並往體育館衝了過去。
看到他飛奔而去的樣子,北信介喃喃自語:
「為什麽大家都不遵守規定啊?」
北信介不得已隻好跟在他後麵前往體育館。
他站在體育館敞開的大門前方望向裏麵。正如他所預測,站在空蕩蕩的體育館裏的就是尾白亞朗與宮氏兄弟三個人。三個人穿著製服褲傳著球,與其說是練習,更像是年長的小孩子正在自由玩耍。
「……好冷。」
看到那三個人在寒冷的體育館裏跳來跳去,北信介不禁心想:
能在這看到全國頂尖等級的選手開開心心、天真無邪地玩球,或許是一件很奢侈的事——
於是,他開口向他們說:
「穿著製服不好活動吧?」
聽到這道聲音,三個人都吃了一驚往門口望去。
尾白察覺到北信介站在那裏後,即使他跟對方一樣是三年級,還是連忙開始找借口說「不是!這是侑……!」。當事人宮侑就站在尾白身邊,他則是說「說得也是,脫掉製服比較好活動!」,然後緩緩開始脫褲子。
「你為什麽要乖乖把褲子脫掉啊!」
尾白認真地對宮侑吐嘈,宮治則是低聲說「其實不用理他也沒關係啦……」
「怎麽會沒關係!明明就很有關係!!」
看到那三個人吵個不停的北信介靜靜地問:
「你們應該知道本周停止晨練吧?」
他的聲音不大也不強,卻能讓周圍的人感受到壓力漸漸增加。聽到他這麽問,宮侑才終於發覺自己被罵了,接著移開了眼神。
「不過,就算停止晨練,我也不會念書啊。這樣隻是浪費時間……」
「你也稍微認真念一下書啦!」
尾白認真地吐嘈時,站在體育館入口的北信介身後,突然有一個老師探出頭。
「你們在幹什麽?」
老師訝異地看著那四人說道。
「你們是排球隊的嗎?在這裏幹什麽?考試期間社團活動都要暫停啊。」
「對不起。」
北信介低頭道歉。老師則是繼續說:
「你是主將吧?要好好管一管這三個笨蛋啊。」
「對不起。」
北信介再次低頭道歉,尾白則是顯得十分失落地說「三個笨蛋……我也算在笨蛋裏麵嗎……我跟那對雙胞胎被當成是一樣的嗎……」。此時體育館內響起了預備鈴。
早上的導師時間結束,考試即將開始。
北信介看著二年級生慌忙地開始收拾排球,跟自己同年的王牌則是忙著把宮侑脫下的製服撿起來。他心想:
老實說,我也覺得不讓這三個笨蛋碰球很可惜。不過,至少在考試期間先暫時停止晨練或許會比較好。如果在晨練時耗盡體力,恐怕真的會有家夥在考試中睡著——
整天都在考試的漫長一天,終於結束了。
今天一整天都在麵對自己的不足之處,明天和後天都還要繼續考試、無從逃避——學生們必須麵對這件事實,每個人都顯得十分疲憊。但北信介走在走廊上時,看起來仍然跟以往沒什麽兩樣。
他正走向排球隊的社團教室。
現在社團活動仍在暫停期間,他去那裏也沒有特別的事,但或許是因為長久以來的習慣,他的腳還是自己往那裏走了過去。
北信介的臉上出現了一抹陰影。
「…………?」
他愈是走近社團教室,就漸漸聽見奇妙的喊叫聲。原本以為是宮氏兄弟又在吵架,但聽起來並不是。不久之後,他才察覺了喊叫聲是怎麽來的。
「算了!算了!」
那是尾白亞朗的聲音。
他大概猜得到發生了什麽事,不過為了確認,他還是打開了社團教室的門。
教室裏的尾白坐在地上、身體則是趴在折疊椅的椅背上哭喊著。
其他的隊員一臉困擾地圍繞在他身邊。今天沒有練習,隊員卻像說好了一樣聚集在放學後的社團教室,這點十分奇怪。但這種事已經不重要了。畢竟連北信介自己都來到了社團教室。
先不說那個了,要是這件騷動再不平息,或許又會有老師跑過來關心。
「算了!考試就是要展現自己的實力!這也是沒辦法的啊,我沒辦法展現出超乎自己實力的成果……這也是……沒辦法的……」
尾白似乎精疲力盡了,他靠在椅子上不停地喃喃抱怨。還有一個人的樣子也不太對勁,由於那個人很安分,所以北信介一開始沒有注意到。但對方渾身無力地癱坐在椅子上望著空中,很明顯不是正常的情況。
那個人正是宮治。
「都是老師太爛,沒辦法把我教好……那些家夥為什麽不用受到處罰呢?應該要減薪才對吧,減薪……」
雖然這種轉嫁責任的態度十分過分,不過考試的結果明明還沒出來,他就顯得這麽沮喪,那麽他到底有多少題目不會寫啊?
「哎呀,成績都還沒出來嘛。」
「是啊,考試又不代表一切。」
隊員們開始安撫那兩個沮喪的人,此時卻出現了一個氣焰特別囂張的家夥。
「考試怎麽有辦法測出我的實力呢!」
這次換成宮侑了。
「想要見識我的實力,就到東京來看春高比賽吧!你們來不了吧?笨蛋!」
看到宮侑惱羞成怒,剛才一直抱著椅背哭泣的尾白也突然抬起了頭。
「之前不是說了嗎?不管你的態度多囂張,隻要不及格就不能參加比賽了啦!你也差不多該記住了吧!」
「對喔——!!」
宮侑仰望著天花板。
主將北信介冷靜地看著隊友們的騷動,心想「這真是太蠢了」。不過聽到宮侑說「為什麽考試不及格就不能參加比賽啊?考試跟排球有什麽關係!」,就不禁開口迴答:
「是啊。但是社團就是社團,畢竟是學校教育的一環啊。」
聽到這句話後,隊員們才終於察覺北信介的存在,慌忙轉身麵向入口向他打招唿。北信介脫下鞋子走進社團教室,他放下書包後繼續說:
「如果隻是想要打排球,不需要來高中也能打。如果你們這麽不想念書,就到外麵的球隊打排球不就行了嗎?」
聽到主將這麽說,社團教室內的空氣就緊繃了起來。
那兩個人隻是因為考試考差了而哭喊,不需要說得那麽過分吧——雖然大家這麽想,但沒有一個人敢說出口。
尾白好不容易才開口反駁「你說的或許沒錯,但也講得太極端了。」,卻讓氣氛變得更加緊張。平常沒機會跟三年級生說話的一、二年級生,都想要立刻逃離現場……表情顯得相當悲壯。
在這種苦悶的氣氛中,突然響起了一道懶散的聲音。
「不過,我還是想參加春高啊。」
那個人正是讓氣氛變險惡的元兇宮侑。
北信介以有點訝異的表情看著宮侑。
「咦?」
宮侑被他盯著看,也驚訝地問:
「你說『咦?』……北學長,你該不會不想參加春高吧……?」
「咦?」
問我想不想參加春高?
這個問題太過基本,或許該說太過內核,連他自己或許都沒有想過。
「這個嘛……」
北信介開始認真思考。
到底是如何呢?自己國中時的表現並沒有特別突出,或許因此就沒有特別思考過春高的問題。不對,打棒球的人多少都會說「我想去甲子園」,自己應該也多少想過「春高真是不錯」吧。不過,我也搞不清楚自己是否有以春高為目標而努力過。進入稻高之後,稻高就是春高的常客。比起國中時那種模糊不清的想法,高中時「春高」在自己腦海中的輪廓,可能多少也變得清楚了一點吧。但自己直到三年級才變成先發球員,而且比起思考將來的目標,我比較喜歡好好完成眼前每一天的練習——
「…………」
看到北信介陷入沉默,其他隊員也摒住氣息凝視他。
如果他說「果然沒有參加的意義」,然後再說出非常正確的大道理,那我們該怎麽辦才好呢——這種恐懼席卷了其他隊員的心靈。
北信介因為自己的發問而陷入沉默,其他隊員也在等待他的答案。但宮侑並不在意他們,而是自顧自地說起了話。
「贏下一場又一場的比賽,參加春高之後,應該也會遇到許多很強的對手吧?我很喜歡這樣。」
「既然如此,那你就考及格啊!」
尾白立刻開口反駁,宮侑則是不開心地迴應:
「這件事跟那件事無關!」
「明明就有關!」
「咦——」
北信介聽著尾白和宮侑吵架,終於沉重地開口:
「我並沒有不知足地想要在考試拿高分,或是考上好學校。不過,如果能參加春高,我會很開心的。」
遺憾的是,北信介醞釀許久說出的話語卻被隊員們吵架聲音蓋過,沒有人聽到他說了什麽。
「參加春高就可以去東京耶。」
「啊?東京有什麽好的!」
「可是,如果能夠看到晴空塔,一定很有趣吧。晴空塔那麽大。」
「看神戶港塔就夠了啦!」
「那不一樣啦——」
「我迴來了。」
北信介一走進玄關,跟早上一樣穿著圍裙的祖母就一邊擦幹手,一邊出來迎接他。
「你迴來啦,阿信。考試考得怎麽樣?」
祖母坐了下來,微笑著等待他的迴答。北信介則是一邊把脫下的鞋子排好一邊迴答:
「普通吧。」
「那就太好了。」
祖母滿足地點了點頭起身,跟在孫子身後繼續問:
「在學校過得還開心嗎?」
「普通。」
「那真是太好了。對了,我剛才試吃了柿子幹,味道正好吃呢。你要不要吃?」
「嗯。」
孫子洗完手之後換上家居服,走到茶幾前方時,發現那裏已經準備好了飽滿的柿子幹和茶。祖母的每個動作雖然都很悠閑,準備茶和點心的速度卻特別快。北信介心想,這到底是為什麽呢?
「我開動了。」
孫子合掌感謝後,吃了一口柿子幹,祖母立刻就問:
「很好吃對不對?」
他不慌不忙地嚼著柿子幹,慢慢品嚐之後說:
「嗯,好吃。」
他喝了一口熱茶,望向窗外吊在寒空下的幾個柿子心想「接下來我每天都要吃這個嗎?」,接著又吃了一口柿子幹。甜味在嘴裏擴散開來,再用茶水衝進肚子。他反複這個動作好幾次,心想「沒錯,我果然還是覺得很開心」,再次細細品味一個月後即將參加春高的喜悅之情。
「人好多啊。」
有個婆婆在東京體育館一樓歎氣,似乎是跟帶她來的人走散了。她身上穿的手打毛線衣有著「信介加油」的字樣,她正是稻荷崎高中主將北信介的祖母。
這時,一個舉著稻荷崎高中旗幟的加油團男性成員跑了過來,他向站在當場不動的婆婆伸出了手。
「找到了找到了。婆婆,是在這裏啦。比賽要開始了。」
「終於找到了。」
「你跑去哪裏了啊?我剛才找不到你,嚇了一跳呢。」
婆婆指著小賣店。
「因為那邊有一間店,我想找看看有沒有什麽伴手禮,可以買迴去給富田太太。」
「呃,我不認識富田太太耶。」
「是嗎?不過,那裏有賣很多東西呢。有豆沙餅、煎餅等等,上麵有著那個圓形的人偶圖案。」
聽到婆婆這麽說,男性也佩服地點了點頭。
「真是不簡單,跟車站的特產店差不多嘛。我之後也去逛看看吧。」
「去逛看看比較好。」
「啊,婆婆,那裏有樓梯,要注意喔。」
「多謝啦。」
兩人緩緩走上通往觀眾席的階梯,抵達了稻荷崎高中的加油席。他們替婆婆準備的是最前方的特等席。剛才去找婆婆的那名男性就坐在她身邊。
球場上,第二場比賽的成員剛好開始暖身。看到稻荷崎的球員穿著同樣款式的運動服上場,在她身邊的男性就大聲說:
「啊——真是緊張啊!」
不過,婆婆卻露出了微笑。
「是嗎?」
「咦?比賽開始前都會緊張吧?婆婆,你不會緊張嗎?」
「對啊。」
婆婆看著球場說道。
背號1號——她似乎找到了孫子,表情十分開心,並緩緩地繼續說:
「雖然不知道勝負如何,但他們每天都在做同一件事吧?就是常說的那個……叫什麽來著?呃……啊,對了對了,就是平常心,平常心。」
「平常心嗎……這確實是個目標呢。」
男性雙手抱胸,稍微聳了聳肩。
想要在全國規模的大舞台上抱持著平常心比賽,並不是一件容易的事。話雖如此,如果不能發揮平常的實力,就沒有辦法獲勝。球員們要磨練的不隻是排球技巧,也要追求強韌的心靈。
在他身邊的婆婆似乎覺得照明太過刺眼,她眯著眼睛望向天花板。
「不過,這間體育館還真大呢。你看,這裏的比賽場地,比之前在學校的還要大吧?」
她指著正下方的球場說道。身旁的男性聽到後就笑了。
「婆婆,球場的大小在哪裏都一樣。無論是奧運或是高中,每一個場地都一樣大。」
「那就可以放心了。」
婆婆鬆了一口氣後露出笑容,雙手放在織著「信介加油」的毛線衣胸口,身旁的男性也笑著說「是啊」。
「隻要球場和球是一樣的,那就沒什麽好緊張的了。」
男性用力點了點頭,然後又補充說「對了……」。
「婆婆,等一下樂器的聲音會很大,你可別嚇到了喔。我們的加油方式很強悍的!」
「好啦好啦。」
「另、另外,這是我剛才買的茶,給你喝吧。是常溫的。」
「多謝啦。」
「不過,這件毛線衣還真帥。信介看到應該也會很開心吧?」
「多謝啦。」
婆婆笑得很開心。
春高第二天的第二場比賽。兵庫縣代表稻荷崎高中與宮城縣代表烏野高中——優勝候選隊伍與黑馬的比賽即將開始。
北信介似乎受到這種清脆的聲音催促,毫無留戀地從溫暖的被窩起床了。他拉開和室的窗簾凝望朝陽,臉上已經連一絲睡意也沒有了。從他剛起床的瞬間,情緒就跟平時一樣冷靜且安穩。
北信介打開窗戶,把還有餘溫的棉被拿到冬天的陽光底下曬,之後就踩著嘰嘎作響的地板走下了階梯。
「早安啊,阿信。」
北信介走進客廳,穿著圍裙的祖母就對他露出溫柔的笑容。祖母手上拿著一碗水和剛煮好的白飯,準備要拿到佛壇供奉。剛才傳來的拍掌聲,就是她拿白飯和水供奉神壇時的祭祀聲音。這是她每天早上的功課,每一天都不會改變。
「早安。」
北信介迴道早安後,就把廚房裏準備好的早餐端到了客廳茶幾並開口:
「媽媽她們呢?」
「還在睡覺。她們每天工作很辛苦啊。」
「說得也是。我先開動了。」
北信介靜靜地合掌感謝後,拿起了裝著味噌湯的碗。早餐是一整天體力的來源,要慢慢地、仔細地咀嚼,讓能量傳遞到大腦與全身。看到孫子動筷吃個不停,祖母也四處忙個不停,她帶著微笑愉快地繼續說道。
「之前掛在外麵風幹的柿子,差不多可以吃了。」
「哦~」
「果然在途中※揉一揉還是會比較快好呢。」
「哦~」
「富田太太說要每天揉,但沒有每天揉應該也沒關係吧。」
「……富田太太?」
「就是燙發店的富田太太啊,你應該也認識吧。」
「啊啊,嗯。」
「阿信,你喜歡吃柿子幹嗎?」
「嗯。」
「啊,要不要再添一碗飯?」
祖母笑著伸出雙手,北信介說了聲「謝謝」並把空的飯碗交給了她,之後往牆上的時鍾看去。原本這個時間應該距離晨練還有一小時,整理一下再去搭公車,就能在不早不晚的時刻抵達體育館。
不過,今天不一樣。
稻荷崎高中目前進入了期末考周,一切的社團活動都暫時停止。
p140
北信介坐在祖母身邊,陪她一起看著不熟悉的晨間新聞談話節目。看完之後,他就迴二樓把之前拿出去曬的棉被收下來。他平常都是穿運動服上學,因為今天換上了早上不常穿的製服,出門的時間就比平常來得要晚了一點。
「我出門了。」
由於考試的緣故,他沒辦法過著平常的生活,這讓他的心情有一丁點煩躁。北信介一路走到公車站,吐出白色氣息。進入12月之後,早上變得更冷,讓他體會到冬天真的來了。
公車不久之後就來了,上麵的乘客也不是以往的熟麵孔,這讓北信介的心情有點不太好。之後他搭著搖晃的公車,在離學校最近的公車站下車。他正要走向行人穿越道時,就看到排球隊的二年級學弟角名倫太郎與銀島結走在前方。
兩人的腳步有點虛浮無力,北信介很快就追上了他們。
「你們看起來很想睡覺呢。」
突然聽到主將的聲音,讓兩名穿著製服的二年級生連忙打直身體,異口同聲地說「早安!」,然後開始找借口解釋。
「不好意思,昨天稍微熬夜了一下……」
「我也是,因為要準備考試……」
綠燈亮了,三人踏出了步伐。
北信介瞥了一眼學弟們睡眼惺忪的臉,之後再次麵向前方,並以教訓的口氣說:
「考試是從上課的內容出題吧?隻要平常有認真聽課,不需要特地熬夜念書,出現的考題應該都會寫才對吧?」
冬天的空氣原本就冰冷,現在變得更加緊繃了。
兩人睡眠不足的迷糊腦袋,受到主將尖銳的大道理攻擊,讓兩名二年級生產生了極大的恐懼。看到學弟身心都顯出退縮的態度,北信介繼續乘勝追擊。
「像你們這樣睡眠不足,就連平常的力量都無法發揮出來吧。以這種狀態去考試,有意義嗎?」
「啊……」
「不……」
北信介壓倒性的正確言論,讓兩名學弟完全沒有找借口的餘地,最後陷入了沉默。他們通過行人穿越道後,前方的公車站牌——跟北信介搭過來的公車呈反方向的公車上,接連有熟麵孔走了下來。
「哦——!」
揮手出聲向他們打招唿的是三年級的王牌尾白亞朗,走在他身後的是宮侑、宮治這對二年級的兄弟。
三人下車後,公車再次發車。角名與銀島在排氣管泄出的廢氣中往前奔跑,開口向王牌打招唿。
「早、早安!」
看到兩人緊張的表情,以及在他們身後板著一張臉的北信介,尾白似乎察覺了什麽。他以半笑不笑的表情望著學弟問:
「你們的表情怎麽這麽恐怖啊,又被信介罵了嗎?」
「不、不是……」
看到學弟因為害怕而沉默的樣子,北信介就代替他們解釋:
「我並沒有罵他們,隻是跟他們說不需要熬夜準備考試,隻要平常上課認真聽講就好。」
聽到他這麽說,尾白有氣無力地笑了。
「這就是在罵他們啊。」
「我才沒有罵他們。」
北認為自己隻是單純點出事實,絕不是要責罵他們。雖然他也覺得那兩個學弟應該要改善這個問題比較好。
兩名三年級生走在前頭,二年級生則是跟在後麵。稻荷崎高中排球隊的隊員們排成一列走在狹窄的人行道上,往學校前進。雖然是沒有晨練的上學時間,但由於北信介在場,使得氣氛籠罩著一股緊張感。
為了緩和緊張的氣氛,尾白開口說:
「不過,就算認真上課,有時候還是會忘記呢。」
聽完北信介關於準備考試的正確言論後,尾白為了替可憐的學弟緩頰,便說了這句話。
北信介稍微思考了一下反問:
「你會忘記自己住哪裏嗎?」
「怎麽可能會忘啊?」
尾白亞朗的表情像是在說「你在說什麽傻話?」。看到他的表情後,北信介繼續說:
「因為考試前一天才慌忙準備,所以才會記不住而忘掉,如果每天反複練習就不會忘記了。說起來,考試就是為了測量自己現在了解多少的指針。要是為了考試而熬夜準備,我覺得就沒有意義了。」
聽到北信介斬釘截鐵的這段話,他身邊其他上學途中的稻高學生也都吃了一驚、臉色大變。他們的表情看起來也很想睡。
「你說的是沒錯啦,不過……」
北信介散發出的氣魄,讓尾白說不出話。正當此時——
「對啊!」
宮侑突然插了一句話。
直到剛才,他都還在跟宮治閑聊一些完全無關的話題,像是「起司tak-galbi?起司dak-galbi?哪個才是正確的?」「我不知道。說起來那到底是什麽東西啊?」。
「對啊!根本沒有意義嘛!」
他又說了一次,宮侑確認大家的視線都集中到自己身上後,便挺起了胸膛。
「所以我才不會特地為了準備考試而念書呢!!」
與宮侑霸道的氣勢不同,宮治則是懶散地迴答:
「對啊,你上課時一直在睡覺,希望你在考試時也能發揮實力,好好睡著呢。」
「不用你說我也會睡的!!」
宮侑迴答的口氣不知道為什麽十分得意。尾白反射性地開口吐嘈「你不要囂張啦!」,但他似乎又突然想起了什麽,說了「對了……」之後就垂下了肩膀,開始喃喃自語。
「侑,你秋天的期中考不是考得很差嗎?當時老師說不及格的人就不能參加比賽,你知道我低頭跟老師拜托了多久嗎……為什麽每次都剛好在大型比賽前舉辦考試呢……真是麻煩……」
看來上次的考試似乎發生了一些麻煩。
然而,這位全國第一的舉球員卻完全不在意學長的辛苦,他以毫無一絲謙虛的表情說:
「沒關係,我靠排球就能上大學了,不受考試的成績影響。」
「你好好聽人講話啦!要是考不及格就不能參加比賽了!沒有在比賽中打出成績,怎麽可能有機會受到推薦上大學呢?你這個笨蛋!」
「真的假的!」
看到宮侑這麽吃驚,尾白也帶著怒氣對他吐嘈。
「什麽,你現在才用這麽新鮮的表情感到吃驚嗎!我已經跟你說過好幾次了吧!」
然而,宮侑沒有道歉也沒有反駁,而是向生氣的學長露出微笑。
「謝啦,亞朗!」
「……你、你怎麽突然變得這麽直率……」
預料之外的反應,似乎讓尾白感到了動搖。
「你這樣……會讓我想要原諒你啊!!」
尾白大聲喊完就推開其他學生,往校門衝了過去。
宮侑追在王牌的身後。
「你為什麽要逃啊!?」
大家從一大早就很有精神。
主將北信介默默地看著那兩個人以驚人的氣勢衝出去,背影變得愈來愈小。他跟其他學弟說:
「那麽,我們走吧。」
北信介在正麵玄關跟二年級生道別,接著打開了通往三年級鞋櫃的門。他平常早上會直接前往社團教室,很少一大早就先進入這個玄關。
「…………」
他拿著陳舊的室內鞋,心想:
步調都被打亂了。
段考是一個不錯的分隔點,他也覺得有段考會比較好。然而,暫停社團活動真的會打亂自己的步調。明明隻要跟平常一樣就好了啊——
即使考試期間暫停了社團活動,那對雙胞胎也不會突然開始念書。平常會念書的人就會念書,不會念書的人還是不會念書吧。這樣一來,晨練和放學後的練習還是照以往繼續進行比較好——
正當他打算走向教室時,體育館的方向傳來了熟悉的聲音。
排球彈跳的聲音,還有鞋子摩擦地板的聲音。
「…………」
他默默聽著這些聲音時,就看到宮治從二年級鞋櫃後方衝了出來,口中說著「隻有侑偷跑也太奸詐了!」,並往體育館衝了過去。
看到他飛奔而去的樣子,北信介喃喃自語:
「為什麽大家都不遵守規定啊?」
北信介不得已隻好跟在他後麵前往體育館。
他站在體育館敞開的大門前方望向裏麵。正如他所預測,站在空蕩蕩的體育館裏的就是尾白亞朗與宮氏兄弟三個人。三個人穿著製服褲傳著球,與其說是練習,更像是年長的小孩子正在自由玩耍。
「……好冷。」
看到那三個人在寒冷的體育館裏跳來跳去,北信介不禁心想:
能在這看到全國頂尖等級的選手開開心心、天真無邪地玩球,或許是一件很奢侈的事——
於是,他開口向他們說:
「穿著製服不好活動吧?」
聽到這道聲音,三個人都吃了一驚往門口望去。
尾白察覺到北信介站在那裏後,即使他跟對方一樣是三年級,還是連忙開始找借口說「不是!這是侑……!」。當事人宮侑就站在尾白身邊,他則是說「說得也是,脫掉製服比較好活動!」,然後緩緩開始脫褲子。
「你為什麽要乖乖把褲子脫掉啊!」
尾白認真地對宮侑吐嘈,宮治則是低聲說「其實不用理他也沒關係啦……」
「怎麽會沒關係!明明就很有關係!!」
看到那三個人吵個不停的北信介靜靜地問:
「你們應該知道本周停止晨練吧?」
他的聲音不大也不強,卻能讓周圍的人感受到壓力漸漸增加。聽到他這麽問,宮侑才終於發覺自己被罵了,接著移開了眼神。
「不過,就算停止晨練,我也不會念書啊。這樣隻是浪費時間……」
「你也稍微認真念一下書啦!」
尾白認真地吐嘈時,站在體育館入口的北信介身後,突然有一個老師探出頭。
「你們在幹什麽?」
老師訝異地看著那四人說道。
「你們是排球隊的嗎?在這裏幹什麽?考試期間社團活動都要暫停啊。」
「對不起。」
北信介低頭道歉。老師則是繼續說:
「你是主將吧?要好好管一管這三個笨蛋啊。」
「對不起。」
北信介再次低頭道歉,尾白則是顯得十分失落地說「三個笨蛋……我也算在笨蛋裏麵嗎……我跟那對雙胞胎被當成是一樣的嗎……」。此時體育館內響起了預備鈴。
早上的導師時間結束,考試即將開始。
北信介看著二年級生慌忙地開始收拾排球,跟自己同年的王牌則是忙著把宮侑脫下的製服撿起來。他心想:
老實說,我也覺得不讓這三個笨蛋碰球很可惜。不過,至少在考試期間先暫時停止晨練或許會比較好。如果在晨練時耗盡體力,恐怕真的會有家夥在考試中睡著——
整天都在考試的漫長一天,終於結束了。
今天一整天都在麵對自己的不足之處,明天和後天都還要繼續考試、無從逃避——學生們必須麵對這件事實,每個人都顯得十分疲憊。但北信介走在走廊上時,看起來仍然跟以往沒什麽兩樣。
他正走向排球隊的社團教室。
現在社團活動仍在暫停期間,他去那裏也沒有特別的事,但或許是因為長久以來的習慣,他的腳還是自己往那裏走了過去。
北信介的臉上出現了一抹陰影。
「…………?」
他愈是走近社團教室,就漸漸聽見奇妙的喊叫聲。原本以為是宮氏兄弟又在吵架,但聽起來並不是。不久之後,他才察覺了喊叫聲是怎麽來的。
「算了!算了!」
那是尾白亞朗的聲音。
他大概猜得到發生了什麽事,不過為了確認,他還是打開了社團教室的門。
教室裏的尾白坐在地上、身體則是趴在折疊椅的椅背上哭喊著。
其他的隊員一臉困擾地圍繞在他身邊。今天沒有練習,隊員卻像說好了一樣聚集在放學後的社團教室,這點十分奇怪。但這種事已經不重要了。畢竟連北信介自己都來到了社團教室。
先不說那個了,要是這件騷動再不平息,或許又會有老師跑過來關心。
「算了!考試就是要展現自己的實力!這也是沒辦法的啊,我沒辦法展現出超乎自己實力的成果……這也是……沒辦法的……」
尾白似乎精疲力盡了,他靠在椅子上不停地喃喃抱怨。還有一個人的樣子也不太對勁,由於那個人很安分,所以北信介一開始沒有注意到。但對方渾身無力地癱坐在椅子上望著空中,很明顯不是正常的情況。
那個人正是宮治。
「都是老師太爛,沒辦法把我教好……那些家夥為什麽不用受到處罰呢?應該要減薪才對吧,減薪……」
雖然這種轉嫁責任的態度十分過分,不過考試的結果明明還沒出來,他就顯得這麽沮喪,那麽他到底有多少題目不會寫啊?
「哎呀,成績都還沒出來嘛。」
「是啊,考試又不代表一切。」
隊員們開始安撫那兩個沮喪的人,此時卻出現了一個氣焰特別囂張的家夥。
「考試怎麽有辦法測出我的實力呢!」
這次換成宮侑了。
「想要見識我的實力,就到東京來看春高比賽吧!你們來不了吧?笨蛋!」
看到宮侑惱羞成怒,剛才一直抱著椅背哭泣的尾白也突然抬起了頭。
「之前不是說了嗎?不管你的態度多囂張,隻要不及格就不能參加比賽了啦!你也差不多該記住了吧!」
「對喔——!!」
宮侑仰望著天花板。
主將北信介冷靜地看著隊友們的騷動,心想「這真是太蠢了」。不過聽到宮侑說「為什麽考試不及格就不能參加比賽啊?考試跟排球有什麽關係!」,就不禁開口迴答:
「是啊。但是社團就是社團,畢竟是學校教育的一環啊。」
聽到這句話後,隊員們才終於察覺北信介的存在,慌忙轉身麵向入口向他打招唿。北信介脫下鞋子走進社團教室,他放下書包後繼續說:
「如果隻是想要打排球,不需要來高中也能打。如果你們這麽不想念書,就到外麵的球隊打排球不就行了嗎?」
聽到主將這麽說,社團教室內的空氣就緊繃了起來。
那兩個人隻是因為考試考差了而哭喊,不需要說得那麽過分吧——雖然大家這麽想,但沒有一個人敢說出口。
尾白好不容易才開口反駁「你說的或許沒錯,但也講得太極端了。」,卻讓氣氛變得更加緊張。平常沒機會跟三年級生說話的一、二年級生,都想要立刻逃離現場……表情顯得相當悲壯。
在這種苦悶的氣氛中,突然響起了一道懶散的聲音。
「不過,我還是想參加春高啊。」
那個人正是讓氣氛變險惡的元兇宮侑。
北信介以有點訝異的表情看著宮侑。
「咦?」
宮侑被他盯著看,也驚訝地問:
「你說『咦?』……北學長,你該不會不想參加春高吧……?」
「咦?」
問我想不想參加春高?
這個問題太過基本,或許該說太過內核,連他自己或許都沒有想過。
「這個嘛……」
北信介開始認真思考。
到底是如何呢?自己國中時的表現並沒有特別突出,或許因此就沒有特別思考過春高的問題。不對,打棒球的人多少都會說「我想去甲子園」,自己應該也多少想過「春高真是不錯」吧。不過,我也搞不清楚自己是否有以春高為目標而努力過。進入稻高之後,稻高就是春高的常客。比起國中時那種模糊不清的想法,高中時「春高」在自己腦海中的輪廓,可能多少也變得清楚了一點吧。但自己直到三年級才變成先發球員,而且比起思考將來的目標,我比較喜歡好好完成眼前每一天的練習——
「…………」
看到北信介陷入沉默,其他隊員也摒住氣息凝視他。
如果他說「果然沒有參加的意義」,然後再說出非常正確的大道理,那我們該怎麽辦才好呢——這種恐懼席卷了其他隊員的心靈。
北信介因為自己的發問而陷入沉默,其他隊員也在等待他的答案。但宮侑並不在意他們,而是自顧自地說起了話。
「贏下一場又一場的比賽,參加春高之後,應該也會遇到許多很強的對手吧?我很喜歡這樣。」
「既然如此,那你就考及格啊!」
尾白立刻開口反駁,宮侑則是不開心地迴應:
「這件事跟那件事無關!」
「明明就有關!」
「咦——」
北信介聽著尾白和宮侑吵架,終於沉重地開口:
「我並沒有不知足地想要在考試拿高分,或是考上好學校。不過,如果能參加春高,我會很開心的。」
遺憾的是,北信介醞釀許久說出的話語卻被隊員們吵架聲音蓋過,沒有人聽到他說了什麽。
「參加春高就可以去東京耶。」
「啊?東京有什麽好的!」
「可是,如果能夠看到晴空塔,一定很有趣吧。晴空塔那麽大。」
「看神戶港塔就夠了啦!」
「那不一樣啦——」
「我迴來了。」
北信介一走進玄關,跟早上一樣穿著圍裙的祖母就一邊擦幹手,一邊出來迎接他。
「你迴來啦,阿信。考試考得怎麽樣?」
祖母坐了下來,微笑著等待他的迴答。北信介則是一邊把脫下的鞋子排好一邊迴答:
「普通吧。」
「那就太好了。」
祖母滿足地點了點頭起身,跟在孫子身後繼續問:
「在學校過得還開心嗎?」
「普通。」
「那真是太好了。對了,我剛才試吃了柿子幹,味道正好吃呢。你要不要吃?」
「嗯。」
孫子洗完手之後換上家居服,走到茶幾前方時,發現那裏已經準備好了飽滿的柿子幹和茶。祖母的每個動作雖然都很悠閑,準備茶和點心的速度卻特別快。北信介心想,這到底是為什麽呢?
「我開動了。」
孫子合掌感謝後,吃了一口柿子幹,祖母立刻就問:
「很好吃對不對?」
他不慌不忙地嚼著柿子幹,慢慢品嚐之後說:
「嗯,好吃。」
他喝了一口熱茶,望向窗外吊在寒空下的幾個柿子心想「接下來我每天都要吃這個嗎?」,接著又吃了一口柿子幹。甜味在嘴裏擴散開來,再用茶水衝進肚子。他反複這個動作好幾次,心想「沒錯,我果然還是覺得很開心」,再次細細品味一個月後即將參加春高的喜悅之情。
「人好多啊。」
有個婆婆在東京體育館一樓歎氣,似乎是跟帶她來的人走散了。她身上穿的手打毛線衣有著「信介加油」的字樣,她正是稻荷崎高中主將北信介的祖母。
這時,一個舉著稻荷崎高中旗幟的加油團男性成員跑了過來,他向站在當場不動的婆婆伸出了手。
「找到了找到了。婆婆,是在這裏啦。比賽要開始了。」
「終於找到了。」
「你跑去哪裏了啊?我剛才找不到你,嚇了一跳呢。」
婆婆指著小賣店。
「因為那邊有一間店,我想找看看有沒有什麽伴手禮,可以買迴去給富田太太。」
「呃,我不認識富田太太耶。」
「是嗎?不過,那裏有賣很多東西呢。有豆沙餅、煎餅等等,上麵有著那個圓形的人偶圖案。」
聽到婆婆這麽說,男性也佩服地點了點頭。
「真是不簡單,跟車站的特產店差不多嘛。我之後也去逛看看吧。」
「去逛看看比較好。」
「啊,婆婆,那裏有樓梯,要注意喔。」
「多謝啦。」
兩人緩緩走上通往觀眾席的階梯,抵達了稻荷崎高中的加油席。他們替婆婆準備的是最前方的特等席。剛才去找婆婆的那名男性就坐在她身邊。
球場上,第二場比賽的成員剛好開始暖身。看到稻荷崎的球員穿著同樣款式的運動服上場,在她身邊的男性就大聲說:
「啊——真是緊張啊!」
不過,婆婆卻露出了微笑。
「是嗎?」
「咦?比賽開始前都會緊張吧?婆婆,你不會緊張嗎?」
「對啊。」
婆婆看著球場說道。
背號1號——她似乎找到了孫子,表情十分開心,並緩緩地繼續說:
「雖然不知道勝負如何,但他們每天都在做同一件事吧?就是常說的那個……叫什麽來著?呃……啊,對了對了,就是平常心,平常心。」
「平常心嗎……這確實是個目標呢。」
男性雙手抱胸,稍微聳了聳肩。
想要在全國規模的大舞台上抱持著平常心比賽,並不是一件容易的事。話雖如此,如果不能發揮平常的實力,就沒有辦法獲勝。球員們要磨練的不隻是排球技巧,也要追求強韌的心靈。
在他身邊的婆婆似乎覺得照明太過刺眼,她眯著眼睛望向天花板。
「不過,這間體育館還真大呢。你看,這裏的比賽場地,比之前在學校的還要大吧?」
她指著正下方的球場說道。身旁的男性聽到後就笑了。
「婆婆,球場的大小在哪裏都一樣。無論是奧運或是高中,每一個場地都一樣大。」
「那就可以放心了。」
婆婆鬆了一口氣後露出笑容,雙手放在織著「信介加油」的毛線衣胸口,身旁的男性也笑著說「是啊」。
「隻要球場和球是一樣的,那就沒什麽好緊張的了。」
男性用力點了點頭,然後又補充說「對了……」。
「婆婆,等一下樂器的聲音會很大,你可別嚇到了喔。我們的加油方式很強悍的!」
「好啦好啦。」
「另、另外,這是我剛才買的茶,給你喝吧。是常溫的。」
「多謝啦。」
「不過,這件毛線衣還真帥。信介看到應該也會很開心吧?」
「多謝啦。」
婆婆笑得很開心。
春高第二天的第二場比賽。兵庫縣代表稻荷崎高中與宮城縣代表烏野高中——優勝候選隊伍與黑馬的比賽即將開始。