條善寺高中陷入了苦戰，春高宮城縣代表決定戰第一場比賽的對手，是最近校名又浮上台麵的烏野高中。
初期以不按牌理出牌的攻擊掌握主導權的是條善寺，但對手也緊咬著不放。接著，在見識到烏野的同步攻擊後，他們想仿照一樣的做法並加以實踐，可是卻失敗了，也因此丟失了第一局。在沒有退路的第二局裏，條善寺最擅長的出其不意突襲也陸續被識破，焦急起來的他們開始出現失誤。
球被對方救起、得分，己方的發球和攻擊都接連出界。
明明是六個人的比賽，卻每個人都各自為政、白忙一場，仿佛鈕扣扣錯位置，總是沒辦法順利得分。他們遲遲無法突破僵局，比數差距也逐漸拉大——
在體育館二樓的加油區上，看著比賽的球隊女經理握緊小小的拳頭，她是一年級的栗林琉奈。剛加入排球社沒多久的她，並不了解究竟是欠缺了什麽條件而無法取得分數，即使如此，她也能清楚感受到選手們的焦急和煩躁。
因為學長們的表情與平時截然不同。
她看見教練要求暫停，舉球員二岐主動發動二攻，球卻越過了底線，哨聲接著響起。栗林憂心地望著一邊互相鼓舞，一邊聚集到板凳區的選手們，忽然詫異地眯起了雙眼。
「……咦？」
板凳區的情況有點奇怪，站在選手們麵前的人不是教練，而是球隊經理三咲學姐。由於正好交換場地，板凳區距離加油區又有段距離，因此聽不清楚談話內容，不過——
「學姐生氣了嗎……？」
雖然忘了確切的日期是幾月幾日，可是栗林記得那是自己第一次穿著夏季製服上學的日子。就算教室裏討論起升學的問題，她也不會想著「入學測驗才剛結束耶……」而感到驚訝，或是凡事都將校規與科目拿來和國中時期比較。栗林已經逐漸習慣高中的校舍、課程和新老師，進而失去了新鮮感。即使如此，栗林琉奈依舊很享受在條善寺高中的日常生活。
那一天，是初夏的某個放學後，準備迴家而探頭望著置物櫃的栗林歪著頭。
「奇怪？」
「琉奈，怎麽了？」約好一起迴家的同儕迎麵走來。
「運動服不見了。」
「怎麽會，是霸淩嗎？」
「不是啦，應該是體育課的時候忘在更衣室了吧……我要去拿運動服，你先迴家吧。」
「咦～我可以等你呀？」
「不用了啦，如果不在更衣室，我還得去別的地方找呢。」
栗林朝著同儕揮手道別後，在走廊上邁開步伐奔跑，夏季製服簇新的衣領也隨之擺動。
手提書包、身穿製服離開的人是「迴家社」，穿著運動服或練習服離開的人是運動社。穿越人潮擁擠的玄關，經過準備關門的福利社之後就是體育館。緊閉鐵門的另一側傳來球的反彈聲和吆喝聲。
「嘿……咻……」
就在她使盡全身的力量推開厚重門扉時，一顆球恰巧從縫隙間滾出來。
「咦？」
由藍黃線條所構成、色彩鮮明的球撞上她的腳，卻沒有人過來撿球。栗林不知道應該把球交還給誰，還是就這樣放著不管。再說，她也不曉得自己可不可以擅自闖入。她站在門口東張西望地環視體育館。
天花板垂掛下來的綠網將體育館一分為二，使用另一側的是籃球社，而眼前圍著球網追著球跑的應該是排球社吧……總覺得他們看起來很像是在玩耍，不過又和上體育課時嬉鬧的男生有點不同。他們看起來比較認真，應該是社團活動吧。每個人的嗓門都很大，令人有些害怕。
球應該是那群人的吧。
栗林拾起腳邊沒有人要過來撿的球。
但現在的氛圍似乎又不適合上前搭話，無可奈何的她隻好抱著球，遙望他們進行社團活動的模樣。
鞋底的橡膠摩擦地板而發出啾啾的聲響，是因為他們腳上穿的不是一般室內鞋嗎？或許是因為他們移動身體的方式不一樣也說不定，隻見所有人都用全身進行大幅度移動，該怎麽形容好呢？感覺精力十分旺盛。
「前陣子的高中杯，他們有打進前四強喔。」
有人突然向自己搭話，栗林迴過頭，一名身穿運動服的女學生不知何時站在她的身旁。
對方看起來很成熟，應該是二年級或三年級的學姐。
「呃，這樣啊，很厲害呢。」
p087
栗林姑且如此迴應，其實她並不知道對方提到的「高中杯」到底是什麽。
不過，既然是前四強，肯定很了不起吧。然而，聽到她的迴應，身穿運動服的學姐卻露出有些難以言喻的表情。
「……嗯，他們變強了。」
她的表情看起來一點也不像是因為自己的隊伍變強而感到高興，栗林擔憂自己是不是說錯什麽而感到不安，認為自己應該再說些其他的話而焦急起來。
就在這時，一顆球飛向兩人之間。球速好快。同一時間，一名身形高大的男子也縱身飛了過來。
「礙事！！」
他並不是跳過來，而是仿佛要用臉著地，又像是飛不起來的紙飛機急速墜落地麵般，魯莽地飛撲而來。
「……！」
栗林發不出半點聲音地僵在原地，球輕盈地在她眼前彈了起來，在空中劃出一道大弧度後，飛向球網。原本以為臉會先著地的男生，不曉得是怎麽辦到的，隻見他輕巧地著地後，馬上奔迴球網前。明明是在眼前發生的事，栗林卻分不清楚對方是先著地，還是先把球打迴去。
栗林的視線追逐著飛奔離開的身影，對方若無其事地迴到場內繼續對打，她不禁喃喃自語道：
「好像很厲害呢……」
「你有興趣嗎？」
「咦？」
「我們現在剛好在召募球隊經理，如果你有興趣，要不要試試看呢？我也是球隊經理，不過我是三年級，再過不久就要退社了。」
栗林望著在非召募社員期間忽然招攬她的學姐，又望向球場。看起來強悍又有點可怕的男生們追著球東奔西跑，甚至可以看到沿著頭發飛散的汗水。才剛放學沒多久，他們就已經汗流浹背了。
栗林覺得體育館裏隻有身穿製服的自己格格不入，她將球遞給對方，帶著歉意說道：
「可是，我不是很了解這種運動……」
「咦？這是排球呀？你應該知道排球吧？」
聽見對方這麽說，栗林連忙再次望向球場。
這是排球？
「不過，體育課教的排球應該是更多人一起進行的運動呀……唔……好像是五個人？」
「是六個人喔。」對方立即糾正，栗林覺得更加羞愧，自己連人數都搞不清楚，怎麽可能當得了球隊經理呢。
身為球隊經理的學姐繼續說下去。
「正常的排球是六個人進行的。」
「那麽……這個是不正常的排球囉……？」
栗林這番話讓學姐笑了出來。
「這隻是練習，他們正在進行2對2練習。」
學姐開始向她說明，正常的排球是六人對六人的運動，通過比賽形式的2對2練習，可以擴展個人的應變範圍與模式，讓他們變成一支積極追球、自發性地發動攻擊的隊伍。但是，蹦蹦跳跳、一邊翻滾一邊追球的社員們的身影，看起來又有點像是在嬉鬧玩耍。
「我家附近的孩子們都是像他們這樣玩耍的。」
栗林率直的感想讓學姐噗嗤一笑，又迴複為剛才那張難以言喻的麵孔。
「嗯，這裏就是這些孩子的玩耍場呀。」
「玩耍場……？」
栗林並不是運動白癡，也不是不擅長活動身體的運動，但她至今為止從沒參加過任何運動性社團。如果別人問自己為什麽加入了這個社團，她也隻能迴答「雖然搞不清楚是怎麽迴事，但就是難以拒絕」。而且，她覺得自己還想再多聽聽球隊經理學姐說一些話。
大家這麽辛勤努力，原本有點擔心自己加入社團的理由會不會太過草率，可是因為學姐也說了先「試試看」，所以她沒想太多就交出入社申請書，成為排球社的球隊經理。
現在迴想起來，自己當時已經習慣了學校的生活，或許是想要嚐試新鮮事也說不定，也可能是因為第一次穿上夏季製服而心情有些飄飄然。即使如此，她不曾後悔過自己做的選擇。
真正入社以後，隻是想「試試看」這種悠閑的話根本說不出口。
管理社費、維護器具、調整輪流使用體育館的時間、記錄分數、測量練習時間、撿球、拿球等，舉凡雜務到練習上的協助，都是球隊經理的工作，幾乎沒有喘息的時間。
規則當然也要牢牢地記在腦海裏，雖然不懂的事還很多，但邀請她擔任球隊經理的三年級學姐三咲總是會適時給予支持，讓她每天都能勉強熬過。
除了這些正經的球隊經理工作內容之外，也得學習和男社員之間的應對方式。男子排球社的社員們不隻是針對球隊經理，甚至麵對所有女生的交談方式都像是小學男生的戲弄，栗林也為此感到相當困惑。
還沒適應工作內容的栗林手忙腳亂地在做準備時，好幾顆球像是瞄準她似地滾了過來。她老實地將球一顆一顆丟迴去後，主將照島與其他人便咯咯地笑著說道：「謝啦～小琉奈～」他們果然還是有點可怕。
事後她才知道，原來他們是故意讓力氣不大的栗林將球丟迴去，她那不可靠的投球姿勢引來了他們的笑意。
不隻是同社團的社員們，就連其他社團的人也很可怕。
每當她提著裝滿水的水桶或是搬運較笨重的東西時，照島總會嚷嚷著：「小琉奈～我來幫你～東西我來拿～」
如果她接受照島的好意將東西交給對方，路過的女子籃球社的學姐們，就會不知為何地瞪她。
「照島，你好歹也是個主將吧？水讓她自己搬不就行了？」
「囉嗦！是我自己想搬的，少管閑事！小琉奈跟你們不一樣，人家是很柔弱的啦！！」
「什麽意思啊！照島這家夥真讓人不爽！」
聽著學長、學姐們的唇槍舌戰，栗林覺得很害怕，隻能瑟縮在一旁頻頻道歉。
每天都被戲弄的日子裏，有時她也會忍不住想著「請像足球審判那樣把我當成路邊的小石頭吧……」。三咲真的看不下去的時候也會出麵警告照島，但照島似乎從來沒有認真放在心上過。
如此這般經過幾個月，事情發生在穿著夏季製服已經開始感到涼意的某日練習後。栗林在體育館的角落擦拭球，照島笑咪咪地向她搭話。
「小琉奈，我送你迴家，今天一起走吧！」
「咦……」
栗林想不到如何在不冒犯對方的情況下拒絕這個邀約，她雙手拿著布和噴霧呆愣在原地，三咲適時出麵解救她。
「真是的，你不要總是這樣嚇她啦。人家好不容易願意加入我們社團……琉奈，不用理他沒關係喔，早點迴家吧。」
「好、好的……」
「我又沒有嚇她～我隻是說要送她迴家而已啊！」
三咲無視兀自生悶氣的照島，幫忙收拾球。照島不死心地繞到球隊經理們的麵前，凝視著兩人。
「那個～下次我想吃華學姐和小琉奈做的飯團～」
「……要是肚子餓的話，我到福利社幫你一並買迴來吧？」
「我不要福利社買的飯團啦！今年不知道是不是換了廠商，麵包之類的食物都變得好難吃喔～」
照島趾高氣昂地抱怨食物的味道，或許是對別有用心的自己感到有些心虛，他像是逃跑般地迴到其他社員的身邊，三咲微微瞪著他的背影嘀咕：
「……奧嶽同學他們那一屆明明就不是這樣的啊。」
「那是三年級的學長對吧？」
所有的三年級都在高中杯結束後退社了，唯一還留在社團裏的隻有球隊經理三咲。三咲沒有跟選手們一起退社是因為還沒有找到接班人，但也不會真的因為後繼無人就無法離開社團。她之所以決定繼續擔任球隊經理直到春高結束，或許是有點擔心剩下的照島等人。
三咲拿起球，宛如在迴憶過去般地說道：
「嗯……當時雖然沒有現在的球隊這麽強，不過大家都很認真、專注。啊，現在的二年級也是有好好地在練習啦。」
三咲補充道，她的表情和栗林第一次看到排球社，當她說出「他們變強了」的時候一樣，臉上帶著一絲寂寞。栗林不禁開口詢問：
「……以前那樣比較好嗎？」
「咦？」
三咲露出有些驚訝的表情，視線再度移到吵吵鬧鬧的學弟們身上。
去年春天，在照島等人加入社團的同時，教練也換人了，秉持著樸實剛毅的特質而戰績平凡的條善寺，因此產生劇烈的變化。也許是新教練的行事風格，和新進社員們的個性很合得來，他們宛如搭上順風車，屢戰屢勝。
然而，腳踏實地累積基礎的三年級退社了，三咲在現在這種單憑氣勢奮勇向前的風格上，聞到一絲危險的味道。
「喂～集合了～」
照島在球場上舉起球，召集社員們。
「那麽，我們來打躲避球吧～」
「是！」
原以為要開始收拾的社員們突然又嬉鬧了起來，三咲傻眼地說「真是的，為什麽現在要做這種事啊……」，接著走向照島，奪走他手上的球，對著社員們說道：
「快點整理，已經到了體育館要關門的時間了啦……」
「咦～我們又不是在玩耍。不管做什麽事，隻要當作是在練習，就算是練習了啊～」
「別說那種像是小孩子才會說的歪理。」
注意到三咲困擾的神情，社員們雖然嘴上不停抱怨，但也終於開始動手收拾。在隔壁練習的籃球社社員已經準備要迴家了，他們看著認識的排球社社員，揮舞著手說「再見啦～」。三咲不禁發牢騷「每次都是排球社比較晚迴家」，然後露出笑容看向栗林。
「有的時候，我都覺得自己像個小學或幼稚園的老師……不過，看著他們那種超乎常理的打球方式，真的讓人覺得很愉快，其實我還滿喜歡的。」
栗林覺得很訝異。原以為三咲即使沒有露骨地說出「以前那樣比較好」，也對於現在的社員有所不滿，沒想到自己竟然會從她的口中聽見「愉快」、「喜歡」這種話。
「……你覺得很愉快嗎？」
栗林忍不住像是確認般地問道，三咲卻反問她。
「琉奈覺得在社團不愉快嗎？」
「……有時候覺得有點害怕。」
栗林坦率地迴答後，宛如辯解般地補充道：
「那個，國小的時候……坐在後麵的男生總是會拿橡皮擦屑丟我，然後，我整堂課就一直擔心會不會有橡皮擦以外的東西飛過來。最近我又久違地想起了這件事……啊，最後當然是沒有橡皮擦以外的東西飛過來啦……」
「嗯……但是，那群家夥總是那個樣子啊。」
三咲露出苦笑，監視著社員以防他們又開始胡鬧。片刻過後，她詢問栗林：
「琉奈還沒看過正式比賽吧？」
「咦？呃，對。」
栗林加入社團的時間是高中杯過後，她實際看過的唯一一場比賽，是在她還不熟悉規則時，跟附近高中進行的練習賽。條善寺的下一場正式比賽是在十月——春高的代表決定戰。
「等看過比賽之後，你或許就不會那麽怕他們了。」
「……真、真的嗎？」
栗林狐疑地問道，三咲點了點頭。
「嗯，大概吧。」
等他們收拾結束、離開體育館時，天色已經全黑，晚風帶著涼意。剛入社的時候，頂多隻是有些昏暗而已。栗林將運動服的拉鏈拉到最上方。
「辛苦了。」
「嗯，小心不要感冒囉。」
栗林朝著向她揮手的三咲低頭打完招唿後，快步踏上迴家的路。得趕快迴家、吃飯、洗澡，還要寫古文的作業才行。但是不早點睡覺的話，隔天晨練的時間又會爬不起來。她邊走邊思考著其他人都是如何擠出時間時，後方突然傳來一陣宏亮的怒吼。
「……開什麽玩笑啊？你這混蛋！」
「你才別太囂張！」
照島和其他社員走出了體育館。每天社團結束後，他們都會像這樣互相叫罵，雖然很清楚他們並不是在吵架，隻不過是鬧著玩而已，可是他們粗暴的發言總是會嚇到自己，也讓她擔心是不是發生了什麽事而緊張不已。
察覺到他們吵鬧的聲音逐漸接近，栗林不禁屏住氣息。當然，身體並不會因為她停止唿吸而跟著消失，所以他們馬上就發現了她的存在。
「啊～小琉奈！你一個人沒關係嗎？要不要我送你迴去呀～？」
「呃……不用了，沒關係。」
「真的嗎～？」
「……是、是的，謝謝你的好意。」
「呿～真無聊～不過我一直找你說話，又會被華學姐罵的～再見啦～明天見～！」
「啊，是，辛苦了！」
身穿相同運動服的集團蹦蹦跳跳地揮舞著手逐漸遠去，「幹嘛啦！」、「少囉嗦啦！」的胡鬧聲和書包的碰撞聲也愈來愈小。栗林望著他們消失在黑暗中的身影，不禁在心裏想著。
感覺好像小型台風在互相碰撞喔……
社員們平時總是跑跑跳跳、直率而毫無保留地釋放出精力和情緒，比賽時和平時會有什麽不同嗎？
為什麽三咲會說「等看過比賽之後，你或許就不會那麽怕他們了」呢？
正式比賽的時候，究竟跟平時的他們有什麽差別？
栗林走在秋天充滿蟲鳴聲的道路上，試著想像從未見過的比賽景象。
三十秒的暫停時間轉眼間結束，響起的哨聲將選手們趕迴球場上。然而，看見選手們從板凳區出來時的神情，她馬上就明白了，剛才那短短的三十秒是無比重要的三十秒。
選手們的臉上既沒有焦急也不見煩躁，那是下定決心的神情。
比賽再度開始。
自從陷入劣勢以後，選手們原本那些粗糙而短淺的打法，宛如齒輪般再次咬合，恢複為條善寺最擅長的不按牌理出牌自由攻擊、不知道誰會擊球的奔放打法。
時間暫停之前，11比17的比數差距漸漸縮小。
應該是三咲對他們說了什麽吧？她能感受到選手們不再迷惘，而是盡情地做自己想做的事，但並不是剛才那種不經大腦的魯莽攻擊，他們思考、看清、將計就計、玩弄烏野。
比數來到了20比24。
4分之差，烏野的局點。
條善寺已經沒有退路，可是他們並沒有選擇保守的攻擊。
球場上的四個人一同奔向前。
在這或許是最後一次的攻擊中，他們選擇的——又是同步攻擊。那是他們在第一局時現學現賣而且失敗的攻擊，恐怕是「我們也想試試看！」、「用對手的必殺技贏過對方一定很爽！」的想法勝過了一切吧。
舉球員二岐將球托向左側，主攻手照島跑進來。
照島騙過一名攔網手後，將球擊了出去。
球在底線邊緣反彈，烏野的選手們迴過頭，線審揚起紅色旗幟——out。
加油、加油、加油——盯著比賽看到忘我的栗林甚至忘了唿吸，隨著聲明比賽結束的哨聲響起，她才吐出一口氣。
「還真是亂來啊……」
真是瞻前不顧後。不過，選手們毫無保留地做到了自己想做的事。比賽的過程中，栗林完全不覺得他們很可怕。他們和平時判若兩人，非常認真，非常帥氣。
栗林等待選手們前來加油區致謝，她要用盡全力鼓掌來讚揚他們。然而，他們殺氣騰騰的表情卻讓栗林屏住唿吸，她發現自己錯了。
「……這是目前為止最可怕的啊。」
一起加油的一年級社員們紛紛起身走下樓梯，敗者的命運就是離場。栗林也匆匆起身，她迴頭看了那些離開球場的選手們一眼，將他們的身影烙印在腦海裏之後，轉身跟上社員們的腳步。
來到一樓的大廳後，她看見選手們、教練以及三咲迎麵走來，栗林隻是一語不發地站在一年級社員身後。
「啊，琉奈。」
三咲發現躲在後麵的栗林後，迎麵跑來。她將計分板遞給栗林，平靜地說道：
「從下一場比賽開始，那群脫韁的野馬就要靠琉奈抓住了喔。」
「咦……」
「你還是覺得他們很可怕嗎？」
三咲如此問道。栗林越過她的肩膀，望著汗流浹背的選手們。他們宛如鬥誌的聚集體緊緊地靠在一起，像是不知該如何處理這股不斷湧上來的鬥誌般，默默不語地並肩行走，和平時吵鬧的模樣截然不同。
他們緊繃的背影，像是在拒絕「辛苦了」、「這是一場精采的比賽」等任何話語。
這就是所謂的「敗北」——
栗林的視線無法從他們的背影移開，她輕聲說道：
「不覺得……下次，一定會贏的。」
細小而蘊藏著意誌的嗓音讓三咲一瞬間感到驚訝，接著她緊閉雙唇，點了點頭。
「嗯。」
她拍了拍這名菜鳥經理的背。
「我們走吧。」
「是。」
兩名球隊經理緊跟在選手們身後，踏出體育館。
初期以不按牌理出牌的攻擊掌握主導權的是條善寺，但對手也緊咬著不放。接著，在見識到烏野的同步攻擊後，他們想仿照一樣的做法並加以實踐，可是卻失敗了，也因此丟失了第一局。在沒有退路的第二局裏，條善寺最擅長的出其不意突襲也陸續被識破，焦急起來的他們開始出現失誤。
球被對方救起、得分，己方的發球和攻擊都接連出界。
明明是六個人的比賽，卻每個人都各自為政、白忙一場，仿佛鈕扣扣錯位置，總是沒辦法順利得分。他們遲遲無法突破僵局，比數差距也逐漸拉大——
在體育館二樓的加油區上，看著比賽的球隊女經理握緊小小的拳頭，她是一年級的栗林琉奈。剛加入排球社沒多久的她，並不了解究竟是欠缺了什麽條件而無法取得分數，即使如此，她也能清楚感受到選手們的焦急和煩躁。
因為學長們的表情與平時截然不同。
她看見教練要求暫停，舉球員二岐主動發動二攻，球卻越過了底線，哨聲接著響起。栗林憂心地望著一邊互相鼓舞，一邊聚集到板凳區的選手們，忽然詫異地眯起了雙眼。
「……咦？」
板凳區的情況有點奇怪，站在選手們麵前的人不是教練，而是球隊經理三咲學姐。由於正好交換場地，板凳區距離加油區又有段距離，因此聽不清楚談話內容，不過——
「學姐生氣了嗎……？」
雖然忘了確切的日期是幾月幾日，可是栗林記得那是自己第一次穿著夏季製服上學的日子。就算教室裏討論起升學的問題，她也不會想著「入學測驗才剛結束耶……」而感到驚訝，或是凡事都將校規與科目拿來和國中時期比較。栗林已經逐漸習慣高中的校舍、課程和新老師，進而失去了新鮮感。即使如此，栗林琉奈依舊很享受在條善寺高中的日常生活。
那一天，是初夏的某個放學後，準備迴家而探頭望著置物櫃的栗林歪著頭。
「奇怪？」
「琉奈，怎麽了？」約好一起迴家的同儕迎麵走來。
「運動服不見了。」
「怎麽會，是霸淩嗎？」
「不是啦，應該是體育課的時候忘在更衣室了吧……我要去拿運動服，你先迴家吧。」
「咦～我可以等你呀？」
「不用了啦，如果不在更衣室，我還得去別的地方找呢。」
栗林朝著同儕揮手道別後，在走廊上邁開步伐奔跑，夏季製服簇新的衣領也隨之擺動。
手提書包、身穿製服離開的人是「迴家社」，穿著運動服或練習服離開的人是運動社。穿越人潮擁擠的玄關，經過準備關門的福利社之後就是體育館。緊閉鐵門的另一側傳來球的反彈聲和吆喝聲。
「嘿……咻……」
就在她使盡全身的力量推開厚重門扉時，一顆球恰巧從縫隙間滾出來。
「咦？」
由藍黃線條所構成、色彩鮮明的球撞上她的腳，卻沒有人過來撿球。栗林不知道應該把球交還給誰，還是就這樣放著不管。再說，她也不曉得自己可不可以擅自闖入。她站在門口東張西望地環視體育館。
天花板垂掛下來的綠網將體育館一分為二，使用另一側的是籃球社，而眼前圍著球網追著球跑的應該是排球社吧……總覺得他們看起來很像是在玩耍，不過又和上體育課時嬉鬧的男生有點不同。他們看起來比較認真，應該是社團活動吧。每個人的嗓門都很大，令人有些害怕。
球應該是那群人的吧。
栗林拾起腳邊沒有人要過來撿的球。
但現在的氛圍似乎又不適合上前搭話，無可奈何的她隻好抱著球，遙望他們進行社團活動的模樣。
鞋底的橡膠摩擦地板而發出啾啾的聲響，是因為他們腳上穿的不是一般室內鞋嗎？或許是因為他們移動身體的方式不一樣也說不定，隻見所有人都用全身進行大幅度移動，該怎麽形容好呢？感覺精力十分旺盛。
「前陣子的高中杯，他們有打進前四強喔。」
有人突然向自己搭話，栗林迴過頭，一名身穿運動服的女學生不知何時站在她的身旁。
對方看起來很成熟，應該是二年級或三年級的學姐。
「呃，這樣啊，很厲害呢。」
p087
栗林姑且如此迴應，其實她並不知道對方提到的「高中杯」到底是什麽。
不過，既然是前四強，肯定很了不起吧。然而，聽到她的迴應，身穿運動服的學姐卻露出有些難以言喻的表情。
「……嗯，他們變強了。」
她的表情看起來一點也不像是因為自己的隊伍變強而感到高興，栗林擔憂自己是不是說錯什麽而感到不安，認為自己應該再說些其他的話而焦急起來。
就在這時，一顆球飛向兩人之間。球速好快。同一時間，一名身形高大的男子也縱身飛了過來。
「礙事！！」
他並不是跳過來，而是仿佛要用臉著地，又像是飛不起來的紙飛機急速墜落地麵般，魯莽地飛撲而來。
「……！」
栗林發不出半點聲音地僵在原地，球輕盈地在她眼前彈了起來，在空中劃出一道大弧度後，飛向球網。原本以為臉會先著地的男生，不曉得是怎麽辦到的，隻見他輕巧地著地後，馬上奔迴球網前。明明是在眼前發生的事，栗林卻分不清楚對方是先著地，還是先把球打迴去。
栗林的視線追逐著飛奔離開的身影，對方若無其事地迴到場內繼續對打，她不禁喃喃自語道：
「好像很厲害呢……」
「你有興趣嗎？」
「咦？」
「我們現在剛好在召募球隊經理，如果你有興趣，要不要試試看呢？我也是球隊經理，不過我是三年級，再過不久就要退社了。」
栗林望著在非召募社員期間忽然招攬她的學姐，又望向球場。看起來強悍又有點可怕的男生們追著球東奔西跑，甚至可以看到沿著頭發飛散的汗水。才剛放學沒多久，他們就已經汗流浹背了。
栗林覺得體育館裏隻有身穿製服的自己格格不入，她將球遞給對方，帶著歉意說道：
「可是，我不是很了解這種運動……」
「咦？這是排球呀？你應該知道排球吧？」
聽見對方這麽說，栗林連忙再次望向球場。
這是排球？
「不過，體育課教的排球應該是更多人一起進行的運動呀……唔……好像是五個人？」
「是六個人喔。」對方立即糾正，栗林覺得更加羞愧，自己連人數都搞不清楚，怎麽可能當得了球隊經理呢。
身為球隊經理的學姐繼續說下去。
「正常的排球是六個人進行的。」
「那麽……這個是不正常的排球囉……？」
栗林這番話讓學姐笑了出來。
「這隻是練習，他們正在進行2對2練習。」
學姐開始向她說明，正常的排球是六人對六人的運動，通過比賽形式的2對2練習，可以擴展個人的應變範圍與模式，讓他們變成一支積極追球、自發性地發動攻擊的隊伍。但是，蹦蹦跳跳、一邊翻滾一邊追球的社員們的身影，看起來又有點像是在嬉鬧玩耍。
「我家附近的孩子們都是像他們這樣玩耍的。」
栗林率直的感想讓學姐噗嗤一笑，又迴複為剛才那張難以言喻的麵孔。
「嗯，這裏就是這些孩子的玩耍場呀。」
「玩耍場……？」
栗林並不是運動白癡，也不是不擅長活動身體的運動，但她至今為止從沒參加過任何運動性社團。如果別人問自己為什麽加入了這個社團，她也隻能迴答「雖然搞不清楚是怎麽迴事，但就是難以拒絕」。而且，她覺得自己還想再多聽聽球隊經理學姐說一些話。
大家這麽辛勤努力，原本有點擔心自己加入社團的理由會不會太過草率，可是因為學姐也說了先「試試看」，所以她沒想太多就交出入社申請書，成為排球社的球隊經理。
現在迴想起來，自己當時已經習慣了學校的生活，或許是想要嚐試新鮮事也說不定，也可能是因為第一次穿上夏季製服而心情有些飄飄然。即使如此，她不曾後悔過自己做的選擇。
真正入社以後，隻是想「試試看」這種悠閑的話根本說不出口。
管理社費、維護器具、調整輪流使用體育館的時間、記錄分數、測量練習時間、撿球、拿球等，舉凡雜務到練習上的協助，都是球隊經理的工作，幾乎沒有喘息的時間。
規則當然也要牢牢地記在腦海裏，雖然不懂的事還很多，但邀請她擔任球隊經理的三年級學姐三咲總是會適時給予支持，讓她每天都能勉強熬過。
除了這些正經的球隊經理工作內容之外，也得學習和男社員之間的應對方式。男子排球社的社員們不隻是針對球隊經理，甚至麵對所有女生的交談方式都像是小學男生的戲弄，栗林也為此感到相當困惑。
還沒適應工作內容的栗林手忙腳亂地在做準備時，好幾顆球像是瞄準她似地滾了過來。她老實地將球一顆一顆丟迴去後，主將照島與其他人便咯咯地笑著說道：「謝啦～小琉奈～」他們果然還是有點可怕。
事後她才知道，原來他們是故意讓力氣不大的栗林將球丟迴去，她那不可靠的投球姿勢引來了他們的笑意。
不隻是同社團的社員們，就連其他社團的人也很可怕。
每當她提著裝滿水的水桶或是搬運較笨重的東西時，照島總會嚷嚷著：「小琉奈～我來幫你～東西我來拿～」
如果她接受照島的好意將東西交給對方，路過的女子籃球社的學姐們，就會不知為何地瞪她。
「照島，你好歹也是個主將吧？水讓她自己搬不就行了？」
「囉嗦！是我自己想搬的，少管閑事！小琉奈跟你們不一樣，人家是很柔弱的啦！！」
「什麽意思啊！照島這家夥真讓人不爽！」
聽著學長、學姐們的唇槍舌戰，栗林覺得很害怕，隻能瑟縮在一旁頻頻道歉。
每天都被戲弄的日子裏，有時她也會忍不住想著「請像足球審判那樣把我當成路邊的小石頭吧……」。三咲真的看不下去的時候也會出麵警告照島，但照島似乎從來沒有認真放在心上過。
如此這般經過幾個月，事情發生在穿著夏季製服已經開始感到涼意的某日練習後。栗林在體育館的角落擦拭球，照島笑咪咪地向她搭話。
「小琉奈，我送你迴家，今天一起走吧！」
「咦……」
栗林想不到如何在不冒犯對方的情況下拒絕這個邀約，她雙手拿著布和噴霧呆愣在原地，三咲適時出麵解救她。
「真是的，你不要總是這樣嚇她啦。人家好不容易願意加入我們社團……琉奈，不用理他沒關係喔，早點迴家吧。」
「好、好的……」
「我又沒有嚇她～我隻是說要送她迴家而已啊！」
三咲無視兀自生悶氣的照島，幫忙收拾球。照島不死心地繞到球隊經理們的麵前，凝視著兩人。
「那個～下次我想吃華學姐和小琉奈做的飯團～」
「……要是肚子餓的話，我到福利社幫你一並買迴來吧？」
「我不要福利社買的飯團啦！今年不知道是不是換了廠商，麵包之類的食物都變得好難吃喔～」
照島趾高氣昂地抱怨食物的味道，或許是對別有用心的自己感到有些心虛，他像是逃跑般地迴到其他社員的身邊，三咲微微瞪著他的背影嘀咕：
「……奧嶽同學他們那一屆明明就不是這樣的啊。」
「那是三年級的學長對吧？」
所有的三年級都在高中杯結束後退社了，唯一還留在社團裏的隻有球隊經理三咲。三咲沒有跟選手們一起退社是因為還沒有找到接班人，但也不會真的因為後繼無人就無法離開社團。她之所以決定繼續擔任球隊經理直到春高結束，或許是有點擔心剩下的照島等人。
三咲拿起球，宛如在迴憶過去般地說道：
「嗯……當時雖然沒有現在的球隊這麽強，不過大家都很認真、專注。啊，現在的二年級也是有好好地在練習啦。」
三咲補充道，她的表情和栗林第一次看到排球社，當她說出「他們變強了」的時候一樣，臉上帶著一絲寂寞。栗林不禁開口詢問：
「……以前那樣比較好嗎？」
「咦？」
三咲露出有些驚訝的表情，視線再度移到吵吵鬧鬧的學弟們身上。
去年春天，在照島等人加入社團的同時，教練也換人了，秉持著樸實剛毅的特質而戰績平凡的條善寺，因此產生劇烈的變化。也許是新教練的行事風格，和新進社員們的個性很合得來，他們宛如搭上順風車，屢戰屢勝。
然而，腳踏實地累積基礎的三年級退社了，三咲在現在這種單憑氣勢奮勇向前的風格上，聞到一絲危險的味道。
「喂～集合了～」
照島在球場上舉起球，召集社員們。
「那麽，我們來打躲避球吧～」
「是！」
原以為要開始收拾的社員們突然又嬉鬧了起來，三咲傻眼地說「真是的，為什麽現在要做這種事啊……」，接著走向照島，奪走他手上的球，對著社員們說道：
「快點整理，已經到了體育館要關門的時間了啦……」
「咦～我們又不是在玩耍。不管做什麽事，隻要當作是在練習，就算是練習了啊～」
「別說那種像是小孩子才會說的歪理。」
注意到三咲困擾的神情，社員們雖然嘴上不停抱怨，但也終於開始動手收拾。在隔壁練習的籃球社社員已經準備要迴家了，他們看著認識的排球社社員，揮舞著手說「再見啦～」。三咲不禁發牢騷「每次都是排球社比較晚迴家」，然後露出笑容看向栗林。
「有的時候，我都覺得自己像個小學或幼稚園的老師……不過，看著他們那種超乎常理的打球方式，真的讓人覺得很愉快，其實我還滿喜歡的。」
栗林覺得很訝異。原以為三咲即使沒有露骨地說出「以前那樣比較好」，也對於現在的社員有所不滿，沒想到自己竟然會從她的口中聽見「愉快」、「喜歡」這種話。
「……你覺得很愉快嗎？」
栗林忍不住像是確認般地問道，三咲卻反問她。
「琉奈覺得在社團不愉快嗎？」
「……有時候覺得有點害怕。」
栗林坦率地迴答後，宛如辯解般地補充道：
「那個，國小的時候……坐在後麵的男生總是會拿橡皮擦屑丟我，然後，我整堂課就一直擔心會不會有橡皮擦以外的東西飛過來。最近我又久違地想起了這件事……啊，最後當然是沒有橡皮擦以外的東西飛過來啦……」
「嗯……但是，那群家夥總是那個樣子啊。」
三咲露出苦笑，監視著社員以防他們又開始胡鬧。片刻過後，她詢問栗林：
「琉奈還沒看過正式比賽吧？」
「咦？呃，對。」
栗林加入社團的時間是高中杯過後，她實際看過的唯一一場比賽，是在她還不熟悉規則時，跟附近高中進行的練習賽。條善寺的下一場正式比賽是在十月——春高的代表決定戰。
「等看過比賽之後，你或許就不會那麽怕他們了。」
「……真、真的嗎？」
栗林狐疑地問道，三咲點了點頭。
「嗯，大概吧。」
等他們收拾結束、離開體育館時，天色已經全黑，晚風帶著涼意。剛入社的時候，頂多隻是有些昏暗而已。栗林將運動服的拉鏈拉到最上方。
「辛苦了。」
「嗯，小心不要感冒囉。」
栗林朝著向她揮手的三咲低頭打完招唿後，快步踏上迴家的路。得趕快迴家、吃飯、洗澡，還要寫古文的作業才行。但是不早點睡覺的話，隔天晨練的時間又會爬不起來。她邊走邊思考著其他人都是如何擠出時間時，後方突然傳來一陣宏亮的怒吼。
「……開什麽玩笑啊？你這混蛋！」
「你才別太囂張！」
照島和其他社員走出了體育館。每天社團結束後，他們都會像這樣互相叫罵，雖然很清楚他們並不是在吵架，隻不過是鬧著玩而已，可是他們粗暴的發言總是會嚇到自己，也讓她擔心是不是發生了什麽事而緊張不已。
察覺到他們吵鬧的聲音逐漸接近，栗林不禁屏住氣息。當然，身體並不會因為她停止唿吸而跟著消失，所以他們馬上就發現了她的存在。
「啊～小琉奈！你一個人沒關係嗎？要不要我送你迴去呀～？」
「呃……不用了，沒關係。」
「真的嗎～？」
「……是、是的，謝謝你的好意。」
「呿～真無聊～不過我一直找你說話，又會被華學姐罵的～再見啦～明天見～！」
「啊，是，辛苦了！」
身穿相同運動服的集團蹦蹦跳跳地揮舞著手逐漸遠去，「幹嘛啦！」、「少囉嗦啦！」的胡鬧聲和書包的碰撞聲也愈來愈小。栗林望著他們消失在黑暗中的身影，不禁在心裏想著。
感覺好像小型台風在互相碰撞喔……
社員們平時總是跑跑跳跳、直率而毫無保留地釋放出精力和情緒，比賽時和平時會有什麽不同嗎？
為什麽三咲會說「等看過比賽之後，你或許就不會那麽怕他們了」呢？
正式比賽的時候，究竟跟平時的他們有什麽差別？
栗林走在秋天充滿蟲鳴聲的道路上，試著想像從未見過的比賽景象。
三十秒的暫停時間轉眼間結束，響起的哨聲將選手們趕迴球場上。然而，看見選手們從板凳區出來時的神情，她馬上就明白了，剛才那短短的三十秒是無比重要的三十秒。
選手們的臉上既沒有焦急也不見煩躁，那是下定決心的神情。
比賽再度開始。
自從陷入劣勢以後，選手們原本那些粗糙而短淺的打法，宛如齒輪般再次咬合，恢複為條善寺最擅長的不按牌理出牌自由攻擊、不知道誰會擊球的奔放打法。
時間暫停之前，11比17的比數差距漸漸縮小。
應該是三咲對他們說了什麽吧？她能感受到選手們不再迷惘，而是盡情地做自己想做的事，但並不是剛才那種不經大腦的魯莽攻擊，他們思考、看清、將計就計、玩弄烏野。
比數來到了20比24。
4分之差，烏野的局點。
條善寺已經沒有退路，可是他們並沒有選擇保守的攻擊。
球場上的四個人一同奔向前。
在這或許是最後一次的攻擊中，他們選擇的——又是同步攻擊。那是他們在第一局時現學現賣而且失敗的攻擊，恐怕是「我們也想試試看！」、「用對手的必殺技贏過對方一定很爽！」的想法勝過了一切吧。
舉球員二岐將球托向左側，主攻手照島跑進來。
照島騙過一名攔網手後，將球擊了出去。
球在底線邊緣反彈，烏野的選手們迴過頭，線審揚起紅色旗幟——out。
加油、加油、加油——盯著比賽看到忘我的栗林甚至忘了唿吸，隨著聲明比賽結束的哨聲響起，她才吐出一口氣。
「還真是亂來啊……」
真是瞻前不顧後。不過，選手們毫無保留地做到了自己想做的事。比賽的過程中，栗林完全不覺得他們很可怕。他們和平時判若兩人，非常認真，非常帥氣。
栗林等待選手們前來加油區致謝，她要用盡全力鼓掌來讚揚他們。然而，他們殺氣騰騰的表情卻讓栗林屏住唿吸，她發現自己錯了。
「……這是目前為止最可怕的啊。」
一起加油的一年級社員們紛紛起身走下樓梯，敗者的命運就是離場。栗林也匆匆起身，她迴頭看了那些離開球場的選手們一眼，將他們的身影烙印在腦海裏之後，轉身跟上社員們的腳步。
來到一樓的大廳後，她看見選手們、教練以及三咲迎麵走來，栗林隻是一語不發地站在一年級社員身後。
「啊，琉奈。」
三咲發現躲在後麵的栗林後，迎麵跑來。她將計分板遞給栗林，平靜地說道：
「從下一場比賽開始，那群脫韁的野馬就要靠琉奈抓住了喔。」
「咦……」
「你還是覺得他們很可怕嗎？」
三咲如此問道。栗林越過她的肩膀，望著汗流浹背的選手們。他們宛如鬥誌的聚集體緊緊地靠在一起，像是不知該如何處理這股不斷湧上來的鬥誌般，默默不語地並肩行走，和平時吵鬧的模樣截然不同。
他們緊繃的背影，像是在拒絕「辛苦了」、「這是一場精采的比賽」等任何話語。
這就是所謂的「敗北」——
栗林的視線無法從他們的背影移開，她輕聲說道：
「不覺得……下次，一定會贏的。」
細小而蘊藏著意誌的嗓音讓三咲一瞬間感到驚訝，接著她緊閉雙唇，點了點頭。
「嗯。」
她拍了拍這名菜鳥經理的背。
「我們走吧。」
「是。」
兩名球隊經理緊跟在選手們身後，踏出體育館。