我年幼時的記憶，幾乎都是跟母親一起度過的迴憶。
她就像聖母瑪麗亞，是個慈悲為懷，而且溫柔的母親。母親是我在這世上最喜歡的人。隻要有她在，我的世界就已經完美無缺了。
母親大概也是一樣。母親的視線總是隻看著我。
但不知道從什麽時候開始──或是從一開始就是那樣──愛著我的母親那雙藍色眼睛，變得不是看著我的存在本身。母親看著我的臉時，總是在看我的右眼。看我空洞的右眼。
（媽媽她……是在看著哪裏？）
我有時候會瞞著媽媽，觸摸自己空洞的眼窩。
會躲起來摸，是因為母親一發現我很在意自己的右眼，就會不開心。
我一開始還以為母親喜歡我空洞的右眼。可是我馬上就察覺並不是那麽一迴事。
因為我知道父親跟母親每晚都為我的右眼吵得很兇。
「我也……很難過啊！如果那孩子有右眼，那該有多好──……會有多幸福……！」
我很驚訝那麽沉穩的母親，竟然會像變了個人似的大聲吼叫。
而在她跟父親持續不斷的爭執之中，母親從沒說出會讓我感覺到她愛著我右眼的話。母親反倒因為我的右眼，覺得非常痛苦。年幼的我在黑暗中聽著隱約傳來的對話，並獨自在床上擺弄自己空洞的眼窩。
要是我有右眼，母親一定會很幸福──母親大概也能更愛我──一想到這裏，就有股無可救藥的絕望紮進心裏。
到了深夜，他們吵完以後，哭腫了眼睛的母親一定會來我房間，抱著年幼的我入睡。母親的身體很暖，隻要感受著她的溫暖，我就能忘記自己沒有右眼。
抱著我的母親，不知道夢到了什麽？如今已經無法得知答案了。年幼的我有時候會夢到自己有右眼──用跟母親一樣的藍色眼睛，盡情看著母親的夢。
▲▼
我跟父親沒什麽交流。他可能本來工作就很忙，也不常在家。
就算對偶爾迴家的父親說「歡迎迴來」，他也從來沒有迴應過我。他以遠遠稱不上開心的眼神看了我的右眼一眼，就像是覺得惡心一般撇過視線。不過我並不難過。
我隻要有母親就夠了。隻要母親願意看著我，就夠了。
但母親恐怕對於父親不愛我一事，比我還要傷心許多。那種時候，母親跟父親的爭執就會變得很激烈──最後隻有母親啜泣的聲音撼動著我的耳膜。
▲▼
我六歲時，母親讓我跟其他小孩一樣，去小學上課。
「──就算沒有右眼，也不會怎麽樣的，對吧？」
母親說著並溫柔摸摸我的頭，露出微笑。可是那聽起來不隻像是在對我說話，也像是母親在對自己這麽說。
學校的功課太過簡單，很無聊。大概是因為年幼時母親就教我閱讀、書寫和數學，我在從課程中學習之前，就已經有所有基本的知識了。考試時寫完考卷還會剩下太多時間，這種時候，我都會迴想母親念給我聽的書裏印象特別深刻的書，來度過時間。
「丹尼爾，你好聰明。」
剛入學沒多久，我跟母親說我被老師誇獎了，母親就露出我見過她最開心的模樣。我很高興，就努力想成為可以得到更多誇讚的人。每到下課時間，我就會到圖書館看很多書，不怠於累積自己的知識。
不過，和平的學校生活不可能長久持續下去。年幼的同學們開始對這蓋住右眼，不自然的眼罩產生過度的興趣。他們漸漸察覺不對勁，就天真無邪，卻也殘酷地試圖揭開眼罩底下的真實樣貌。
──噯，你為什麽戴眼罩？
──把眼罩拿掉看看吧。
──哇！
──你為什麽沒有右眼？
──臉上有個洞！
──好恐怖……
──噯，你閉眼睛看看。
──閉上了也好奇怪。
那一天，被同學拿掉眼罩的我一邊用手掌掩藏空洞的右眼，一邊走在迴家路上。有人把我的手挪開的話，一定會被嘲笑是怪物吧。但路人大概以為我在哭，隻對我說聲「小弟弟，你還好嗎？」。
「我迴來了。」
我放下遮著眼睛的右手，打開玄關門。
「丹尼，你迴來啦。」
母親一如往常地出來迎接我，她看到我這樣，露出前所未見的蒼白麵容跑向我。
「怎麽了……丹尼……是誰對你……」
她的聲音顫抖，傷心得好像是發生在自己身上的事。看到驚慌失措的母親，我雖然覺得她是個聖人，卻也覺得她很悲哀。
但我那時候或許也跟母親一樣，有些陷入了驚慌。又或者是非常痛恨自己讓母親露出這種表情的右眼。
「噯，媽媽……為什麽我沒有右眼？」
我看著母親，第一次這樣詢問關於自己右眼的事。
瞬間，母親就用力抱緊我，力氣大到我的身體都快折斷了。隨後，她凝視著我隻有一個漆黑孔洞的右眼並輕輕撫摸，而她那雙蔚藍的美麗眼睛就這麽無止盡地流下眼淚，直到母親疲憊得失去意識。
▲▼
之後，不管同學再怎麽捉弄我，我都會死守自己的眼罩，不被他們拿下來。有時候也會演變成麻煩的爭執，可是我再也不想看到母親那麽傷心的模樣了。
不過，或許已經為時已晚了。
可能是因為我問了眼睛的事情，從那時候開始，母親就變得總是一直在講跟眼睛有關的話題。
也曾經才剛說完如果我有右眼就不會這麽痛苦，又突然像發了瘋似的反複道歉，有時候也會忽然提及眼科醫學。總之當時的母親就像著了魔，老是在說眼睛的事情。
或許是因為這樣──……我在不知不覺間，對人類的眼球抱有極大的興趣。
我對自己的眼睛也很感興趣──可是我更在意其他人的眼睛，在意得不得了。
我對其他人的眼睛懷抱的感情，想必摻雜著羨慕和向往──以及類似憎恨的情感。
這複雜的心情使我趁父親不在時溜進書庫找出醫學書，拚命閱讀跟眼睛有關的項目。即使天色變成跟我的右眼一樣漆黑，我依舊忘我地沉浸在書中。
我想大概就是從那時候開始的，我左眼的視力明顯漸漸變差。我才剛開始研究眼睛的知識不久，但我自己也知道視力會變差，是因為我沒有右眼，又在生活中過度使用左眼。
母親雖然困惑，也還是帶我到眼科就診，而負責幫我看診的眼科醫生也是這麽說。原本醫生是建議還小時就安裝義眼，可是母親堅持不讓我裝上義眼。你的眼睛這樣就很美了──母親以前這樣說過。但我想那大概有一半是在逞強。
隨著我的視力變弱，母親也消瘦下來，精神病得相當嚴重，仿佛隨時都會溺水。明明每天一直在提我眼睛的事情，一直在意我的眼睛，她的眼睛卻變得不再映照出任何事物。
我不知為何，覺得那雙眼──萬分美麗。我感覺母親那伴隨著空虛，不會映照出任何事物的眼，是這世上最美麗的。
──因為，她的眼睛不會映照出任何事物。
母親的藍色眼瞳，就好比深夜也不見月光的寧靜湖麵，不會映照出任何東西。
連我這──醜陋的右眼，也映照不出來。
不知不覺間，我希望能想要永遠看著母親那樣的雙眼。
▲▼
不過，我的願望沒能實現。
「我迴來了。」
那一天，從學校返家的我跟平常一樣打開玄關門。但是，母親卻沒有像平時一樣出來迎接我。
──母親自殺了。
她在跟我一起生活，每天一起睡覺的昏暗房間中，靜靜上吊身亡。
我看到的時候大概是才剛上吊不久，剛斷氣的母親遺體還很美。
唯獨閉不上的那雙眼令人痛心不已。
可是我連去世母親的眼睛，都覺得美麗至極。
而在無比絕望的悲傷之中，我莫名地感到安心。
──母親已經不會再因為看到我的右眼，而露出不開心的表情……
一這麽想，我更覺得那昏暗深沉的藍色眼瞳很神聖。不再映照出世上汙穢之物的那雙眼睛──比世上的所有事物都要更加美麗。
（啊……媽媽……）
這下，我能由衷說出這句話了。
「媽媽……我愛你。」
▲▼
母親死後──在父親的決定下，我終於裝上了義眼。
雖然說是義眼，也不會變成看得見東西，果然也不會像真的眼睛一樣轉動。隻是，我散發出的氛圍跟以前沒裝義眼的時候有極大的轉變，應該說「周遭人看我的眼光變了」。
我有自覺自己有遺傳到雙親的俊美外貌，五官本來就算是端正。由於我一直以來都隻專注於念書，成績當然很出色，也立刻學會依據對象改變自身的態度。
我戴上眼鏡，好讓義眼不會太明顯，而外表變得跟一般人差不多後，我在學校的生活也改善到好像先前的經曆都是假象，漸漸地，故意借我的右眼來捉弄我的人也變少了。
可是，我跟父親之間的關係依舊處在冰點。說不定他光是願意不惜花錢養育我，好讓我不會在社會上丟人現眼，我就已經算很幸運了。
而自從母親去世，我對別人的眼睛更有興趣，甚至產生執著。
那一天，充滿眼淚的視野裏所見的那雙母親之藍眼，實在太過神聖，美得不像存在於這世上的東西。
我想再看一次那樣的眼睛。我因為想看那不會映照出任何東西的美麗眼睛，像著魔了一樣瘋狂。
▲▼
之後歲月流逝，我即將高中畢業，來到必須考慮未來出路，決定就讀哪個學校的時期。
「爸爸，我在考慮要不要當眼科醫生。」
深深著迷眼球的我希望能想辦法從事跟眼睛有關的工作，曾跟身為醫生的父親商量過一次。
「說什麽蠢話。缺一隻眼睛的你連外科醫生都當不了。再說，哪可能有病患想給沒眼睛的眼科醫生看診。」
可是父親如此出言貶低我。
我很失望。因為他說得非常有道理。裝了義眼，我的外表正常了一些。裝著的義眼已經自然到在其他人眼中看來，無法立刻看出是義眼。但外科醫生這種工作，實在不是裝著義眼的人能勝任的工作。
真是天大的笑話。
那時候的我可能太為眼睛著迷，著迷到已經無法正常思考了。
放棄成為眼科醫生的我，在高中畢業後去了父親以前就讀的知名大學。
但成為眼科醫生的未來──自己夢想中的未來破滅，入學後我心情也不是很好。不管做什麽事情都會感到空虛，覺得一切都沒有意義。
仔細想想，或許自從母親過世就一直是這樣了。
「噯，丹尼爾……」
此時，一個同學在心理學課程結束後，來找我說話。
我「以前」有些中意她。
因為「以前的她」心情沉悶到穀底，讓我深受她灰暗的眼神著迷。我還曾因為受她的眼睛吸引，而去安慰她過一次。可是不知道什麽時候開始，她突然變得很有精神，眼中恢複了光采。那時起我就無法再對她感興趣，與她保持距離。
「那個……我去做心理治療了。」
聽她這麽說，我就懂了。她以很難聽清楚的細小音量繼續說：
「然後……替我做心理治療的醫生……是個好到不能再好的……好醫生……我的心情也漸漸變得開朗起來了……所以……如果丹尼爾你……心情也不好……沒辦法……排解憂鬱的話……我可以介紹那位醫生給你……因為那位醫生是非常值得信賴的……非常優秀的醫生。」
她支支吾吾地說著，反複強調那名心理醫生非常好。
「那麽，我真的沒辦法解決的時候，就去找那位『非常優秀的醫生』看看吧。」
表麵上我是這樣迴應，實際上我根本不打算去做心理治療。可是以前眼神那麽昏暗的她，竟會覺得那位醫生是「值得信賴的優秀醫生」。唯有這件事莫名地殘留在我的腦海中。
▲▼
大學畢業後，我決定當一個心理醫生。她那時候說的話，確實是我選擇這條路的契機。
而且考慮到我出身名門的立場，這是最好的一條路。隻有一隻眼睛，無法成為符合大家期待的醫生的我，依舊勉強以狄更斯家一員的身份走上了多少好一點的一條路──父親就像是懷著這種想法，沒有反對我當心理醫生。
我開始從事心理醫生工作的同時，也離開了家裏。在那之後，我就沒有再迴家過。幾年後我有聽聞父親再婚，不過我們再也沒有聯係過。
隻不過──我會當上心理醫生，不是考慮到家族名聲。
其實是因為大學同學的那句話，一直留在我心中。當心理醫生的話，擁有病態眼神的病患就會無條件出現在眼前。但我的想法太天真了。我由衷尋求的那種永遠處於病態的眼睛，沒那麽容易遇見。懷著期待卻失望落空的生活，持續了好幾年。
而就在某一天，一個有雙藍眼睛的病患出現在我的麵前。
她的眼睛比母親的眼睛更綠一點──卻是我尋求的那種病入膏肓的眼。
「你的眼睛真美。」
我開口第一句話就這麽說。
一開始她非常提防我，也很害怕其他人──應該說害怕除了自己以外的人。而且從病曆看來，她明明還不到四十歲，卻極為消瘦、滿頭白發，仿佛老嫗。
她身上隻有偏綠的藍色眼瞳，跟活著的人類一樣──不對，是保有她原本的美麗。
她外表上的劇變大概讓雙親陷入了嚴重混亂，聽說她是被半強迫地帶來接受心理治療。
那病態的雙眼沒有特別看著哪裏。她低聲說：「我一直覺得死亡好像就近在身邊。隻要站在大樓屋頂上，就會下意識想要跳下樓……因為我……犯了不會得到原諒的罪……」
她的精神狀態看起來十分虛弱。
「你為什麽會那樣想呢？」
我看著那雙眼，開口詢問。
接著，她就以緩慢至極，有時又快得聽不清楚的語調，情緒不穩地開始述說──
▲▼
一年前，與她一同度過二十年歲月，也是她深愛的丈夫提出離婚。
原因出自於色欲薰心的自己犯下罪過，背叛了丈夫。不過丈夫說要離婚時，她並不覺得自己有犯錯。當時她打算再婚。還反倒深信這樣一來，就能跟自己真正心愛的對象結婚。
「我跟我老公離婚了，這樣我們就能在一起了。」
但話一說出口，對方的臉色就瞬間大變。數年來應該一直愛著自己的人，開口嘲笑她：
「你以為我會跟一個隨隨便便就背叛家人的女人結婚嗎？」
後來的數個小時內，她的人格遭到對方否定，兩人之間的關係立刻告終。為不倫戀陷入瘋狂的，隻有她一個人。對方對她隻是玩玩的心態，隻把她當作好騙的女人──不對，甚至連那樣都不如。她失去愛著自己的人及自己所愛的人，失去一切的她忽然被推入了孤獨的世界當中。
她本來是個美人，過去的人生中一直有人陪伴在身邊。但她已經不年輕，開始衰老了。
而她犯下的罪，馬上就傳開來了。一個人犯下如此差勁的過錯，不可能再有其他男性願意陪她共度人生。
她每晚都會瘋狂後悔自己背叛了深愛的男人。罪惡感壓垮了她，令她感覺心髒快要因而停止跳動。
由衷深愛自己的，就隻有丈夫。總是全心全意支持她的，是她的丈夫。不過現在才察覺已經太遲了。光是想起丈夫的溫柔、話語及二十年來的婚姻生活，就會湧上止不住的反胃感，無法咽下任何食物。
──想得到丈夫的愛。想再次得到丈夫的愛。想得到他的愛。
她每天都在床上苦惱到不斷扭動身軀，不斷希望能再次得到丈夫的愛，想到快瘋了。同時，卻也會想起前夫最後那不帶任何感情的臉龐，烙印在眼皮底下。
「我們離婚吧。」
當時隻淡淡說出這句話的前夫，完全沒有把她當作人類看待。她覺得那雙虛無的眼神，在責備她的一切過錯。
▲▼
她說著至今的來龍去脈時，那病態的雙眼也不斷流出淚水。
「我犯下了罪過，不會得到原諒……」
她聲音顫抖地低聲說道。我非常喜歡看起來好像隨時會死去的她。
我對她說：「麻煩盡量每天來心理諮商室。」
她點點頭答應。
她恐怕毫不懷疑我為什麽要她這麽做。她的狀況幾乎糟到了這種地步。
心理治療每天都進行了相當長的一段時間，甚至用心過了頭。
「你現在是有生以來第一次嚐到孤獨的滋味，正身處不曾體會過的絕望深淵。你感覺全世界都在責備你的罪過。對吧？」
「是的……」
我重複一樣的問題，而每當我問一次，她就會反複迴想起自己得不到任何人的愛，病得愈來愈深。
被所有人蔑視、憎恨，一輩子都得不到饒恕，還會被想必總有一天會找到其他伴侶的前夫淡忘，而且再也不會有人對自己付出那種無償的愛──她深刻體會到了這些事情。
不過，聊得愈是詳細，她的眼神變化就愈是劇烈。我身為心理醫生，不可能沒察覺。
時間大概是在她開始做心理治療三個月後。她的心靈依然病得不輕，但她大概在不知不覺間，開始把來心理諮商室視為生活中唯一的希望了。
我陷入了難以承受的兩難之中。
每次都是這樣。隻要有稍微引起我注意的患者，我就會很仔細地進行心理治療。結果，每次都讓患者的眼神漸漸變得不再病態──
仔細想想，讀高中時，那個眼神很有魅力的女同學也是一遇到值得信賴的心理醫生，就慢慢變得開朗起來。
然後──我眼前的這名女性，恐怕就快對我懷抱起戀愛情感了。
現在我是表麵上唯一理解她感受的人，想必她是認為我是個願意饒恕她犯下的罪行，而且願意接納她這份感情的人吧。她會對此深信不疑，是因為我在負責的患者中明顯特別照顧她。這是事實，而她自己也確信是這麽一迴事。
但我漸漸對她失去了興趣。
我想要的是永遠處於病態的眼──僅此而已。
「你看起來已經穩定了不少呢，暫時不用來做心理治療也沒問題喲。畢竟要是因為來這裏，害你的症狀惡化就不好了。」
我沒有看著她的眼，隻是以溫和卻嚴厲的語調對她這麽說。
▲▼
過了一陣子後的某一天，她是當天最後一個患者，搖搖晃晃地走進了心理諮商室。
不曉得她是不是猛抓過自己的皮膚，皮膚變得麋爛，好比被火燒傷後一樣滿是傷口，連身上像是睡衣的白色衣服都沾上了血。
這一天的她──跟我為她眼神著迷的那一天一樣，眼神昏暗又深沉。
大概是被禁止前來心理諮商室，讓她又重新開始感到絕望了吧。除了心理治療以外，她沒有任何排解寂寞的手段，會這樣也是理所當然。
「醫生……我吃多少藥都沒用……我覺得世上的一切都在責備我……」
她一邊胡亂抓著消瘦的手背，用力抓到出血，一邊小聲說道。她的眼神沒有聚焦，隻是無神地靜靜凝視著地板。看著她那樣的眼睛，我心情爽快得聽她的話聽到心不在焉。
她的視線突然開始在空中徘徊。看起來是想說什麽，又說不出口。
我十分清楚地預料到她打算說什麽。
「……不過，我想要見醫生，就離開家裏了。」
而她說出口的話，正如我所料。
（……──唉，為什麽你就不能永遠維持這沉靜的眼睛呢？）
我寒毛直豎。
「別說這麽嚇人的話。」
我無意說溜嘴的這句話，或許讓她絕望了吧。抬起頭看著我的那雙眼睛，漸漸變得像無底深沼一樣黯淡。我看到那樣的眼睛而覺得放心的同時，也感覺到更勝以往的內心糾結。
（這雙眼一定也會馬上變樣……）
那麽──就直接讓她的眼變成「死去的眼睛」吧。變成像母親一樣，不再映照出任何事物的眼神──
「你……犯下了罪，而且是重罪。你覺得像你這樣的人，未來還能得到幸福嗎？正是因為不那麽想，你現在才會在這裏。不是嗎？」
她麵色蒼白地微微點頭。
「不過，你這樣的想法並沒錯。因為當你的眼神找迴原本的光采，你就絕對無法得到你現在想要的東西。我問你，現在實現你哪個願望，你會覺得最幸福？」
「…………我想要……得到醫生的愛。」
「嗯。可是很教人難過的是，這份幸福不會到來。你得到幸福的話，那雙眼就會充滿幸福的光輝，變得能看清現實，而你的願望不會實現。那樣一來，你就永遠得不到我的愛。」
「……為……什麽……」
「我啊，已經知道你的眼神找迴光芒後會怎麽樣了。到時候你一定無法愛著我……然後落入更深沉的痛苦之中。所以──就趁你的眼還處在最灰暗、最病態，而且美麗的時候……來實現我跟你的願望吧。」
她大概不曉得我的話代表了什麽。豈止如此，應該還覺得我說的是正確、美麗而且美好的一件事。孤獨的她應該會認為若能得到我的愛，若有那樣的世界，無論會落得什麽樣的下場都無所謂。
「……好的。」
完全沒有搞懂我話中意義的她抓著皮膚，輕聲迴應。
那一瞬間，我順著己身衝動掐住她的脖子。
她也沒有大叫出聲，完全不抵抗，說不定已經連抵抗的力氣都沒有了。
接著，我──從她臉上挖出了那偏綠的藍色眼瞳。
取走她身上唯一美麗的眼睛後，那副臉龐就隻剩下醜陋可言，但看起來也猶如充滿了活下去的希望。
但是我陷入了混亂。
染上鮮血的手跟白袍。即使看著躺在心理諮詢室的那具沒有眼睛的淒慘女屍，我還是不太能清楚迴想起自己做了什麽。
我茫然了好一段時間。或許是對自己第一次做出的行為懷抱著罪惡感。
不過罪惡感漸漸轉化為成就感。因為從她眼中挖出而得到的眼球，實在太過美麗了。
光是──盯著再也不會恢複光輝的眼球，我就有自己的精神狀態漸漸安穩下來的錯覺。
神奇的是同一時間，我心中也產生了某種類似放棄的情感。那一刻，我──或許變得隻能借著從病患身上奪走眼睛，並占為己有才能維持自我。
▲▼
從那一天起，我就珍藏著所有從病患身上挖出來的眼睛。
我把這些眼睛擺在自家的其中一個房間。我每晚都會一手拿著咖啡，坐在房間椅子上看著泡在福馬林裏麵的眼球。這一開始是相當享受的一件事。
可是，唯獨存在著一個缺點。
不管我再怎麽好好保養，都無法避免眼球腐壞。
我原本想要的──是看著既活著，卻永遠死亡的眼睛。
但我或許隻是假裝沒察覺到這個願望就算花一輩子也無法實現，而且大批死亡的眼球也隻是替代品。
因為若不這麽欺騙自己，我心裏就會馬上出現──一種仿佛我右眼的空虛，攪亂我的心思，並造成無法挽迴的後果。
而就算真有一天能遇見理想中的眼睛，也隻會是種安慰。
看著既活著，卻永遠死亡的眼睛──
會想這麽做，是因為那是我對母親抱持的感情。
看到母親自殺後的眼睛，有一瞬間，我感覺那昏暗的眼睛變成永遠屬於我的了。所以我那時候才會覺得母親的眼睛是那麽美麗。
那一天，我一直在跟母親一起生活的房間裏，看著死去母親的眼睛。可以的話，我很想永遠看著她的眼。我想就那樣跟她兩個人一起度過永遠。在這世上我最愛的就是我的母親。
我從出生的那一刻起，就一直渴求著母親的眼睛。
我想要永遠為那雙眼睛付出我的愛，但母親的眼睛已經不存在了。
如果母親沒有自殺，她會一直陪伴在身旁嗎──陪伴在我身旁。
其實，我內心某處也知道──不可能有人的眼睛能超越母親那雙這世上最美麗的眼睛。
我想要的是憎恨我的右眼，恨到精神崩壞的母親的眼睛。我為什麽會如此執著地想要母親的眼睛──？
從母親去世的那一天到現在，我依然不知道是為什麽。
她就像聖母瑪麗亞，是個慈悲為懷，而且溫柔的母親。母親是我在這世上最喜歡的人。隻要有她在，我的世界就已經完美無缺了。
母親大概也是一樣。母親的視線總是隻看著我。
但不知道從什麽時候開始──或是從一開始就是那樣──愛著我的母親那雙藍色眼睛，變得不是看著我的存在本身。母親看著我的臉時，總是在看我的右眼。看我空洞的右眼。
（媽媽她……是在看著哪裏？）
我有時候會瞞著媽媽，觸摸自己空洞的眼窩。
會躲起來摸，是因為母親一發現我很在意自己的右眼，就會不開心。
我一開始還以為母親喜歡我空洞的右眼。可是我馬上就察覺並不是那麽一迴事。
因為我知道父親跟母親每晚都為我的右眼吵得很兇。
「我也……很難過啊！如果那孩子有右眼，那該有多好──……會有多幸福……！」
我很驚訝那麽沉穩的母親，竟然會像變了個人似的大聲吼叫。
而在她跟父親持續不斷的爭執之中，母親從沒說出會讓我感覺到她愛著我右眼的話。母親反倒因為我的右眼，覺得非常痛苦。年幼的我在黑暗中聽著隱約傳來的對話，並獨自在床上擺弄自己空洞的眼窩。
要是我有右眼，母親一定會很幸福──母親大概也能更愛我──一想到這裏，就有股無可救藥的絕望紮進心裏。
到了深夜，他們吵完以後，哭腫了眼睛的母親一定會來我房間，抱著年幼的我入睡。母親的身體很暖，隻要感受著她的溫暖，我就能忘記自己沒有右眼。
抱著我的母親，不知道夢到了什麽？如今已經無法得知答案了。年幼的我有時候會夢到自己有右眼──用跟母親一樣的藍色眼睛，盡情看著母親的夢。
▲▼
我跟父親沒什麽交流。他可能本來工作就很忙，也不常在家。
就算對偶爾迴家的父親說「歡迎迴來」，他也從來沒有迴應過我。他以遠遠稱不上開心的眼神看了我的右眼一眼，就像是覺得惡心一般撇過視線。不過我並不難過。
我隻要有母親就夠了。隻要母親願意看著我，就夠了。
但母親恐怕對於父親不愛我一事，比我還要傷心許多。那種時候，母親跟父親的爭執就會變得很激烈──最後隻有母親啜泣的聲音撼動著我的耳膜。
▲▼
我六歲時，母親讓我跟其他小孩一樣，去小學上課。
「──就算沒有右眼，也不會怎麽樣的，對吧？」
母親說著並溫柔摸摸我的頭，露出微笑。可是那聽起來不隻像是在對我說話，也像是母親在對自己這麽說。
學校的功課太過簡單，很無聊。大概是因為年幼時母親就教我閱讀、書寫和數學，我在從課程中學習之前，就已經有所有基本的知識了。考試時寫完考卷還會剩下太多時間，這種時候，我都會迴想母親念給我聽的書裏印象特別深刻的書，來度過時間。
「丹尼爾，你好聰明。」
剛入學沒多久，我跟母親說我被老師誇獎了，母親就露出我見過她最開心的模樣。我很高興，就努力想成為可以得到更多誇讚的人。每到下課時間，我就會到圖書館看很多書，不怠於累積自己的知識。
不過，和平的學校生活不可能長久持續下去。年幼的同學們開始對這蓋住右眼，不自然的眼罩產生過度的興趣。他們漸漸察覺不對勁，就天真無邪，卻也殘酷地試圖揭開眼罩底下的真實樣貌。
──噯，你為什麽戴眼罩？
──把眼罩拿掉看看吧。
──哇！
──你為什麽沒有右眼？
──臉上有個洞！
──好恐怖……
──噯，你閉眼睛看看。
──閉上了也好奇怪。
那一天，被同學拿掉眼罩的我一邊用手掌掩藏空洞的右眼，一邊走在迴家路上。有人把我的手挪開的話，一定會被嘲笑是怪物吧。但路人大概以為我在哭，隻對我說聲「小弟弟，你還好嗎？」。
「我迴來了。」
我放下遮著眼睛的右手，打開玄關門。
「丹尼，你迴來啦。」
母親一如往常地出來迎接我，她看到我這樣，露出前所未見的蒼白麵容跑向我。
「怎麽了……丹尼……是誰對你……」
她的聲音顫抖，傷心得好像是發生在自己身上的事。看到驚慌失措的母親，我雖然覺得她是個聖人，卻也覺得她很悲哀。
但我那時候或許也跟母親一樣，有些陷入了驚慌。又或者是非常痛恨自己讓母親露出這種表情的右眼。
「噯，媽媽……為什麽我沒有右眼？」
我看著母親，第一次這樣詢問關於自己右眼的事。
瞬間，母親就用力抱緊我，力氣大到我的身體都快折斷了。隨後，她凝視著我隻有一個漆黑孔洞的右眼並輕輕撫摸，而她那雙蔚藍的美麗眼睛就這麽無止盡地流下眼淚，直到母親疲憊得失去意識。
▲▼
之後，不管同學再怎麽捉弄我，我都會死守自己的眼罩，不被他們拿下來。有時候也會演變成麻煩的爭執，可是我再也不想看到母親那麽傷心的模樣了。
不過，或許已經為時已晚了。
可能是因為我問了眼睛的事情，從那時候開始，母親就變得總是一直在講跟眼睛有關的話題。
也曾經才剛說完如果我有右眼就不會這麽痛苦，又突然像發了瘋似的反複道歉，有時候也會忽然提及眼科醫學。總之當時的母親就像著了魔，老是在說眼睛的事情。
或許是因為這樣──……我在不知不覺間，對人類的眼球抱有極大的興趣。
我對自己的眼睛也很感興趣──可是我更在意其他人的眼睛，在意得不得了。
我對其他人的眼睛懷抱的感情，想必摻雜著羨慕和向往──以及類似憎恨的情感。
這複雜的心情使我趁父親不在時溜進書庫找出醫學書，拚命閱讀跟眼睛有關的項目。即使天色變成跟我的右眼一樣漆黑，我依舊忘我地沉浸在書中。
我想大概就是從那時候開始的，我左眼的視力明顯漸漸變差。我才剛開始研究眼睛的知識不久，但我自己也知道視力會變差，是因為我沒有右眼，又在生活中過度使用左眼。
母親雖然困惑，也還是帶我到眼科就診，而負責幫我看診的眼科醫生也是這麽說。原本醫生是建議還小時就安裝義眼，可是母親堅持不讓我裝上義眼。你的眼睛這樣就很美了──母親以前這樣說過。但我想那大概有一半是在逞強。
隨著我的視力變弱，母親也消瘦下來，精神病得相當嚴重，仿佛隨時都會溺水。明明每天一直在提我眼睛的事情，一直在意我的眼睛，她的眼睛卻變得不再映照出任何事物。
我不知為何，覺得那雙眼──萬分美麗。我感覺母親那伴隨著空虛，不會映照出任何事物的眼，是這世上最美麗的。
──因為，她的眼睛不會映照出任何事物。
母親的藍色眼瞳，就好比深夜也不見月光的寧靜湖麵，不會映照出任何東西。
連我這──醜陋的右眼，也映照不出來。
不知不覺間，我希望能想要永遠看著母親那樣的雙眼。
▲▼
不過，我的願望沒能實現。
「我迴來了。」
那一天，從學校返家的我跟平常一樣打開玄關門。但是，母親卻沒有像平時一樣出來迎接我。
──母親自殺了。
她在跟我一起生活，每天一起睡覺的昏暗房間中，靜靜上吊身亡。
我看到的時候大概是才剛上吊不久，剛斷氣的母親遺體還很美。
唯獨閉不上的那雙眼令人痛心不已。
可是我連去世母親的眼睛，都覺得美麗至極。
而在無比絕望的悲傷之中，我莫名地感到安心。
──母親已經不會再因為看到我的右眼，而露出不開心的表情……
一這麽想，我更覺得那昏暗深沉的藍色眼瞳很神聖。不再映照出世上汙穢之物的那雙眼睛──比世上的所有事物都要更加美麗。
（啊……媽媽……）
這下，我能由衷說出這句話了。
「媽媽……我愛你。」
▲▼
母親死後──在父親的決定下，我終於裝上了義眼。
雖然說是義眼，也不會變成看得見東西，果然也不會像真的眼睛一樣轉動。隻是，我散發出的氛圍跟以前沒裝義眼的時候有極大的轉變，應該說「周遭人看我的眼光變了」。
我有自覺自己有遺傳到雙親的俊美外貌，五官本來就算是端正。由於我一直以來都隻專注於念書，成績當然很出色，也立刻學會依據對象改變自身的態度。
我戴上眼鏡，好讓義眼不會太明顯，而外表變得跟一般人差不多後，我在學校的生活也改善到好像先前的經曆都是假象，漸漸地，故意借我的右眼來捉弄我的人也變少了。
可是，我跟父親之間的關係依舊處在冰點。說不定他光是願意不惜花錢養育我，好讓我不會在社會上丟人現眼，我就已經算很幸運了。
而自從母親去世，我對別人的眼睛更有興趣，甚至產生執著。
那一天，充滿眼淚的視野裏所見的那雙母親之藍眼，實在太過神聖，美得不像存在於這世上的東西。
我想再看一次那樣的眼睛。我因為想看那不會映照出任何東西的美麗眼睛，像著魔了一樣瘋狂。
▲▼
之後歲月流逝，我即將高中畢業，來到必須考慮未來出路，決定就讀哪個學校的時期。
「爸爸，我在考慮要不要當眼科醫生。」
深深著迷眼球的我希望能想辦法從事跟眼睛有關的工作，曾跟身為醫生的父親商量過一次。
「說什麽蠢話。缺一隻眼睛的你連外科醫生都當不了。再說，哪可能有病患想給沒眼睛的眼科醫生看診。」
可是父親如此出言貶低我。
我很失望。因為他說得非常有道理。裝了義眼，我的外表正常了一些。裝著的義眼已經自然到在其他人眼中看來，無法立刻看出是義眼。但外科醫生這種工作，實在不是裝著義眼的人能勝任的工作。
真是天大的笑話。
那時候的我可能太為眼睛著迷，著迷到已經無法正常思考了。
放棄成為眼科醫生的我，在高中畢業後去了父親以前就讀的知名大學。
但成為眼科醫生的未來──自己夢想中的未來破滅，入學後我心情也不是很好。不管做什麽事情都會感到空虛，覺得一切都沒有意義。
仔細想想，或許自從母親過世就一直是這樣了。
「噯，丹尼爾……」
此時，一個同學在心理學課程結束後，來找我說話。
我「以前」有些中意她。
因為「以前的她」心情沉悶到穀底，讓我深受她灰暗的眼神著迷。我還曾因為受她的眼睛吸引，而去安慰她過一次。可是不知道什麽時候開始，她突然變得很有精神，眼中恢複了光采。那時起我就無法再對她感興趣，與她保持距離。
「那個……我去做心理治療了。」
聽她這麽說，我就懂了。她以很難聽清楚的細小音量繼續說：
「然後……替我做心理治療的醫生……是個好到不能再好的……好醫生……我的心情也漸漸變得開朗起來了……所以……如果丹尼爾你……心情也不好……沒辦法……排解憂鬱的話……我可以介紹那位醫生給你……因為那位醫生是非常值得信賴的……非常優秀的醫生。」
她支支吾吾地說著，反複強調那名心理醫生非常好。
「那麽，我真的沒辦法解決的時候，就去找那位『非常優秀的醫生』看看吧。」
表麵上我是這樣迴應，實際上我根本不打算去做心理治療。可是以前眼神那麽昏暗的她，竟會覺得那位醫生是「值得信賴的優秀醫生」。唯有這件事莫名地殘留在我的腦海中。
▲▼
大學畢業後，我決定當一個心理醫生。她那時候說的話，確實是我選擇這條路的契機。
而且考慮到我出身名門的立場，這是最好的一條路。隻有一隻眼睛，無法成為符合大家期待的醫生的我，依舊勉強以狄更斯家一員的身份走上了多少好一點的一條路──父親就像是懷著這種想法，沒有反對我當心理醫生。
我開始從事心理醫生工作的同時，也離開了家裏。在那之後，我就沒有再迴家過。幾年後我有聽聞父親再婚，不過我們再也沒有聯係過。
隻不過──我會當上心理醫生，不是考慮到家族名聲。
其實是因為大學同學的那句話，一直留在我心中。當心理醫生的話，擁有病態眼神的病患就會無條件出現在眼前。但我的想法太天真了。我由衷尋求的那種永遠處於病態的眼睛，沒那麽容易遇見。懷著期待卻失望落空的生活，持續了好幾年。
而就在某一天，一個有雙藍眼睛的病患出現在我的麵前。
她的眼睛比母親的眼睛更綠一點──卻是我尋求的那種病入膏肓的眼。
「你的眼睛真美。」
我開口第一句話就這麽說。
一開始她非常提防我，也很害怕其他人──應該說害怕除了自己以外的人。而且從病曆看來，她明明還不到四十歲，卻極為消瘦、滿頭白發，仿佛老嫗。
她身上隻有偏綠的藍色眼瞳，跟活著的人類一樣──不對，是保有她原本的美麗。
她外表上的劇變大概讓雙親陷入了嚴重混亂，聽說她是被半強迫地帶來接受心理治療。
那病態的雙眼沒有特別看著哪裏。她低聲說：「我一直覺得死亡好像就近在身邊。隻要站在大樓屋頂上，就會下意識想要跳下樓……因為我……犯了不會得到原諒的罪……」
她的精神狀態看起來十分虛弱。
「你為什麽會那樣想呢？」
我看著那雙眼，開口詢問。
接著，她就以緩慢至極，有時又快得聽不清楚的語調，情緒不穩地開始述說──
▲▼
一年前，與她一同度過二十年歲月，也是她深愛的丈夫提出離婚。
原因出自於色欲薰心的自己犯下罪過，背叛了丈夫。不過丈夫說要離婚時，她並不覺得自己有犯錯。當時她打算再婚。還反倒深信這樣一來，就能跟自己真正心愛的對象結婚。
「我跟我老公離婚了，這樣我們就能在一起了。」
但話一說出口，對方的臉色就瞬間大變。數年來應該一直愛著自己的人，開口嘲笑她：
「你以為我會跟一個隨隨便便就背叛家人的女人結婚嗎？」
後來的數個小時內，她的人格遭到對方否定，兩人之間的關係立刻告終。為不倫戀陷入瘋狂的，隻有她一個人。對方對她隻是玩玩的心態，隻把她當作好騙的女人──不對，甚至連那樣都不如。她失去愛著自己的人及自己所愛的人，失去一切的她忽然被推入了孤獨的世界當中。
她本來是個美人，過去的人生中一直有人陪伴在身邊。但她已經不年輕，開始衰老了。
而她犯下的罪，馬上就傳開來了。一個人犯下如此差勁的過錯，不可能再有其他男性願意陪她共度人生。
她每晚都會瘋狂後悔自己背叛了深愛的男人。罪惡感壓垮了她，令她感覺心髒快要因而停止跳動。
由衷深愛自己的，就隻有丈夫。總是全心全意支持她的，是她的丈夫。不過現在才察覺已經太遲了。光是想起丈夫的溫柔、話語及二十年來的婚姻生活，就會湧上止不住的反胃感，無法咽下任何食物。
──想得到丈夫的愛。想再次得到丈夫的愛。想得到他的愛。
她每天都在床上苦惱到不斷扭動身軀，不斷希望能再次得到丈夫的愛，想到快瘋了。同時，卻也會想起前夫最後那不帶任何感情的臉龐，烙印在眼皮底下。
「我們離婚吧。」
當時隻淡淡說出這句話的前夫，完全沒有把她當作人類看待。她覺得那雙虛無的眼神，在責備她的一切過錯。
▲▼
她說著至今的來龍去脈時，那病態的雙眼也不斷流出淚水。
「我犯下了罪過，不會得到原諒……」
她聲音顫抖地低聲說道。我非常喜歡看起來好像隨時會死去的她。
我對她說：「麻煩盡量每天來心理諮商室。」
她點點頭答應。
她恐怕毫不懷疑我為什麽要她這麽做。她的狀況幾乎糟到了這種地步。
心理治療每天都進行了相當長的一段時間，甚至用心過了頭。
「你現在是有生以來第一次嚐到孤獨的滋味，正身處不曾體會過的絕望深淵。你感覺全世界都在責備你的罪過。對吧？」
「是的……」
我重複一樣的問題，而每當我問一次，她就會反複迴想起自己得不到任何人的愛，病得愈來愈深。
被所有人蔑視、憎恨，一輩子都得不到饒恕，還會被想必總有一天會找到其他伴侶的前夫淡忘，而且再也不會有人對自己付出那種無償的愛──她深刻體會到了這些事情。
不過，聊得愈是詳細，她的眼神變化就愈是劇烈。我身為心理醫生，不可能沒察覺。
時間大概是在她開始做心理治療三個月後。她的心靈依然病得不輕，但她大概在不知不覺間，開始把來心理諮商室視為生活中唯一的希望了。
我陷入了難以承受的兩難之中。
每次都是這樣。隻要有稍微引起我注意的患者，我就會很仔細地進行心理治療。結果，每次都讓患者的眼神漸漸變得不再病態──
仔細想想，讀高中時，那個眼神很有魅力的女同學也是一遇到值得信賴的心理醫生，就慢慢變得開朗起來。
然後──我眼前的這名女性，恐怕就快對我懷抱起戀愛情感了。
現在我是表麵上唯一理解她感受的人，想必她是認為我是個願意饒恕她犯下的罪行，而且願意接納她這份感情的人吧。她會對此深信不疑，是因為我在負責的患者中明顯特別照顧她。這是事實，而她自己也確信是這麽一迴事。
但我漸漸對她失去了興趣。
我想要的是永遠處於病態的眼──僅此而已。
「你看起來已經穩定了不少呢，暫時不用來做心理治療也沒問題喲。畢竟要是因為來這裏，害你的症狀惡化就不好了。」
我沒有看著她的眼，隻是以溫和卻嚴厲的語調對她這麽說。
▲▼
過了一陣子後的某一天，她是當天最後一個患者，搖搖晃晃地走進了心理諮商室。
不曉得她是不是猛抓過自己的皮膚，皮膚變得麋爛，好比被火燒傷後一樣滿是傷口，連身上像是睡衣的白色衣服都沾上了血。
這一天的她──跟我為她眼神著迷的那一天一樣，眼神昏暗又深沉。
大概是被禁止前來心理諮商室，讓她又重新開始感到絕望了吧。除了心理治療以外，她沒有任何排解寂寞的手段，會這樣也是理所當然。
「醫生……我吃多少藥都沒用……我覺得世上的一切都在責備我……」
她一邊胡亂抓著消瘦的手背，用力抓到出血，一邊小聲說道。她的眼神沒有聚焦，隻是無神地靜靜凝視著地板。看著她那樣的眼睛，我心情爽快得聽她的話聽到心不在焉。
她的視線突然開始在空中徘徊。看起來是想說什麽，又說不出口。
我十分清楚地預料到她打算說什麽。
「……不過，我想要見醫生，就離開家裏了。」
而她說出口的話，正如我所料。
（……──唉，為什麽你就不能永遠維持這沉靜的眼睛呢？）
我寒毛直豎。
「別說這麽嚇人的話。」
我無意說溜嘴的這句話，或許讓她絕望了吧。抬起頭看著我的那雙眼睛，漸漸變得像無底深沼一樣黯淡。我看到那樣的眼睛而覺得放心的同時，也感覺到更勝以往的內心糾結。
（這雙眼一定也會馬上變樣……）
那麽──就直接讓她的眼變成「死去的眼睛」吧。變成像母親一樣，不再映照出任何事物的眼神──
「你……犯下了罪，而且是重罪。你覺得像你這樣的人，未來還能得到幸福嗎？正是因為不那麽想，你現在才會在這裏。不是嗎？」
她麵色蒼白地微微點頭。
「不過，你這樣的想法並沒錯。因為當你的眼神找迴原本的光采，你就絕對無法得到你現在想要的東西。我問你，現在實現你哪個願望，你會覺得最幸福？」
「…………我想要……得到醫生的愛。」
「嗯。可是很教人難過的是，這份幸福不會到來。你得到幸福的話，那雙眼就會充滿幸福的光輝，變得能看清現實，而你的願望不會實現。那樣一來，你就永遠得不到我的愛。」
「……為……什麽……」
「我啊，已經知道你的眼神找迴光芒後會怎麽樣了。到時候你一定無法愛著我……然後落入更深沉的痛苦之中。所以──就趁你的眼還處在最灰暗、最病態，而且美麗的時候……來實現我跟你的願望吧。」
她大概不曉得我的話代表了什麽。豈止如此，應該還覺得我說的是正確、美麗而且美好的一件事。孤獨的她應該會認為若能得到我的愛，若有那樣的世界，無論會落得什麽樣的下場都無所謂。
「……好的。」
完全沒有搞懂我話中意義的她抓著皮膚，輕聲迴應。
那一瞬間，我順著己身衝動掐住她的脖子。
她也沒有大叫出聲，完全不抵抗，說不定已經連抵抗的力氣都沒有了。
接著，我──從她臉上挖出了那偏綠的藍色眼瞳。
取走她身上唯一美麗的眼睛後，那副臉龐就隻剩下醜陋可言，但看起來也猶如充滿了活下去的希望。
但是我陷入了混亂。
染上鮮血的手跟白袍。即使看著躺在心理諮詢室的那具沒有眼睛的淒慘女屍，我還是不太能清楚迴想起自己做了什麽。
我茫然了好一段時間。或許是對自己第一次做出的行為懷抱著罪惡感。
不過罪惡感漸漸轉化為成就感。因為從她眼中挖出而得到的眼球，實在太過美麗了。
光是──盯著再也不會恢複光輝的眼球，我就有自己的精神狀態漸漸安穩下來的錯覺。
神奇的是同一時間，我心中也產生了某種類似放棄的情感。那一刻，我──或許變得隻能借著從病患身上奪走眼睛，並占為己有才能維持自我。
▲▼
從那一天起，我就珍藏著所有從病患身上挖出來的眼睛。
我把這些眼睛擺在自家的其中一個房間。我每晚都會一手拿著咖啡，坐在房間椅子上看著泡在福馬林裏麵的眼球。這一開始是相當享受的一件事。
可是，唯獨存在著一個缺點。
不管我再怎麽好好保養，都無法避免眼球腐壞。
我原本想要的──是看著既活著，卻永遠死亡的眼睛。
但我或許隻是假裝沒察覺到這個願望就算花一輩子也無法實現，而且大批死亡的眼球也隻是替代品。
因為若不這麽欺騙自己，我心裏就會馬上出現──一種仿佛我右眼的空虛，攪亂我的心思，並造成無法挽迴的後果。
而就算真有一天能遇見理想中的眼睛，也隻會是種安慰。
看著既活著，卻永遠死亡的眼睛──
會想這麽做，是因為那是我對母親抱持的感情。
看到母親自殺後的眼睛，有一瞬間，我感覺那昏暗的眼睛變成永遠屬於我的了。所以我那時候才會覺得母親的眼睛是那麽美麗。
那一天，我一直在跟母親一起生活的房間裏，看著死去母親的眼睛。可以的話，我很想永遠看著她的眼。我想就那樣跟她兩個人一起度過永遠。在這世上我最愛的就是我的母親。
我從出生的那一刻起，就一直渴求著母親的眼睛。
我想要永遠為那雙眼睛付出我的愛，但母親的眼睛已經不存在了。
如果母親沒有自殺，她會一直陪伴在身旁嗎──陪伴在我身旁。
其實，我內心某處也知道──不可能有人的眼睛能超越母親那雙這世上最美麗的眼睛。
我想要的是憎恨我的右眼，恨到精神崩壞的母親的眼睛。我為什麽會如此執著地想要母親的眼睛──？
從母親去世的那一天到現在，我依然不知道是為什麽。