那名女性的誕生過程,並不是相當光采。
那名女性的母親懷上她時,由於男方太過年少,在她出生後隨即失蹤,之後她一直是與母親兩人一起生活。
隻有無依無靠的兩名女性生活十分困苦,光是討溫飽就相當費力。即使如此,母親還是為了養育她而辛勤努力地持續工作。等她成人時,母親或許是身體太過疲勞,因病去世──使仍年輕的她變得孤苦無依。
▲▼
但她無暇傷心。個性認真的她,感覺自己也必須替隻憑一個女人將她扶養長大的母親,堅強活下去。
之後,她不吝於付出獨自生存下去的努力。她一邊打工一邊就讀看護學校,一取得護理師證照,就立刻到鎮上的綜合醫院工作,維持生計。
她也有怯弱的一麵,不過她對任何人都很溫柔,相當殷勤,也很受病患歡迎。
而她的年輕與由內外露的美麗,令她在醫院內也格外引人注目。某位醫生深深愛上了她的虛幻飄渺。
「我希望你能跟我結婚,你就是我的真命天女。」
醫生每天向她求婚。她一開始時並不想答應。她隻是露出表麵上的微笑,想辦法打發掉醫生。女子不是討厭醫生。身為醫生的他工作勤奮,且家世顯赫,也有許多護理師想跟他結婚。
這是因為──男子出身的狄更斯家每一代都是醫生,在院內相當有名。
而豪門家族的人們會祝福男子與孤苦無依的女子結婚嗎?即使是因為年輕而不諳世事的她,也知道他們不可能諒解。可是男子自尊心甚高,也非常熱情。他大概是不曾被追求的女性拒絕過,女子愈是拒絕,男子就愈變得說什麽都要讓女子答應結婚才甘心。
最後──怯弱的她無法徹底拒絕他的追求。
男子雖然對這樣的結果感到心滿意足,但女子又是怎麽想呢?要說是被半強迫跟他結婚也不為過。
▲▼
注意到的時候,兩人的婚姻生活也過了好幾年。
隨著歲月流逝,丈夫變了一個人。他對妻子的熱情冷卻,原本對她的怯弱模樣是那般著迷──但大概是開始感到厭煩了。
又或者是隻要得到手,就已經滿足他了。
丈夫雖然熱情,熱情卻也容易消散。或者,他打從一開始就是個隻考慮到自己的冷淡之人也說不定。
女子比其他人更深刻感受到丈夫的這一麵。
不過,兩人會鬧不和,還有另一個理由──因為兩人一直無法生出孩子。
「沒事的──這隻是時機的問題罷了,我們馬上就能有孩子了。」
一開始丈夫也是犧牲奉獻地支持她、鼓勵她。
她也很努力治療不孕症,卻反複初期流產,精神狀況日漸惡化。期間,丈夫看待她的眼光出現明顯的變化。而因為沒有生小孩,原本對她就沒有好印象的狄更斯家,對她的責備也更加苛刻。
「不知羞恥。」
最初隻是想要小孩的她,隨著每次都受人挖苦,不知不覺間變得對生小孩抱持著義務感及難以承受的沉重壓力。
(求求您──求求您──……請賜予我──……請賜予我一個孩子。)
她漸漸變得像是著了魔一樣,每晚都在對神祈禱,持續了好幾年。最後甚至演變成無論何時何地,又或者在做什麽,都會為終將到來的孩子祈禱。
(──好想快點……快點親手抱抱我的孩子……)
或許唯有這樣──思念著尚不見身影的孩子這個舉動,是她的心靈依靠。但她的願望沒有要實現的跡象,使她眼淚流得再多,也沒有哭幹的一天。
跟母親兩個人一起生活時,生活過得再貧苦,她都不曾感到不幸。現在卻連內心如此堅強的她,都覺得自己比任何人都要不幸,生活變得隻想著孩子的事情。
▲▼
而兩人終於生下的孩子,就是丹尼。
「啊……啊……」
她用力擁抱終於從自己肚子裏誕生的孩子,光看一眼,就覺得這孩子是世界上最可愛的存在。
在持續祈禱下終於生下了孩子,使她覺得一直以來的辛苦、夫家親戚的責罵,以及對變了個人的丈夫懷抱的憎恨都變得無所謂了。這對她來說是件美好到幾乎要發瘋的好事。
但是,為這孩子的誕生感到如此高興的,隻有她一個人。
因為丹尼天生少了右眼。
▲▼
「少一隻眼睛就當不了醫生,連有沒有辦法正常長大都是問題。」
從丹尼一歲時,丈夫就開始頻頻如此出言挖苦。
每次聽到他這麽說,女子都會態度堅定地搖搖頭說:
「才沒那迴事,他一定會是個成材的孩子。」
她是真心這麽相信,也覺得自己存在的理由已經隻剩下這孩子。不過,她也確實因為丹尼少了右眼,而感覺連這孩子都遭到否定。
她不斷不斷地迴想起丹尼誕生那一瞬間的情景。好不容易才經曆腹痛生下的孩子──可是原本應該有右眼的地方,卻猶如在肚子裏被人挖走眼睛,隻剩下一個洞。
孩子異常的外貌,使丈夫相當失望。
「惡心死了。」
他歎氣說道,完全不打算抱起自己的孩子──也不打算碰觸他。不隻如此,他還輕蔑地看著以寵愛眼神凝視丹尼的妻子。同樣的,狄更斯家的人們也對她跟剛出生的丹尼十分失望。
夫家的人們想要的是符合狄更斯家地位的普通小孩。
「再生一個就好了。」
所以所有人一看見丹尼,就會這麽說。
但她隻能告訴他們,自己無法再生小孩了。大概是因為經曆長時間的難產,她的身體已經無法再懷第二個孩子。
可是在周遭人的白眼下,她依舊沒有浮現為什麽丹尼不是普通小孩的想法。她隻是感謝丹尼誕生在這世上。
(為什麽他們不懂這孩子的好──……)
因湧上心頭的不甘與空虛而化為空殼的身軀,落下一滴滴淚珠。她希望除了自己與丹尼以外的人,全部從這世上消失。那樣一來,就不會有人妨礙和貶低這份幸福了。他們應該也可以像她跟她的母親一樣,兩人一起過著困苦卻安穩的生活。
但嫁到狄更斯家,不可能被允許擅自離開。
她抱著剛出生的丹尼,每天在深沉的孤獨中入睡。即使如此,隻要想想丹尼出生前的日子,她就覺得自己隻要有這孩子在世上,就很幸福了。
▲▼
之後,她的生活一整天都是與丹尼一起度過。
丹尼感冒,她就積極照顧,熬夜陪在丹尼身邊。即使受人耳語,她依舊不離不棄。
她先前一直過著仿佛地獄的痛苦日子,對她來說,養育孩子除了幸福還是幸福。孩子漸漸成長的身影,惹人憐愛得就算放在眼裏也不覺得痛;光是看著丹尼,一天就會在轉瞬間結束。
「丹尼,我來念書給你聽吧。」
一到睡前時間,她就會念許多書給丹尼聽。故事裏的世界總是安穩,又美好。
從丹尼年幼的時候,她就很積極地教導丹尼書寫與閱讀文字、簡單的數學和雜學。她知道必須要有超越一般人的知識,才能在未來變成孤單一人時,也能堅強活下去。
多虧她的堅忍不拔,丹尼成長成一個非常聰明的孩子。但再怎麽聰明,依舊總是遭到丈夫與夫家親戚冷眼看待。他們抱持質疑──覺得帶丹尼去給眼科醫生裝上義眼比較好。
「不用了。這孩子的眼睛保持這樣就好了。」
她不需要多想,就以這句話迴絕。她打從心底愛著丹尼到有辦法像這樣立即迴答,覺得他是自己的驕傲。
可是她──不知不覺間,變得老是隻看著那虛無的右眼。
每晚孩子閉上眼入睡,她都會啜泣著不斷撫摸──因為是空洞而無法好好閉上的凹陷右眼皮。
這樣的右眼害這孩子得不到任何人的愛──……一想到這裏,她就覺得這孩子可憐得不得了。不過年幼的丹尼不懂母親的心情,偶爾會將手指放進右眼的空洞玩。
「你在做什麽……!」
她第一次看到丹尼這麽做時太過震驚,不禁動手打了丹尼一巴掌。
隨後,她就崩潰痛哭。
明明是這麽深愛自己的孩子──……卻唯獨無法打從心底去愛他的右眼。她從丹尼出生的那一刻起,就一直告訴自己,丹尼是個連沒有右眼這點也很惹人疼愛的孩子。
但其實──她痛恨那樣的右眼。
不看右眼的話,丹尼的五官長得相當端正,而且天資聰穎,其他小孩完全比不上他。而且明明沒有嚴格管教,他也不會耍任性。如果有右眼,想必他一定會受到大家的喜愛──正因如此,她才會憎恨那毀了丹尼的右眼。
她一直責備著沒把丹尼生成普通小孩的自己,甚至冒出想死的念頭。
▲▼
見到孩子漸漸懂事,她灌注了更多的愛,好讓孩子不會發現自己黑暗的內心。不過隨著丹尼成長,她與丈夫也更頻繁地為右眼的事情發生嚴重爭執。
「你以後要怎麽辦?你有身為狄更斯家族一分子的自覺嗎?你真的有辦法把他養成有出息的人吧?」
丈夫過分的言語,使她憤怒得想要扯下那可恨臉龐上所有的東西。
自從丹尼出生後,丈夫就以工作忙碌為由,不怎麽迴家。她不知道丈夫在外麵有沒有女人。不過已經無所謂了,她對那些事情一點興趣也沒有。她痛恨的,是丈夫一直當作丹尼不存在的態度。就算丹尼對丈夫說「歡迎迴來」,他也不曾開口迴應過。
他根本不愛這孩子,卻頻頻插嘴丹尼的教育方針跟未來。
他會這樣,全不是因為關心丹尼,隻是──不想弄髒狄更斯家這個豪門家族的名聲。
「你說這什麽話……?你才沒資格這樣說!我可是每天、每天都隻顧著這孩子……很努力要教好他啊。」
「虧你有臉說這種話。你能一直在家裏專心帶小孩,還不是多虧我賺錢養你們。」
「是啊,關於這點我很感謝你……可是每天待在家裏也很痛苦的……幾乎讓人窒息,又很孤獨……很煎熬啊!」
「說這什麽傻話……唉,要是能生出一個正常的孩子,也用不著吵這種無聊事了……選你做妻子真是倒楣到家了。」
「我其實也不想跟你結婚啊……而且我也很想……生出一個正常的孩子……我也很想把他生成正常的孩子啊……」
被丈夫這麽說,她也隻能淚眼以對。
她已經沒有辦法,也沒有力氣吵贏丈夫。
唉……雖然是結婚以後才開始這樣,但是難道是因為自己總是含淚過活,神才會奪走丹尼的右眼嗎──?
她看著自己哭腫的臉龐,忽然冒出這樣的想法。
已經受夠這樣的生活了,好想逃到沒有任何人的世界。她雖這麽想,卻也深深了解在現實中要隻靠一個女人養育小孩,有多麽辛苦。
(隻有我能夠保護丹尼……)
在這個家裏,在這個世上,就隻有她站在丹尼這一邊。
時間漸漸來到所有人都進入夢鄉的寧靜深夜。
在終於隻剩下兩個人的空間裏,她抱著年幼的丹尼,得到些許的安寧,然後夢到一場虛無的夢。
她夢到猶如丹尼右眼所見的世界一樣,漆黑的夢。
▲▼
丹尼六歲時,她讓丹尼開始上小學。
「還是在家裏自修吧。你知道讓他去上學,會發生什麽事嗎?」
她無視丈夫的命令──不,她已經聽不進丈夫的話了──隻是凝視著丹尼,露出溫柔微笑。
「丹尼……你是個聰明的孩子──就算沒有右眼,也不會怎麽樣的,對吧?」
她由衷如此相信著。
但是那或許──是她在響徹著崩壞之音的世界中,所做的最後掙紮。
丹尼在學校表現得很有教養,成績也很優秀,經常得到老師誇獎。
「啊……丹尼……」
她緊緊擁抱丹尼,欣喜若狂。終於……丹尼終於被人認為是個優秀的孩子了──這個事實令她疲憊無比的心瞬間變得開朗起來。
另一方麵,卻也跟丈夫憂心的一樣,讓丹尼去上學──也使他的右眼被周遭以奇異眼光看待──
那一天,從學校返家的丹尼沒有戴著眼罩。
要想象丹尼遭到什麽樣的對待,不是件難事。她看著無精打采的丹尼,臉色極為蒼白。
「怎麽了……丹尼……是誰對你……」
丹尼沒有迴答她的疑問。相對的,丹尼掛著微笑,靜靜地問道:
「噯,媽媽……為什麽我沒有右眼?」
由於開始跟其他一般小孩相處,丹尼會這麽想是很自然的事。即使知道是莫可奈何,她也忍不住陷入驚慌失措。
關於丹尼沒有右眼,最痛苦的無非就是她自己。
她緊緊擁抱丹尼,不停流下淚水。
▲▼
從那一天起,她的藍眼就漸漸變得空洞。
就如海底一樣昏暗,空無一物──不知從何時開始,隻會看著丹尼右眼的空洞。
然後像是看開了一般──或是以往使她保持理性的螺絲鬆了,變得總是在跟丹尼說關於眼睛的事情。
「如果你有右眼的話……你原本會更幸福的……我也不會這麽痛苦。對不起,丹尼……對不起。全部都是我的錯……這一切都不是你的錯……」
她摸著丹尼隻有漆黑空洞的右眼,以感覺得到絕望的語調,不斷對丹尼道歉。
但是,就好比是隨著她的精神狀態一起惡化,丹尼左眼的視力也漸漸變差。她並不是很想帶丹尼去看眼科,醫生絕對不會說什麽好話。診斷出來的結果,一定又會演變成都在責備自己──
不過考慮到會影響在學校的成績,她內心雖然萬分糾結,最後仍帶丹尼到附近的眼科。
眼科醫生說丹尼左眼視力會變差,是因為他沒有右眼,過度使用左眼所致。是不至於失明,但在看完診以後,眼科醫生表示「要多加留意」。
「好的。」
她無力地迴應眼科醫生的話,已經虛弱至極的內心也深深受到了傷害。不,不對──已經連自己受傷了也感覺不到了。
一直以來,她總是在瘋狂掛念著降臨在丹尼身上的所有考驗。可是──到底還得再多留意什麽才好……
她已經徹底迷失了。
那名女性的母親懷上她時,由於男方太過年少,在她出生後隨即失蹤,之後她一直是與母親兩人一起生活。
隻有無依無靠的兩名女性生活十分困苦,光是討溫飽就相當費力。即使如此,母親還是為了養育她而辛勤努力地持續工作。等她成人時,母親或許是身體太過疲勞,因病去世──使仍年輕的她變得孤苦無依。
▲▼
但她無暇傷心。個性認真的她,感覺自己也必須替隻憑一個女人將她扶養長大的母親,堅強活下去。
之後,她不吝於付出獨自生存下去的努力。她一邊打工一邊就讀看護學校,一取得護理師證照,就立刻到鎮上的綜合醫院工作,維持生計。
她也有怯弱的一麵,不過她對任何人都很溫柔,相當殷勤,也很受病患歡迎。
而她的年輕與由內外露的美麗,令她在醫院內也格外引人注目。某位醫生深深愛上了她的虛幻飄渺。
「我希望你能跟我結婚,你就是我的真命天女。」
醫生每天向她求婚。她一開始時並不想答應。她隻是露出表麵上的微笑,想辦法打發掉醫生。女子不是討厭醫生。身為醫生的他工作勤奮,且家世顯赫,也有許多護理師想跟他結婚。
這是因為──男子出身的狄更斯家每一代都是醫生,在院內相當有名。
而豪門家族的人們會祝福男子與孤苦無依的女子結婚嗎?即使是因為年輕而不諳世事的她,也知道他們不可能諒解。可是男子自尊心甚高,也非常熱情。他大概是不曾被追求的女性拒絕過,女子愈是拒絕,男子就愈變得說什麽都要讓女子答應結婚才甘心。
最後──怯弱的她無法徹底拒絕他的追求。
男子雖然對這樣的結果感到心滿意足,但女子又是怎麽想呢?要說是被半強迫跟他結婚也不為過。
▲▼
注意到的時候,兩人的婚姻生活也過了好幾年。
隨著歲月流逝,丈夫變了一個人。他對妻子的熱情冷卻,原本對她的怯弱模樣是那般著迷──但大概是開始感到厭煩了。
又或者是隻要得到手,就已經滿足他了。
丈夫雖然熱情,熱情卻也容易消散。或者,他打從一開始就是個隻考慮到自己的冷淡之人也說不定。
女子比其他人更深刻感受到丈夫的這一麵。
不過,兩人會鬧不和,還有另一個理由──因為兩人一直無法生出孩子。
「沒事的──這隻是時機的問題罷了,我們馬上就能有孩子了。」
一開始丈夫也是犧牲奉獻地支持她、鼓勵她。
她也很努力治療不孕症,卻反複初期流產,精神狀況日漸惡化。期間,丈夫看待她的眼光出現明顯的變化。而因為沒有生小孩,原本對她就沒有好印象的狄更斯家,對她的責備也更加苛刻。
「不知羞恥。」
最初隻是想要小孩的她,隨著每次都受人挖苦,不知不覺間變得對生小孩抱持著義務感及難以承受的沉重壓力。
(求求您──求求您──……請賜予我──……請賜予我一個孩子。)
她漸漸變得像是著了魔一樣,每晚都在對神祈禱,持續了好幾年。最後甚至演變成無論何時何地,又或者在做什麽,都會為終將到來的孩子祈禱。
(──好想快點……快點親手抱抱我的孩子……)
或許唯有這樣──思念著尚不見身影的孩子這個舉動,是她的心靈依靠。但她的願望沒有要實現的跡象,使她眼淚流得再多,也沒有哭幹的一天。
跟母親兩個人一起生活時,生活過得再貧苦,她都不曾感到不幸。現在卻連內心如此堅強的她,都覺得自己比任何人都要不幸,生活變得隻想著孩子的事情。
▲▼
而兩人終於生下的孩子,就是丹尼。
「啊……啊……」
她用力擁抱終於從自己肚子裏誕生的孩子,光看一眼,就覺得這孩子是世界上最可愛的存在。
在持續祈禱下終於生下了孩子,使她覺得一直以來的辛苦、夫家親戚的責罵,以及對變了個人的丈夫懷抱的憎恨都變得無所謂了。這對她來說是件美好到幾乎要發瘋的好事。
但是,為這孩子的誕生感到如此高興的,隻有她一個人。
因為丹尼天生少了右眼。
▲▼
「少一隻眼睛就當不了醫生,連有沒有辦法正常長大都是問題。」
從丹尼一歲時,丈夫就開始頻頻如此出言挖苦。
每次聽到他這麽說,女子都會態度堅定地搖搖頭說:
「才沒那迴事,他一定會是個成材的孩子。」
她是真心這麽相信,也覺得自己存在的理由已經隻剩下這孩子。不過,她也確實因為丹尼少了右眼,而感覺連這孩子都遭到否定。
她不斷不斷地迴想起丹尼誕生那一瞬間的情景。好不容易才經曆腹痛生下的孩子──可是原本應該有右眼的地方,卻猶如在肚子裏被人挖走眼睛,隻剩下一個洞。
孩子異常的外貌,使丈夫相當失望。
「惡心死了。」
他歎氣說道,完全不打算抱起自己的孩子──也不打算碰觸他。不隻如此,他還輕蔑地看著以寵愛眼神凝視丹尼的妻子。同樣的,狄更斯家的人們也對她跟剛出生的丹尼十分失望。
夫家的人們想要的是符合狄更斯家地位的普通小孩。
「再生一個就好了。」
所以所有人一看見丹尼,就會這麽說。
但她隻能告訴他們,自己無法再生小孩了。大概是因為經曆長時間的難產,她的身體已經無法再懷第二個孩子。
可是在周遭人的白眼下,她依舊沒有浮現為什麽丹尼不是普通小孩的想法。她隻是感謝丹尼誕生在這世上。
(為什麽他們不懂這孩子的好──……)
因湧上心頭的不甘與空虛而化為空殼的身軀,落下一滴滴淚珠。她希望除了自己與丹尼以外的人,全部從這世上消失。那樣一來,就不會有人妨礙和貶低這份幸福了。他們應該也可以像她跟她的母親一樣,兩人一起過著困苦卻安穩的生活。
但嫁到狄更斯家,不可能被允許擅自離開。
她抱著剛出生的丹尼,每天在深沉的孤獨中入睡。即使如此,隻要想想丹尼出生前的日子,她就覺得自己隻要有這孩子在世上,就很幸福了。
▲▼
之後,她的生活一整天都是與丹尼一起度過。
丹尼感冒,她就積極照顧,熬夜陪在丹尼身邊。即使受人耳語,她依舊不離不棄。
她先前一直過著仿佛地獄的痛苦日子,對她來說,養育孩子除了幸福還是幸福。孩子漸漸成長的身影,惹人憐愛得就算放在眼裏也不覺得痛;光是看著丹尼,一天就會在轉瞬間結束。
「丹尼,我來念書給你聽吧。」
一到睡前時間,她就會念許多書給丹尼聽。故事裏的世界總是安穩,又美好。
從丹尼年幼的時候,她就很積極地教導丹尼書寫與閱讀文字、簡單的數學和雜學。她知道必須要有超越一般人的知識,才能在未來變成孤單一人時,也能堅強活下去。
多虧她的堅忍不拔,丹尼成長成一個非常聰明的孩子。但再怎麽聰明,依舊總是遭到丈夫與夫家親戚冷眼看待。他們抱持質疑──覺得帶丹尼去給眼科醫生裝上義眼比較好。
「不用了。這孩子的眼睛保持這樣就好了。」
她不需要多想,就以這句話迴絕。她打從心底愛著丹尼到有辦法像這樣立即迴答,覺得他是自己的驕傲。
可是她──不知不覺間,變得老是隻看著那虛無的右眼。
每晚孩子閉上眼入睡,她都會啜泣著不斷撫摸──因為是空洞而無法好好閉上的凹陷右眼皮。
這樣的右眼害這孩子得不到任何人的愛──……一想到這裏,她就覺得這孩子可憐得不得了。不過年幼的丹尼不懂母親的心情,偶爾會將手指放進右眼的空洞玩。
「你在做什麽……!」
她第一次看到丹尼這麽做時太過震驚,不禁動手打了丹尼一巴掌。
隨後,她就崩潰痛哭。
明明是這麽深愛自己的孩子──……卻唯獨無法打從心底去愛他的右眼。她從丹尼出生的那一刻起,就一直告訴自己,丹尼是個連沒有右眼這點也很惹人疼愛的孩子。
但其實──她痛恨那樣的右眼。
不看右眼的話,丹尼的五官長得相當端正,而且天資聰穎,其他小孩完全比不上他。而且明明沒有嚴格管教,他也不會耍任性。如果有右眼,想必他一定會受到大家的喜愛──正因如此,她才會憎恨那毀了丹尼的右眼。
她一直責備著沒把丹尼生成普通小孩的自己,甚至冒出想死的念頭。
▲▼
見到孩子漸漸懂事,她灌注了更多的愛,好讓孩子不會發現自己黑暗的內心。不過隨著丹尼成長,她與丈夫也更頻繁地為右眼的事情發生嚴重爭執。
「你以後要怎麽辦?你有身為狄更斯家族一分子的自覺嗎?你真的有辦法把他養成有出息的人吧?」
丈夫過分的言語,使她憤怒得想要扯下那可恨臉龐上所有的東西。
自從丹尼出生後,丈夫就以工作忙碌為由,不怎麽迴家。她不知道丈夫在外麵有沒有女人。不過已經無所謂了,她對那些事情一點興趣也沒有。她痛恨的,是丈夫一直當作丹尼不存在的態度。就算丹尼對丈夫說「歡迎迴來」,他也不曾開口迴應過。
他根本不愛這孩子,卻頻頻插嘴丹尼的教育方針跟未來。
他會這樣,全不是因為關心丹尼,隻是──不想弄髒狄更斯家這個豪門家族的名聲。
「你說這什麽話……?你才沒資格這樣說!我可是每天、每天都隻顧著這孩子……很努力要教好他啊。」
「虧你有臉說這種話。你能一直在家裏專心帶小孩,還不是多虧我賺錢養你們。」
「是啊,關於這點我很感謝你……可是每天待在家裏也很痛苦的……幾乎讓人窒息,又很孤獨……很煎熬啊!」
「說這什麽傻話……唉,要是能生出一個正常的孩子,也用不著吵這種無聊事了……選你做妻子真是倒楣到家了。」
「我其實也不想跟你結婚啊……而且我也很想……生出一個正常的孩子……我也很想把他生成正常的孩子啊……」
被丈夫這麽說,她也隻能淚眼以對。
她已經沒有辦法,也沒有力氣吵贏丈夫。
唉……雖然是結婚以後才開始這樣,但是難道是因為自己總是含淚過活,神才會奪走丹尼的右眼嗎──?
她看著自己哭腫的臉龐,忽然冒出這樣的想法。
已經受夠這樣的生活了,好想逃到沒有任何人的世界。她雖這麽想,卻也深深了解在現實中要隻靠一個女人養育小孩,有多麽辛苦。
(隻有我能夠保護丹尼……)
在這個家裏,在這個世上,就隻有她站在丹尼這一邊。
時間漸漸來到所有人都進入夢鄉的寧靜深夜。
在終於隻剩下兩個人的空間裏,她抱著年幼的丹尼,得到些許的安寧,然後夢到一場虛無的夢。
她夢到猶如丹尼右眼所見的世界一樣,漆黑的夢。
▲▼
丹尼六歲時,她讓丹尼開始上小學。
「還是在家裏自修吧。你知道讓他去上學,會發生什麽事嗎?」
她無視丈夫的命令──不,她已經聽不進丈夫的話了──隻是凝視著丹尼,露出溫柔微笑。
「丹尼……你是個聰明的孩子──就算沒有右眼,也不會怎麽樣的,對吧?」
她由衷如此相信著。
但是那或許──是她在響徹著崩壞之音的世界中,所做的最後掙紮。
丹尼在學校表現得很有教養,成績也很優秀,經常得到老師誇獎。
「啊……丹尼……」
她緊緊擁抱丹尼,欣喜若狂。終於……丹尼終於被人認為是個優秀的孩子了──這個事實令她疲憊無比的心瞬間變得開朗起來。
另一方麵,卻也跟丈夫憂心的一樣,讓丹尼去上學──也使他的右眼被周遭以奇異眼光看待──
那一天,從學校返家的丹尼沒有戴著眼罩。
要想象丹尼遭到什麽樣的對待,不是件難事。她看著無精打采的丹尼,臉色極為蒼白。
「怎麽了……丹尼……是誰對你……」
丹尼沒有迴答她的疑問。相對的,丹尼掛著微笑,靜靜地問道:
「噯,媽媽……為什麽我沒有右眼?」
由於開始跟其他一般小孩相處,丹尼會這麽想是很自然的事。即使知道是莫可奈何,她也忍不住陷入驚慌失措。
關於丹尼沒有右眼,最痛苦的無非就是她自己。
她緊緊擁抱丹尼,不停流下淚水。
▲▼
從那一天起,她的藍眼就漸漸變得空洞。
就如海底一樣昏暗,空無一物──不知從何時開始,隻會看著丹尼右眼的空洞。
然後像是看開了一般──或是以往使她保持理性的螺絲鬆了,變得總是在跟丹尼說關於眼睛的事情。
「如果你有右眼的話……你原本會更幸福的……我也不會這麽痛苦。對不起,丹尼……對不起。全部都是我的錯……這一切都不是你的錯……」
她摸著丹尼隻有漆黑空洞的右眼,以感覺得到絕望的語調,不斷對丹尼道歉。
但是,就好比是隨著她的精神狀態一起惡化,丹尼左眼的視力也漸漸變差。她並不是很想帶丹尼去看眼科,醫生絕對不會說什麽好話。診斷出來的結果,一定又會演變成都在責備自己──
不過考慮到會影響在學校的成績,她內心雖然萬分糾結,最後仍帶丹尼到附近的眼科。
眼科醫生說丹尼左眼視力會變差,是因為他沒有右眼,過度使用左眼所致。是不至於失明,但在看完診以後,眼科醫生表示「要多加留意」。
「好的。」
她無力地迴應眼科醫生的話,已經虛弱至極的內心也深深受到了傷害。不,不對──已經連自己受傷了也感覺不到了。
一直以來,她總是在瘋狂掛念著降臨在丹尼身上的所有考驗。可是──到底還得再多留意什麽才好……
她已經徹底迷失了。