台版 轉自 輕書架
圖源：輕書架錄入組
錄入：citrus櫻香
「我喜歡的對象，是個狼人。」
－－－－－－－
花在與他邂逅之後，隨即墜入愛河。
當時花十九歲，除了在此之前，經曆過幾段類似仰慕的淡淡情愫之外，這是她的初戀。一旦墜入愛河，花這才明白了戀愛這件事的奇妙之處。而所謂的奇妙之處，想必就是無論發生什麽事，都會全盤接受的心理準備吧？
花在遇到他之前，曾作過這樣的夢。
和煦的陽光灑滿草原。
花躺在五彩繽紛，盛開的野花叢裏。
她從幸福的假寐中醒來，深吸一口氣之後，睜開眼睛。
青草的味道與溫暖的陽光，讓她心曠神怡。
輕柔的風吹拂她的瀏海。
就在此刻——
「——？」
花留意到有東西接近，她緩緩起身，朝那個方向望去。
有某物從遠方的丘陵另一端，朝她的方向走來。
以四足排開草叢前進，還長著尖耳的身影。
——是隻狼。
花立刻就明白那是狼。她並不知道原因，但她知道那的確是狼沒錯。
風受吹拂，狼走了過來。
狼以整齊協調的節奏，目不轉睛地筆直走來。
花並不覺得害怕。
她感覺到，狼是從很遠的地方好不容易走到的。或許是有事找她，所以才長途跋涉而來。
因此，她靜靜地等待。
而狼在行進之間，外形出現了變化。
那確實該稱之為「變化」。
狼四周的空氣產生晃動，下一個瞬間，變成一名身材高大的男子。
花恍然大悟。
——狼人。
她在腦海中浮現出這個字眼。
身材高大的男子筆直向她走來。
花屏息以待。
心裏怦怦跳。
夢境到這裏就結束了。
花閉著眼睛想迴到那場夢境裏，然而怎樣就是無法看到之後的景象。那隻狼想跟她說什麽？她隻隱約記得身材高大男子的模糊影像。
花是東京郊外一所國立大學的二年級學生。
走出像是童話故事裏出現的紅色三角形屋頂老舊車站後，就是一條兩邊種滿數百棵成排櫻花樹與銀杏樹的大馬路。從這條林蔭大道大約走五分鍾，就可以抵達小巧雅致的校園。以有鍾樓的圖書館大樓為中心，禮堂和教室大樓等矗立在一片綠意之中，是一所古色古香的大學。
初夏的大教室裏，響起老師悠悠的聲音，正在講授古代思想史。花在筆記本上，工整地記下老師朗聲道出將課本內容詳盡加注後的授課內容。
這所大學的學生，都是通過稱不上輕鬆過關的考試才得以入學，大家都很認真，穿著也很講究。他們多半是家境富裕，受過充分教育，畢業後不是進入政府機關或司法界，否則就是到企業就職，都是未來可期的年輕人。也有人已經以取得司法考試等資格為目標開始用功。
至少就「認真」這一點，花與他們有共同點。不過，對於未來她還很迷惘。總之她想成為一個對他人有幫助的人，不過她也很清楚，光靠「隻會讀書」這件事，對社會並沒有任何益處。自己到底是什麽人，將來該選擇怎樣的人生，她還沒有找到方向。
午後的陽光從窗戶照進來，在大教室的長桌上造成美麗的反射。
花停下記筆記的手，偶然抬頭，不經意地朝窗戶望去，然後她的視線停留在某人的背影。
「——」
那個人看起來，跟這所大學裏那些家境富裕的學生完全不同，一頭蓬鬆亂發，曬得略顯黝黑的肌膚，t恤領口鬆垮，有好幾處開了破洞。結實的手握著原子筆，一個勁兒地把老師說的話寫在筆記上，那種寫法就像一字不漏地記錄。看來他應該沒有教學大綱裏指定要買的課本。
花的視線停在那個人的背影，從窗外射進來的陽光經過那個人的肌膚反射，看起來耀眼奪目。真是讓人心曠神怡的直射陽光。而且不知為什麽，她仿佛看過這樣的陽光。
下課了，學生們交出出席單後，紛紛走出教室。
花將寫上自己名字的出席單放在講桌上後，迴頭在教室裏尋找那個人。她看到了單手拿著筆記，獨自走出教室的高大身影。他該不會沒交出席單吧？花跟著走出教室，就看到那個身穿t恤與褪色牛仔褲的身影，正邁大步彎過走廊轉角。如果不用小跑步就追不上了。花總算追上他正走下樓梯的背影，不由自主地出聲叫住他：
「請等一下。」
那個人——他——在樓梯平台停下腳步。清瘦的臉頰緩緩轉過來，隻有眼睛看著花。
「——」
花的心裏怦怦地跳。
他的眼睛，漂亮到令人驚訝。
不過也能從那對眼中，感受到他的難以親近，總覺得像是神經質的野生動物。花心想若不說點什麽，他就會立刻離開。
因此——
「——這個。」
花拿出預備的出席單：「你如果沒寫好交出去，就會算缺席，所以……」
001
他打斷了花的話。
「或許你知道了——」
他以平穩威嚇般的聲音如此低語。「我並不是這裏的學生。」
「咦？」
「如果覺得我礙眼，那我就不會再來了。」
他清澈的眼睛別開目光，隻留下步下樓梯的腳步聲。
被留下的花在原地楞了一陣。感覺自己是多管閑事表錯情了。就像是輕率地伸手要摸稀有動物，遭到動物露出獠牙威嚇時的心情。
花想往迴走，但一股心裏有疙瘩的感覺阻止了她。她想若不做些事，疙瘩會一直都在吧。
花走到一樓，躲在柱子後麵向外窺探，看到他越過半圓形的拱門，正好走出了教室大樓。在午後的大學校舍庭園裏，迴蕩著年幼孩童玩耍嬉鬧的聲音。有不少老人與帶著孩子的家長，將這片庭園當成公共空間的公園來利用。孩子們在離一群媽媽有段距離的地方四處奔跑。
突然其中有個孩子跌倒了，小聲啜泣起來，但媽媽們聊得正開心，似乎並沒注意到。他聽到哭聲停下腳步折迴，將跌倒的孩子抱起。他既沒問「沒事吧」，也沒說「很危險喔」，而是像輕撫般將手放在孩子頭上。於是那孩子不可思議地立刻停止哭泣，仿佛疼痛和傷心在瞬間消失無蹤。他站起身，若無其事地離開。那孩子隻是張著嘴目送他離去。
花在柱子後看到這件小事，不知為何她非常高興，有如她就是那個跌倒的孩子，被他抱起。
因此——
「呃…，請你……再等一下。」
在他正要走出正門時，花鼓起勇氣叫住他。
「我不知道你是不是這裏的學生，隻是……」
花說著並著急地翻找包包。
「剛剛那堂課，我想如果沒有這個會有點難懂。」
花說完後，兩手高舉課本。
「如果你願意——下次要不要一起看？」
花竭盡全力提出了建議。
花離開學校後，就到車站前的洗衣店打工到深夜，接著順道到營業到深夜的超市買東西，迴到位於高架鐵路旁的舊公寓。她換了放在父親照片旁邊茶杯裏的水，在狹窄的廚房做點簡單的料理，然後穿著圍裙獨自坐在小餐桌前吃飯。洗過澡、換上睡衣後，閱讀從圖書館借來的書直到想睡為止。
這就是花一成不變的日常生活。
不過，今天不太一樣。
在學校正門前與他約好了——下次一起上課。
在打工的地方，她一手拿著取件單在找洗好的衣服時，不知不覺地想起他；在超市挑選特價青菜時，腦中浮現他的身影；拿鑰匙在開公寓門時、將折好的圍裙掛在椅背上時、就連在看書翻頁時都想起他。
花已經墜入情網了。
這天，花選衣服時耗費了比以往更多的時間，最後她選了一件隻穿過一次的藍色洋裝。
他說他工作結束後，下午會過來。
可是，早上當花走到正門時，迴過頭在來上學的學生中尋找他的身影。早上上課時也一直定不下心，在熱鬧的學生餐廳角落，獨自想著他。
終於到了下午那堂課，可是卻沒看到他。老師來了，說完簡單的開場白後，打開課本，接著上一堂課程開始講課。花雖然聽著老師的聲音，卻無法集中精神，不由自主地望向窗外。
就在課上到一半時，她通過窗子看到他跑來了。
他穿著與相遇那天一樣的領口鬆垮t恤。
花的內心相當激昂。
他屏住氣息走進教室，小心翼翼地不發出任何聲響坐進花的鄰座。花很擔心自己的心跳聲會被聽見，隻留下課本，自己移動到長椅的另一邊。他拿著課本，不知所措地看著花。像在問道：「你不看嗎？」花坐在椅子的另一端使個眼色對他表示：「不用，你看就好。」
下課後，花約他去大學的圖書館。
原則上圖書館隻能讓教師和學生進去，但花就是想帶他去看看。她拿著id卡感應，感應確認聲響起時門開了，花拉著他的手快速進入，女圖書館員納悶地看著他們倆，兩人在她開口說話前就快步走過。
最新移動式書架和大量書籍，讓他興奮得眼睛為之一亮。看到他的反應，花也很開心。
這間大學圖書館藏書之多，在都內有同樣規模者屈指可數。特色是六成以上的書都是開架陳列，因此就連罕見珍本書籍都能直接翻閱。他專心地找書，拿出一本之後快速翻頁，然後像時間凍結般埋首閱讀。花為了不打擾他，自己在附近的書架晃來晃去。過了一會兒她迴來，見他仍維持同樣的姿勢專心讀書，不由得覺得有點好笑。花也隨意拿了一本正好看到的書，站在他身旁閱讀。
走出大學後，彩霞滿天，他們在堤防上散步。
「你的興趣是什麽？」
「你喜歡吃什麽？」
「以前你喜歡過怎樣的人？」
花接二連三地問他。
他沒有迴答，隻是微笑，然後問花：
「——你為什麽叫花？」
「我的名字？」
「對。」
「我出生的時候，庭院裏的波斯菊正好開花，不是種的，是自然生長的波斯菊。爸爸看到之後突然想到的；他希望把我養育成像花一樣，永遠綻放笑容的孩子。」
花看著遠處，像是在迴想。「——爸爸說，就算痛苦或難過的時候，也要努力擠出笑容。這樣一來通常都能度過難關。」
「——」
「所以啊，在爸爸的葬禮上，我也一直在笑。然後就挨了親戚的罵說『太隨便了』，還被罵得挺慘的……」
「——」
「不過，我真的是太隨便了吧？」
他凝視著花微笑，然後抬頭望向天空。
「你一點都不隨便。」
他說。
花安心地對他露出燦爛的笑容，接著也仰望天空。
「太好了。」
她低聲說道。
這是她第一次，對他人提起自己父親的事。
在花應考的那年，她發現父親生病了。
身為獨生女的她在照顧父親之餘，也得在床邊準備考試。她心想隻要努力讀書考上了，爸爸的身體肯定也會康複。父親在病榻上鼓勵女兒。
還沒有等到她的上榜通知，父親就過世了。
原本就隻有父女兩人的家庭，現在變成她自己孤零零一個人。
親戚同情她的際遇，表示過要給她援助。舅舅夫婦說家裏有空房間，提議她搬來同住；還有另一對姑姑夫婦說可以幫她出學費。不過她都禮貌地一一迴絕。
支付完住院費，存款就隻夠付注冊費和上學期學費了。不過所幸她獲得預約獎學金的資格，她心想隻要去打工，應該勉強能生活。
她整理家中一切，退掉跟父親同住的租屋，搬到一間位於高架鐵道旁的小公寓。
搬進了舊桐木櫃與穿衣鏡。
在爸爸用過的書櫃上，放上她童年在庭院裏拍的父女合照。
她穿著在葬禮上穿的喪服，去參加大學入學典禮。
轉眼間，一年就過去了。
然後，她遇見了他。
他就像對待原野裏的小花般，對她相當珍惜。
他總是送她迴家。他們約在車站前的舊咖啡店門口見；她打工結束後到那裏時，多半時候他已經到了，讀著文庫書在等她。
兩人走在夜晚的街頭，有說不完的話。
他說他在搬家公司上班，開大型的卡車。他鄭重其事地說著因工作關係所造訪過每間不同的家，和住在裏麵的各種人。
「就算是同一個社區，家裏麵卻完全不同。有錢的家；沒錢的家；大家族的家；獨居的家；有嬰兒的家；隻有老人住的家。」
他們從高地的公園，眺望整片街景。
眼前一片萬家燈火，延展到地平線的彼端。
而正中央，有擠滿人的下行電車通過。
搭乘那輛電車的人們，都要各自迴到某個亮著燈光的家吧。
他凝望著電車說道：
「有個家好像挺不錯的，可以說聲『我迴來了』，脫了鞋，洗過臉和手，深深坐進椅子——真不錯啊。可以做書櫃，等到放滿書後再做新的書櫃。想做什麽都行，因為是自己的家。」
他一副頗為向往似地說著：自己一點一滴地在存錢，就算小房子也無所謂，有一天想買個自己的家。
花感覺自己的心裏，慢慢地湧起一股暖意。
「那麽，就由我來對你說聲『歡迎迴家』吧。」
她看著街道的燈火低聲說道。
這句泰然自若的話，讓他驚訝地望向花。
然後他緩緩轉過頭去。
在迴家的路上他一言不發，隻聽見他的涼鞋踩過落葉的聲音。走到花的公寓附近橫跨一條小河的橋上時，他突然開口：
「花。」
「什麽事？」
「其實……」
「——」
「有件事，我必須讓你知道……」
「——盡管說。」
「——」
「其實……」
說到這裏，他沉默了。
花很清楚，他要說的是某件很重要的事。
雖然無法想像「某件事」是什麽，但她已做好準備，不管他說出什麽事，她都打算接受。
淺淺的河底，有水草悠然擺蕩。
除了幾輛車通過，橋上沒有其他人。
他終於開口了。
「下次見。」
「嗯。」
「晚安。」
「晚安。」
花一直目送他離去的背影。
之後雖然兩人數次在約定地點一起走迴家，但他沒再提「那件事」，花也不曾主動詢問。
就這樣到了冬天。
花穿著漁夫大衣，頸上圍了圍巾走出洗衣店。大學街的行道樹上，五彩繽紛的燈飾耀眼奪目。她正好在約定的時間，抵達平時碰麵的舊咖啡店門口。
還沒有看到他。
這種情況很罕見。
花在手心嗬著氣取暖，並在人群中尋找他的蹤影。許多行人如同有祭典般熙來攘往。花讀著看到一半的文庫書，偶爾望向街燈方向的時鍾。已經過了約定的時間許久了。
他沒來。
書已經讀完了，也沒有其他事可做。花無可奈何，隻好眺望陸續朝車站走去的人們背影。指揮車輛的道路施工作業人員，偶爾會在意地望向她。
他沒來。
來往的行人變少後，感覺更冷了，從鞋底傳來寒氣，她原地踏步忍耐著。突然咖啡店的燈光剩下一半，讓她驚訝地迴望。已經這麽晚了？開始收拾的店員以懷疑的眼神看著花，花一臉抱歉地移到旁邊去。
他沒來。
到了午夜十二點，大學街的燈飾熄了，車站前瞬間變得一片冷清。花抱膝坐在咖啡店的鐵門前，因寒冷而瑟縮著身體，有醉漢跟她搭話，她不予理會。遠處傳來警笛聲，沒多久也聽不見了。她把臉埋進圍巾裏，閉上眼睛。
然後不知過了多久。
有人叫她。
「花。」
「——」
「對不起，花。」
他俯視著她。
「——抱歉。」
花緩緩地抬頭仰望。
她的臉頰因寒冷而凍傷了。
即使如此，她還是對他露出燦爛的笑容。
他們來到能眺望街景的山丘。
夜空中星光閃耀。
「這件事我從來沒跟任何人說過——我很怕或許你會因此而離開我。可是……」
他大衣領子上的毛皮隨風飄搖。
「我應該早點說——不，是應該早點讓你看到。」
「讓我看？」
花唿出白氣反問。
「你先暫時閉上眼睛。」
「——」
花雖然照他說的閉上眼睛，但卻猜不出他的用意。
等了一會兒之後，花稍稍睜開眼。
「再閉久一點。」
聽到他這麽說。
花下定決心，閉上眼。
經過很長一段時間。
令人害怕的寂靜。
「好了嗎？」
花開口問道。
但沒有聽到迴答。
風輕輕地吹過，頭發隨風飄揚。
花緩緩睜開眼睛。
然後，眼前的景象讓她忘了唿吸。
「——！」
他確實在那裏。眼睛往下看，凝望著他的左手。
但是——
那隻左手從人類的手，瞬間變成了野獸的爪子。
風狂亂地卷起漩渦，他被吹亂的頭發，不知何時變形成野獸的尖耳。
頸子，還有臉瞬間被體毛覆蓋，緊接著嘴角就像裂開般變大。
向前伸長的鼻尖緩緩轉向花。
原本閉著的眼睛突然睜開。
那對眼睛。
是野獸才有的顏色。
被那樣的眼睛盯著，花的身體動彈不得。
002
花連聲音都發不出來。
突然，風停了。
他——野獸歎息般地低下頭。
「花，我看起來是什麽？」
他靜靜地說。
吐出的氣息融入黑暗中。
眼眸因蒙上憂鬱而變成深色。
那是對色彩美麗的眼睛。
沒錯，那就是他。
明明是冬天的天空，卻有數量多到驚人的星星在閃爍。
這天是新月。
花知道了所謂在滿月之夜變身來襲擊人類，隻是個傳說。
花思忖著——世上我所不知道的事情何其多啊。
在花的公寓裏，電暖爐將藍色的夜照得紅紅的。
「嚇到了？」
他問道。
花沒有迴答，維持低頭的姿勢，隻是輕輕點頭。
「我們不要再見麵了？」
花還是沒迴答，輕輕地搖頭。
「可是你在發抖。」
花依然沉默。
野獸的手緩緩地伸來，輕輕碰花雪白的肩。為了不讓尖銳的爪子弄傷柔軟的肌膚，那是極其小心的觸碰方式。
「——我不怕。」
花小聲地說完後，抬頭看著他。
「因為對象是你。」
他慢慢地將花拉過來，溫柔地親吻她的唇。
那一夜是花的第一次。
他是在明治時代絕種的日本狼末裔。
是狼和人類的混血種，那條血脈的最後繼承者。
他的雙親在他還年幼時，就告訴他關於他們的滅亡家族的曆史，以及不能把這件事告訴他人之後就過世了。
後來，他被不知情的親戚收養，吃了不少苦才長大成人。
考取駕照後，他為了找工作而到都市來。
他說，他是在沒人認識，也沒人會在意他，悄悄躲藏的狀況下活到現在。
到了早上。
花赤裸著身子起床，在半夢半醒之間往旁邊一看。
熟睡中的他，是人類的模樣。
柔韌健美的肌膚，看起來如同大理石雕像。
昨晚聽到「絕種」這字眼時，花聯想到的是埋在地鐵站大理石柱中的上古時代貝類化石。
花盯著他的睡臉。
昨晚的事並不是幻影。
他確實變成了野獸的模樣。
然後，她接受了他。
花獨自想像今後可能會發生的事，然後悄悄下定決心。
實際上知道他的秘密的人，世上隻有花一個人。
他的秘密，也直接成為了花的秘密。
大學同學交往的對象，不是穿著外國製外套的社會人，就是邀請她們去參加活動或演唱會的其他大學學生。
「那麽，小花你交往的對象是怎樣的人？」
她們的其中一人問道。年紀大你有多少？身高多高？瘦瘦的嗎？學曆好嗎？父母的職業是什麽？紀念日時他有送你禮物嗎？
接連的問題讓她不知如何迴答，花心想怎樣也沒辦法把他介紹給她們。
她隻說了一句：我在跟一個誠實的人交往。
附近營業到深夜的超市，是他們新的約定地點。花跟他一起去買東西，然後迴公寓。
她常用雞肉做料理。
將雞胸肉（或雞腿肉）切成一口大小，和青椒用竹簽串起來（其實應該是串上蔥與洋蔥，可是因為他說不愛吃），灑上少許的鹽，放在網上烤。趁烤的時候將醬油、酒、日式柑橘醋、洋蔥末（他說如果是少量洋蔥就沒問題）混合後，放入約十五公分高的細長型杯子裏。再將烤好的雞肉串裝盤，要吃時將烤雞肉串泡進醬汁後食用。這是花家裏的傳統串燒吃法。
花先示範給他看，將烤雞肉串放入杯子裏泡醬汁，拿起來後，醬汁濃稠滴落，看起來很美味。因為他從沒有這樣吃過串燒，所以有些猶豫。他模仿花的做法，將烤雞肉串浸入醬汁裏，像在詢問「這樣做對嗎？」似地看著花。
他們一起將烤雞肉串一口放進嘴裏。
嚼嚼嚼嚼嚼……
好好吃！
他大感佩服般地凝望著烤雞肉串，然後繼續吃了起來。
烤雞肉串馬上變成他最愛吃的菜，花因此變得很常做。在特賣日時就買大塊雞肉冷凍保存。
當花在煮菜時，他將迴家時在路旁發現的蒲公英插入牛奶瓶裏，放到窗邊。
看到他一臉滿足眺望蒲公英的模樣，花也露出微笑。
他隻要工作一結束，就會去她的公寓過夜，早上就直接出門工作。
在不知不覺之間，這變成了日常習慣。
幾個月後，在花的建議下，他退掉原本的租屋，帶來兩個裝有文庫書的紙袋，放在花的公寓角落裏，搬家就完成了。
他從書裏拿出一張舊照片給花看。那是一張拍下陡峭山脊的雪山照片。他說那是他的故鄉。
花將那張照片，放在書櫃上父親的照片旁邊。
那是個非常晴朗的初夏上午。
插在牛奶瓶裏的鴨蹠草和老鸛草隨風搖曳。花正悠然折他燙好的大件襯衫時，突然感到一陣作嘔想吐。因為太不舒服，她靠在一旁的床邊，讓好不容易才折好的衣服掉到地板上。
花感覺不太對勁。
她的預感沒錯。老實說這一個多月來，她感覺格外疲倦，也沒什麽食欲。
不過今天她明確地自覺到，自己的身體起了變化。
花來到公寓附近的婦產科醫院，她偷瞄了一下，候診室裏滿是孕婦。她好幾次從窗外往裏頭瞄，但就是無法走進去。她心想自己和那些孕婦情況不同，可是她該去哪裏找誰商量？在醫院的入口前，她覺得自己孤立無援。
花往迴走後，朝大學的圖書館走去。
在人不多的閱覽室裏，花拿了好幾本關於懷孕和生產的書，記下重點。她想像著如果把這件事告訴他，他會怎麽想。他會高興嗎？說不定他會露出為難的表情。
她猶豫再三後，打公共電話到他工作的地方，她隻跟他說她到了婦產科卻沒有去看診，他說了一句「我馬上過去」之後就掛斷電話。
花在以前常約的舊咖啡店前等他。手上拿了好幾本自然分娩和自宅生產的書，她下定決心要好好地跟他說出自己的想法。
他出現了。
就像發生大事般地跑來。
花的心跳加速，她準備好要說的第一句話。
不過在花開口說話前，他就將她抱起。他原本拿在手上的桃子罐頭滾落在人行道上，錯身而過的人紛紛迴過頭，看他究竟發生了什麽事。
他毫不顧忌他人的目光，緊抱住花。
一次又一次。
那是開心到難以形容的表情。
所以花也好開心。
時序由夏入秋，花為嚴重的孕吐所苦。
她一整天都惡心想吐，這種情況怎樣也無法去大學上課，在煩惱許久後，她申請休學了，連打工都不得不辭掉。洗衣店老板娘驚訝不已，熱情地挽留花，甚至還說：「你有什麽不滿請盡管說，隻要有我能做到的我會去做。」但花不能把實情說出來，隻能說「請讓我辭職」。因為那是她進大學後就一直在工作的店，她也覺得很不舍。
生活改變了。
她每天隻能過著躺在床上動彈不得，忍受孕吐的日子。不久她也吃不下東西，本來就很瘦的花變得更瘦了，但即使如此她還是不停嘔吐。
他下班迴來後什麽都沒說，一整晚輕撫她的背，然後完全沒睡，到了早上又出門工作。對花而言，他隻要在她身旁，就是最大的支持。
有一天。
他迴來了，花在床上坐起身來迎接他，不知為何他的大衣上沾滿了棕色的鳥羽毛。對著滿臉擔心的花，他露出有些淘氣的笑容，然後將藏在身後的手舉起來。
一隻有深綠色尾巴的漂亮鳥類發出啼聲。那是野生的雉雞。
花不禁目瞪口呆。她想像著他變成狼之後狩獵的模樣，卻無法順利地想像出來。
他站在廚房，手法俐落地處理雉雞，然後將它放入滿鍋沸水裏。在烹煮期間，他縮著背切著青菜。「需要幫忙嗎？」花站起身問，他隻是迴答：「你坐著就好。」
不久，他用布巾拿起沙鍋，從瓦斯爐移到桌上的鍋墊。他一拿起砂鍋的鍋蓋，蒸氣與溫暖的香味一起襲來。
清澈的湯汁泛著發亮的油光，是雉雞烏龍麵。鍋裏還有細心地切片成銀杏葉狀的白蘿卜與紅蘿卜。
不過花帶著複雜的表情看著那一鍋；那是他特地做給她吃的，可是她吃得下嗎？她開始擔心起來。因為到目前她看到食物、聞到味道，都會覺得不舒服。
花用筷子夾起烏龍麵，雖然有些猶豫，還是咬起其中一條麵。
溫和的甘甜味在口中慢慢擴散。
「——啊！」
花不由得叫出聲。
首先是為了自己吃得下東西而高興，再來是為了能感受到食物的美味而高興，這真的是好久沒感受到的事。
食欲突然湧現，像是要把之前沒吃到的份都補上似地大快朵頤。
他看到這樣的花，鬆了口氣似地托著腮。
到了冬天，孕吐就有如沒發生過似地不再出現。
他則是比以前更努力工作。有時太陽升起前就出門，直到深夜才迴家。他是想為了將來，能多存點錢就多存一點。
花抱著便便大腹，在公寓裏獨自為了生產做準備。在縫製布尿片之餘，順便做了一個狼的小布偶，祈求能見到即將出世的孩子。
花再次想到，因為爸爸是狼人，或許會生出狼的孩子。
可是，就算真的會如此她也不在乎。
隻希望能早點見到孩子。
她望著天空的晚霞，莫名地流下淚來。
花在那間小公寓裏，生下了孩子。
那天是個下雪的日子。
既沒有婦產科醫生，也沒有助產士幫忙，隻靠他們自己；他一直握著花的手。花雖然想像過狼的孩子，但孩子出生時至少是人類的嬰兒模樣。
在瓦斯爐上的水壺，響起咻咻的噴氣聲。
兩個人一直看著剛出生的嬰兒。是女孩。隻要將手指伸到她的小手前，就會微弱地迴握。
她說：能平安生下來真是太好了。
他說：不，今後還有很多難關要克服啊。
她說：她會是個體貼的孩子嗎？
他說：或許會是個聰明的孩子吧。
她說：她會成為怎樣的大人？
他說：無論是當護士，或者老師，還是開麵包店都好，希望她能選擇自己喜歡的工作。
她說：我希望能讓她不會有痛苦的迴憶，健康地長大。
兩人約定在孩子長大之前，要好好守護著她。
外頭的雪變小了。
他們將孩子取名為雪。
因為她出生時，外頭正下著雪。
雪是個健康的孩子，總是哇哇大哭，但隻要他一將她抱起來，她立刻就不哭了。
傍晚時分，他們帶著雪去河堤散步。他們和幾組推著娃娃車的親子交錯而過，花心想，他們與隨處可見的一般親子沒什麽不同。
對於「平凡普通」這件事，她不由得心生感謝。
隔年初春，他們有了第二個小孩。
是男生。
他們替孩子取名為雨。
因為寶寶出生的那天是雨天。
那是隔天發生的事。
他突然不見了。
花抱著剛出生的寶寶朝外頭看。插著薺菜的瓶子後麵，雨滴順著玻璃窗流下。
花怎麽等也等不到他迴來。
她感到不安，身後一歲一個月的雪扶著東西站起來。
她用挽袖布帶將裹了好幾圈毛巾的寶寶斜綁在胸前，再穿上漁夫大衣，才用背帶將雪背在背上。雖然她因為剛生產完腳步蹣跚，但她顧不了那麽多便走出屋子。
她一打開公寓的門，似乎撞到了什麽東西。有兩個超市的袋子就放在門外。
「？」
她心生納悶，蹲了下來，打算總之先把滾出來的罐頭放迴袋子裏的當兒，她察覺到有些不對勁。袋子裏有奶粉、米、青菜，他的薄皮夾則塞在最裏頭。
發生什麽事了？
花感到更不安了。
在初春的寒冷小雨中，花撐著傘走到街上。
她站在車水馬龍的大馬路十字路口，環視四麵八方。
她一一確認每個走在住宅區坡道上撐傘的人。
不過沒看到他。
即使如此，花還是在街上四處找尋。
住宅區有河川流過，花走上架在其上，曾去過的那條小橋。順著河川的散步道上停著市營垃圾車，方向燈在閃爍著。好幾組撐著傘的人們停下腳步，不約而同地望著淺水流處。穿著雨衣的衛生所工作人員，正步下約十公尺高的水泥護岸。
花也像是被吸引似地往橋下看。
聚集在河床的工作人員腳邊，橫躺著一具半浸在水裏的動物屍體。
雨水不斷打在瘦骨嶙峋的狼身上。
狼。
是他。
「！」
就像破抹布般又髒又濕的毛，布滿她眼熟的雉雞棕色羽毛。頭上滲出的血染紅河麵。
那天，不知道他是想做什麽。或許是為了嬰兒，出於本能想去打獵，又或許是想給剛生產完的花補充營養。
狼張開的眼睛什麽都沒說。
兩個工作人員戴著橡膠手套抓著狼的腳，將它抬起，另一個人在下麵擺好遺體袋，隨便地將它放進去。雉雞的毛紛紛落下，掉在水麵上漂走。
然後工作人員再用繩子，將遺體袋拉至散步道上。
花丟下傘衝過去，抓住遺體袋。「不要碰！」工作人員出聲製止，硬將花拉開。花懇求讓她帶迴去，對方卻不予理會。
就在一陣混亂時，其他工作人員粗魯地將遺體袋丟進垃圾車裏，遺體袋被壓縮板碾碎，消失在垃圾車鬥裏。
「！」
花突然四肢無力，呆站在原地。
隻留下黃色方向燈明滅的殘光，垃圾車開走了。
她腳步踉蹌地想追上去，但哪可能追得上。
她渾身無力，當場坐下來。
掩麵哭泣。
有一對看熱鬧的男女來到她背後拿傘幫她遮雨，問她為什麽哭。
連葬禮都沒辦法幫他辦。
草原上有微風吹過。
穿著曾穿過的洋裝，花留意到有動靜而迴頭。
是他。
就像之前一樣拿著筆記，麵帶微笑。
穿著領口鬆垮的t恤。
花露出笑容，正想要走到他身邊。
結果他露出歉疚的臉色，轉過身去。
那一瞬間，花的腳整個動彈不得。
花不安地唿喚他的名字。
風勢變強了，將她的聲音掩蓋。
他的側臉變成半獸的模樣。
他穿著以前曾穿過的附毛皮大衣，背影越來越遠。
無法動彈的花，繼續喊著他的名字。
他變成狼的樣子，朝草原的另一邊離去。
就像走迴來時的路。
花更加用力地唿喊他的名字。
聲音卻消散在風中，無法傳到任何地方。
廣闊的草原上，隻剩下花一個人。
她醒來了。
她身上穿著漁夫大衣，看來是趴在矮桌上睡著了。房裏一片漆黑，已經傍晚了，外頭似乎仍在下著小雨。裹著被子睡覺的孩子們，被電暖爐照得紅紅的。
她看到他的錢包放在矮桌上，伸手去拿。
她確認一下裏頭的東西，隻有寥寥無幾的鈔票、折價券和收據。
在放卡片的地方發現駕照，她將它拿出來。
上麵有他的照片。
然後她才想起，他的照片隻有這一張。
花將駕照靠在窗邊插有薺菜的瓶子旁立起。
照片裏的他在微笑。
當然他應該作夢也沒想到自己會這樣死掉，他一定是想一直守護著孩子，親眼看到孩子的成長吧，可是卻無法實現了。
絕對。
她一想到這裏，便心頭一緊。
可是照片裏的他，平靜地笑著。
——孩子們就拜托你了。
他似乎是這麽說的。
眼淚又湧上來了。
但花咬著唇忍住淚水。
然後她努力地對著他的照片露出笑容。
交給我吧。我會好好養育他們的。
花如此發誓。
沒有他的新生活開始了。
已經一歲半的雪仰頭望著花。
「吃飯飯。」
雪要求吃飯。
花迴答：「我正在做，等一下喔。」
但雪還聽不懂。
「吃飯飯！」
雪大動作地揮著手重複提出要求。
「馬上就好了。」
「吃飯飯！」
雪無法忍受肚子餓，三番兩次地大叫。
因為情緒激動，從頭發裏冒出了狼耳朵。
「吃飯飯！」
「雪！」
花大聲地警告她，雪就淚眼汪汪，鬧別扭似地翻過身，四隻腳踢散靠墊，衝到屋角一轉身，不知何時雪已經變成小狼的模樣。雪用後腳刻意踢走垃圾桶，讓垃圾桶裏的東西都灑了出來，再故意躲在花看不到的地方。之後無論花怎麽叫她，她都不迴應。
可是——
「真是的，真拿你沒辦法，不然你先吃點餅幹吧。」
當花歎了口氣，從櫃子裏拿出點心，雪就快如閃電地衝過來將餅幹搶走，她已經變迴人類小孩的模樣，笑嘻嘻地吃著餅幹。
她隻要生氣、鬧脾氣時，就會立刻毛發直豎、豎起耳朵，變成狼的樣子。
每次都是如此。
有時會是半獸——介於人與狼之間的模樣。
花看她這樣，簡直就如同在猶豫該選擇哪種生存方式。
花在廚房將汆燙過的蠶豆與馬鈴薯，直接在雪專用的碗裏磨碎；有時還會再加入保存在保鮮盒裏的離乳食品一起攪拌。她用手指沾了點來吃，嚐到蠶豆的甘甜味。
雪還不太會用湯匙。但她還是一把猛抓起湯匙，勉強舀起馬鈴薯泥，但在送進嘴裏的過程中滴滴答答地全掉下來了。最後她用手指撚著吃，而且把身子往前探到桌上接，因此把碗弄翻。但她毫不介意，仍舊大口吃著。
沒多久，桌子四周都是優酪乳和灑落的茶，弄得一團糟。她雖然年紀小，卻充滿生命力。
食量大的雪，從早到晚都哭著要食物。
跟食量小又虛弱的雨正好相反。
才三個月大的雨，柔弱地吸著花的乳房，但立刻就嗆到，隻好先休息不要吸。就這樣吸一下、休息一下、吸一下……不斷重複，非常耗時。但當花幫雨擦他沾到奶水的嘴邊時，他會露出像嚇一跳的表情，讓花對他疼愛不已。
雪或許是知道這樣，隻有花在給雨哺乳時，雪會抓著花的衣服和頭發爬上花的肩膀，纏著花親她滿是口水的嘴。
花所有的時間，都耗費在這兩個孩子身上。
在晾滿布尿片的房間裏度過一天。
當然她沒辦法去工作。他所留下的少許存款，維持了一切生活。
她養育孩子後才學到的其中一件事，是就算人在家裏，視線也不能離開孩子太久。
雪會做出花沒預期到的事。
有一天，花正在準備食物，在她身後，不知何時雪正在拉桌巾，似乎是想拿餐桌上的果醬，不過先來到前頭的不是果醬而是米醋，米醋就快掉下來砸中雪的頭。花察覺到，發出「啊」的大聲驚唿，在千鈞一發之際阻止快掉落的瓶子。所幸平安無事，但花不禁嚇出一身冷汗。
從那次之後，花就把桌巾收起來。
另一天，花正在燙洗好的衣服，在她身後，雪不知何時拉開了衣櫃的抽屜，爬上去。爬上一個抽屜後，打開再上一層的抽屜再爬上去，然後再打開更上一層的抽屜……如此周而複始，每爬上一層，抽屜就越往外拉，衣櫃因重量失衡而前傾。花好不容易察覺到，一迴頭正好看到衣櫃就在她眼前迎麵倒下。花大聲驚唿；雨就在她身邊。她連忙用身體頂住衣櫃，並在瞬間的判斷下也用手按著熨鬥。雖然平安將衣櫃恢複原狀，但要是衣櫃就這樣倒下，恐怕會壓到年幼的雪；若是花沒有按住火熱的熨鬥，萬一不小心打翻，或許會燙傷年幼的雨。
從那次之後，花將衣櫃上鎖（那是以前父親所用的舊古董衣櫃，每個抽屜都可以上鎖）。而且她也絕不在孩子旁邊使用熨鬥。
花慎重地逐漸撤除任何可能會使孩子受傷的日常生活用品，可是就算再怎麽小心留意，也不知雪和雨會做出什麽事來，還是讓她無法安心。
特別是雪，她在狹窄的三坪房裏行動相當自由奔放。
變成狼的雪，光把花給她的布偶咬爛還不滿足，將靠墊裏的填充物全拉出來，咬餐桌的桌腳，門上也有她的齒痕，將書櫃裏花心愛的書全抽出來咬爛之後，散滿整間屋子。也因為這樣，無論花怎麽打掃房間，不消五分鍾雪就可以把房間弄得慘不忍睹。看到雪大模大樣地大打嗬欠，花也隻能苦笑。
即使幫兩個孩子洗好澡、終於哄入睡後，花的一天也還沒有結束。
花沒辦法跟其他人商量，她隻能一個人看書學習。在深夜的台燈光線下，她閱讀育兒書以及狼的相關生態書籍，交互對照，尋求對狼的孩子最適合的養育方法。在世界上的各種書籍裏，當然不會留有母親養育兼具狼與人類兩種麵貌孩子的紀錄。
育兒失敗，可是會攸關孩子們的性命。
她非得堅強起來，因為孩子們隻能靠她。
花一想到這裏，就更不能休息了。
但是，她才剛開始讀書片刻，連日的疲倦就侵襲而來，她手上還拿著筆便昏昏欲睡。突然驚醒，想集中精神看眼前的書，沒多久眼皮就又闔上，如同昏迷般趴在桌上睡著。即使如此，她隻要一聽到雨的哭聲，就會瞬間跳起來。她抱著在夜裏哭泣的雨，輕拍他的背，不斷地安撫他「沒事、沒事」。
溫順的雨，白天時不太需要花操心，可是到晚上就會一直哭。抱起他搖一搖沒多久就會睡著，但一放下來就又哭了，這種狀況不斷反複上演。不分晝夜，花每隔兩小時就要哺乳。他肯吸奶時就是心情好。他不想吸奶時，就用棉花沾母乳給他吃。但如果連這樣他都不要，隻是不停哭泣時，花就不知該如何是好，隻能一整晚不斷地輕撫他的背。
因此，花日漸憔悴。
甚至還發生過洗衣服時站著睡著，頭差點塞進洗衣槽裏。
所幸即便是很短的時間——例如在給雨哺乳時，她隻要閉上眼睛就可以睡著。然後在雪叫她「媽媽」時，她也能立刻睜開眼睛，對雪露出笑容。
最困擾的是生病的時候。
雪從出生後就是非常健康的孩子。盡管如此，還是常出現些微發燒，每次都讓花很苦惱。
是否該帶雪去就醫？
如果要去求診，是該看小兒科，還是該看獸醫？
而且如果真的帶去就醫，醫生真的能給狼的孩子適當的治療嗎？例如獸醫是否會拿動物用的藥，去治療人類小孩的病，又或者是相反的情況？還有最讓花擔心的，是否會因此被發現他們是這種特別的小孩。
對如此不安、驚慌失措的花，以前他會平靜地勸告她。
「沒事。即使身體有小狀況，吃點溫熱食物，有你溫柔的手安撫，就會再恢複健康。」
他曾這麽說讓她鎮定下來。即使他已過世，花會反複想起他說過的話，提醒自己別太擔心。
可是雨跟雪不一樣，是個體弱的孩子，常發燒，也痊愈得慢。有時花覺得非得吃藥時，就會對照小孩用與動物用的醫學書，找出對兩者都有用的藥物，然後慎重地給他所需最低限度的劑量。孩子們的健康全靠花的判斷。
她沒有一天不這麽想：如果有可以商量的對象就好了。
但結果還是隻能由花獨自下判斷。
如果隻是生病，某種程度還可以靠所學的知識來處理。但如果是發生意外，就沒辦法了。
那是某個秋夜裏發生的事。
花聽到不住咳嗽的怪聲，一開始她還搞不清楚那是什麽聲音。經過很長一段時間，她才察覺到那是雪發出的。她朝餐桌底下一瞧，看到半獸模樣的雪躺在那裏。
跟零食放在一起的幹燥劑上，有咬過的齒痕。地板上有黏稠的嘔吐物散布。
「雪！」
花不禁腦中央一陣發麻。
花抱著雪，在夜晚的街道上奔跑。
她驚慌失措，很想找人求助，不顧衣衫零亂地跑著。
她一迴神，發現自己站在小兒科與獸醫院相對而立的十字路口。
不知道有多少次曾站在這裏。
但花還是無法敲任何一家的門，猶豫到最後，她拿起公共電話筒，分別打給這兩家醫院。
「我的小孩誤食了幹燥劑……是兩歲的小孩。對，吐了。裏麵沒有血絲。」
「上麵寫著矽膠。請問是危險物品嗎……？咦？胃口？」
因為電話那頭醫生的詢問，她看著雪。
雪打著嗝說道：
「我肚子餓了。」
然後又打了一個大大的嗝。那聲音讓花背著的雨不禁窺探。
在電話另一頭的醫生說：矽膠本身沒有毒性，如果沒有特別的變化，就多喝水觀察一下情況。若是有胃口應該就沒事了。雖然花暫時放下心來，但一想到以後，不禁歎出一口大氣。
他小時候是怎樣長大的？花很後悔，如果有多問他一些事就好了。
「散步。」
雪要求出去散步。
「散步！」
天氣好的日子，雪會特別強烈地要求。
「散步！」
雪毛發直豎地提出要求，耳朵並激動地聳起。
這種樣子或許會被人看見，所以隻能在像半夜那種有限的時間內外出。可是——
「散步！」
雪不理會。
「真拿你沒辦法，知道啦——」
花拗不過她，不過，她提出條件。「在散步的時候，你不可以變成狼。」
雪立刻把耳朵收起來。
花幫孩子們穿上可將他們全身包起來的連帽衣服，才出門散步。
公園裏有漂亮的紅葉，踩在上頭，會發出心曠神怡的沙沙聲。涼爽的空氣讓人神清氣爽。
看到許多媽媽帶著孩子出來散步，媽媽們聚集在一起討論育兒經，愉快地談天說笑。但是花沒辦法進入那個團體，隻能在遠處眺望。
在公園一隅盛開的秋牡丹前蹲下，聞聞花香。坐在池塘邊往來人群較少的長凳上休息。雪撿起紅色的落葉，通過陽光與自己的手做比較。他們就這樣度過平靜的時光。
後來有一位牽著米格魯獵犬，看似和善的中年男子走過去時說：
「午安。好可愛啊——」
花很開心，對男子點頭打招唿後，看著雪說：
「人家說你很可愛耶，好棒哦——」
穿著彩色針織服的米格魯獵犬對雪感到好奇，靠近雪之後便開始吠叫。男子苦笑道：「喂，不行啦。」並將它拉走。
就在這時。
雪突然甩開花的手，踢散落葉逼近米格魯，對著它的鼻尖發出「吼——！」的聲音威嚇。
在帽子底下，是狼的臉。
米格魯害怕地卷起尾巴躲到男子腳後，中年男子大吃一驚地來迴看著雪和花。
「…………對不起……！」
花慌張地抱起雪，一溜煙地逃離現場。
——可能被看見了。
她像是要隱藏孩子們似地抱著，在顧忌周遭之餘快步趕路迴家。
花總覺得，推著嬰兒車的夫婦認為花很可疑，迴頭看她。
花總覺得，在車站前圓環等公車的年輕媽媽與她的小孩，迴頭看她。
花總覺得，騎自行車載著孩子的兩位主婦，看著她在說些什麽。
花總覺得，在舊公寓的陽台上，抱著孩子的媽媽俯視著她。
花總覺得，從狹窄的小巷另一頭，有對母子正看著她。
花逃走似地奔跑過昏暗的小巷弄。
問題接二連三發生。
雨在半夜啼哭的情況越來越嚴重，也曾有過整晚哭不停的情形。
有天晚上，公寓一位男鄰居粗暴地敲門。
「你知道現在幾點了嗎？安靜點！」
因為他的大聲斥喝，雨受到驚嚇而停止哭泣。花才一打開門，帶著酒臭味的男子便一陣怒罵。他還隻穿著運動服，一副忍無可忍的樣子。
「每天晚上都吵死了，王八蛋！」
「真的很抱歉……」
花不住地道歉。
「好好管教一下小孩！」
男子丟下這句話後，使勁地關上門。
就像火上加油般，雨又哭了。
花無可奈何，隻好把雪叫起來，到附近的神社去哄雨。
「乖乖，沒事喔，乖乖。」
在昏暗的神社庭院裏，等待雨停止哭泣的這段期間，雪睡眼惺忪，手邊閑不下來地玩著落葉。沒多久，庭院外傳來一群酒醉上班族的嘻笑聲，花嚇了一跳，抱起雪害怕地快步走出神社，尋找其他地方。
可是在這都市裏，不可能有其他地方。
另外一個晚上，附近傳來救護車響亮的警報聲，兩個孩子就像對那個聲音產生反應似地開始嚎叫。花將食指放在嘴唇上，懇求他們安靜。但是無論她怎麽拜托，孩子就是不停下來。
於是隔天房東來了。
「公寓裏禁止養寵物，租賃契約上寫得很清楚吧。」
房東瘦削的雙手交抱在胸前說道。
「其他房客說有聽到狗叫聲，懷疑你是不是違反規定。」
「——我沒有養。」
「少騙人，還有人說看到你抱著兩隻野狗到處打轉。」
「——」
「總之，如果你再不遵守規定，就隻能請你另謀合意的住處了，知道嗎？」
也就是要她離開、搬走的意思。可是要搬去哪裏？花毫無頭緒。
另外一天，有對穿著套裝的陌生男女來拜訪。
「兒童諮詢所？」
「是，我們很擔心府上小孩的狀況。」
「請問是什麽事？」
女子以單手抱著文檔夾，從稍微打開的門縫探進身子。
「我們在調查之後，發現他們兩姊弟從沒去做過定期健康檢查，也沒打過預防針吧？」
「沒關係，他們很健康。」
花把話打斷就要關門，但那名女子不讓她把門關上。
「那麽，可以讓我們看一下他們嗎？」
「不，這……」
「看一下就好了。」男子采取懷柔策略，帶著笑容硬要看屋裏麵。
「我們隻是要確認一下，你所說的是否屬實。」
「這……這不方便。」
花拚命地拉上門把。在緊閉的門另一頭，響起女子歇斯底裏的聲音：
「再這樣下去，我們隻能當作你有虐待或忽視小孩之嫌囉！」
從此之後，花對於開門心生恐懼。
也很討厭在信箱裏看到信。
不管是誰來按門鈴，她都不理會。
即使如此，門鈴還是繼續響起。聽來既刺耳，又像在催逼一般。
花隻要茫然凝望孩子們的睡臉，就撐過去了。
她自認到目前為止，已經盡了最大的努力。
可是在人多的地方要養育狼人的孩子，實在太過醒目。如果繼續待在都市裏生活，她感覺已經快撐到極限了。
清晨，一家三口來到無人的公園。
已經很久沒外出了，冬天的寒冷空氣刺痛皮膚。
雨和雪唿出白色的氣息，踩踏著霜，無拘無束地在寬廣的草坪上奔跑。
穿著連帽連身裝，從狼變成小孩，然後又再變成狼的模樣，目不暇給地不斷變化。仿佛是在發泄一直待在狹窄公寓裏的不滿，兩個狼的孩子——狼雪和狼雨開心地互相追逐。他們輕鬆愉快的笑聲迴蕩著。
花縮著身體坐在長凳上，無力地看著他們。
心力交瘁與生活的疲倦，已經到達了頂點。
「——欸。」
她用虛弱的聲音唿喊雪和雨。
「什麽事，媽媽？」
兩個孩子氣喘籲籲地跑來。
花吸進一大口氣，像歎息般地吐出，然後，發出自言自語般的低語。
「以後，你們打算怎麽辦？」
「？」
「想要如何生活？」
「？？？？」
「——是當人？還是當狼？」
「？？？？？」
半獸模樣的雪和雨，茫然地側著頭。
當然花沒有得到迴應。
但花一看到兩個孩子的臉，覺得慢慢恢複了精神。疲憊不堪的心情慢慢消失，取而代之的，是湧現出與之前完全不同的另一股力量。
花露出溫柔的笑容說道：
「我想我們還是搬家吧。這樣你們要選哪邊都可以。」
然後，她看著遙遠的天空。
從林木之間，升起光芒四射的朝陽。
耀眼的光芒，照在花他們身上。
那是個全新的早晨。
圖源：輕書架錄入組
錄入：citrus櫻香
「我喜歡的對象，是個狼人。」
－－－－－－－
花在與他邂逅之後，隨即墜入愛河。
當時花十九歲，除了在此之前，經曆過幾段類似仰慕的淡淡情愫之外，這是她的初戀。一旦墜入愛河，花這才明白了戀愛這件事的奇妙之處。而所謂的奇妙之處，想必就是無論發生什麽事，都會全盤接受的心理準備吧？
花在遇到他之前，曾作過這樣的夢。
和煦的陽光灑滿草原。
花躺在五彩繽紛，盛開的野花叢裏。
她從幸福的假寐中醒來，深吸一口氣之後，睜開眼睛。
青草的味道與溫暖的陽光，讓她心曠神怡。
輕柔的風吹拂她的瀏海。
就在此刻——
「——？」
花留意到有東西接近，她緩緩起身，朝那個方向望去。
有某物從遠方的丘陵另一端，朝她的方向走來。
以四足排開草叢前進，還長著尖耳的身影。
——是隻狼。
花立刻就明白那是狼。她並不知道原因，但她知道那的確是狼沒錯。
風受吹拂，狼走了過來。
狼以整齊協調的節奏，目不轉睛地筆直走來。
花並不覺得害怕。
她感覺到，狼是從很遠的地方好不容易走到的。或許是有事找她，所以才長途跋涉而來。
因此，她靜靜地等待。
而狼在行進之間，外形出現了變化。
那確實該稱之為「變化」。
狼四周的空氣產生晃動，下一個瞬間，變成一名身材高大的男子。
花恍然大悟。
——狼人。
她在腦海中浮現出這個字眼。
身材高大的男子筆直向她走來。
花屏息以待。
心裏怦怦跳。
夢境到這裏就結束了。
花閉著眼睛想迴到那場夢境裏，然而怎樣就是無法看到之後的景象。那隻狼想跟她說什麽？她隻隱約記得身材高大男子的模糊影像。
花是東京郊外一所國立大學的二年級學生。
走出像是童話故事裏出現的紅色三角形屋頂老舊車站後，就是一條兩邊種滿數百棵成排櫻花樹與銀杏樹的大馬路。從這條林蔭大道大約走五分鍾，就可以抵達小巧雅致的校園。以有鍾樓的圖書館大樓為中心，禮堂和教室大樓等矗立在一片綠意之中，是一所古色古香的大學。
初夏的大教室裏，響起老師悠悠的聲音，正在講授古代思想史。花在筆記本上，工整地記下老師朗聲道出將課本內容詳盡加注後的授課內容。
這所大學的學生，都是通過稱不上輕鬆過關的考試才得以入學，大家都很認真，穿著也很講究。他們多半是家境富裕，受過充分教育，畢業後不是進入政府機關或司法界，否則就是到企業就職，都是未來可期的年輕人。也有人已經以取得司法考試等資格為目標開始用功。
至少就「認真」這一點，花與他們有共同點。不過，對於未來她還很迷惘。總之她想成為一個對他人有幫助的人，不過她也很清楚，光靠「隻會讀書」這件事，對社會並沒有任何益處。自己到底是什麽人，將來該選擇怎樣的人生，她還沒有找到方向。
午後的陽光從窗戶照進來，在大教室的長桌上造成美麗的反射。
花停下記筆記的手，偶然抬頭，不經意地朝窗戶望去，然後她的視線停留在某人的背影。
「——」
那個人看起來，跟這所大學裏那些家境富裕的學生完全不同，一頭蓬鬆亂發，曬得略顯黝黑的肌膚，t恤領口鬆垮，有好幾處開了破洞。結實的手握著原子筆，一個勁兒地把老師說的話寫在筆記上，那種寫法就像一字不漏地記錄。看來他應該沒有教學大綱裏指定要買的課本。
花的視線停在那個人的背影，從窗外射進來的陽光經過那個人的肌膚反射，看起來耀眼奪目。真是讓人心曠神怡的直射陽光。而且不知為什麽，她仿佛看過這樣的陽光。
下課了，學生們交出出席單後，紛紛走出教室。
花將寫上自己名字的出席單放在講桌上後，迴頭在教室裏尋找那個人。她看到了單手拿著筆記，獨自走出教室的高大身影。他該不會沒交出席單吧？花跟著走出教室，就看到那個身穿t恤與褪色牛仔褲的身影，正邁大步彎過走廊轉角。如果不用小跑步就追不上了。花總算追上他正走下樓梯的背影，不由自主地出聲叫住他：
「請等一下。」
那個人——他——在樓梯平台停下腳步。清瘦的臉頰緩緩轉過來，隻有眼睛看著花。
「——」
花的心裏怦怦地跳。
他的眼睛，漂亮到令人驚訝。
不過也能從那對眼中，感受到他的難以親近，總覺得像是神經質的野生動物。花心想若不說點什麽，他就會立刻離開。
因此——
「——這個。」
花拿出預備的出席單：「你如果沒寫好交出去，就會算缺席，所以……」
001
他打斷了花的話。
「或許你知道了——」
他以平穩威嚇般的聲音如此低語。「我並不是這裏的學生。」
「咦？」
「如果覺得我礙眼，那我就不會再來了。」
他清澈的眼睛別開目光，隻留下步下樓梯的腳步聲。
被留下的花在原地楞了一陣。感覺自己是多管閑事表錯情了。就像是輕率地伸手要摸稀有動物，遭到動物露出獠牙威嚇時的心情。
花想往迴走，但一股心裏有疙瘩的感覺阻止了她。她想若不做些事，疙瘩會一直都在吧。
花走到一樓，躲在柱子後麵向外窺探，看到他越過半圓形的拱門，正好走出了教室大樓。在午後的大學校舍庭園裏，迴蕩著年幼孩童玩耍嬉鬧的聲音。有不少老人與帶著孩子的家長，將這片庭園當成公共空間的公園來利用。孩子們在離一群媽媽有段距離的地方四處奔跑。
突然其中有個孩子跌倒了，小聲啜泣起來，但媽媽們聊得正開心，似乎並沒注意到。他聽到哭聲停下腳步折迴，將跌倒的孩子抱起。他既沒問「沒事吧」，也沒說「很危險喔」，而是像輕撫般將手放在孩子頭上。於是那孩子不可思議地立刻停止哭泣，仿佛疼痛和傷心在瞬間消失無蹤。他站起身，若無其事地離開。那孩子隻是張著嘴目送他離去。
花在柱子後看到這件小事，不知為何她非常高興，有如她就是那個跌倒的孩子，被他抱起。
因此——
「呃…，請你……再等一下。」
在他正要走出正門時，花鼓起勇氣叫住他。
「我不知道你是不是這裏的學生，隻是……」
花說著並著急地翻找包包。
「剛剛那堂課，我想如果沒有這個會有點難懂。」
花說完後，兩手高舉課本。
「如果你願意——下次要不要一起看？」
花竭盡全力提出了建議。
花離開學校後，就到車站前的洗衣店打工到深夜，接著順道到營業到深夜的超市買東西，迴到位於高架鐵路旁的舊公寓。她換了放在父親照片旁邊茶杯裏的水，在狹窄的廚房做點簡單的料理，然後穿著圍裙獨自坐在小餐桌前吃飯。洗過澡、換上睡衣後，閱讀從圖書館借來的書直到想睡為止。
這就是花一成不變的日常生活。
不過，今天不太一樣。
在學校正門前與他約好了——下次一起上課。
在打工的地方，她一手拿著取件單在找洗好的衣服時，不知不覺地想起他；在超市挑選特價青菜時，腦中浮現他的身影；拿鑰匙在開公寓門時、將折好的圍裙掛在椅背上時、就連在看書翻頁時都想起他。
花已經墜入情網了。
這天，花選衣服時耗費了比以往更多的時間，最後她選了一件隻穿過一次的藍色洋裝。
他說他工作結束後，下午會過來。
可是，早上當花走到正門時，迴過頭在來上學的學生中尋找他的身影。早上上課時也一直定不下心，在熱鬧的學生餐廳角落，獨自想著他。
終於到了下午那堂課，可是卻沒看到他。老師來了，說完簡單的開場白後，打開課本，接著上一堂課程開始講課。花雖然聽著老師的聲音，卻無法集中精神，不由自主地望向窗外。
就在課上到一半時，她通過窗子看到他跑來了。
他穿著與相遇那天一樣的領口鬆垮t恤。
花的內心相當激昂。
他屏住氣息走進教室，小心翼翼地不發出任何聲響坐進花的鄰座。花很擔心自己的心跳聲會被聽見，隻留下課本，自己移動到長椅的另一邊。他拿著課本，不知所措地看著花。像在問道：「你不看嗎？」花坐在椅子的另一端使個眼色對他表示：「不用，你看就好。」
下課後，花約他去大學的圖書館。
原則上圖書館隻能讓教師和學生進去，但花就是想帶他去看看。她拿著id卡感應，感應確認聲響起時門開了，花拉著他的手快速進入，女圖書館員納悶地看著他們倆，兩人在她開口說話前就快步走過。
最新移動式書架和大量書籍，讓他興奮得眼睛為之一亮。看到他的反應，花也很開心。
這間大學圖書館藏書之多，在都內有同樣規模者屈指可數。特色是六成以上的書都是開架陳列，因此就連罕見珍本書籍都能直接翻閱。他專心地找書，拿出一本之後快速翻頁，然後像時間凍結般埋首閱讀。花為了不打擾他，自己在附近的書架晃來晃去。過了一會兒她迴來，見他仍維持同樣的姿勢專心讀書，不由得覺得有點好笑。花也隨意拿了一本正好看到的書，站在他身旁閱讀。
走出大學後，彩霞滿天，他們在堤防上散步。
「你的興趣是什麽？」
「你喜歡吃什麽？」
「以前你喜歡過怎樣的人？」
花接二連三地問他。
他沒有迴答，隻是微笑，然後問花：
「——你為什麽叫花？」
「我的名字？」
「對。」
「我出生的時候，庭院裏的波斯菊正好開花，不是種的，是自然生長的波斯菊。爸爸看到之後突然想到的；他希望把我養育成像花一樣，永遠綻放笑容的孩子。」
花看著遠處，像是在迴想。「——爸爸說，就算痛苦或難過的時候，也要努力擠出笑容。這樣一來通常都能度過難關。」
「——」
「所以啊，在爸爸的葬禮上，我也一直在笑。然後就挨了親戚的罵說『太隨便了』，還被罵得挺慘的……」
「——」
「不過，我真的是太隨便了吧？」
他凝視著花微笑，然後抬頭望向天空。
「你一點都不隨便。」
他說。
花安心地對他露出燦爛的笑容，接著也仰望天空。
「太好了。」
她低聲說道。
這是她第一次，對他人提起自己父親的事。
在花應考的那年，她發現父親生病了。
身為獨生女的她在照顧父親之餘，也得在床邊準備考試。她心想隻要努力讀書考上了，爸爸的身體肯定也會康複。父親在病榻上鼓勵女兒。
還沒有等到她的上榜通知，父親就過世了。
原本就隻有父女兩人的家庭，現在變成她自己孤零零一個人。
親戚同情她的際遇，表示過要給她援助。舅舅夫婦說家裏有空房間，提議她搬來同住；還有另一對姑姑夫婦說可以幫她出學費。不過她都禮貌地一一迴絕。
支付完住院費，存款就隻夠付注冊費和上學期學費了。不過所幸她獲得預約獎學金的資格，她心想隻要去打工，應該勉強能生活。
她整理家中一切，退掉跟父親同住的租屋，搬到一間位於高架鐵道旁的小公寓。
搬進了舊桐木櫃與穿衣鏡。
在爸爸用過的書櫃上，放上她童年在庭院裏拍的父女合照。
她穿著在葬禮上穿的喪服，去參加大學入學典禮。
轉眼間，一年就過去了。
然後，她遇見了他。
他就像對待原野裏的小花般，對她相當珍惜。
他總是送她迴家。他們約在車站前的舊咖啡店門口見；她打工結束後到那裏時，多半時候他已經到了，讀著文庫書在等她。
兩人走在夜晚的街頭，有說不完的話。
他說他在搬家公司上班，開大型的卡車。他鄭重其事地說著因工作關係所造訪過每間不同的家，和住在裏麵的各種人。
「就算是同一個社區，家裏麵卻完全不同。有錢的家；沒錢的家；大家族的家；獨居的家；有嬰兒的家；隻有老人住的家。」
他們從高地的公園，眺望整片街景。
眼前一片萬家燈火，延展到地平線的彼端。
而正中央，有擠滿人的下行電車通過。
搭乘那輛電車的人們，都要各自迴到某個亮著燈光的家吧。
他凝望著電車說道：
「有個家好像挺不錯的，可以說聲『我迴來了』，脫了鞋，洗過臉和手，深深坐進椅子——真不錯啊。可以做書櫃，等到放滿書後再做新的書櫃。想做什麽都行，因為是自己的家。」
他一副頗為向往似地說著：自己一點一滴地在存錢，就算小房子也無所謂，有一天想買個自己的家。
花感覺自己的心裏，慢慢地湧起一股暖意。
「那麽，就由我來對你說聲『歡迎迴家』吧。」
她看著街道的燈火低聲說道。
這句泰然自若的話，讓他驚訝地望向花。
然後他緩緩轉過頭去。
在迴家的路上他一言不發，隻聽見他的涼鞋踩過落葉的聲音。走到花的公寓附近橫跨一條小河的橋上時，他突然開口：
「花。」
「什麽事？」
「其實……」
「——」
「有件事，我必須讓你知道……」
「——盡管說。」
「——」
「其實……」
說到這裏，他沉默了。
花很清楚，他要說的是某件很重要的事。
雖然無法想像「某件事」是什麽，但她已做好準備，不管他說出什麽事，她都打算接受。
淺淺的河底，有水草悠然擺蕩。
除了幾輛車通過，橋上沒有其他人。
他終於開口了。
「下次見。」
「嗯。」
「晚安。」
「晚安。」
花一直目送他離去的背影。
之後雖然兩人數次在約定地點一起走迴家，但他沒再提「那件事」，花也不曾主動詢問。
就這樣到了冬天。
花穿著漁夫大衣，頸上圍了圍巾走出洗衣店。大學街的行道樹上，五彩繽紛的燈飾耀眼奪目。她正好在約定的時間，抵達平時碰麵的舊咖啡店門口。
還沒有看到他。
這種情況很罕見。
花在手心嗬著氣取暖，並在人群中尋找他的蹤影。許多行人如同有祭典般熙來攘往。花讀著看到一半的文庫書，偶爾望向街燈方向的時鍾。已經過了約定的時間許久了。
他沒來。
書已經讀完了，也沒有其他事可做。花無可奈何，隻好眺望陸續朝車站走去的人們背影。指揮車輛的道路施工作業人員，偶爾會在意地望向她。
他沒來。
來往的行人變少後，感覺更冷了，從鞋底傳來寒氣，她原地踏步忍耐著。突然咖啡店的燈光剩下一半，讓她驚訝地迴望。已經這麽晚了？開始收拾的店員以懷疑的眼神看著花，花一臉抱歉地移到旁邊去。
他沒來。
到了午夜十二點，大學街的燈飾熄了，車站前瞬間變得一片冷清。花抱膝坐在咖啡店的鐵門前，因寒冷而瑟縮著身體，有醉漢跟她搭話，她不予理會。遠處傳來警笛聲，沒多久也聽不見了。她把臉埋進圍巾裏，閉上眼睛。
然後不知過了多久。
有人叫她。
「花。」
「——」
「對不起，花。」
他俯視著她。
「——抱歉。」
花緩緩地抬頭仰望。
她的臉頰因寒冷而凍傷了。
即使如此，她還是對他露出燦爛的笑容。
他們來到能眺望街景的山丘。
夜空中星光閃耀。
「這件事我從來沒跟任何人說過——我很怕或許你會因此而離開我。可是……」
他大衣領子上的毛皮隨風飄搖。
「我應該早點說——不，是應該早點讓你看到。」
「讓我看？」
花唿出白氣反問。
「你先暫時閉上眼睛。」
「——」
花雖然照他說的閉上眼睛，但卻猜不出他的用意。
等了一會兒之後，花稍稍睜開眼。
「再閉久一點。」
聽到他這麽說。
花下定決心，閉上眼。
經過很長一段時間。
令人害怕的寂靜。
「好了嗎？」
花開口問道。
但沒有聽到迴答。
風輕輕地吹過，頭發隨風飄揚。
花緩緩睜開眼睛。
然後，眼前的景象讓她忘了唿吸。
「——！」
他確實在那裏。眼睛往下看，凝望著他的左手。
但是——
那隻左手從人類的手，瞬間變成了野獸的爪子。
風狂亂地卷起漩渦，他被吹亂的頭發，不知何時變形成野獸的尖耳。
頸子，還有臉瞬間被體毛覆蓋，緊接著嘴角就像裂開般變大。
向前伸長的鼻尖緩緩轉向花。
原本閉著的眼睛突然睜開。
那對眼睛。
是野獸才有的顏色。
被那樣的眼睛盯著，花的身體動彈不得。
002
花連聲音都發不出來。
突然，風停了。
他——野獸歎息般地低下頭。
「花，我看起來是什麽？」
他靜靜地說。
吐出的氣息融入黑暗中。
眼眸因蒙上憂鬱而變成深色。
那是對色彩美麗的眼睛。
沒錯，那就是他。
明明是冬天的天空，卻有數量多到驚人的星星在閃爍。
這天是新月。
花知道了所謂在滿月之夜變身來襲擊人類，隻是個傳說。
花思忖著——世上我所不知道的事情何其多啊。
在花的公寓裏，電暖爐將藍色的夜照得紅紅的。
「嚇到了？」
他問道。
花沒有迴答，維持低頭的姿勢，隻是輕輕點頭。
「我們不要再見麵了？」
花還是沒迴答，輕輕地搖頭。
「可是你在發抖。」
花依然沉默。
野獸的手緩緩地伸來，輕輕碰花雪白的肩。為了不讓尖銳的爪子弄傷柔軟的肌膚，那是極其小心的觸碰方式。
「——我不怕。」
花小聲地說完後，抬頭看著他。
「因為對象是你。」
他慢慢地將花拉過來，溫柔地親吻她的唇。
那一夜是花的第一次。
他是在明治時代絕種的日本狼末裔。
是狼和人類的混血種，那條血脈的最後繼承者。
他的雙親在他還年幼時，就告訴他關於他們的滅亡家族的曆史，以及不能把這件事告訴他人之後就過世了。
後來，他被不知情的親戚收養，吃了不少苦才長大成人。
考取駕照後，他為了找工作而到都市來。
他說，他是在沒人認識，也沒人會在意他，悄悄躲藏的狀況下活到現在。
到了早上。
花赤裸著身子起床，在半夢半醒之間往旁邊一看。
熟睡中的他，是人類的模樣。
柔韌健美的肌膚，看起來如同大理石雕像。
昨晚聽到「絕種」這字眼時，花聯想到的是埋在地鐵站大理石柱中的上古時代貝類化石。
花盯著他的睡臉。
昨晚的事並不是幻影。
他確實變成了野獸的模樣。
然後，她接受了他。
花獨自想像今後可能會發生的事，然後悄悄下定決心。
實際上知道他的秘密的人，世上隻有花一個人。
他的秘密，也直接成為了花的秘密。
大學同學交往的對象，不是穿著外國製外套的社會人，就是邀請她們去參加活動或演唱會的其他大學學生。
「那麽，小花你交往的對象是怎樣的人？」
她們的其中一人問道。年紀大你有多少？身高多高？瘦瘦的嗎？學曆好嗎？父母的職業是什麽？紀念日時他有送你禮物嗎？
接連的問題讓她不知如何迴答，花心想怎樣也沒辦法把他介紹給她們。
她隻說了一句：我在跟一個誠實的人交往。
附近營業到深夜的超市，是他們新的約定地點。花跟他一起去買東西，然後迴公寓。
她常用雞肉做料理。
將雞胸肉（或雞腿肉）切成一口大小，和青椒用竹簽串起來（其實應該是串上蔥與洋蔥，可是因為他說不愛吃），灑上少許的鹽，放在網上烤。趁烤的時候將醬油、酒、日式柑橘醋、洋蔥末（他說如果是少量洋蔥就沒問題）混合後，放入約十五公分高的細長型杯子裏。再將烤好的雞肉串裝盤，要吃時將烤雞肉串泡進醬汁後食用。這是花家裏的傳統串燒吃法。
花先示範給他看，將烤雞肉串放入杯子裏泡醬汁，拿起來後，醬汁濃稠滴落，看起來很美味。因為他從沒有這樣吃過串燒，所以有些猶豫。他模仿花的做法，將烤雞肉串浸入醬汁裏，像在詢問「這樣做對嗎？」似地看著花。
他們一起將烤雞肉串一口放進嘴裏。
嚼嚼嚼嚼嚼……
好好吃！
他大感佩服般地凝望著烤雞肉串，然後繼續吃了起來。
烤雞肉串馬上變成他最愛吃的菜，花因此變得很常做。在特賣日時就買大塊雞肉冷凍保存。
當花在煮菜時，他將迴家時在路旁發現的蒲公英插入牛奶瓶裏，放到窗邊。
看到他一臉滿足眺望蒲公英的模樣，花也露出微笑。
他隻要工作一結束，就會去她的公寓過夜，早上就直接出門工作。
在不知不覺之間，這變成了日常習慣。
幾個月後，在花的建議下，他退掉原本的租屋，帶來兩個裝有文庫書的紙袋，放在花的公寓角落裏，搬家就完成了。
他從書裏拿出一張舊照片給花看。那是一張拍下陡峭山脊的雪山照片。他說那是他的故鄉。
花將那張照片，放在書櫃上父親的照片旁邊。
那是個非常晴朗的初夏上午。
插在牛奶瓶裏的鴨蹠草和老鸛草隨風搖曳。花正悠然折他燙好的大件襯衫時，突然感到一陣作嘔想吐。因為太不舒服，她靠在一旁的床邊，讓好不容易才折好的衣服掉到地板上。
花感覺不太對勁。
她的預感沒錯。老實說這一個多月來，她感覺格外疲倦，也沒什麽食欲。
不過今天她明確地自覺到，自己的身體起了變化。
花來到公寓附近的婦產科醫院，她偷瞄了一下，候診室裏滿是孕婦。她好幾次從窗外往裏頭瞄，但就是無法走進去。她心想自己和那些孕婦情況不同，可是她該去哪裏找誰商量？在醫院的入口前，她覺得自己孤立無援。
花往迴走後，朝大學的圖書館走去。
在人不多的閱覽室裏，花拿了好幾本關於懷孕和生產的書，記下重點。她想像著如果把這件事告訴他，他會怎麽想。他會高興嗎？說不定他會露出為難的表情。
她猶豫再三後，打公共電話到他工作的地方，她隻跟他說她到了婦產科卻沒有去看診，他說了一句「我馬上過去」之後就掛斷電話。
花在以前常約的舊咖啡店前等他。手上拿了好幾本自然分娩和自宅生產的書，她下定決心要好好地跟他說出自己的想法。
他出現了。
就像發生大事般地跑來。
花的心跳加速，她準備好要說的第一句話。
不過在花開口說話前，他就將她抱起。他原本拿在手上的桃子罐頭滾落在人行道上，錯身而過的人紛紛迴過頭，看他究竟發生了什麽事。
他毫不顧忌他人的目光，緊抱住花。
一次又一次。
那是開心到難以形容的表情。
所以花也好開心。
時序由夏入秋，花為嚴重的孕吐所苦。
她一整天都惡心想吐，這種情況怎樣也無法去大學上課，在煩惱許久後，她申請休學了，連打工都不得不辭掉。洗衣店老板娘驚訝不已，熱情地挽留花，甚至還說：「你有什麽不滿請盡管說，隻要有我能做到的我會去做。」但花不能把實情說出來，隻能說「請讓我辭職」。因為那是她進大學後就一直在工作的店，她也覺得很不舍。
生活改變了。
她每天隻能過著躺在床上動彈不得，忍受孕吐的日子。不久她也吃不下東西，本來就很瘦的花變得更瘦了，但即使如此她還是不停嘔吐。
他下班迴來後什麽都沒說，一整晚輕撫她的背，然後完全沒睡，到了早上又出門工作。對花而言，他隻要在她身旁，就是最大的支持。
有一天。
他迴來了，花在床上坐起身來迎接他，不知為何他的大衣上沾滿了棕色的鳥羽毛。對著滿臉擔心的花，他露出有些淘氣的笑容，然後將藏在身後的手舉起來。
一隻有深綠色尾巴的漂亮鳥類發出啼聲。那是野生的雉雞。
花不禁目瞪口呆。她想像著他變成狼之後狩獵的模樣，卻無法順利地想像出來。
他站在廚房，手法俐落地處理雉雞，然後將它放入滿鍋沸水裏。在烹煮期間，他縮著背切著青菜。「需要幫忙嗎？」花站起身問，他隻是迴答：「你坐著就好。」
不久，他用布巾拿起沙鍋，從瓦斯爐移到桌上的鍋墊。他一拿起砂鍋的鍋蓋，蒸氣與溫暖的香味一起襲來。
清澈的湯汁泛著發亮的油光，是雉雞烏龍麵。鍋裏還有細心地切片成銀杏葉狀的白蘿卜與紅蘿卜。
不過花帶著複雜的表情看著那一鍋；那是他特地做給她吃的，可是她吃得下嗎？她開始擔心起來。因為到目前她看到食物、聞到味道，都會覺得不舒服。
花用筷子夾起烏龍麵，雖然有些猶豫，還是咬起其中一條麵。
溫和的甘甜味在口中慢慢擴散。
「——啊！」
花不由得叫出聲。
首先是為了自己吃得下東西而高興，再來是為了能感受到食物的美味而高興，這真的是好久沒感受到的事。
食欲突然湧現，像是要把之前沒吃到的份都補上似地大快朵頤。
他看到這樣的花，鬆了口氣似地托著腮。
到了冬天，孕吐就有如沒發生過似地不再出現。
他則是比以前更努力工作。有時太陽升起前就出門，直到深夜才迴家。他是想為了將來，能多存點錢就多存一點。
花抱著便便大腹，在公寓裏獨自為了生產做準備。在縫製布尿片之餘，順便做了一個狼的小布偶，祈求能見到即將出世的孩子。
花再次想到，因為爸爸是狼人，或許會生出狼的孩子。
可是，就算真的會如此她也不在乎。
隻希望能早點見到孩子。
她望著天空的晚霞，莫名地流下淚來。
花在那間小公寓裏，生下了孩子。
那天是個下雪的日子。
既沒有婦產科醫生，也沒有助產士幫忙，隻靠他們自己；他一直握著花的手。花雖然想像過狼的孩子，但孩子出生時至少是人類的嬰兒模樣。
在瓦斯爐上的水壺，響起咻咻的噴氣聲。
兩個人一直看著剛出生的嬰兒。是女孩。隻要將手指伸到她的小手前，就會微弱地迴握。
她說：能平安生下來真是太好了。
他說：不，今後還有很多難關要克服啊。
她說：她會是個體貼的孩子嗎？
他說：或許會是個聰明的孩子吧。
她說：她會成為怎樣的大人？
他說：無論是當護士，或者老師，還是開麵包店都好，希望她能選擇自己喜歡的工作。
她說：我希望能讓她不會有痛苦的迴憶，健康地長大。
兩人約定在孩子長大之前，要好好守護著她。
外頭的雪變小了。
他們將孩子取名為雪。
因為她出生時，外頭正下著雪。
雪是個健康的孩子，總是哇哇大哭，但隻要他一將她抱起來，她立刻就不哭了。
傍晚時分，他們帶著雪去河堤散步。他們和幾組推著娃娃車的親子交錯而過，花心想，他們與隨處可見的一般親子沒什麽不同。
對於「平凡普通」這件事，她不由得心生感謝。
隔年初春，他們有了第二個小孩。
是男生。
他們替孩子取名為雨。
因為寶寶出生的那天是雨天。
那是隔天發生的事。
他突然不見了。
花抱著剛出生的寶寶朝外頭看。插著薺菜的瓶子後麵，雨滴順著玻璃窗流下。
花怎麽等也等不到他迴來。
她感到不安，身後一歲一個月的雪扶著東西站起來。
她用挽袖布帶將裹了好幾圈毛巾的寶寶斜綁在胸前，再穿上漁夫大衣，才用背帶將雪背在背上。雖然她因為剛生產完腳步蹣跚，但她顧不了那麽多便走出屋子。
她一打開公寓的門，似乎撞到了什麽東西。有兩個超市的袋子就放在門外。
「？」
她心生納悶，蹲了下來，打算總之先把滾出來的罐頭放迴袋子裏的當兒，她察覺到有些不對勁。袋子裏有奶粉、米、青菜，他的薄皮夾則塞在最裏頭。
發生什麽事了？
花感到更不安了。
在初春的寒冷小雨中，花撐著傘走到街上。
她站在車水馬龍的大馬路十字路口，環視四麵八方。
她一一確認每個走在住宅區坡道上撐傘的人。
不過沒看到他。
即使如此，花還是在街上四處找尋。
住宅區有河川流過，花走上架在其上，曾去過的那條小橋。順著河川的散步道上停著市營垃圾車，方向燈在閃爍著。好幾組撐著傘的人們停下腳步，不約而同地望著淺水流處。穿著雨衣的衛生所工作人員，正步下約十公尺高的水泥護岸。
花也像是被吸引似地往橋下看。
聚集在河床的工作人員腳邊，橫躺著一具半浸在水裏的動物屍體。
雨水不斷打在瘦骨嶙峋的狼身上。
狼。
是他。
「！」
就像破抹布般又髒又濕的毛，布滿她眼熟的雉雞棕色羽毛。頭上滲出的血染紅河麵。
那天，不知道他是想做什麽。或許是為了嬰兒，出於本能想去打獵，又或許是想給剛生產完的花補充營養。
狼張開的眼睛什麽都沒說。
兩個工作人員戴著橡膠手套抓著狼的腳，將它抬起，另一個人在下麵擺好遺體袋，隨便地將它放進去。雉雞的毛紛紛落下，掉在水麵上漂走。
然後工作人員再用繩子，將遺體袋拉至散步道上。
花丟下傘衝過去，抓住遺體袋。「不要碰！」工作人員出聲製止，硬將花拉開。花懇求讓她帶迴去，對方卻不予理會。
就在一陣混亂時，其他工作人員粗魯地將遺體袋丟進垃圾車裏，遺體袋被壓縮板碾碎，消失在垃圾車鬥裏。
「！」
花突然四肢無力，呆站在原地。
隻留下黃色方向燈明滅的殘光，垃圾車開走了。
她腳步踉蹌地想追上去，但哪可能追得上。
她渾身無力，當場坐下來。
掩麵哭泣。
有一對看熱鬧的男女來到她背後拿傘幫她遮雨，問她為什麽哭。
連葬禮都沒辦法幫他辦。
草原上有微風吹過。
穿著曾穿過的洋裝，花留意到有動靜而迴頭。
是他。
就像之前一樣拿著筆記，麵帶微笑。
穿著領口鬆垮的t恤。
花露出笑容，正想要走到他身邊。
結果他露出歉疚的臉色，轉過身去。
那一瞬間，花的腳整個動彈不得。
花不安地唿喚他的名字。
風勢變強了，將她的聲音掩蓋。
他的側臉變成半獸的模樣。
他穿著以前曾穿過的附毛皮大衣，背影越來越遠。
無法動彈的花，繼續喊著他的名字。
他變成狼的樣子，朝草原的另一邊離去。
就像走迴來時的路。
花更加用力地唿喊他的名字。
聲音卻消散在風中，無法傳到任何地方。
廣闊的草原上，隻剩下花一個人。
她醒來了。
她身上穿著漁夫大衣，看來是趴在矮桌上睡著了。房裏一片漆黑，已經傍晚了，外頭似乎仍在下著小雨。裹著被子睡覺的孩子們，被電暖爐照得紅紅的。
她看到他的錢包放在矮桌上，伸手去拿。
她確認一下裏頭的東西，隻有寥寥無幾的鈔票、折價券和收據。
在放卡片的地方發現駕照，她將它拿出來。
上麵有他的照片。
然後她才想起，他的照片隻有這一張。
花將駕照靠在窗邊插有薺菜的瓶子旁立起。
照片裏的他在微笑。
當然他應該作夢也沒想到自己會這樣死掉，他一定是想一直守護著孩子，親眼看到孩子的成長吧，可是卻無法實現了。
絕對。
她一想到這裏，便心頭一緊。
可是照片裏的他，平靜地笑著。
——孩子們就拜托你了。
他似乎是這麽說的。
眼淚又湧上來了。
但花咬著唇忍住淚水。
然後她努力地對著他的照片露出笑容。
交給我吧。我會好好養育他們的。
花如此發誓。
沒有他的新生活開始了。
已經一歲半的雪仰頭望著花。
「吃飯飯。」
雪要求吃飯。
花迴答：「我正在做，等一下喔。」
但雪還聽不懂。
「吃飯飯！」
雪大動作地揮著手重複提出要求。
「馬上就好了。」
「吃飯飯！」
雪無法忍受肚子餓，三番兩次地大叫。
因為情緒激動，從頭發裏冒出了狼耳朵。
「吃飯飯！」
「雪！」
花大聲地警告她，雪就淚眼汪汪，鬧別扭似地翻過身，四隻腳踢散靠墊，衝到屋角一轉身，不知何時雪已經變成小狼的模樣。雪用後腳刻意踢走垃圾桶，讓垃圾桶裏的東西都灑了出來，再故意躲在花看不到的地方。之後無論花怎麽叫她，她都不迴應。
可是——
「真是的，真拿你沒辦法，不然你先吃點餅幹吧。」
當花歎了口氣，從櫃子裏拿出點心，雪就快如閃電地衝過來將餅幹搶走，她已經變迴人類小孩的模樣，笑嘻嘻地吃著餅幹。
她隻要生氣、鬧脾氣時，就會立刻毛發直豎、豎起耳朵，變成狼的樣子。
每次都是如此。
有時會是半獸——介於人與狼之間的模樣。
花看她這樣，簡直就如同在猶豫該選擇哪種生存方式。
花在廚房將汆燙過的蠶豆與馬鈴薯，直接在雪專用的碗裏磨碎；有時還會再加入保存在保鮮盒裏的離乳食品一起攪拌。她用手指沾了點來吃，嚐到蠶豆的甘甜味。
雪還不太會用湯匙。但她還是一把猛抓起湯匙，勉強舀起馬鈴薯泥，但在送進嘴裏的過程中滴滴答答地全掉下來了。最後她用手指撚著吃，而且把身子往前探到桌上接，因此把碗弄翻。但她毫不介意，仍舊大口吃著。
沒多久，桌子四周都是優酪乳和灑落的茶，弄得一團糟。她雖然年紀小，卻充滿生命力。
食量大的雪，從早到晚都哭著要食物。
跟食量小又虛弱的雨正好相反。
才三個月大的雨，柔弱地吸著花的乳房，但立刻就嗆到，隻好先休息不要吸。就這樣吸一下、休息一下、吸一下……不斷重複，非常耗時。但當花幫雨擦他沾到奶水的嘴邊時，他會露出像嚇一跳的表情，讓花對他疼愛不已。
雪或許是知道這樣，隻有花在給雨哺乳時，雪會抓著花的衣服和頭發爬上花的肩膀，纏著花親她滿是口水的嘴。
花所有的時間，都耗費在這兩個孩子身上。
在晾滿布尿片的房間裏度過一天。
當然她沒辦法去工作。他所留下的少許存款，維持了一切生活。
她養育孩子後才學到的其中一件事，是就算人在家裏，視線也不能離開孩子太久。
雪會做出花沒預期到的事。
有一天，花正在準備食物，在她身後，不知何時雪正在拉桌巾，似乎是想拿餐桌上的果醬，不過先來到前頭的不是果醬而是米醋，米醋就快掉下來砸中雪的頭。花察覺到，發出「啊」的大聲驚唿，在千鈞一發之際阻止快掉落的瓶子。所幸平安無事，但花不禁嚇出一身冷汗。
從那次之後，花就把桌巾收起來。
另一天，花正在燙洗好的衣服，在她身後，雪不知何時拉開了衣櫃的抽屜，爬上去。爬上一個抽屜後，打開再上一層的抽屜再爬上去，然後再打開更上一層的抽屜……如此周而複始，每爬上一層，抽屜就越往外拉，衣櫃因重量失衡而前傾。花好不容易察覺到，一迴頭正好看到衣櫃就在她眼前迎麵倒下。花大聲驚唿；雨就在她身邊。她連忙用身體頂住衣櫃，並在瞬間的判斷下也用手按著熨鬥。雖然平安將衣櫃恢複原狀，但要是衣櫃就這樣倒下，恐怕會壓到年幼的雪；若是花沒有按住火熱的熨鬥，萬一不小心打翻，或許會燙傷年幼的雨。
從那次之後，花將衣櫃上鎖（那是以前父親所用的舊古董衣櫃，每個抽屜都可以上鎖）。而且她也絕不在孩子旁邊使用熨鬥。
花慎重地逐漸撤除任何可能會使孩子受傷的日常生活用品，可是就算再怎麽小心留意，也不知雪和雨會做出什麽事來，還是讓她無法安心。
特別是雪，她在狹窄的三坪房裏行動相當自由奔放。
變成狼的雪，光把花給她的布偶咬爛還不滿足，將靠墊裏的填充物全拉出來，咬餐桌的桌腳，門上也有她的齒痕，將書櫃裏花心愛的書全抽出來咬爛之後，散滿整間屋子。也因為這樣，無論花怎麽打掃房間，不消五分鍾雪就可以把房間弄得慘不忍睹。看到雪大模大樣地大打嗬欠，花也隻能苦笑。
即使幫兩個孩子洗好澡、終於哄入睡後，花的一天也還沒有結束。
花沒辦法跟其他人商量，她隻能一個人看書學習。在深夜的台燈光線下，她閱讀育兒書以及狼的相關生態書籍，交互對照，尋求對狼的孩子最適合的養育方法。在世界上的各種書籍裏，當然不會留有母親養育兼具狼與人類兩種麵貌孩子的紀錄。
育兒失敗，可是會攸關孩子們的性命。
她非得堅強起來，因為孩子們隻能靠她。
花一想到這裏，就更不能休息了。
但是，她才剛開始讀書片刻，連日的疲倦就侵襲而來，她手上還拿著筆便昏昏欲睡。突然驚醒，想集中精神看眼前的書，沒多久眼皮就又闔上，如同昏迷般趴在桌上睡著。即使如此，她隻要一聽到雨的哭聲，就會瞬間跳起來。她抱著在夜裏哭泣的雨，輕拍他的背，不斷地安撫他「沒事、沒事」。
溫順的雨，白天時不太需要花操心，可是到晚上就會一直哭。抱起他搖一搖沒多久就會睡著，但一放下來就又哭了，這種狀況不斷反複上演。不分晝夜，花每隔兩小時就要哺乳。他肯吸奶時就是心情好。他不想吸奶時，就用棉花沾母乳給他吃。但如果連這樣他都不要，隻是不停哭泣時，花就不知該如何是好，隻能一整晚不斷地輕撫他的背。
因此，花日漸憔悴。
甚至還發生過洗衣服時站著睡著，頭差點塞進洗衣槽裏。
所幸即便是很短的時間——例如在給雨哺乳時，她隻要閉上眼睛就可以睡著。然後在雪叫她「媽媽」時，她也能立刻睜開眼睛，對雪露出笑容。
最困擾的是生病的時候。
雪從出生後就是非常健康的孩子。盡管如此，還是常出現些微發燒，每次都讓花很苦惱。
是否該帶雪去就醫？
如果要去求診，是該看小兒科，還是該看獸醫？
而且如果真的帶去就醫，醫生真的能給狼的孩子適當的治療嗎？例如獸醫是否會拿動物用的藥，去治療人類小孩的病，又或者是相反的情況？還有最讓花擔心的，是否會因此被發現他們是這種特別的小孩。
對如此不安、驚慌失措的花，以前他會平靜地勸告她。
「沒事。即使身體有小狀況，吃點溫熱食物，有你溫柔的手安撫，就會再恢複健康。」
他曾這麽說讓她鎮定下來。即使他已過世，花會反複想起他說過的話，提醒自己別太擔心。
可是雨跟雪不一樣，是個體弱的孩子，常發燒，也痊愈得慢。有時花覺得非得吃藥時，就會對照小孩用與動物用的醫學書，找出對兩者都有用的藥物，然後慎重地給他所需最低限度的劑量。孩子們的健康全靠花的判斷。
她沒有一天不這麽想：如果有可以商量的對象就好了。
但結果還是隻能由花獨自下判斷。
如果隻是生病，某種程度還可以靠所學的知識來處理。但如果是發生意外，就沒辦法了。
那是某個秋夜裏發生的事。
花聽到不住咳嗽的怪聲，一開始她還搞不清楚那是什麽聲音。經過很長一段時間，她才察覺到那是雪發出的。她朝餐桌底下一瞧，看到半獸模樣的雪躺在那裏。
跟零食放在一起的幹燥劑上，有咬過的齒痕。地板上有黏稠的嘔吐物散布。
「雪！」
花不禁腦中央一陣發麻。
花抱著雪，在夜晚的街道上奔跑。
她驚慌失措，很想找人求助，不顧衣衫零亂地跑著。
她一迴神，發現自己站在小兒科與獸醫院相對而立的十字路口。
不知道有多少次曾站在這裏。
但花還是無法敲任何一家的門，猶豫到最後，她拿起公共電話筒，分別打給這兩家醫院。
「我的小孩誤食了幹燥劑……是兩歲的小孩。對，吐了。裏麵沒有血絲。」
「上麵寫著矽膠。請問是危險物品嗎……？咦？胃口？」
因為電話那頭醫生的詢問，她看著雪。
雪打著嗝說道：
「我肚子餓了。」
然後又打了一個大大的嗝。那聲音讓花背著的雨不禁窺探。
在電話另一頭的醫生說：矽膠本身沒有毒性，如果沒有特別的變化，就多喝水觀察一下情況。若是有胃口應該就沒事了。雖然花暫時放下心來，但一想到以後，不禁歎出一口大氣。
他小時候是怎樣長大的？花很後悔，如果有多問他一些事就好了。
「散步。」
雪要求出去散步。
「散步！」
天氣好的日子，雪會特別強烈地要求。
「散步！」
雪毛發直豎地提出要求，耳朵並激動地聳起。
這種樣子或許會被人看見，所以隻能在像半夜那種有限的時間內外出。可是——
「散步！」
雪不理會。
「真拿你沒辦法，知道啦——」
花拗不過她，不過，她提出條件。「在散步的時候，你不可以變成狼。」
雪立刻把耳朵收起來。
花幫孩子們穿上可將他們全身包起來的連帽衣服，才出門散步。
公園裏有漂亮的紅葉，踩在上頭，會發出心曠神怡的沙沙聲。涼爽的空氣讓人神清氣爽。
看到許多媽媽帶著孩子出來散步，媽媽們聚集在一起討論育兒經，愉快地談天說笑。但是花沒辦法進入那個團體，隻能在遠處眺望。
在公園一隅盛開的秋牡丹前蹲下，聞聞花香。坐在池塘邊往來人群較少的長凳上休息。雪撿起紅色的落葉，通過陽光與自己的手做比較。他們就這樣度過平靜的時光。
後來有一位牽著米格魯獵犬，看似和善的中年男子走過去時說：
「午安。好可愛啊——」
花很開心，對男子點頭打招唿後，看著雪說：
「人家說你很可愛耶，好棒哦——」
穿著彩色針織服的米格魯獵犬對雪感到好奇，靠近雪之後便開始吠叫。男子苦笑道：「喂，不行啦。」並將它拉走。
就在這時。
雪突然甩開花的手，踢散落葉逼近米格魯，對著它的鼻尖發出「吼——！」的聲音威嚇。
在帽子底下，是狼的臉。
米格魯害怕地卷起尾巴躲到男子腳後，中年男子大吃一驚地來迴看著雪和花。
「…………對不起……！」
花慌張地抱起雪，一溜煙地逃離現場。
——可能被看見了。
她像是要隱藏孩子們似地抱著，在顧忌周遭之餘快步趕路迴家。
花總覺得，推著嬰兒車的夫婦認為花很可疑，迴頭看她。
花總覺得，在車站前圓環等公車的年輕媽媽與她的小孩，迴頭看她。
花總覺得，騎自行車載著孩子的兩位主婦，看著她在說些什麽。
花總覺得，在舊公寓的陽台上，抱著孩子的媽媽俯視著她。
花總覺得，從狹窄的小巷另一頭，有對母子正看著她。
花逃走似地奔跑過昏暗的小巷弄。
問題接二連三發生。
雨在半夜啼哭的情況越來越嚴重，也曾有過整晚哭不停的情形。
有天晚上，公寓一位男鄰居粗暴地敲門。
「你知道現在幾點了嗎？安靜點！」
因為他的大聲斥喝，雨受到驚嚇而停止哭泣。花才一打開門，帶著酒臭味的男子便一陣怒罵。他還隻穿著運動服，一副忍無可忍的樣子。
「每天晚上都吵死了，王八蛋！」
「真的很抱歉……」
花不住地道歉。
「好好管教一下小孩！」
男子丟下這句話後，使勁地關上門。
就像火上加油般，雨又哭了。
花無可奈何，隻好把雪叫起來，到附近的神社去哄雨。
「乖乖，沒事喔，乖乖。」
在昏暗的神社庭院裏，等待雨停止哭泣的這段期間，雪睡眼惺忪，手邊閑不下來地玩著落葉。沒多久，庭院外傳來一群酒醉上班族的嘻笑聲，花嚇了一跳，抱起雪害怕地快步走出神社，尋找其他地方。
可是在這都市裏，不可能有其他地方。
另外一個晚上，附近傳來救護車響亮的警報聲，兩個孩子就像對那個聲音產生反應似地開始嚎叫。花將食指放在嘴唇上，懇求他們安靜。但是無論她怎麽拜托，孩子就是不停下來。
於是隔天房東來了。
「公寓裏禁止養寵物，租賃契約上寫得很清楚吧。」
房東瘦削的雙手交抱在胸前說道。
「其他房客說有聽到狗叫聲，懷疑你是不是違反規定。」
「——我沒有養。」
「少騙人，還有人說看到你抱著兩隻野狗到處打轉。」
「——」
「總之，如果你再不遵守規定，就隻能請你另謀合意的住處了，知道嗎？」
也就是要她離開、搬走的意思。可是要搬去哪裏？花毫無頭緒。
另外一天，有對穿著套裝的陌生男女來拜訪。
「兒童諮詢所？」
「是，我們很擔心府上小孩的狀況。」
「請問是什麽事？」
女子以單手抱著文檔夾，從稍微打開的門縫探進身子。
「我們在調查之後，發現他們兩姊弟從沒去做過定期健康檢查，也沒打過預防針吧？」
「沒關係，他們很健康。」
花把話打斷就要關門，但那名女子不讓她把門關上。
「那麽，可以讓我們看一下他們嗎？」
「不，這……」
「看一下就好了。」男子采取懷柔策略，帶著笑容硬要看屋裏麵。
「我們隻是要確認一下，你所說的是否屬實。」
「這……這不方便。」
花拚命地拉上門把。在緊閉的門另一頭，響起女子歇斯底裏的聲音：
「再這樣下去，我們隻能當作你有虐待或忽視小孩之嫌囉！」
從此之後，花對於開門心生恐懼。
也很討厭在信箱裏看到信。
不管是誰來按門鈴，她都不理會。
即使如此，門鈴還是繼續響起。聽來既刺耳，又像在催逼一般。
花隻要茫然凝望孩子們的睡臉，就撐過去了。
她自認到目前為止，已經盡了最大的努力。
可是在人多的地方要養育狼人的孩子，實在太過醒目。如果繼續待在都市裏生活，她感覺已經快撐到極限了。
清晨，一家三口來到無人的公園。
已經很久沒外出了，冬天的寒冷空氣刺痛皮膚。
雨和雪唿出白色的氣息，踩踏著霜，無拘無束地在寬廣的草坪上奔跑。
穿著連帽連身裝，從狼變成小孩，然後又再變成狼的模樣，目不暇給地不斷變化。仿佛是在發泄一直待在狹窄公寓裏的不滿，兩個狼的孩子——狼雪和狼雨開心地互相追逐。他們輕鬆愉快的笑聲迴蕩著。
花縮著身體坐在長凳上，無力地看著他們。
心力交瘁與生活的疲倦，已經到達了頂點。
「——欸。」
她用虛弱的聲音唿喊雪和雨。
「什麽事，媽媽？」
兩個孩子氣喘籲籲地跑來。
花吸進一大口氣，像歎息般地吐出，然後，發出自言自語般的低語。
「以後，你們打算怎麽辦？」
「？」
「想要如何生活？」
「？？？？」
「——是當人？還是當狼？」
「？？？？？」
半獸模樣的雪和雨，茫然地側著頭。
當然花沒有得到迴應。
但花一看到兩個孩子的臉，覺得慢慢恢複了精神。疲憊不堪的心情慢慢消失，取而代之的，是湧現出與之前完全不同的另一股力量。
花露出溫柔的笑容說道：
「我想我們還是搬家吧。這樣你們要選哪邊都可以。」
然後，她看著遙遠的天空。
從林木之間，升起光芒四射的朝陽。
耀眼的光芒，照在花他們身上。
那是個全新的早晨。