step 2 翻越那道牆
英雄股份有限公司!!! 作者：北川惠海 投票推薦 加入書簽 留言反饋
嘟嚕嚕嚕嚕嚕……
「thank you for calling heroespany. how may i help you?」
「根據我的計算，要比去年成長一三四％並非完全不可能……」
「by all means. we will definitely keep our promise.」
嘟嚕嚕嚕嚕嚕……
「沒辦法！核準就是不下來！」
「shut up！」
「明天下午五奌開始。沒事兒吧？」
嘟嚕嚕嚕嚕嚕……
「說過幾百次了！這樣不夠萌！你要更站在讀者的角度來思考……」
「為什麽無法核準？你再去把道路交通法仔細查過一遍！」
「收聲！」
嗶嗶嗶嗶嗶嗶嗶！
「喂，你是不關鬧鍾的類型？」
「先用兩百度烤十七分鍾，然後降到一百九十度……」
嗶嗶嗶嗶嗶嗶嗶！
「喂，你還真的都不關鬧鍾的嗎？」
「可是，再拉高成本有賠本的風險。」
嗶嗶嗶嗶嗶嗶嗶！
「喂，你真的……」
「吵死了～～～～～～！」
……我究竟來到什麽地方？
我身處一間碩大的辦公室裏，被許許多多電腦與令人摸不著頭緒的實驗器材及機器包圍，耳邊交錯著各式各樣聽不懂的話與莫名其妙的電輔音效。
嗶嗶嗶嗶嗶……
「嗨，修司！讓你久等了！」
一名身材寬厚的男子威風凜凜地從旁邊的門走出來，若無其事地用右手按下鬧鍾，對我說道。
「不、不會。」我客氣迴應後，他便用整間辦公室都聽得到的音量大喊：
「欸！不好意思，大家暫停一下。」
辦公室內少說有四十人的員工同時停下手邊的工作，看向我們……不，正確來說，是我身旁的男人。
「他是從今天開始加入我們的新同仁，修司。」
我在他的示意之下，緊張地向大家點頭致意。
「我叫田中修司……請大家多多指教。」
辦公室內一片寂靜，仿佛時間暫停了。
——過了三秒，電輔音再度響起。
嘟嚕嚕嚕嚕……
「heroes, bonjour.」
所有人宛如收到暗號，同時恢複工作。
「……entendu. je vous le passe.」
仿佛剛剛沒有新人到職介紹。
我啞然無語時，肩膀傳來沉沉的重量。
「總之呢，八月是你的試用期，你就盡量找事做吧。」
老板手搭在我的肩膀上，咧嘴一笑，大大的手掌拍了兩下，踩著笨重的步伐離去。
從今天起，這裏就是我的新職場。
——沒錯吧？
整件事要從一周前說起——
結束在heroes的短期打工後，我又重迴平凡的生活。
一星期有數日披上好認的製服，走進收銀台。
一如往常刷著商品條碼，重複說著「謝謝您」和「歡迎光臨」。
每天都過得毫無變化。
「啊！」
結帳的男人不小心把飯團掉在地上。
就是那種感覺笨手笨腳，一去澀穀就會被流氓勒索的人。
男人直接撿起掉落的飯團放在收銀台結帳，沒包海苔的雞肉飯團已經變形散開。
我對他說「請等一下」，從架上拿起新的雞肉飯團，掃過條碼。
男人見了有些慌張地說：
「是我自己弄掉的，原本這一個就可以了。」
「但它變形了，可能會影響美味度。」
我堅持結帳並說：「一共是八九○圓。」
男人仍舊一臉歉意。
「您別在意，我們店裏客人很少，商品常常賣不完。」
「對不起……」男人怯懦地說。
沒想到這麽做反而讓他不好意思，我正感到後悔，阿拓便從旁插話：
「修司，你是不是在欺負客人啊？」
我為他什麽都愛插手的個性感到傻眼，此刻卻也鬆了一口氣。
「我才沒有。」
我苦笑說道。
「先生，他要是對您說了什麽奇怪的話，歡迎隨時向我告狀喔。」
「就說沒有了嘛，我又不是你。」
「好過分喔，您聽見了嗎？他在霸淩我啦～～」
男人被我們的交互逗笑，輕輕點頭說「謝謝你們」，接著走出店門。
「阿拓，都是你害我被笑啦。」
阿拓裝作沒聽見，對著男人的背影口齒不清地喊道：「謝謝光臨！」
這小子的確也有他的優點，既懂得看人臉色，又能炒熱氣氛。
但他依然不改遲到本色，總愛說我「太認真死板了」。
現在聽到這些話，我已經不像從前那樣煩躁，能發自內心笑著說：「要你管！」
一切都恢複原狀。
然而那短短一周，卻給了我未曾有過的體驗，使我覺得現在的生活似乎少了什麽。
當天晚上，我下班後檢查手機時，發現一通留言。
因為是陌生的號碼，所以我困惑地聆聽留言。
『——我叫名柏，是heroes股份有限公司的人。我有事想轉告田中修司先生，煩請聽到留言後來電聯係——』
聽到heroes這個名稱，我頓時感到振奮。
有什麽事情呢？難道又有新的打工嗎？
我毫不遲疑地迴調那支號碼。
時間已過六點，電話依然通了。
接電話的是名小姐，我告知收到名柏來電，她馬上為我轉接。
名柏本人以略帶公事化的口吻說：
『我就開門見山地說了，田中先生，您有沒有意願來本公司上班，成為正式員工呢？』
「是！有的！」我完全沒有猶豫。
我反射性地說，並為自己沒有絲毫遲疑的態度嚇到。
『那麽……』名柏公事化地繼續說：
『請您再來公司參加麵試和筆試，抱歉時間較趕，請問您後天有空嗎？』
「有空，沒問題。」我再次不假思索地答應。
其實後天我有排班，但我已經決定請阿拓代班。名柏繼續說明：
『提醒您注意事項。首先是關於當日的服裝，請您穿平時穿的衣服來就行了，這部分請自由決定。』
又是「自由決定」。看過雅的造型後，我更加了解這裏的「自由」範圍相當廣。
『還有另一件事。田中先生，請您帶一樣您在本公司短期打工時「獲得的東西」過來，什麽東西都可以。』
「獲得的東西……是嗎？」
『是的，多小的物品都可以。』
「我明白了。」
那張名片也包含在內嗎？我邊迴答邊暗暗思忖。
『最後，關於最重要的麵試地點，我晚點用電子郵件傳地圖給您。』
「啊，我上次有去公司拜訪，知道地點。」
『數據顯示，您日前報到的地點隻是辦公室。』
「是的。抱歉，應該是在不同的地方麵試對吧？」
『對，我們在總公司舉行麵試。』
「我明白了。」
『那麽請您晚點確認郵件。有什麽事情想問嗎？』
這種時候到底要問什麽問題，才能讓印象加分呢？
又不能問年假和薪水……我刹那間想到各種狀況。
「呃……請問錄取的幾率大概是多少呢……？」
『上屆召募測驗的錄取率是三％。』
我被這始料未及的低錄取率嚇到失聲。
『……喂？聽得見嗎？』
「啊，聽得見！抱歉。隻有三％是嗎……？」
『是的。請問還有其他問題嗎？』
「不，沒了。我會全力以赴！」
『那後天就麻煩您了。』
「還請您多多指教……」
電話隔了幾秒後掛斷。
到了麵試當天。
我換上打工第二天穿的米色長褲和短袖襯衫，配上薄外套，來到指定地點。
地圖上標示的位置，聳立著一棟高聳入雲，閃閃發光的氣派大樓。
我緊張地穿越前廳，踩著光可鑒人的地板，依照「麵試會場請往這邊走」的箭頭指示牌走。
循著箭頭穿越長長的走廊，眼前出現像是麵試會場的地方。
我登時一愣。
來參加麵試的人無不挺直背脊，身穿暗色西裝，坐在會場整齊排成一列的椅子上。
「不會吧……」
死定了——腦中閃過這句話。
我隻能先在最旁邊的位子坐下，但卻莫名坐立難安，好像隻有自己走錯會場。
我突然害怕起來，忍不住詢問旁邊那位戴眼鏡、看似乖巧的青年：「請問，對方有在電話裏請您穿一般的衣服過來嗎？」男子從頭到腳掃視我一遍，一本正經地說：
「今天要來參加麵試，以防萬一，我還是穿了西裝過來。」
「可是……」他打斷我要說的話：
「就算婚宴後的聚餐說明上寫著『穿一般的衣服就可以了』，也不會有人真的穿破掉的牛仔褲去吧？這不是最基本的tpo嗎？」
他的語氣像在責怪我：「這不是常識嗎？」
真的是這樣嗎……？但他特別囑咐我穿平時的服裝過來啊。即使如此，麵試穿西裝仍是常識？
盡管感到不能釋懷，不過既然來到這裏的人都選擇了「西裝」，可見沒常識的人真的是我吧。那我寧可他不要說那些話混淆我，或者，這也是常識測驗的一部分？
我懷著不安的心情沉默下來，很快地，一位身穿合身套裝的長發美女現身會場。
「抱歉讓各位久等，時間到了，請入內。」
美女儀態端正地敬禮，穿西裝的麵試者馬上宛如軍人般地站起。
「佐和野小姐……打擾一下……」
我看著美女胸前掛的名牌搭話。
「是，怎麽了嗎？田中修司先生。」
我嚇了一跳，因為她竟然知道我的名字。
「呃……我穿了平時穿的衣服過來……」
美女嫣然一笑，似乎察覺了我的心情。她美到差點令我恍神。
「你什麽都不用擔心。那麽，請田中先生進場。」
全員在美女的催促下走入宛如講堂、擺放長桌的大房間。
桌上整齊排放著試卷，我仿佛置身大學考場。
美女站上台前，簡單做完塗卡說明，接著喊道：「測驗開始！」考場裏頓時充斥考生們啪沙翻開試卷的聲響，我當然也是其中一員。
然後我再次傻住。
考卷上盡是我從沒見過、如暗號般的公式，還有英文、中文、法文、德文、西班牙文以及我認不出的語言。我總算了解錄取率為何隻有三％。
現在根本不是在意服裝的時候，我得先解決眼前的難關。
我按住微微發抖的右手，做個深唿吸。
總之先按照題目的順序，姑且把答案塗在卡上吧。
我隻希望能多猜對幾題，除此之外別無他法。
直到考試結束的鍾響為止，我都專心致誌地塗著卡。
「獲得的物品是東條隼的名片，請問就這樣嗎？」
數字麵試官成排坐在我麵前，坐鎮中央的男人語調冷靜地問。
「不。」
我吞了吞口水，好不容易才發出聲音。
「那麽，請提出其他所有的物品。」
「請您翻到名片背麵。」
男人默默翻過名片，眉毛一挑。
「我獲得的物品是東條老師親筆為我畫的素描。」
「真了不起啊。」
我首度看見他露出微笑。
「謝謝您。」
「他是怎麽將這樣東西交給您的呢？」
「我在打工的最後一天收到這張名片，老師要我翻到背麵，上麵畫著那幅素描。」
男人邊附和邊點頭，仔細凝視那幅畫。
「東條老師有針對這張畫說了什麽嗎？」
我猶豫了一下下，決定老實迴答：
「有的，他說我這張沒特色的臉很難畫。」
男人聞言，看看素描又看看我，然後再次注視素描，喃喃自語：「真的耶……」被我聽見了。
抱歉喔，我長得就是這麽沒特色——這句話我當然是在心裏說的。
將時間拉迴現在——
我坐在這間辦公室裏，不知如何是好。
誰能料到我會被錄取呢？
錄取率隻有三％的考試，我怎麽會通過啊？
這要多虧東條老師給的那張名片嗎？
這到底是什麽樣的公司呢？我要做什麽才好？就算想找人問，放眼望去每個人都忙成一團，不適合搭話。耳邊持續傳來各種聽不懂的話語。
「鈴鈴！抱歉，明天就是活動當日，你可以去當口譯嗎？」
「了解！幾點？」
「我看看喔……下午三點半！」
「下午三點半！現場集合！」
「對，直接去現場集合就好，我會早到。那我迴去準備！明天上海見！」
在澀穀遊蕩可能會被打劫的小個兒眼鏡男從桌上抓起包包，小跑步地跑向我所在的出口方向。
「哦！抱歉。」眼看男人就要撞到站在門邊的我，竟用難以想像的敏捷動作即時閃開，瀟灑離去。
總覺得他有點麵熟，大概是錯覺吧。
思索到一半，耳邊傳來我確實聽過的聲音。
「鈴鈴，後天我這邊也要麻煩你喔！」
他今天穿著幾何圖案的襯衫，腳上依然穿尖頭靴，是雅。他的牛郎風長發絲毫沒變，正在和那個叫「鈴鈴」的人搭話。
「才不要呢！我明天要去上海出差，想在那裏慢慢多玩幾天。」
很遺憾，雅遭到拒絕，但他不氣餒地繼續纏著鈴鈴。
「咦～～真的假的！你啥時迴來？」
「等我盡情享用上海蟹就會迴來。」
「求求你啦，我真的快掛了。」
雅做出無比悲痛的表情，雙手合十懇求鈴鈴幫忙。
這時，他忽然瞄向我。
「啊！」
雅突然指著我大叫，我頓時一僵。
「文學院的！你在啊！」
我下意識想轉身逃跑，但後麵隻有牆壁。
「修司，你會說中文對不對？」
「咦？」
對喔，我曾經告訴他自己念什麽科係。遺憾的是，我隻照本宣科讀過兩年的中文，當然不可能會說。
「但我……」來不及說完「不會說」，雅就高喊「lucky！」並說「你過來一下」，把我帶出嘈雜的辦公室。
我來到與剛才的空間截然不同的安靜會議室，雅留下一句「你先坐著等我一下」便走出去。
不一會兒，他抱著兩瓶綠茶和大量數據迴來。
「修司，拿一下。」
雅用下巴指著夾在手臂下的瓶裝茶。
「啊……好。」
我抽出綠茶，他發出「唿」的聲音，將環抱的數據大把放在書桌上。
「修司，你的記憶力好嗎？有沒有iq180？」
他將其中一瓶綠茶遞給我，另一瓶直接扭開，咕嚕咕嚕地灌下。
「呃……沒有……」
「不會吧？第一天穿西裝上班的人，幾乎都是天才類型欸！不過我也不是啦。」
雅啪沙啪沙地翻找數據，從中找出一份用釘書機釘起來的數據。
「不用擔心，你先看過這份數據，大致了解一下內容，然後把我說的話翻譯成中文就行了！」
「可是我……」
「怎麽了？啊！你不喝綠茶嗎？」
雅盯著我遲遲未動的綠茶問。
「不……我喜歡綠茶……謝謝你。」
我用出汗的手扭開瓶蓋，咕嚕咕嚕地喝下。剛剛因為太緊張，令我口幹舌燥。
「太好了！綠茶真的很好喝呢！日本人就是要喝綠茶，我最喜歡日本的傳統文化了～～」
看他那頭牛郎般的褐發與腰間垂掛的鏈條，這番話一點說服力也沒有。他兩隻耳朵加起來到底打了幾個洞啊？太猛了。
是說，我們現在該談的，應該不是綠茶的喜好吧……
「呃……我其實……不會說中文……」
雅停下動作凝視著我。
下一秒，寧靜的會議室響起慘叫聲：「真的假的！你幹嘛不早說啦！」
雅發出慘叫的半小時後，我們不知為何來到位於三十樓的員工餐廳，感情融洽地吃著午餐。
雅對於自己的誤會感到抱歉，說要提前請我吃午餐做為賠罪。
「啊，修司，你和我說話可以放鬆一點，我本性其實滿認真的，所以喜歡說話客客氣氣，請你完全不用介意，想說什麽就說什麽吧，這樣我比較輕鬆。」
雅鼓起雙頰嚼著納豆咖喱說道。
本性認真的人才不會說自己認真咧。我把這句吐嘈藏在心底，感動地大啖以員工餐廳來說好吃過頭的咖喱豬排飯。
「好吧……我就恭敬不如從命，以後有話直說。對了，雖然有點突然，但我一直想問一件事……」
我決定把握機會，把心中的疑惑一口氣問完。
「馬上就要問問題嗎？真有幹勁呢。」
「呃，我想先搞懂一些基本問題。『製造英雄』是什麽呢？大家平時都在幹嘛？」
「竟然是這種問題！這不是超基本的嗎！修司，你該不會不知道工作內容就糊裏糊塗進來了吧？」
雅嘎嘎大笑，差點把口中的納豆噴出來。
「笑死我了，不過，剛開始真的不好懂呢，我也受過震撼教育。」他繼續說：「每個人的工作內容都不一樣，有時真的差很大！簡單來說，就是大家各自發揮所長，在這個世界上創造英雄。」
「具體來說，英雄的定義是什麽呢？」
「什麽都有啊～～不騙你，真的什麽都有！因為很重要，所以我要說兩遍。」
雅始終笑個不停，真不知到底哪裏好笑。我有些不高興地沉默下來，他才用力吸氣，止住笑聲。想不到他意外懂得察言觀色。
「好，認真來說呢，每個人對於英雄的定義都不一樣嘛，如果你真心覺得爸爸是英雄，我們就要打造一個好爸爸。」
「打造好爸爸……？」
「因為不是每個爸爸都是好爸爸啊，世界上有會虐待孩子的混帳父親，那種人當然不是英雄。」
「喔……」
「所以，你隻要打造你認為的英雄就好。嗯，簡單來說……」
我喜歡這句「簡單來說」。
「類似某種製作公司吧？但千萬不能說成製作人，老板聽到會生氣的。」
「為什麽會生氣？」
「聽說老板曾經被某個自稱是製作人的家夥騙過錢，因此生氣地禁止我們使用那種可疑的稱唿。他似乎覺得『製造英雄』聽起來較沒銅臭味，感覺更單純。」
「原來如此……」
「但實際上工作必然會扯到錢。」
「是啊……」
「這份工作看似簡單，其實很深奧呢。」
「那個……雅先生……」
「停！拜托別再用那個爆笑的稱唿了。雅！聽見了嗎？我、叫、雅！」
他的情緒異常亢奮。
「呃，雅……方便請教你之前是做什麽的嗎？」
「當然可以啊，我本來是發型設計師！」
「啊，有像。」
其實他像的是牛郎，但我當然不好意思說。
「那你為什麽要來這裏工作呢？」
「因為啊，我好像太受歡迎了，人紅是非多嘛。」
「是嗎？」
「該怎麽說……太完美的人不是容易遭排擠嗎？你看，我不是長得挺帥的嗎？算是時下說的花美男？所以女性客人絡繹不絕，加上我手藝精湛，前輩的客源都不小心被我搶走了，弄到最後啊，連老板的客人都指名找我，我當然慘啦。嗯，大概是這樣吧！」
到底是怎樣？
「總之，你要不要先跟著道野邊上班呢？」
「道野邊嗎……」
「他算是我們公司的菁英吧。」
「菁英……」
原來如此，他的確給人一種老練感。原來他是heroes裏名副其實的菁英啊。
「好巧喔，他來了……道野邊！」
隻見道野邊正端著托盤尋找座位，雅對他用力揮手。
「哎呀呀，真巧呢。田中修司先生，好久不見。」
道野邊今天也麵帶高雅的微笑。
「我碰巧在為他說明工作內容。是這樣的，我最近手頭上案子較多，想說你那邊若是有空，方便讓他跟著你學習嗎？」
托盤上放著看似很好吃的天婦羅烏龍麵。道野邊在我們的隔壁座位放下托盤，點頭說道：「好主意。」
「你感覺和東條老師處得不錯耶，有沒有考慮去當他的助手呢？」
「什麽？要我畫漫畫嗎？」
看我嚇了一跳，雅也跟著麵露訝異之色。
「咦？修司，你會畫漫畫嗎？」
「不不不，當然不會！」
我急忙擺手表示否定。
「也是喔！啊，嚇我一跳，我還以為你有那方麵的特殊才能。」
「並不是……」
很遺憾，我完全沒有任何特殊才能。
我小小地沮喪了一下，向道野邊搭話：
「請問……我其實完全不知道自己為什麽會被錄取……又沒有什麽專長……」
「但你通過了筆試和麵試進入公司了，不是嗎？」
道野邊用溫柔的聲音說。
「是這樣沒錯……不過，那應該是托名片的福，是東條老師的幫忙……」
「你為什麽會這樣認為呢？」
「因為我筆試成績一定不理想，麵試也是，隻有我穿平常的衣服去……」
「不然一般都是要穿什麽衣服去咧？」
雅豪邁地在嘴裏塞滿咖喱，插嘴問道。
「所有人都穿西裝。雅，你當時沒穿西裝嗎？」
「啊，我不是麵試組的。」
「雅是通過特殊管道進入公司的，別看他這樣，他可是走菁英路線的喔。」
雅是菁英？我有點半信半疑。
「原來還有菁英路線啊……具體來說到底是……」
「啊！不會吧～～」
雅突然大聲叫出來。
「抱歉，我要迴去工作了！還好有提早吃飯。」
他一手滑著手機站起來，似乎是工作出了狀況。
「你很急吧？先去沒關係，我等一下連自己的托盤一起收。」
看雅著急地用單手想拿起托盤，我製止他。
「真的可以嗎？修司，不好意思，那就恭敬不如從命了。我先走囉！」
「啊，謝謝你請我吃午餐！」
「安～～」雅舉起一隻手，留下莫名其妙的招唿就走了。
「好的，修司。」
「是！」
我充滿幹勁地迴頭，道野邊對我露出和藹的笑容。
「我們吃完午餐，馬上去拜訪東條老師吧。」
「好的，具體來說，我要做什麽呢？」
我有些忐忑不安。
「修司，要讓東條老師成為英雄，你認為應該要怎麽做比較好呢？」
「我想想……讓他的漫畫變紅。」
「要怎麽做才能讓他的漫畫變紅呢？」
「這……要讓很多人看到。」
我仿佛在接受麵試。
「要怎麽做才能讓很多人看到呢？」
「呃……努力宣傳……增加媒體曝光等……」
「在此之前，有件事是萬萬不能少的。」
道野邊將筷子放迴托盤，雙手合十。
接著，他朝我抬起頭。
「要先讓東條老師畫出有趣的漫畫才行。為此，我們願意做任何事。」
他說完，無聲無息地站起。
「我們走吧。能再見到你，想必東條老師也很開心。」
道野邊微微一笑。
我在前往東條老師住的飯店的路上發問：
「東條老師一直都住飯店嗎？」
「不，隻是暫時的。老師創作分鏡時，會來東京都內的飯店住宿，這段期間還在東京安排了采訪、攝影等外務，住飯店是為了節省交通時間。等老師的工作開始進入上墨線的階段，就會返迴自家的工作室趕稿，在那裏進行比較方便。屆時他會住在千葉的家裏，專心完稿。」
原來如此，這就是所謂的行程控管吧。
「你們也做類似藝人經紀人的工作啊。」
「說起來或許挺類似的。」
道野邊淺淺一笑。他的微笑從不中斷，想必工作能力很好，令人佩服。
「對了，修司，你從事過類似的業務嗎？」
「不，相關經驗和知識我都沒有。」
「每個人剛開始都是這樣。」
真了不起。道野邊比我至今所見的任何人都要貼心。
「您在公司服務很多年了嗎？」
「這個嘛，加起來應該快二十年了。」
「之前是做什麽工作呢？」
「還經營過其他事業。」
「自己當老板嗎？」
難怪舉手投足都這麽高雅。我覺得相當合理。
「沒有偉大到配稱為老板。」
道野邊謙虛地說。
「真厲害，有才華的人就是不一樣。」
「唉，我哪有什麽才華呢。」
「您曾經自行開業，現在又是公司的菁英啊。」
道野邊靜靜地微笑。
「所謂才華……」
他稍作停頓，視線投向遠方。
「所謂才華，到底生得什麽模樣？我真希望此生能瞧上一眼。」
他會說一些奇妙的話呢——我暗忖。此時道野邊突然露出調皮的笑臉，看著我說：
「那或許會是一個坐在椅子上抽著雪茄，背上長翅膀的男人也說不定呢。」
「咦，什麽東西？」
「我在說才華的模樣啊。他的性情古怪，心血來潮時就從小小的皮箱裏取出魔法粉末，撒在努力不懈的人身上，那會使人靈光一閃。東條老師說不定見過他呢。」
我聽不懂這段話的含義，隻能禮貌性地微笑，走在他身邊。
「修司，我呢……」
倏地，他停下腳步。
「我至今還未曾遇過那個背上長翅膀的男人喔。」
他的表情帶著些許落寞。
「嗚啊啊啊啊啊啊啊啊啊！」
高級飯店的房間裏，再次響起可怕的男人吼叫。
「我受夠了！我真的畫不出來啊啊啊啊啊啊啊！」
又來啦……我和道野邊交換眼色，脫下外套。
——半小時後，我上氣不接下氣地小心撿起飛得到處都是的未完成分鏡稿。
「這些應該就是全部了，您這不是畫得很順嗎？」
「畫到一半就卡住了……」
東條老師一臉厭世地癱坐在椅子上。
「我來為您煮一壺美味的咖啡。」
道野邊緩步走向廚房，神情專注地挑揀咖啡豆，模樣像極了經營咖啡廳多年的老板。
沒多久，房裏便充滿咖啡的香氣。道野邊宛如一名老管家，將琥珀色、熱騰騰的咖啡小心翼翼地端到東條老師麵前。
東條老師端起杯子，深吸香氣並用力吐氣，慢慢品嚐起咖啡。
「我冷靜一些了。」
語畢，他輕輕一笑。
「剛開始畫漫畫時，我真的非常開心。」
我和道野邊安靜聆聽東條老師說話。
「我甚至願意為了漫畫拋棄一切。覺得隻要能畫畫，其他的我都不想要。隻要有人願意看我畫的漫畫，其他一切都不重要。」
他的眼神仿佛迷路的孩子，充滿了不安。
「因為，我隻剩下漫畫了。倘若我有畫漫畫的才華，一定是用其他缺乏的才華換來的。當年我認為即使如此，我還是相當幸福……如今我卻害怕了起來。」
他雙手捧著杯子，輕輕眺望遠方。
「有時候，我會對於自己除了漫畫以外別無選擇這件事，感到害怕得不得了。」
吐露心聲的東條隼，看起來隻是個疲於生活的平凡中年男子。
我和道野邊並肩走在迴家的路上。
「我認為東條老師是一位很有才華的漫畫家，但是，要持續創作，果然還是很不容易啊。」
我是真心羨慕老師擁有特殊才能，不過看見他辛苦的樣子，我也體認到這份工作絕非旁人所想的那麽輕鬆。
「不管是任何工作，都不可能完全不遇到問題。」
「可是不工作就沒飯吃。」
「就是說啊。」
現在的時局不管做什麽都很辛苦。
「活著真是辛苦呢……」
道野邊沉默半晌，溫柔地說：
「活著其實很容易喔。」
「可是……」
「修司，你吸一口氣看看。」
「吸氣……？這樣嗎？」
我鼻子「嘶～～」地用力吸氣。
「接著把氣吐出來。」
我依他所說，「哈～～」地吐氣。
「你現在活著了。」
道野邊用無比認真的表情說道。
「活著很容易，對吧？」
語畢，他莞爾一笑。
一星期後，雅手邊的案子暫告一段落，迴來加入東條隼小組，換成道野邊同時兼顧其他項目。道野邊不愧是菁英人物，每個小組似乎都積極邀他加入。
「多虧你和東條老師很合得來，幫了我大忙呢。別看老師那樣，他可是很怕生的。」
前往東條老師住的飯店路上，雅笑咪咪地對我說。
我突然意識到雅也是隨時保持笑容。這間公司絲毫不見職場特有的緊繃感，不知道其他人都在做些什麽工作呢？
「修司，你聽過這家店嗎？『美國派』，他們家的櫻桃派很有名。」
雅邊走邊挪動下巴，指著女孩子們大排長龍的店家。
「啊，是一年前開幕的派專賣店？上次電視報導說排隊要等三個小時，今天人還是這麽多啊。」
星期天街上本來就很熱鬧，然而那條隊伍還是相當搶眼，令人好奇這些人究竟是打哪來的。
「這也是我們公司打造的喔。」
「是嗎！」
我訝異地停下腳步，隻見雅得意地揚起嘴角。
「是在道野邊和老板的夢幻聯手打造下一炮而紅的！」
「好厲害喔……可是，heroes經營的對象不是隻限人物嗎？」
「是人物沒錯啊！那家店的老板本來開零件公司，我們將他打造為派達人。」
「打造嗎……等等，為什麽會從零件公司變成派達人？」
「那家工廠快倒了，他當時真的是窮途末路。不過老板相當有骨氣喔，他說與其因為周轉不靈而遣散師傅們，他寧可上吊也會籌到錢。那個覺悟真的超壯烈的。」
「原來啊……」
「然後呢，他說與其上吊，不如大家一起來烤派吧！」
「到底為什麽是派啊……？」
「師傅們手很巧啊。連那麽小的零件都能做，烤派怎麽難得倒他們呢？大概是這樣吧。他們家的廚房有一堆硬漢大叔露出專注的神情在烤派喔，超級有趣的。」
雅開心地開懷大笑。
「日本的流行不是退很快嗎？就算一開始很受歡迎，過了一年就閑古鳥叫了。」
「就是說啊。這樣一想，過了一年還要排隊三小時，真的很厲害。」
「修司，你聽過閑古鳥的叫聲嗎？」
「咦？當然沒有。真的有那種鳥嗎？」
「有喔。我就聽過。」
真的嗎？我半信半疑，姑且「哦哦」附和。
「走進快倒的店裏時，無人的店麵真的會響起一種『空蕩空蕩』的叫聲喔！聽起來十分淒涼。」
雅一本正經地說，不知道是開玩笑還是認真的。
「簡單來說呢，那樣東西必須真的『超級好吃！』不然風潮過了就沒了。這就要賭上師傅的尊嚴和手藝了。我也試吃過很多次，口味真的很細致。修司，請你一定要吃吃看，吃了保證會想：『太好吃了吧！我怕我以後吃不到怎麽辦？』排隊三小時絕對值得！」
雅一口氣說完。
「好強喔……我竟然進了這麽厲害的公司。」
這也是我來到heroes工作一周的真實感受。
除了我以外的人似乎都是正式員工，我所見到的每一個人，都是擁有厲害「武器」的強者。道野邊也說，雅過去曾是一位被稱為「超級天才」、手藝精湛的美發造型師。
附帶一提，他之前負責的案子，是在日本和上海同時開設大型美發沙龍的企畫，聽說要將一位美發師培育成經營國際美發沙龍的英雄。上次他們在日本辦活動，需要鈴鈴幫忙口譯，雅最後用「請你吃一周員工餐廳」，成功將鈴鈴從上海請迴日本。
「別看鈴鈴瘦瘦的，她可是大胃王呢。」這幾天來，我已經第五次聽到雅如此念著。
「啊，別因為這點小事就驚訝喔，我們公司說起來真的很猛！啊，有公車站！」
雅小跑步奔向公車站。我壓抑著加快的心跳，慢慢追上他。
「一分鍾後剛好有車耶，幾乎不用等，我們搭公車去吧？」
雅看著時刻表問道。
「抱歉，我不太能搭公車。」
我勉強提起麵部肌肉做出笑臉。
「這麽嚴重？」
「我很容易暈車，公車的氣味和搖晃我真的不行。」
我假裝沒發現額頭滑過的冷汗。
「原來是內耳平衡不好啊。」
「可以改搭電車嗎？」
心中的混濁情感一口氣湧上來。
「當然好啊，電車沒問題嗎？要不要搭出租車？」
「可以，電車和出租車都沒問題，隻有公車不太能搭。」
我迴答時，拚命克製逐漸加重的心悸，怕被雅發現。
「其他沒問題就好，反正很少遇到非要搭公車不可的情形嘛。」
「是啊。」
就在我們說話之際，本來要搭的公車轟然通過公車站。
「我是雅，我要進來囉。」
雅才一敲完門就馬上推門。
但門開了之後，今天房內並沒有傳來猛獸的叫聲。
「打擾了。」
我跟在雅後步入房門。
東條老師端坐在椅子上喝著咖啡。
頭發沒有亂得太誇張，比較接近我在電子看板上看到的人物了。
「好香啊。」
這麽一說，房間裏真的充滿咖啡的香氣。
「我剛吃完午餐，你們要不要一起喝？」
我們和平時一樣，圍坐在圓桌前。
「老師，這是您期望的東西。」
雅將帶來的紙袋在大圓桌上倒過來。
紙袋啪沙啪沙地掉出一大堆五彩繽紛的懷舊餅幹糖果。
「唔哇～～就是這個！我期待好久了，真開心。」
老師興奮得又叫又跳，一個個小心地拾起散落在桌麵的餅幹糖果。
雅示意我去倒咖啡，我填滿杯子後迴到座位。
老師露出孩子般的表情，一一細看堆成小山的零食，拿在手中發出歡唿。
「你看你看，好懷念啊，我最喜歡吃牛奶仙貝了。哇～～還有附煉乳耶！我小時候的夢想就是吃這個吃到飽。」
「牛奶仙貝我是美乃滋派的。」
「美乃滋是邪魔歪道，一定要沾煉乳才行。」
「也可以沾果醬啊。」
「不行不行，都叫牛奶仙貝了，不沾煉乳怎麽行？你們這樣怎麽對得起牛奶仙貝？」
「不好嗎？我喜歡草莓果醬。」
外貌像牛郎的雅，與怎麽看都是不起眼中年大叔的東條隼。
我用奇妙的心情，看著兩個像是住在不同世界的人愉快談天。
「您習慣住飯店的生活了嗎？」
「畢竟不是自己家，還是有點靜不下來……」
東條隼露出窩囊的表情歎氣。
「我想也是，我也是纖細易感的人，隻要換枕頭就會睡不著呢。」
雅一臉認真地說著怎麽聽都像開玩笑的話。
「我是沒有換枕頭的困擾啦……」
東條老師像在苦笑。
後來東條隼說，那天並不是因為有事才把我們找來，隻是單純想找人說說話。
「吃這個會讓我想起許多童年往事。以前啊，我最喜歡一片片珍惜地吃著薄薄的牛奶仙貝，煉乳對我來說也是奢侈品，所以我都隻敢塗一點點，再薄薄地抹開來吃。」
東條老師果真如他所說，抹上薄薄一層煉乳，將兩片疊在一起。
「每次吃這個，都會讓我想起海邊。」
「為什麽是海邊呢？」
我學他抹上煉乳。我已經很久沒吃牛奶仙貝了，上次吃是在小時候某次的廟會上。我將仙貝含在嘴裏，除了懷念，還有一股甜甜的情懷。
「我是在一座小島長大的。」
東條老師眯細雙眼眺望窗外遠景，像是在懷念過去。
「那是一座非常小、非常小的島嶼，島上幾乎沒有娛樂，隻有一家雜貨店，裏麵放著各種糖果餅幹，每周抓著零用錢去挑一次零食，是我最大的娛樂，每次去我都一定會買這個。」
他又輕輕咬下一口牛奶仙貝。
「隻有大海是我們的遊樂場。有買牛奶仙貝的時候，我都會慢慢啃著它在海邊玩，真的很好玩。不過天黑之後就很無聊，每天晚上我都窩在家，反複讀著少數幾本漫畫書，翻到紙都快爛掉了，所有對白都倒背如流。接著，我開始想要自己編漫畫的後續故事。」
東條老師難得說這麽多話，我專注聆聽他的「東條少年物語」。
「第一次畫漫畫，是在小學四年級。說來很蠢，但我覺得自己畫的東西很有趣。畫了一陣子後，我抱著好東西要跟好朋友分享的心情，把自己畫的漫畫帶到學校。」
他露出目前為止我見過最爽朗的笑容。
仿佛搭乘時光機，迴到了小學年代。
「我到現在還清楚記得那一天發生的事。」東條老師繼續說：
「我簡直像個英雄。」
他肯定的眼神閃耀著光輝。
「同學們讀得津津有味，笑成一團，圍著我要我趕快畫完，我從來沒有那麽開心過。」
眼前浮現出那幅光景，我自然地放鬆緊繃的雙頰。偷看雅一眼，他也用放鬆的表情，傾聽東條少年物語。
「從那天起，我開始熱衷於畫漫畫。我甚至舍不得睡，半夜也起來畫，偷偷將當時暗戀的女生畫成女主角。」
「哈哈。」雅輕聲笑出來。
「小學生的想法果然都一樣。」
「我不是會欺負喜歡的女生刷存在感的類型。說來好笑，我當時甚至擔心『要是畫太像，被大家發現怎麽辦？』懷著忐忑不安的心情，描繪暗戀的女生。我的畫技那麽拙劣，怎麽可能被發現嘛。那個時候啊，我真的畫得非常開心。」
他把手中剩下的仙貝放入嘴裏，發出啪哩一聲，對雅賊賊一笑：「嗯，果然還是沾煉乳最對味。」
「我下次也要帶草莓果醬來！」
雅笑得樂不可支。
我聽了東條老師的故事，覺得有些羨慕。
「真好啊……」
我不小心將內心的想法說了出來。
「你看，修司也想沾果醬吃～～」
我無奈地笑了笑。
「我不是在說果醬啦……隻是覺得有點羨慕。」
「羨慕什麽？」
我猶豫了一下下，老實說道：
「羨慕老師從小就有畫漫畫的天賦啊，像我就沒什麽特別的強項……聽了覺得好羨慕啊。」
「才華嗎……」
東條老師露出悲傷的表情，視線落在手上新拿的牛奶仙貝上。
房內刹那之間安靜下來。
「如果人類一生下來就能知道自己的才華，大家就不用這麽辛苦了。」
雅罕見地用寂寞的語氣說。
我的腦海裏驀地躍出那句話：
「抽著雪茄，背上長翅膀的男人……」
「什麽東西？」
雅納悶地看著我。
「你喜歡史蒂芬?金？」
東條老師馬上有所反應。
「那是史蒂芬?金說過的話吧？提著小皮箱的繆思。」
「原來是這樣嗎？我不知道。我是聽道野邊說的。」
我還以為那是道野邊想的。
「原來道野邊是史蒂芬?金的書迷啊，我下次和他聊聊吧。」
「這是很有名的一句話嗎？我都不知道……」
「不算特別有名，但我這一生還真想見見那個背上長翅膀、愛抽雪茄的靈感之神呢。」
他的性情古怪，心血來潮時就從小小的皮箱裏取出魔法粉末，撒在努力不懈的人身上，那會使人靈光一閃——記得道野邊是這麽說的。
「您還沒遇見過他嗎？」
我也覺得自己這個問題很奇怪。
「哈哈哈，有沒有見過他嗎？我想想喔……也許在我沒注意到的時候，他已經來過了吧？如果是這樣就好了……」
東條隼目光溫柔地凝窗口外。
幾天後的早晨，我被手機鈴聲吵醒，揉著惺忪睡眼望向屏幕。顯示的來電者為「東條隼老師」，我急忙接起電話。
『修司！我聯係不上道野邊！』
我被東條老師驚慌的語氣嚇得瞬間清醒。
「怎麽迴事？」
『我有一頁非替換不可，責編雖然說不用改，但我就是覺得不滿意。我再過一小時就會畫完，想請他幫我把稿件送到出版社。下午我要在家裏接受采訪，實在動不了……』
「我明白了，我幫您聯係責任編輯，您先專心完成替換用的稿件。」
我從床上跳起，隨便抓起一件t恤套在頭上。
我一路跑到車站，一麵用電話和雅說明事由。
『了解，我來聯係出版社。我們約在車站碰麵，直接去老師家拿稿。搭特快車應該一小時以內就會到！』
雅說的沒錯，四十分鍾後，我們已經抵達離老師家最近的車站。
但雅說，老師家離車站還有相當長的一段距離。
我們快步奔至出租車站，雅將頭探進沒關的後車門，詢問司機：「請問到西鎮三丁目要多久？」
「這時間會塞車喔。這一帶有很多公車可搭，公車走專用道，會比較快。你看，搭那輛公車坐三站就到了。」
一輛公車滑入眼前的車道，沒有時間猶豫了。
「我們搭公車吧。」
我和雅向出租車司機道謝，跳上公車。
隻是三站應該沒事——我以此說服自己。
沒想到一上公車，我的臉色立刻變得慘白。
「修司，你臉色好差喔，沒事吧？」
「嗯……沒事……」
「你真的不太能搭公車耶，我們要不要在下一站下車？」
「那樣會耽誤時間……」
「可是，你的臉色真的不太妙。」
「我沒……事……」
額頭汗如雨下，連淚水都在眼眶裏打轉。
我唿吸不過來。
「修司……」
我知道雅在說話，但我已經聽不見內容。我感到胸口快要窒息，努力張口吸氣，卻感受不到氧氣流入肺部。
「修司……」
雅的唿喊在我聽來仿佛悶在水裏。
雅，我沒事。很快就到了，別擔心，我真的沒事。
我想這樣說，卻怎樣都發不出聲音。
我沒事。我沒事。我沒事。
可是……好痛苦。我……喘不過氣。
「！」
雅的叫聲聽起來好遠好遠。
緊接著眼前一暗。
當我醒來時，眼前是雪白的天花板。
「哦！修司，你醒啦。」
守在病床邊的不是雅，而是老板。
啊……我不禁再次闔上眼。試用期沒過嗎？
「你還會頭暈嗎？」
是隱瞞這件事的我不好。我做好心理準備，再度睜開眼睛，緩緩坐起身。
「喂喂，你不用勉強坐起來。」
「我沒事了。真的很抱歉，給您添麻煩了。」
老板揚嘴一笑，輕輕點頭。
「你之前發生過類似的情形嗎？」
我不能再給他帶來更多麻煩，決定據實以告：
「是的。」
「你能確定什麽時候會發作嗎？」
「隻有搭公車的時候會，我會過度換氣。」
「其他時候都不會出現相同症狀？」
「不會。」
「你自己能夠掌握原因嗎？」
「……是的。」
「這樣啊……」
他「唔……」了一聲，右手放在嘴邊沉思。
「對不起，我隱瞞了病情。」
「嗯……真要說起來，我們也沒有詢問健康方麵的問題，不是你刻意隱瞞。」
「不，我應該主動提出的。很抱歉給公司造成這麽大的麻煩。」
老板搓著圓潤的下巴發出沉吟，神情像在思考。「我不知道這樣說好不好……」他做完開場白，微微望向遠方低語：「這年頭真辛苦啊……」
那天我遵從老板指示，住院休息一天。
我本來以為自己已經痊愈了。不，我隻是如此希望吧。
我盯著白色的天花板，眼淚不爭氣地流過臉頰，被枕頭吸收。
「我真沒用……」
像我這麽沒用的人，還談什麽創造英雄呢？太好笑了。
我歎了口氣，心想又得重新找工作了。
我再度深深歎氣，正準備要翻身的時候，傳來喀啦喀啦的開門聲。
「你醒著嗎？」
熟悉的元氣嗓音伴隨著好認的皮靴腳步聲進來。
「……你起碼也敲個門。」
「你醒著嘛～～」
雅微微提起手上的便利商店塑料袋給我看，咧嘴一笑。
「出新口味了！」
他擅自拉出床邊的椅子坐下，從塑料袋裏拿出裝在小杯盒裏的巧克力聖代與罐裝咖啡，喜孜孜地說：「看起來超讚的吧？」
「修司，你喝無糖的，對嗎？」
他撕破膠膜拿出小湯匙，含在口中，將罐裝咖啡與聖代遞給坐起來的我。
「你知道嗎？罐裝咖啡是日本人發明的喔，如果沒有那個人，我們就沒辦法隨時隨地輕鬆買咖啡喝了。發明罐裝咖啡的人真是英雄！」
雅邊說邊打開罐裝咖啡，發出噗咻的悅耳聲響，房內頓時飄散一股咖啡香。
「好喝！這個真的讚！」
他仔細讀過罐子上貼的標簽後，低吟「現在的科技真不是蓋的」，接著打開巧克力聖代的杯蓋，用小湯匙一口接一口撈進嘴裏。
「啊～～這個巧克力聖代也超好吃，是小穀製果的……」
雅讀著標簽說。
「最近便利商店的甜點真的好拚喔，很讓人佩服呢。對了，這家醫院的夥食不錯吃吧？我也吃過喔。」
巧克力聖代眨眼間就被夷平，隻見雅一臉滿足地慢慢啜飲罐裝咖啡。
「連你也住院過啊。」
「這是讚美嗎？」
「哪是啊……」
我低著頭，發現自己在微笑。看到雅這麽努力表現出開朗的樣子，我有點感動。
必須好好向他說明才行。
我看向雅，他輕揚嘴角，露出和剛才的老板一樣的表情，我不禁苦笑。
「抱歉，今天給你添麻煩了。」
我一道歉，雅便笑道：「呃，幹嘛突然道歉？」
「後來原稿怎麽樣了？」
「你以為我是誰？當然完美解決了啊。」
「是嗎，太好了，謝謝你的幫忙。」
「我隻是完成自己的工作罷了。」
雅和平時一樣笑嗬嗬的。
「雅。」
「怎麽啦？」
我從未向人提起那件事，不過現在覺得告訴他也沒關係了。
「你願意聽我說嗎？」
雅再次輕抬嘴角，溫柔地點頭。
我曾經在某家金融企業上班。
我的工作態度相當認真，在公司有個可愛的女朋友，與同事也相處和諧，是個一帆風順的上班族。
我慢慢地存錢，打算一年後與她結婚，享受下班迴家有愛妻迎接的生活。我想先過過隻有夫妻兩人的新婚生活，未來考慮生兩個小孩，也有買房的計劃。多麽平凡而踏實的夢想。
然而一年前發生的事件，卻粉碎了我的夢想。
那天早上，我和平時一樣搭公車去上班。晨間的公車裏，大多是固定成員位在固定位置。
我站在老位置，左手提著公事包，右手拉著公車拉環。
距離我下車的站隻要十五分鍾，幾乎全員都在終點站下車，從那裏轉乘電車。
眼見公車即將到站，我放開拉環準備轉身的時候……
「請你不要再摸了！」
我背後的女高中生突然大叫。
我吃驚地迴頭，而她淚眼婆娑地瞪著我。
旁邊的乘客全都朝我看。
「我已經受夠每天這樣了！」
身穿水手服的她，明顯是在對我大叫。
「這家夥是色狼！」
我認得她的臉，她是每天站在我左側的女生。我一陣狼狽。
「不、不是我，你搞錯了，這一定是誤會……」
「不要過來！」
我湊過去解釋，她卻嚇得後退哭叫。
公車司機朝我走來。「不是我，這是誤會。」他將拚命澄清的我和哭成一團的她帶下車，來到車站的辦公室。
我發誓絕對沒有碰她，卻找不到方法證明自己的清白。即使說自己左手拿著公事包，也會被反駁：「提著包包還是能下手。」甚至還會加深懷疑：「提著公事包當擋箭牌是慣犯的手法，他們常以為隻要說是包包碰到就能脫罪。」
可是，女高中生也不像說謊，她是真的嚇壞了，全程哭得抽抽噎噎。不論由誰來看，她都像被害者，我則是加害者。
我甚至懷疑自己的包包會不會真的不小心碰到她，但我提包包時緊貼腿側，從站的位置來考量，在包包碰到她之前，應該會先碰到我拿包包的手。她控訴自己被摸的不是大腿，而是右側臀部，是從後方摸的。站在旁邊的我，包包不可能碰到那裏。
可能性有兩種：一是女高中生說謊。但我不記得自己曾與她結怨，那她或許是為錢而扯謊；二是她真的遇到色狼，犯案者另有其人。倘若如此，犯人很好鎖定：不是站在她左側的人，就是位在能摸到她臀部位置的人。
觀察她的反應，後者的可能性很高。我把這件事告訴警察，但身為嫌犯的我說的話當然不被采信。她被摸的是右後方，站在她右邊的我，當然具有頭號嫌疑。
女孩的父親不一會兒殺到，一來就狠狠揍了我一拳。
站務人員急忙將她的父親拉開。
我先被他狠狠罵了一頓，待他冷靜下來，提議和解：「我女兒還這麽年輕，我不想把事情鬧大，對她造成二度傷害。」
我陷入兩難，不知該如何是好，決定先聯係公司說明狀況。我相信可靠的主管一定會為我講話，同事和女友也會站在我這邊。當時我別無他法，隻能抓住這小小的希望。
公司的指示清楚明白，他們認為拖延不能解決問題，要是被抓反而會留下前科，不如花錢了事。
我當時精神緊繃至極點，失去了正常的判斷力，並未深思就遵從指示。我以為公司相信我沒有做。
我做夢也沒想到，自己隔天就收到解雇通知。
付錢並在文檔上簽字之後，我一共被三個人揍。首先是被害少女的父親，然後是哭著找我理論的女朋友，以及女友氣到火冒三丈的父親。
直到她哭著打我的那一刻，我才領悟到自己已經失去一切，沒有轉圜的餘地。
最後我被當成色狼，被公司解聘。
但真正讓我對人生絕望的事情不是這個。
一周後，案情出現重大突破，警方抓到真兇了。那名被以公眾猥褻罪逮捕的男子承認自己連續利用該公車犯案，對指稱我是色狼的女高中生下手。
我開心得不得了，以為一切都會恢複原狀。
我以為女友、女友的雙親和公司會對於懷疑我一事向我道歉，可靠的主管會誇獎我「委屈你了」，和我感情要好的同事們會同情地說「辛苦你了」。我因為生活能重迴軌道而喜不自勝，就算他們曾經懷疑過我，甚至打了我，我都不會多加計較。
他們的不信任固然令我心寒，但我告訴自己，草率接受和解條件的我也有錯，不怪他們。
我充滿信心地向主管報告這個好消息。他從我剛進公司就很照顧我，是我最信賴的上司。我打了多次電話都無人接聽，最後隻好寫信通知他抓到犯人了，我的嫌疑已經洗清了，希望能迴公司上班。他迴了一封信給我：
『很抱歉沒幫上你的忙，我想公司不太可能重新雇用曾遭解聘的員工，如果你無論如何都想複職，請直接聯係人事單位。但你曾經一度認罪，複職的可能性相當低，我會建議你另外謀職，別再跟公司扯上關係了。』
我一收到信立刻迴電，電話依然沒有接通。
我寫信說明：『是公司指示我付錢了事的，況且現在真兇已經抓到，足以證明我的清白。』而他再也沒有迴信。
我當然立刻聯係女友，但她換了電話號碼還搬了家，我隻好找到她的老家，結果還是沒見到她。她的父母出來趕人，說道：「請你不要再跟我們家有所牽扯，這和你被冤枉的事件無關。你再繼續糾纏，我們會以跟蹤罪嫌報警處理。」
由於和解內容當中包含「從此不得接近對方」這一條，我也無法去和那位把我錯當成色狼的女高中生的家屬解釋。
不過幾天之後，我偶然在公車上遇到她本人。命運真是造化弄人，我們碰巧在之前從未遇過的傍晚時分搭上公車。
她一察覺我上車，旋即抱頭尖叫，哭了出來。
乘客的視線同時朝我射來，那天的記憶鮮明地浮現腦海。
為什麽會這樣？我明明是無辜的，真兇也已經落網了。
為什麽？為什麽沒有人肯相信我？
為什麽沒有人肯幫助我？
——到底要怎麽做，別人才會相信我？
汗水與淚水同時滴落，公車內的空氣在頃刻間變得稀薄。
我感到胸口窒息，喉嚨發不出聲音，逃也似地跳下公車。
迴過神來，我已經迴到家裏。我不記得自己是怎麽迴家的。
隔天我搭公車去車站時，覺得乘客都在看我。我不曾在這個時間搭公車，照理說乘客不可能看過我。我這樣告訴自己，但那種感覺卻久久不散，總覺得連司機也在不時偷瞄我。
我想把自己的臉藏起來，於是在座位上低頭彎腰，把身體縮成一團。
下一秒，公車裏的空氣仿佛變得稀薄。
我的胸口好悶，無法順暢唿吸。
我想張嘴吸氣，嘴巴卻隻能像金魚似地一開一闔，無論怎樣都吸不到氧氣。
好痛苦……
我想唿救卻發不出聲音。
公車一到下一個停靠站，我隨即半滾半爬地下車，走了幾步便倒下來。
公車若無其事地關門開車。
又過了一天，我一接近公車站就會嚴重心悸。
隻要靠近公車門，我就會突然喘不過氣，無法搭車。
我急急忙忙脫離隊伍，遠離公車。
公車和昨日一樣，留下我一人開走了。
再過一天，我嚴重到隻要看見公車站，腳就會發抖。
距離越近眼前越模糊，淚水不知何時積滿眼窩。
快步走向公車站的人群中，隻有我一人呆滯地站著。
公車咻地開過我身邊。
一周後，我逃離了住慣的一房一廳一廚的舒適住家，搬到隔壁縣。我想搬去一個沒人認識我的地方。
我住進三坪大無隔間的便宜公寓，在附近的便利商店打工，重新開始我的人生。
在那之後，我隻要搭公車就會被窒息感侵襲。這樣的症狀遲遲沒有改善，我卻害怕得不敢去醫院。
不知為何，隻要我不靠近公車就不會發作。因此，我在目前這間緊鄰車站的公寓住得還算順心。
我過著逃避公車的生活，直至今日。
「我本來以為已經痊愈，是我太天真了。」
看來那個創傷對我造成的影響，比想像中還深。
我虛弱地笑了笑，雅始終靜靜陪伴。
自從發生了那件事，我的內心就被晦暗的情感所侵占。
這到底是誰的錯？
是搞錯犯人的女高中生？待在容易招致誤會的位置的我？非禮女性的色狼？或是逼我簽字和解的公司？不小心認罪的我？不信任我的女朋友？真兇被捕後並未給予我任何補償的公司？知道我是無辜的之後，依然不肯見我的女朋友？想來想去，還是一開始弄錯的女高中生不好？
我反複想了很多遍，卻始終逃避真正的答案。
其實我早就知道了。
「問題的症結，恐怕是從頭到尾都沒人肯相信的我。」
我瞄了雅一眼，他始終用悲傷的眼神直直望著我。
——到底要怎麽做，別人才肯相信我呢？
這個問題在胸口紮了根。
「但我一直不敢麵對這件事，假裝自己沒發現。」
我害怕承認它。因為，我害怕否定自己至今度過的所有人生。
接下來，我認真踏實地過日子，為了不被人討厭，每天如履薄冰地過活。
「不是這樣。」
雅在沉默許久後開口。
「修司，他們不是不相信你喔。你身邊的那些人隻是放棄了思考。人類是隨波逐流的動物，隻要選擇往多數靠攏，就不用花時間思考了，因為這樣子比較輕鬆。你的前女友、前主管和其他人都是隨波逐流。但我認為……」
雅至此打住，似乎想咽迴某句話。
他接著抬頭注視我。
「人類一旦放棄思考，就失去身為人類的資格了。」
那雙眼震懾了我。雅看起來判若兩人。
他的語氣，仿佛見過失去人類資格的人。
我被氣氛影響而沉默下來，他又和平常一樣嘻嘻哈哈地說：「我偶爾也會說出正經的話嘛。」我藏起緊張的心跳，微笑以對。
「被誤當成色狼的幾率就跟中彩券一樣低，我相信下次一定會發生跟中彩券的幾率一樣低的好事吧。實際上，你不就擠進那三％了嗎？所以肯定沒錯。」
雅笑著吸鼻子說道。
「修司，你果然很強。」
這句話暖洋洋地融解了我心中的黑暗。
「真的很抱歉，前幾天給公司添了這麽大的麻煩。」
我在總公司頂樓最裏麵的房間裏九十度彎腰。
「咦？你今天穿西裝？負責東條老師的人，大部分都不穿西裝呢。」
老板看起來和平時沒什麽兩樣。
「我今天是特別來向您致意的……」
我維持彎腰的姿勢說。
「為什麽麵試的時候，每個人都穿西裝過來呢？」
「什麽？」
我忍不住仰起脖子看他。
「修司，你麵試那天穿了平時的衣服過來，對吧？」
「是的……」
我在不了解老板用意的情況下抬起腰，見他擺出托腮歪頭的招牌動作。
「我想問的是……為什麽大家都穿西裝來麵試？修司，你又為什麽穿了便服呢？」
「啊……因為電話裏說，穿平時的衣服就好。我聽說服裝自由……」
「就是說嘛，我們通知了所有人，結果大家還是幾乎都穿了西裝過來，真傷腦筋啊。我到底該怎麽做，才能讓大家都穿便服來麵試呢？」
「嗯……直接在應征欄寫『麵試時請穿平常的衣服過來』呢？」
「這樣真的有效嗎？而且大剌剌地寫出來，不會被當成可疑的公司嗎？」
老板，現在就已經夠可疑了。那句「英雄就是你！」超像詐騙網站會放的標題……
「那樣似乎不太妥當呢。」
「修司，你喜歡比基尼嗎？」
「啊？」
我下意識地尖聲反問。
「你聽過『拉佛斯比』這個牌子嗎？」
「沒有……」
「你這樣子不行，會不受女孩子歡迎喔。」
「對不起……」
「開玩笑的，這是我現在主要著手進行的品牌。」
「原來是這樣！對不起！我沒做好功課……」
我眉毛一挑，在心中暗叫不妙。
「那你知道一件比基尼多少錢嗎？」
「呃，五到……七千圓左右……？」
「不行啦，修司，你這樣真的會交不到女朋友。」
「對不起……」
真希望他不要一直強調這個事實。
「我女兒國中時買的第一套泳裝，竟然就要一萬七千圓。」
「這麽貴啊！」
我吃驚大叫。
「這還已經算便宜的了，有沒有嚇到？不隻這樣，連同在海邊穿的擋風外套和海灘鞋加起來，就快三萬圓了，有夠貴！我當時真的嚇了一大跳！於是我開始構想，要是在日本也能買到國外的便宜泳裝就好了。修司，你也樂於見到海邊穿比基尼的可愛女孩增加吧？」
「是、是啊……」
我忽然不確定這時候是不是該老實迴答。
老板毫不介意地繼續說：
「女孩子因為買到便宜可愛的泳裝而高興，男孩子因為穿可愛泳裝的女孩子增加而高興，這不是在造福大眾嗎？」
「是的……」
「我去國外采購的時候啊，發現比基尼是上下分開來賣的。」
「喔……」
「外國的女生會在海邊穿著五彩繽紛的螢光色比基尼，上下不成套，場麵真的很壯觀。我在日本幾乎沒見過上下不成套的比基尼女孩，因此大受衝擊。說起來，國外有不少女性裸上身這件事更是讓我訝異。」
那該不會是……
「您說的該不會是天體營吧……」
「沒錯沒錯！我還是事後才知道有這種海灘活動，當時真的好震撼啊。」
老板「哈哈哈」地豪邁大笑。
「不過更讓我震驚的是，那裏有一位日本女性。」
老板瞪圓雙眼，向著吃驚的我說：
「很不敢置信對吧？竟然在沙灘半裸。我問她為什麽敢這樣，她說因為是在國外，周遭的人都是半裸體，自然就不會那麽介意了。」
「您向她搭訕了啊……」
沒被警察抓走算你走運。
「不是的！修司，你剛剛是不是露出了輕蔑的眼神！」
「我怎麽敢！」
表情露餡了嗎？我急忙用力搖頭。
「我也知道在現場搭話絕非明智之舉，所以有等她穿好衣服才追上她。」
這不是更像跟蹤狂了嗎……
「那應該沒問題。」
我做出假笑。
「不過啊，她一開始真的用嫌惡的眼神看我。」
果然！「幸好她沒報警。」等我發現時，已經把話說出來了。
我竟然把心聲說出來了，但他似乎沒什麽特別的反應，繼續說：
「在國外啊……不，不限定國外。」
「是。」
沒聽到嗎？我暗自感到慶幸。
「來日本旅遊的外國人，不也大部分都穿著t恤嗎？甚至連秋冬也會看到他們穿著t恤加短褲，像在舉行一人耐冷大賽。每次看到，我都忍不住想：『這樣穿不冷嗎？』我說的對不對？」
「嗯啊……」
他到底想說什麽呢？
「我原先以為他們是怕行李太重才穿那麽少，後來才知道，他們的體感溫度和日本人不一樣。」
「也是。」
「他們隻是穿了符合體感溫度的衣服而已，這不是很實際嗎？」
「嗯啊……」
我像個笨蛋似地，嘴巴半開。
「我想說的是……」
老板不再原地來迴踱步。
「包括服裝在內，日本人太在意旁人的眼光了。我們總是害怕自己跟別人不一樣，不論冷熱都要忍耐，一味地配合周遭，忘記去思考這樣穿實不實際。所以麵試的時候無論我們怎麽勸，他們都堅持要穿西裝過來。我認為這才是正確答案。」
老板手托下巴，「嗯嗯」地點頭。
「我好像想通了。謝謝你，修司。」
「啊，別這麽說。抱歉沒幫上忙，沒提出什麽好意見……」
雖然不知道是怎麽迴事，但老板的問題似乎解決了。
「你肯聽我說就很好了。你不會過度迎合我，和你聊天很輕鬆。不過，我們公司也沒人會拍我馬屁。看到對方緊張兮兮地說：『遵命！』你難道不覺得倒胃口嗎？我是念理工科的，最怕體育係那種學長學弟製了。」
「我懂那種感覺，雖然我是文組的，但也不習慣那種階級製……」
我們現在談論的主題到底是什麽？
我明明是為了賠罪和辭退正式錄用而來，怎麽還有時間在這裏笑著和他閑話家常呢？我的確一來就先道歉，是從什麽時候開始變成這樣的？
「哦，對了，修司，抱歉，這個晚了點給你。」
老板拿出一個小盒子。
「這是……？」
「名片啊，印刷比想像中費時，今天總算送來了。」
我訝異地打開小盒子，裏麵放著印了我名字的名片。
「田中修司」四個字的旁邊，放了東條老師為我畫的素描。
不僅如此，素描旁邊還加了對話框，上麵寫著：『抱歉，長相和名字都沒特色。』
「這是東條老弟特地為你設計的喔，費用公司出，就當作是通過試用期的賀禮。」
我感到胸口發熱。
「老板，我……我說不定會再次給您添麻煩……」
「不搭公車就沒事了，不是嗎？這根本不是什麽大問題。」
「可是……」
「不能白白浪費東條老弟為你設計的名片，對吧？」
我緊盯著掌心的名片。
「不好意思，這麽晚才自我介紹，我叫野宮欣二郎。」
老板彎下腰，對我遞出名片。
我急急忙忙從名片盒裏抽出一張自己的名片，迴遞給老板。「我叫田中修司。」
老板收下我的名片，笑咪咪地說：「以後還請多多指教。」
「……好的，還要請您多多關照。」
我再次看向自己名片上的素描，感到眼前糊糊的。
當我迴到眾人聚集的房間，道野邊悄然無聲地走了過來。
「和老板談得怎麽樣？」
我麵對他綻放笑顏。
「我總算想到老板像什麽了。」
「是什麽呢？」
道野邊保持一貫的微笑。
「哆啦a夢。」
道野邊頓時睜大眼睛。
「那句話要是給老板聽見……」
他露出少見的狡黠笑容看著我，一隻眼睛輕輕眨了一下。
「他肯定會很高興。」
這時，我腦袋一隅則想著無關緊要的事：「真希望我有一天也能像他這樣若無其事地眨眼睛。」
「thank you for calling heroespany. how may i help you?」
「根據我的計算，要比去年成長一三四％並非完全不可能……」
「by all means. we will definitely keep our promise.」
嘟嚕嚕嚕嚕嚕……
「沒辦法！核準就是不下來！」
「shut up！」
「明天下午五奌開始。沒事兒吧？」
嘟嚕嚕嚕嚕嚕……
「說過幾百次了！這樣不夠萌！你要更站在讀者的角度來思考……」
「為什麽無法核準？你再去把道路交通法仔細查過一遍！」
「收聲！」
嗶嗶嗶嗶嗶嗶嗶！
「喂，你是不關鬧鍾的類型？」
「先用兩百度烤十七分鍾，然後降到一百九十度……」
嗶嗶嗶嗶嗶嗶嗶！
「喂，你還真的都不關鬧鍾的嗎？」
「可是，再拉高成本有賠本的風險。」
嗶嗶嗶嗶嗶嗶嗶！
「喂，你真的……」
「吵死了～～～～～～！」
……我究竟來到什麽地方？
我身處一間碩大的辦公室裏，被許許多多電腦與令人摸不著頭緒的實驗器材及機器包圍，耳邊交錯著各式各樣聽不懂的話與莫名其妙的電輔音效。
嗶嗶嗶嗶嗶……
「嗨，修司！讓你久等了！」
一名身材寬厚的男子威風凜凜地從旁邊的門走出來，若無其事地用右手按下鬧鍾，對我說道。
「不、不會。」我客氣迴應後，他便用整間辦公室都聽得到的音量大喊：
「欸！不好意思，大家暫停一下。」
辦公室內少說有四十人的員工同時停下手邊的工作，看向我們……不，正確來說，是我身旁的男人。
「他是從今天開始加入我們的新同仁，修司。」
我在他的示意之下，緊張地向大家點頭致意。
「我叫田中修司……請大家多多指教。」
辦公室內一片寂靜，仿佛時間暫停了。
——過了三秒，電輔音再度響起。
嘟嚕嚕嚕嚕……
「heroes, bonjour.」
所有人宛如收到暗號，同時恢複工作。
「……entendu. je vous le passe.」
仿佛剛剛沒有新人到職介紹。
我啞然無語時，肩膀傳來沉沉的重量。
「總之呢，八月是你的試用期，你就盡量找事做吧。」
老板手搭在我的肩膀上，咧嘴一笑，大大的手掌拍了兩下，踩著笨重的步伐離去。
從今天起，這裏就是我的新職場。
——沒錯吧？
整件事要從一周前說起——
結束在heroes的短期打工後，我又重迴平凡的生活。
一星期有數日披上好認的製服，走進收銀台。
一如往常刷著商品條碼，重複說著「謝謝您」和「歡迎光臨」。
每天都過得毫無變化。
「啊！」
結帳的男人不小心把飯團掉在地上。
就是那種感覺笨手笨腳，一去澀穀就會被流氓勒索的人。
男人直接撿起掉落的飯團放在收銀台結帳，沒包海苔的雞肉飯團已經變形散開。
我對他說「請等一下」，從架上拿起新的雞肉飯團，掃過條碼。
男人見了有些慌張地說：
「是我自己弄掉的，原本這一個就可以了。」
「但它變形了，可能會影響美味度。」
我堅持結帳並說：「一共是八九○圓。」
男人仍舊一臉歉意。
「您別在意，我們店裏客人很少，商品常常賣不完。」
「對不起……」男人怯懦地說。
沒想到這麽做反而讓他不好意思，我正感到後悔，阿拓便從旁插話：
「修司，你是不是在欺負客人啊？」
我為他什麽都愛插手的個性感到傻眼，此刻卻也鬆了一口氣。
「我才沒有。」
我苦笑說道。
「先生，他要是對您說了什麽奇怪的話，歡迎隨時向我告狀喔。」
「就說沒有了嘛，我又不是你。」
「好過分喔，您聽見了嗎？他在霸淩我啦～～」
男人被我們的交互逗笑，輕輕點頭說「謝謝你們」，接著走出店門。
「阿拓，都是你害我被笑啦。」
阿拓裝作沒聽見，對著男人的背影口齒不清地喊道：「謝謝光臨！」
這小子的確也有他的優點，既懂得看人臉色，又能炒熱氣氛。
但他依然不改遲到本色，總愛說我「太認真死板了」。
現在聽到這些話，我已經不像從前那樣煩躁，能發自內心笑著說：「要你管！」
一切都恢複原狀。
然而那短短一周，卻給了我未曾有過的體驗，使我覺得現在的生活似乎少了什麽。
當天晚上，我下班後檢查手機時，發現一通留言。
因為是陌生的號碼，所以我困惑地聆聽留言。
『——我叫名柏，是heroes股份有限公司的人。我有事想轉告田中修司先生，煩請聽到留言後來電聯係——』
聽到heroes這個名稱，我頓時感到振奮。
有什麽事情呢？難道又有新的打工嗎？
我毫不遲疑地迴調那支號碼。
時間已過六點，電話依然通了。
接電話的是名小姐，我告知收到名柏來電，她馬上為我轉接。
名柏本人以略帶公事化的口吻說：
『我就開門見山地說了，田中先生，您有沒有意願來本公司上班，成為正式員工呢？』
「是！有的！」我完全沒有猶豫。
我反射性地說，並為自己沒有絲毫遲疑的態度嚇到。
『那麽……』名柏公事化地繼續說：
『請您再來公司參加麵試和筆試，抱歉時間較趕，請問您後天有空嗎？』
「有空，沒問題。」我再次不假思索地答應。
其實後天我有排班，但我已經決定請阿拓代班。名柏繼續說明：
『提醒您注意事項。首先是關於當日的服裝，請您穿平時穿的衣服來就行了，這部分請自由決定。』
又是「自由決定」。看過雅的造型後，我更加了解這裏的「自由」範圍相當廣。
『還有另一件事。田中先生，請您帶一樣您在本公司短期打工時「獲得的東西」過來，什麽東西都可以。』
「獲得的東西……是嗎？」
『是的，多小的物品都可以。』
「我明白了。」
那張名片也包含在內嗎？我邊迴答邊暗暗思忖。
『最後，關於最重要的麵試地點，我晚點用電子郵件傳地圖給您。』
「啊，我上次有去公司拜訪，知道地點。」
『數據顯示，您日前報到的地點隻是辦公室。』
「是的。抱歉，應該是在不同的地方麵試對吧？」
『對，我們在總公司舉行麵試。』
「我明白了。」
『那麽請您晚點確認郵件。有什麽事情想問嗎？』
這種時候到底要問什麽問題，才能讓印象加分呢？
又不能問年假和薪水……我刹那間想到各種狀況。
「呃……請問錄取的幾率大概是多少呢……？」
『上屆召募測驗的錄取率是三％。』
我被這始料未及的低錄取率嚇到失聲。
『……喂？聽得見嗎？』
「啊，聽得見！抱歉。隻有三％是嗎……？」
『是的。請問還有其他問題嗎？』
「不，沒了。我會全力以赴！」
『那後天就麻煩您了。』
「還請您多多指教……」
電話隔了幾秒後掛斷。
到了麵試當天。
我換上打工第二天穿的米色長褲和短袖襯衫，配上薄外套，來到指定地點。
地圖上標示的位置，聳立著一棟高聳入雲，閃閃發光的氣派大樓。
我緊張地穿越前廳，踩著光可鑒人的地板，依照「麵試會場請往這邊走」的箭頭指示牌走。
循著箭頭穿越長長的走廊，眼前出現像是麵試會場的地方。
我登時一愣。
來參加麵試的人無不挺直背脊，身穿暗色西裝，坐在會場整齊排成一列的椅子上。
「不會吧……」
死定了——腦中閃過這句話。
我隻能先在最旁邊的位子坐下，但卻莫名坐立難安，好像隻有自己走錯會場。
我突然害怕起來，忍不住詢問旁邊那位戴眼鏡、看似乖巧的青年：「請問，對方有在電話裏請您穿一般的衣服過來嗎？」男子從頭到腳掃視我一遍，一本正經地說：
「今天要來參加麵試，以防萬一，我還是穿了西裝過來。」
「可是……」他打斷我要說的話：
「就算婚宴後的聚餐說明上寫著『穿一般的衣服就可以了』，也不會有人真的穿破掉的牛仔褲去吧？這不是最基本的tpo嗎？」
他的語氣像在責怪我：「這不是常識嗎？」
真的是這樣嗎……？但他特別囑咐我穿平時的服裝過來啊。即使如此，麵試穿西裝仍是常識？
盡管感到不能釋懷，不過既然來到這裏的人都選擇了「西裝」，可見沒常識的人真的是我吧。那我寧可他不要說那些話混淆我，或者，這也是常識測驗的一部分？
我懷著不安的心情沉默下來，很快地，一位身穿合身套裝的長發美女現身會場。
「抱歉讓各位久等，時間到了，請入內。」
美女儀態端正地敬禮，穿西裝的麵試者馬上宛如軍人般地站起。
「佐和野小姐……打擾一下……」
我看著美女胸前掛的名牌搭話。
「是，怎麽了嗎？田中修司先生。」
我嚇了一跳，因為她竟然知道我的名字。
「呃……我穿了平時穿的衣服過來……」
美女嫣然一笑，似乎察覺了我的心情。她美到差點令我恍神。
「你什麽都不用擔心。那麽，請田中先生進場。」
全員在美女的催促下走入宛如講堂、擺放長桌的大房間。
桌上整齊排放著試卷，我仿佛置身大學考場。
美女站上台前，簡單做完塗卡說明，接著喊道：「測驗開始！」考場裏頓時充斥考生們啪沙翻開試卷的聲響，我當然也是其中一員。
然後我再次傻住。
考卷上盡是我從沒見過、如暗號般的公式，還有英文、中文、法文、德文、西班牙文以及我認不出的語言。我總算了解錄取率為何隻有三％。
現在根本不是在意服裝的時候，我得先解決眼前的難關。
我按住微微發抖的右手，做個深唿吸。
總之先按照題目的順序，姑且把答案塗在卡上吧。
我隻希望能多猜對幾題，除此之外別無他法。
直到考試結束的鍾響為止，我都專心致誌地塗著卡。
「獲得的物品是東條隼的名片，請問就這樣嗎？」
數字麵試官成排坐在我麵前，坐鎮中央的男人語調冷靜地問。
「不。」
我吞了吞口水，好不容易才發出聲音。
「那麽，請提出其他所有的物品。」
「請您翻到名片背麵。」
男人默默翻過名片，眉毛一挑。
「我獲得的物品是東條老師親筆為我畫的素描。」
「真了不起啊。」
我首度看見他露出微笑。
「謝謝您。」
「他是怎麽將這樣東西交給您的呢？」
「我在打工的最後一天收到這張名片，老師要我翻到背麵，上麵畫著那幅素描。」
男人邊附和邊點頭，仔細凝視那幅畫。
「東條老師有針對這張畫說了什麽嗎？」
我猶豫了一下下，決定老實迴答：
「有的，他說我這張沒特色的臉很難畫。」
男人聞言，看看素描又看看我，然後再次注視素描，喃喃自語：「真的耶……」被我聽見了。
抱歉喔，我長得就是這麽沒特色——這句話我當然是在心裏說的。
將時間拉迴現在——
我坐在這間辦公室裏，不知如何是好。
誰能料到我會被錄取呢？
錄取率隻有三％的考試，我怎麽會通過啊？
這要多虧東條老師給的那張名片嗎？
這到底是什麽樣的公司呢？我要做什麽才好？就算想找人問，放眼望去每個人都忙成一團，不適合搭話。耳邊持續傳來各種聽不懂的話語。
「鈴鈴！抱歉，明天就是活動當日，你可以去當口譯嗎？」
「了解！幾點？」
「我看看喔……下午三點半！」
「下午三點半！現場集合！」
「對，直接去現場集合就好，我會早到。那我迴去準備！明天上海見！」
在澀穀遊蕩可能會被打劫的小個兒眼鏡男從桌上抓起包包，小跑步地跑向我所在的出口方向。
「哦！抱歉。」眼看男人就要撞到站在門邊的我，竟用難以想像的敏捷動作即時閃開，瀟灑離去。
總覺得他有點麵熟，大概是錯覺吧。
思索到一半，耳邊傳來我確實聽過的聲音。
「鈴鈴，後天我這邊也要麻煩你喔！」
他今天穿著幾何圖案的襯衫，腳上依然穿尖頭靴，是雅。他的牛郎風長發絲毫沒變，正在和那個叫「鈴鈴」的人搭話。
「才不要呢！我明天要去上海出差，想在那裏慢慢多玩幾天。」
很遺憾，雅遭到拒絕，但他不氣餒地繼續纏著鈴鈴。
「咦～～真的假的！你啥時迴來？」
「等我盡情享用上海蟹就會迴來。」
「求求你啦，我真的快掛了。」
雅做出無比悲痛的表情，雙手合十懇求鈴鈴幫忙。
這時，他忽然瞄向我。
「啊！」
雅突然指著我大叫，我頓時一僵。
「文學院的！你在啊！」
我下意識想轉身逃跑，但後麵隻有牆壁。
「修司，你會說中文對不對？」
「咦？」
對喔，我曾經告訴他自己念什麽科係。遺憾的是，我隻照本宣科讀過兩年的中文，當然不可能會說。
「但我……」來不及說完「不會說」，雅就高喊「lucky！」並說「你過來一下」，把我帶出嘈雜的辦公室。
我來到與剛才的空間截然不同的安靜會議室，雅留下一句「你先坐著等我一下」便走出去。
不一會兒，他抱著兩瓶綠茶和大量數據迴來。
「修司，拿一下。」
雅用下巴指著夾在手臂下的瓶裝茶。
「啊……好。」
我抽出綠茶，他發出「唿」的聲音，將環抱的數據大把放在書桌上。
「修司，你的記憶力好嗎？有沒有iq180？」
他將其中一瓶綠茶遞給我，另一瓶直接扭開，咕嚕咕嚕地灌下。
「呃……沒有……」
「不會吧？第一天穿西裝上班的人，幾乎都是天才類型欸！不過我也不是啦。」
雅啪沙啪沙地翻找數據，從中找出一份用釘書機釘起來的數據。
「不用擔心，你先看過這份數據，大致了解一下內容，然後把我說的話翻譯成中文就行了！」
「可是我……」
「怎麽了？啊！你不喝綠茶嗎？」
雅盯著我遲遲未動的綠茶問。
「不……我喜歡綠茶……謝謝你。」
我用出汗的手扭開瓶蓋，咕嚕咕嚕地喝下。剛剛因為太緊張，令我口幹舌燥。
「太好了！綠茶真的很好喝呢！日本人就是要喝綠茶，我最喜歡日本的傳統文化了～～」
看他那頭牛郎般的褐發與腰間垂掛的鏈條，這番話一點說服力也沒有。他兩隻耳朵加起來到底打了幾個洞啊？太猛了。
是說，我們現在該談的，應該不是綠茶的喜好吧……
「呃……我其實……不會說中文……」
雅停下動作凝視著我。
下一秒，寧靜的會議室響起慘叫聲：「真的假的！你幹嘛不早說啦！」
雅發出慘叫的半小時後，我們不知為何來到位於三十樓的員工餐廳，感情融洽地吃著午餐。
雅對於自己的誤會感到抱歉，說要提前請我吃午餐做為賠罪。
「啊，修司，你和我說話可以放鬆一點，我本性其實滿認真的，所以喜歡說話客客氣氣，請你完全不用介意，想說什麽就說什麽吧，這樣我比較輕鬆。」
雅鼓起雙頰嚼著納豆咖喱說道。
本性認真的人才不會說自己認真咧。我把這句吐嘈藏在心底，感動地大啖以員工餐廳來說好吃過頭的咖喱豬排飯。
「好吧……我就恭敬不如從命，以後有話直說。對了，雖然有點突然，但我一直想問一件事……」
我決定把握機會，把心中的疑惑一口氣問完。
「馬上就要問問題嗎？真有幹勁呢。」
「呃，我想先搞懂一些基本問題。『製造英雄』是什麽呢？大家平時都在幹嘛？」
「竟然是這種問題！這不是超基本的嗎！修司，你該不會不知道工作內容就糊裏糊塗進來了吧？」
雅嘎嘎大笑，差點把口中的納豆噴出來。
「笑死我了，不過，剛開始真的不好懂呢，我也受過震撼教育。」他繼續說：「每個人的工作內容都不一樣，有時真的差很大！簡單來說，就是大家各自發揮所長，在這個世界上創造英雄。」
「具體來說，英雄的定義是什麽呢？」
「什麽都有啊～～不騙你，真的什麽都有！因為很重要，所以我要說兩遍。」
雅始終笑個不停，真不知到底哪裏好笑。我有些不高興地沉默下來，他才用力吸氣，止住笑聲。想不到他意外懂得察言觀色。
「好，認真來說呢，每個人對於英雄的定義都不一樣嘛，如果你真心覺得爸爸是英雄，我們就要打造一個好爸爸。」
「打造好爸爸……？」
「因為不是每個爸爸都是好爸爸啊，世界上有會虐待孩子的混帳父親，那種人當然不是英雄。」
「喔……」
「所以，你隻要打造你認為的英雄就好。嗯，簡單來說……」
我喜歡這句「簡單來說」。
「類似某種製作公司吧？但千萬不能說成製作人，老板聽到會生氣的。」
「為什麽會生氣？」
「聽說老板曾經被某個自稱是製作人的家夥騙過錢，因此生氣地禁止我們使用那種可疑的稱唿。他似乎覺得『製造英雄』聽起來較沒銅臭味，感覺更單純。」
「原來如此……」
「但實際上工作必然會扯到錢。」
「是啊……」
「這份工作看似簡單，其實很深奧呢。」
「那個……雅先生……」
「停！拜托別再用那個爆笑的稱唿了。雅！聽見了嗎？我、叫、雅！」
他的情緒異常亢奮。
「呃，雅……方便請教你之前是做什麽的嗎？」
「當然可以啊，我本來是發型設計師！」
「啊，有像。」
其實他像的是牛郎，但我當然不好意思說。
「那你為什麽要來這裏工作呢？」
「因為啊，我好像太受歡迎了，人紅是非多嘛。」
「是嗎？」
「該怎麽說……太完美的人不是容易遭排擠嗎？你看，我不是長得挺帥的嗎？算是時下說的花美男？所以女性客人絡繹不絕，加上我手藝精湛，前輩的客源都不小心被我搶走了，弄到最後啊，連老板的客人都指名找我，我當然慘啦。嗯，大概是這樣吧！」
到底是怎樣？
「總之，你要不要先跟著道野邊上班呢？」
「道野邊嗎……」
「他算是我們公司的菁英吧。」
「菁英……」
原來如此，他的確給人一種老練感。原來他是heroes裏名副其實的菁英啊。
「好巧喔，他來了……道野邊！」
隻見道野邊正端著托盤尋找座位，雅對他用力揮手。
「哎呀呀，真巧呢。田中修司先生，好久不見。」
道野邊今天也麵帶高雅的微笑。
「我碰巧在為他說明工作內容。是這樣的，我最近手頭上案子較多，想說你那邊若是有空，方便讓他跟著你學習嗎？」
托盤上放著看似很好吃的天婦羅烏龍麵。道野邊在我們的隔壁座位放下托盤，點頭說道：「好主意。」
「你感覺和東條老師處得不錯耶，有沒有考慮去當他的助手呢？」
「什麽？要我畫漫畫嗎？」
看我嚇了一跳，雅也跟著麵露訝異之色。
「咦？修司，你會畫漫畫嗎？」
「不不不，當然不會！」
我急忙擺手表示否定。
「也是喔！啊，嚇我一跳，我還以為你有那方麵的特殊才能。」
「並不是……」
很遺憾，我完全沒有任何特殊才能。
我小小地沮喪了一下，向道野邊搭話：
「請問……我其實完全不知道自己為什麽會被錄取……又沒有什麽專長……」
「但你通過了筆試和麵試進入公司了，不是嗎？」
道野邊用溫柔的聲音說。
「是這樣沒錯……不過，那應該是托名片的福，是東條老師的幫忙……」
「你為什麽會這樣認為呢？」
「因為我筆試成績一定不理想，麵試也是，隻有我穿平常的衣服去……」
「不然一般都是要穿什麽衣服去咧？」
雅豪邁地在嘴裏塞滿咖喱，插嘴問道。
「所有人都穿西裝。雅，你當時沒穿西裝嗎？」
「啊，我不是麵試組的。」
「雅是通過特殊管道進入公司的，別看他這樣，他可是走菁英路線的喔。」
雅是菁英？我有點半信半疑。
「原來還有菁英路線啊……具體來說到底是……」
「啊！不會吧～～」
雅突然大聲叫出來。
「抱歉，我要迴去工作了！還好有提早吃飯。」
他一手滑著手機站起來，似乎是工作出了狀況。
「你很急吧？先去沒關係，我等一下連自己的托盤一起收。」
看雅著急地用單手想拿起托盤，我製止他。
「真的可以嗎？修司，不好意思，那就恭敬不如從命了。我先走囉！」
「啊，謝謝你請我吃午餐！」
「安～～」雅舉起一隻手，留下莫名其妙的招唿就走了。
「好的，修司。」
「是！」
我充滿幹勁地迴頭，道野邊對我露出和藹的笑容。
「我們吃完午餐，馬上去拜訪東條老師吧。」
「好的，具體來說，我要做什麽呢？」
我有些忐忑不安。
「修司，要讓東條老師成為英雄，你認為應該要怎麽做比較好呢？」
「我想想……讓他的漫畫變紅。」
「要怎麽做才能讓他的漫畫變紅呢？」
「這……要讓很多人看到。」
我仿佛在接受麵試。
「要怎麽做才能讓很多人看到呢？」
「呃……努力宣傳……增加媒體曝光等……」
「在此之前，有件事是萬萬不能少的。」
道野邊將筷子放迴托盤，雙手合十。
接著，他朝我抬起頭。
「要先讓東條老師畫出有趣的漫畫才行。為此，我們願意做任何事。」
他說完，無聲無息地站起。
「我們走吧。能再見到你，想必東條老師也很開心。」
道野邊微微一笑。
我在前往東條老師住的飯店的路上發問：
「東條老師一直都住飯店嗎？」
「不，隻是暫時的。老師創作分鏡時，會來東京都內的飯店住宿，這段期間還在東京安排了采訪、攝影等外務，住飯店是為了節省交通時間。等老師的工作開始進入上墨線的階段，就會返迴自家的工作室趕稿，在那裏進行比較方便。屆時他會住在千葉的家裏，專心完稿。」
原來如此，這就是所謂的行程控管吧。
「你們也做類似藝人經紀人的工作啊。」
「說起來或許挺類似的。」
道野邊淺淺一笑。他的微笑從不中斷，想必工作能力很好，令人佩服。
「對了，修司，你從事過類似的業務嗎？」
「不，相關經驗和知識我都沒有。」
「每個人剛開始都是這樣。」
真了不起。道野邊比我至今所見的任何人都要貼心。
「您在公司服務很多年了嗎？」
「這個嘛，加起來應該快二十年了。」
「之前是做什麽工作呢？」
「還經營過其他事業。」
「自己當老板嗎？」
難怪舉手投足都這麽高雅。我覺得相當合理。
「沒有偉大到配稱為老板。」
道野邊謙虛地說。
「真厲害，有才華的人就是不一樣。」
「唉，我哪有什麽才華呢。」
「您曾經自行開業，現在又是公司的菁英啊。」
道野邊靜靜地微笑。
「所謂才華……」
他稍作停頓，視線投向遠方。
「所謂才華，到底生得什麽模樣？我真希望此生能瞧上一眼。」
他會說一些奇妙的話呢——我暗忖。此時道野邊突然露出調皮的笑臉，看著我說：
「那或許會是一個坐在椅子上抽著雪茄，背上長翅膀的男人也說不定呢。」
「咦，什麽東西？」
「我在說才華的模樣啊。他的性情古怪，心血來潮時就從小小的皮箱裏取出魔法粉末，撒在努力不懈的人身上，那會使人靈光一閃。東條老師說不定見過他呢。」
我聽不懂這段話的含義，隻能禮貌性地微笑，走在他身邊。
「修司，我呢……」
倏地，他停下腳步。
「我至今還未曾遇過那個背上長翅膀的男人喔。」
他的表情帶著些許落寞。
「嗚啊啊啊啊啊啊啊啊啊！」
高級飯店的房間裏，再次響起可怕的男人吼叫。
「我受夠了！我真的畫不出來啊啊啊啊啊啊啊！」
又來啦……我和道野邊交換眼色，脫下外套。
——半小時後，我上氣不接下氣地小心撿起飛得到處都是的未完成分鏡稿。
「這些應該就是全部了，您這不是畫得很順嗎？」
「畫到一半就卡住了……」
東條老師一臉厭世地癱坐在椅子上。
「我來為您煮一壺美味的咖啡。」
道野邊緩步走向廚房，神情專注地挑揀咖啡豆，模樣像極了經營咖啡廳多年的老板。
沒多久，房裏便充滿咖啡的香氣。道野邊宛如一名老管家，將琥珀色、熱騰騰的咖啡小心翼翼地端到東條老師麵前。
東條老師端起杯子，深吸香氣並用力吐氣，慢慢品嚐起咖啡。
「我冷靜一些了。」
語畢，他輕輕一笑。
「剛開始畫漫畫時，我真的非常開心。」
我和道野邊安靜聆聽東條老師說話。
「我甚至願意為了漫畫拋棄一切。覺得隻要能畫畫，其他的我都不想要。隻要有人願意看我畫的漫畫，其他一切都不重要。」
他的眼神仿佛迷路的孩子，充滿了不安。
「因為，我隻剩下漫畫了。倘若我有畫漫畫的才華，一定是用其他缺乏的才華換來的。當年我認為即使如此，我還是相當幸福……如今我卻害怕了起來。」
他雙手捧著杯子，輕輕眺望遠方。
「有時候，我會對於自己除了漫畫以外別無選擇這件事，感到害怕得不得了。」
吐露心聲的東條隼，看起來隻是個疲於生活的平凡中年男子。
我和道野邊並肩走在迴家的路上。
「我認為東條老師是一位很有才華的漫畫家，但是，要持續創作，果然還是很不容易啊。」
我是真心羨慕老師擁有特殊才能，不過看見他辛苦的樣子，我也體認到這份工作絕非旁人所想的那麽輕鬆。
「不管是任何工作，都不可能完全不遇到問題。」
「可是不工作就沒飯吃。」
「就是說啊。」
現在的時局不管做什麽都很辛苦。
「活著真是辛苦呢……」
道野邊沉默半晌，溫柔地說：
「活著其實很容易喔。」
「可是……」
「修司，你吸一口氣看看。」
「吸氣……？這樣嗎？」
我鼻子「嘶～～」地用力吸氣。
「接著把氣吐出來。」
我依他所說，「哈～～」地吐氣。
「你現在活著了。」
道野邊用無比認真的表情說道。
「活著很容易，對吧？」
語畢，他莞爾一笑。
一星期後，雅手邊的案子暫告一段落，迴來加入東條隼小組，換成道野邊同時兼顧其他項目。道野邊不愧是菁英人物，每個小組似乎都積極邀他加入。
「多虧你和東條老師很合得來，幫了我大忙呢。別看老師那樣，他可是很怕生的。」
前往東條老師住的飯店路上，雅笑咪咪地對我說。
我突然意識到雅也是隨時保持笑容。這間公司絲毫不見職場特有的緊繃感，不知道其他人都在做些什麽工作呢？
「修司，你聽過這家店嗎？『美國派』，他們家的櫻桃派很有名。」
雅邊走邊挪動下巴，指著女孩子們大排長龍的店家。
「啊，是一年前開幕的派專賣店？上次電視報導說排隊要等三個小時，今天人還是這麽多啊。」
星期天街上本來就很熱鬧，然而那條隊伍還是相當搶眼，令人好奇這些人究竟是打哪來的。
「這也是我們公司打造的喔。」
「是嗎！」
我訝異地停下腳步，隻見雅得意地揚起嘴角。
「是在道野邊和老板的夢幻聯手打造下一炮而紅的！」
「好厲害喔……可是，heroes經營的對象不是隻限人物嗎？」
「是人物沒錯啊！那家店的老板本來開零件公司，我們將他打造為派達人。」
「打造嗎……等等，為什麽會從零件公司變成派達人？」
「那家工廠快倒了，他當時真的是窮途末路。不過老板相當有骨氣喔，他說與其因為周轉不靈而遣散師傅們，他寧可上吊也會籌到錢。那個覺悟真的超壯烈的。」
「原來啊……」
「然後呢，他說與其上吊，不如大家一起來烤派吧！」
「到底為什麽是派啊……？」
「師傅們手很巧啊。連那麽小的零件都能做，烤派怎麽難得倒他們呢？大概是這樣吧。他們家的廚房有一堆硬漢大叔露出專注的神情在烤派喔，超級有趣的。」
雅開心地開懷大笑。
「日本的流行不是退很快嗎？就算一開始很受歡迎，過了一年就閑古鳥叫了。」
「就是說啊。這樣一想，過了一年還要排隊三小時，真的很厲害。」
「修司，你聽過閑古鳥的叫聲嗎？」
「咦？當然沒有。真的有那種鳥嗎？」
「有喔。我就聽過。」
真的嗎？我半信半疑，姑且「哦哦」附和。
「走進快倒的店裏時，無人的店麵真的會響起一種『空蕩空蕩』的叫聲喔！聽起來十分淒涼。」
雅一本正經地說，不知道是開玩笑還是認真的。
「簡單來說呢，那樣東西必須真的『超級好吃！』不然風潮過了就沒了。這就要賭上師傅的尊嚴和手藝了。我也試吃過很多次，口味真的很細致。修司，請你一定要吃吃看，吃了保證會想：『太好吃了吧！我怕我以後吃不到怎麽辦？』排隊三小時絕對值得！」
雅一口氣說完。
「好強喔……我竟然進了這麽厲害的公司。」
這也是我來到heroes工作一周的真實感受。
除了我以外的人似乎都是正式員工，我所見到的每一個人，都是擁有厲害「武器」的強者。道野邊也說，雅過去曾是一位被稱為「超級天才」、手藝精湛的美發造型師。
附帶一提，他之前負責的案子，是在日本和上海同時開設大型美發沙龍的企畫，聽說要將一位美發師培育成經營國際美發沙龍的英雄。上次他們在日本辦活動，需要鈴鈴幫忙口譯，雅最後用「請你吃一周員工餐廳」，成功將鈴鈴從上海請迴日本。
「別看鈴鈴瘦瘦的，她可是大胃王呢。」這幾天來，我已經第五次聽到雅如此念著。
「啊，別因為這點小事就驚訝喔，我們公司說起來真的很猛！啊，有公車站！」
雅小跑步奔向公車站。我壓抑著加快的心跳，慢慢追上他。
「一分鍾後剛好有車耶，幾乎不用等，我們搭公車去吧？」
雅看著時刻表問道。
「抱歉，我不太能搭公車。」
我勉強提起麵部肌肉做出笑臉。
「這麽嚴重？」
「我很容易暈車，公車的氣味和搖晃我真的不行。」
我假裝沒發現額頭滑過的冷汗。
「原來是內耳平衡不好啊。」
「可以改搭電車嗎？」
心中的混濁情感一口氣湧上來。
「當然好啊，電車沒問題嗎？要不要搭出租車？」
「可以，電車和出租車都沒問題，隻有公車不太能搭。」
我迴答時，拚命克製逐漸加重的心悸，怕被雅發現。
「其他沒問題就好，反正很少遇到非要搭公車不可的情形嘛。」
「是啊。」
就在我們說話之際，本來要搭的公車轟然通過公車站。
「我是雅，我要進來囉。」
雅才一敲完門就馬上推門。
但門開了之後，今天房內並沒有傳來猛獸的叫聲。
「打擾了。」
我跟在雅後步入房門。
東條老師端坐在椅子上喝著咖啡。
頭發沒有亂得太誇張，比較接近我在電子看板上看到的人物了。
「好香啊。」
這麽一說，房間裏真的充滿咖啡的香氣。
「我剛吃完午餐，你們要不要一起喝？」
我們和平時一樣，圍坐在圓桌前。
「老師，這是您期望的東西。」
雅將帶來的紙袋在大圓桌上倒過來。
紙袋啪沙啪沙地掉出一大堆五彩繽紛的懷舊餅幹糖果。
「唔哇～～就是這個！我期待好久了，真開心。」
老師興奮得又叫又跳，一個個小心地拾起散落在桌麵的餅幹糖果。
雅示意我去倒咖啡，我填滿杯子後迴到座位。
老師露出孩子般的表情，一一細看堆成小山的零食，拿在手中發出歡唿。
「你看你看，好懷念啊，我最喜歡吃牛奶仙貝了。哇～～還有附煉乳耶！我小時候的夢想就是吃這個吃到飽。」
「牛奶仙貝我是美乃滋派的。」
「美乃滋是邪魔歪道，一定要沾煉乳才行。」
「也可以沾果醬啊。」
「不行不行，都叫牛奶仙貝了，不沾煉乳怎麽行？你們這樣怎麽對得起牛奶仙貝？」
「不好嗎？我喜歡草莓果醬。」
外貌像牛郎的雅，與怎麽看都是不起眼中年大叔的東條隼。
我用奇妙的心情，看著兩個像是住在不同世界的人愉快談天。
「您習慣住飯店的生活了嗎？」
「畢竟不是自己家，還是有點靜不下來……」
東條隼露出窩囊的表情歎氣。
「我想也是，我也是纖細易感的人，隻要換枕頭就會睡不著呢。」
雅一臉認真地說著怎麽聽都像開玩笑的話。
「我是沒有換枕頭的困擾啦……」
東條老師像在苦笑。
後來東條隼說，那天並不是因為有事才把我們找來，隻是單純想找人說說話。
「吃這個會讓我想起許多童年往事。以前啊，我最喜歡一片片珍惜地吃著薄薄的牛奶仙貝，煉乳對我來說也是奢侈品，所以我都隻敢塗一點點，再薄薄地抹開來吃。」
東條老師果真如他所說，抹上薄薄一層煉乳，將兩片疊在一起。
「每次吃這個，都會讓我想起海邊。」
「為什麽是海邊呢？」
我學他抹上煉乳。我已經很久沒吃牛奶仙貝了，上次吃是在小時候某次的廟會上。我將仙貝含在嘴裏，除了懷念，還有一股甜甜的情懷。
「我是在一座小島長大的。」
東條老師眯細雙眼眺望窗外遠景，像是在懷念過去。
「那是一座非常小、非常小的島嶼，島上幾乎沒有娛樂，隻有一家雜貨店，裏麵放著各種糖果餅幹，每周抓著零用錢去挑一次零食，是我最大的娛樂，每次去我都一定會買這個。」
他又輕輕咬下一口牛奶仙貝。
「隻有大海是我們的遊樂場。有買牛奶仙貝的時候，我都會慢慢啃著它在海邊玩，真的很好玩。不過天黑之後就很無聊，每天晚上我都窩在家，反複讀著少數幾本漫畫書，翻到紙都快爛掉了，所有對白都倒背如流。接著，我開始想要自己編漫畫的後續故事。」
東條老師難得說這麽多話，我專注聆聽他的「東條少年物語」。
「第一次畫漫畫，是在小學四年級。說來很蠢，但我覺得自己畫的東西很有趣。畫了一陣子後，我抱著好東西要跟好朋友分享的心情，把自己畫的漫畫帶到學校。」
他露出目前為止我見過最爽朗的笑容。
仿佛搭乘時光機，迴到了小學年代。
「我到現在還清楚記得那一天發生的事。」東條老師繼續說：
「我簡直像個英雄。」
他肯定的眼神閃耀著光輝。
「同學們讀得津津有味，笑成一團，圍著我要我趕快畫完，我從來沒有那麽開心過。」
眼前浮現出那幅光景，我自然地放鬆緊繃的雙頰。偷看雅一眼，他也用放鬆的表情，傾聽東條少年物語。
「從那天起，我開始熱衷於畫漫畫。我甚至舍不得睡，半夜也起來畫，偷偷將當時暗戀的女生畫成女主角。」
「哈哈。」雅輕聲笑出來。
「小學生的想法果然都一樣。」
「我不是會欺負喜歡的女生刷存在感的類型。說來好笑，我當時甚至擔心『要是畫太像，被大家發現怎麽辦？』懷著忐忑不安的心情，描繪暗戀的女生。我的畫技那麽拙劣，怎麽可能被發現嘛。那個時候啊，我真的畫得非常開心。」
他把手中剩下的仙貝放入嘴裏，發出啪哩一聲，對雅賊賊一笑：「嗯，果然還是沾煉乳最對味。」
「我下次也要帶草莓果醬來！」
雅笑得樂不可支。
我聽了東條老師的故事，覺得有些羨慕。
「真好啊……」
我不小心將內心的想法說了出來。
「你看，修司也想沾果醬吃～～」
我無奈地笑了笑。
「我不是在說果醬啦……隻是覺得有點羨慕。」
「羨慕什麽？」
我猶豫了一下下，老實說道：
「羨慕老師從小就有畫漫畫的天賦啊，像我就沒什麽特別的強項……聽了覺得好羨慕啊。」
「才華嗎……」
東條老師露出悲傷的表情，視線落在手上新拿的牛奶仙貝上。
房內刹那之間安靜下來。
「如果人類一生下來就能知道自己的才華，大家就不用這麽辛苦了。」
雅罕見地用寂寞的語氣說。
我的腦海裏驀地躍出那句話：
「抽著雪茄，背上長翅膀的男人……」
「什麽東西？」
雅納悶地看著我。
「你喜歡史蒂芬?金？」
東條老師馬上有所反應。
「那是史蒂芬?金說過的話吧？提著小皮箱的繆思。」
「原來是這樣嗎？我不知道。我是聽道野邊說的。」
我還以為那是道野邊想的。
「原來道野邊是史蒂芬?金的書迷啊，我下次和他聊聊吧。」
「這是很有名的一句話嗎？我都不知道……」
「不算特別有名，但我這一生還真想見見那個背上長翅膀、愛抽雪茄的靈感之神呢。」
他的性情古怪，心血來潮時就從小小的皮箱裏取出魔法粉末，撒在努力不懈的人身上，那會使人靈光一閃——記得道野邊是這麽說的。
「您還沒遇見過他嗎？」
我也覺得自己這個問題很奇怪。
「哈哈哈，有沒有見過他嗎？我想想喔……也許在我沒注意到的時候，他已經來過了吧？如果是這樣就好了……」
東條隼目光溫柔地凝窗口外。
幾天後的早晨，我被手機鈴聲吵醒，揉著惺忪睡眼望向屏幕。顯示的來電者為「東條隼老師」，我急忙接起電話。
『修司！我聯係不上道野邊！』
我被東條老師驚慌的語氣嚇得瞬間清醒。
「怎麽迴事？」
『我有一頁非替換不可，責編雖然說不用改，但我就是覺得不滿意。我再過一小時就會畫完，想請他幫我把稿件送到出版社。下午我要在家裏接受采訪，實在動不了……』
「我明白了，我幫您聯係責任編輯，您先專心完成替換用的稿件。」
我從床上跳起，隨便抓起一件t恤套在頭上。
我一路跑到車站，一麵用電話和雅說明事由。
『了解，我來聯係出版社。我們約在車站碰麵，直接去老師家拿稿。搭特快車應該一小時以內就會到！』
雅說的沒錯，四十分鍾後，我們已經抵達離老師家最近的車站。
但雅說，老師家離車站還有相當長的一段距離。
我們快步奔至出租車站，雅將頭探進沒關的後車門，詢問司機：「請問到西鎮三丁目要多久？」
「這時間會塞車喔。這一帶有很多公車可搭，公車走專用道，會比較快。你看，搭那輛公車坐三站就到了。」
一輛公車滑入眼前的車道，沒有時間猶豫了。
「我們搭公車吧。」
我和雅向出租車司機道謝，跳上公車。
隻是三站應該沒事——我以此說服自己。
沒想到一上公車，我的臉色立刻變得慘白。
「修司，你臉色好差喔，沒事吧？」
「嗯……沒事……」
「你真的不太能搭公車耶，我們要不要在下一站下車？」
「那樣會耽誤時間……」
「可是，你的臉色真的不太妙。」
「我沒……事……」
額頭汗如雨下，連淚水都在眼眶裏打轉。
我唿吸不過來。
「修司……」
我知道雅在說話，但我已經聽不見內容。我感到胸口快要窒息，努力張口吸氣，卻感受不到氧氣流入肺部。
「修司……」
雅的唿喊在我聽來仿佛悶在水裏。
雅，我沒事。很快就到了，別擔心，我真的沒事。
我想這樣說，卻怎樣都發不出聲音。
我沒事。我沒事。我沒事。
可是……好痛苦。我……喘不過氣。
「！」
雅的叫聲聽起來好遠好遠。
緊接著眼前一暗。
當我醒來時，眼前是雪白的天花板。
「哦！修司，你醒啦。」
守在病床邊的不是雅，而是老板。
啊……我不禁再次闔上眼。試用期沒過嗎？
「你還會頭暈嗎？」
是隱瞞這件事的我不好。我做好心理準備，再度睜開眼睛，緩緩坐起身。
「喂喂，你不用勉強坐起來。」
「我沒事了。真的很抱歉，給您添麻煩了。」
老板揚嘴一笑，輕輕點頭。
「你之前發生過類似的情形嗎？」
我不能再給他帶來更多麻煩，決定據實以告：
「是的。」
「你能確定什麽時候會發作嗎？」
「隻有搭公車的時候會，我會過度換氣。」
「其他時候都不會出現相同症狀？」
「不會。」
「你自己能夠掌握原因嗎？」
「……是的。」
「這樣啊……」
他「唔……」了一聲，右手放在嘴邊沉思。
「對不起，我隱瞞了病情。」
「嗯……真要說起來，我們也沒有詢問健康方麵的問題，不是你刻意隱瞞。」
「不，我應該主動提出的。很抱歉給公司造成這麽大的麻煩。」
老板搓著圓潤的下巴發出沉吟，神情像在思考。「我不知道這樣說好不好……」他做完開場白，微微望向遠方低語：「這年頭真辛苦啊……」
那天我遵從老板指示，住院休息一天。
我本來以為自己已經痊愈了。不，我隻是如此希望吧。
我盯著白色的天花板，眼淚不爭氣地流過臉頰，被枕頭吸收。
「我真沒用……」
像我這麽沒用的人，還談什麽創造英雄呢？太好笑了。
我歎了口氣，心想又得重新找工作了。
我再度深深歎氣，正準備要翻身的時候，傳來喀啦喀啦的開門聲。
「你醒著嗎？」
熟悉的元氣嗓音伴隨著好認的皮靴腳步聲進來。
「……你起碼也敲個門。」
「你醒著嘛～～」
雅微微提起手上的便利商店塑料袋給我看，咧嘴一笑。
「出新口味了！」
他擅自拉出床邊的椅子坐下，從塑料袋裏拿出裝在小杯盒裏的巧克力聖代與罐裝咖啡，喜孜孜地說：「看起來超讚的吧？」
「修司，你喝無糖的，對嗎？」
他撕破膠膜拿出小湯匙，含在口中，將罐裝咖啡與聖代遞給坐起來的我。
「你知道嗎？罐裝咖啡是日本人發明的喔，如果沒有那個人，我們就沒辦法隨時隨地輕鬆買咖啡喝了。發明罐裝咖啡的人真是英雄！」
雅邊說邊打開罐裝咖啡，發出噗咻的悅耳聲響，房內頓時飄散一股咖啡香。
「好喝！這個真的讚！」
他仔細讀過罐子上貼的標簽後，低吟「現在的科技真不是蓋的」，接著打開巧克力聖代的杯蓋，用小湯匙一口接一口撈進嘴裏。
「啊～～這個巧克力聖代也超好吃，是小穀製果的……」
雅讀著標簽說。
「最近便利商店的甜點真的好拚喔，很讓人佩服呢。對了，這家醫院的夥食不錯吃吧？我也吃過喔。」
巧克力聖代眨眼間就被夷平，隻見雅一臉滿足地慢慢啜飲罐裝咖啡。
「連你也住院過啊。」
「這是讚美嗎？」
「哪是啊……」
我低著頭，發現自己在微笑。看到雅這麽努力表現出開朗的樣子，我有點感動。
必須好好向他說明才行。
我看向雅，他輕揚嘴角，露出和剛才的老板一樣的表情，我不禁苦笑。
「抱歉，今天給你添麻煩了。」
我一道歉，雅便笑道：「呃，幹嘛突然道歉？」
「後來原稿怎麽樣了？」
「你以為我是誰？當然完美解決了啊。」
「是嗎，太好了，謝謝你的幫忙。」
「我隻是完成自己的工作罷了。」
雅和平時一樣笑嗬嗬的。
「雅。」
「怎麽啦？」
我從未向人提起那件事，不過現在覺得告訴他也沒關係了。
「你願意聽我說嗎？」
雅再次輕抬嘴角，溫柔地點頭。
我曾經在某家金融企業上班。
我的工作態度相當認真，在公司有個可愛的女朋友，與同事也相處和諧，是個一帆風順的上班族。
我慢慢地存錢，打算一年後與她結婚，享受下班迴家有愛妻迎接的生活。我想先過過隻有夫妻兩人的新婚生活，未來考慮生兩個小孩，也有買房的計劃。多麽平凡而踏實的夢想。
然而一年前發生的事件，卻粉碎了我的夢想。
那天早上，我和平時一樣搭公車去上班。晨間的公車裏，大多是固定成員位在固定位置。
我站在老位置，左手提著公事包，右手拉著公車拉環。
距離我下車的站隻要十五分鍾，幾乎全員都在終點站下車，從那裏轉乘電車。
眼見公車即將到站，我放開拉環準備轉身的時候……
「請你不要再摸了！」
我背後的女高中生突然大叫。
我吃驚地迴頭，而她淚眼婆娑地瞪著我。
旁邊的乘客全都朝我看。
「我已經受夠每天這樣了！」
身穿水手服的她，明顯是在對我大叫。
「這家夥是色狼！」
我認得她的臉，她是每天站在我左側的女生。我一陣狼狽。
「不、不是我，你搞錯了，這一定是誤會……」
「不要過來！」
我湊過去解釋，她卻嚇得後退哭叫。
公車司機朝我走來。「不是我，這是誤會。」他將拚命澄清的我和哭成一團的她帶下車，來到車站的辦公室。
我發誓絕對沒有碰她，卻找不到方法證明自己的清白。即使說自己左手拿著公事包，也會被反駁：「提著包包還是能下手。」甚至還會加深懷疑：「提著公事包當擋箭牌是慣犯的手法，他們常以為隻要說是包包碰到就能脫罪。」
可是，女高中生也不像說謊，她是真的嚇壞了，全程哭得抽抽噎噎。不論由誰來看，她都像被害者，我則是加害者。
我甚至懷疑自己的包包會不會真的不小心碰到她，但我提包包時緊貼腿側，從站的位置來考量，在包包碰到她之前，應該會先碰到我拿包包的手。她控訴自己被摸的不是大腿，而是右側臀部，是從後方摸的。站在旁邊的我，包包不可能碰到那裏。
可能性有兩種：一是女高中生說謊。但我不記得自己曾與她結怨，那她或許是為錢而扯謊；二是她真的遇到色狼，犯案者另有其人。倘若如此，犯人很好鎖定：不是站在她左側的人，就是位在能摸到她臀部位置的人。
觀察她的反應，後者的可能性很高。我把這件事告訴警察，但身為嫌犯的我說的話當然不被采信。她被摸的是右後方，站在她右邊的我，當然具有頭號嫌疑。
女孩的父親不一會兒殺到，一來就狠狠揍了我一拳。
站務人員急忙將她的父親拉開。
我先被他狠狠罵了一頓，待他冷靜下來，提議和解：「我女兒還這麽年輕，我不想把事情鬧大，對她造成二度傷害。」
我陷入兩難，不知該如何是好，決定先聯係公司說明狀況。我相信可靠的主管一定會為我講話，同事和女友也會站在我這邊。當時我別無他法，隻能抓住這小小的希望。
公司的指示清楚明白，他們認為拖延不能解決問題，要是被抓反而會留下前科，不如花錢了事。
我當時精神緊繃至極點，失去了正常的判斷力，並未深思就遵從指示。我以為公司相信我沒有做。
我做夢也沒想到，自己隔天就收到解雇通知。
付錢並在文檔上簽字之後，我一共被三個人揍。首先是被害少女的父親，然後是哭著找我理論的女朋友，以及女友氣到火冒三丈的父親。
直到她哭著打我的那一刻，我才領悟到自己已經失去一切，沒有轉圜的餘地。
最後我被當成色狼，被公司解聘。
但真正讓我對人生絕望的事情不是這個。
一周後，案情出現重大突破，警方抓到真兇了。那名被以公眾猥褻罪逮捕的男子承認自己連續利用該公車犯案，對指稱我是色狼的女高中生下手。
我開心得不得了，以為一切都會恢複原狀。
我以為女友、女友的雙親和公司會對於懷疑我一事向我道歉，可靠的主管會誇獎我「委屈你了」，和我感情要好的同事們會同情地說「辛苦你了」。我因為生活能重迴軌道而喜不自勝，就算他們曾經懷疑過我，甚至打了我，我都不會多加計較。
他們的不信任固然令我心寒，但我告訴自己，草率接受和解條件的我也有錯，不怪他們。
我充滿信心地向主管報告這個好消息。他從我剛進公司就很照顧我，是我最信賴的上司。我打了多次電話都無人接聽，最後隻好寫信通知他抓到犯人了，我的嫌疑已經洗清了，希望能迴公司上班。他迴了一封信給我：
『很抱歉沒幫上你的忙，我想公司不太可能重新雇用曾遭解聘的員工，如果你無論如何都想複職，請直接聯係人事單位。但你曾經一度認罪，複職的可能性相當低，我會建議你另外謀職，別再跟公司扯上關係了。』
我一收到信立刻迴電，電話依然沒有接通。
我寫信說明：『是公司指示我付錢了事的，況且現在真兇已經抓到，足以證明我的清白。』而他再也沒有迴信。
我當然立刻聯係女友，但她換了電話號碼還搬了家，我隻好找到她的老家，結果還是沒見到她。她的父母出來趕人，說道：「請你不要再跟我們家有所牽扯，這和你被冤枉的事件無關。你再繼續糾纏，我們會以跟蹤罪嫌報警處理。」
由於和解內容當中包含「從此不得接近對方」這一條，我也無法去和那位把我錯當成色狼的女高中生的家屬解釋。
不過幾天之後，我偶然在公車上遇到她本人。命運真是造化弄人，我們碰巧在之前從未遇過的傍晚時分搭上公車。
她一察覺我上車，旋即抱頭尖叫，哭了出來。
乘客的視線同時朝我射來，那天的記憶鮮明地浮現腦海。
為什麽會這樣？我明明是無辜的，真兇也已經落網了。
為什麽？為什麽沒有人肯相信我？
為什麽沒有人肯幫助我？
——到底要怎麽做，別人才會相信我？
汗水與淚水同時滴落，公車內的空氣在頃刻間變得稀薄。
我感到胸口窒息，喉嚨發不出聲音，逃也似地跳下公車。
迴過神來，我已經迴到家裏。我不記得自己是怎麽迴家的。
隔天我搭公車去車站時，覺得乘客都在看我。我不曾在這個時間搭公車，照理說乘客不可能看過我。我這樣告訴自己，但那種感覺卻久久不散，總覺得連司機也在不時偷瞄我。
我想把自己的臉藏起來，於是在座位上低頭彎腰，把身體縮成一團。
下一秒，公車裏的空氣仿佛變得稀薄。
我的胸口好悶，無法順暢唿吸。
我想張嘴吸氣，嘴巴卻隻能像金魚似地一開一闔，無論怎樣都吸不到氧氣。
好痛苦……
我想唿救卻發不出聲音。
公車一到下一個停靠站，我隨即半滾半爬地下車，走了幾步便倒下來。
公車若無其事地關門開車。
又過了一天，我一接近公車站就會嚴重心悸。
隻要靠近公車門，我就會突然喘不過氣，無法搭車。
我急急忙忙脫離隊伍，遠離公車。
公車和昨日一樣，留下我一人開走了。
再過一天，我嚴重到隻要看見公車站，腳就會發抖。
距離越近眼前越模糊，淚水不知何時積滿眼窩。
快步走向公車站的人群中，隻有我一人呆滯地站著。
公車咻地開過我身邊。
一周後，我逃離了住慣的一房一廳一廚的舒適住家，搬到隔壁縣。我想搬去一個沒人認識我的地方。
我住進三坪大無隔間的便宜公寓，在附近的便利商店打工，重新開始我的人生。
在那之後，我隻要搭公車就會被窒息感侵襲。這樣的症狀遲遲沒有改善，我卻害怕得不敢去醫院。
不知為何，隻要我不靠近公車就不會發作。因此，我在目前這間緊鄰車站的公寓住得還算順心。
我過著逃避公車的生活，直至今日。
「我本來以為已經痊愈，是我太天真了。」
看來那個創傷對我造成的影響，比想像中還深。
我虛弱地笑了笑，雅始終靜靜陪伴。
自從發生了那件事，我的內心就被晦暗的情感所侵占。
這到底是誰的錯？
是搞錯犯人的女高中生？待在容易招致誤會的位置的我？非禮女性的色狼？或是逼我簽字和解的公司？不小心認罪的我？不信任我的女朋友？真兇被捕後並未給予我任何補償的公司？知道我是無辜的之後，依然不肯見我的女朋友？想來想去，還是一開始弄錯的女高中生不好？
我反複想了很多遍，卻始終逃避真正的答案。
其實我早就知道了。
「問題的症結，恐怕是從頭到尾都沒人肯相信的我。」
我瞄了雅一眼，他始終用悲傷的眼神直直望著我。
——到底要怎麽做，別人才肯相信我呢？
這個問題在胸口紮了根。
「但我一直不敢麵對這件事，假裝自己沒發現。」
我害怕承認它。因為，我害怕否定自己至今度過的所有人生。
接下來，我認真踏實地過日子，為了不被人討厭，每天如履薄冰地過活。
「不是這樣。」
雅在沉默許久後開口。
「修司，他們不是不相信你喔。你身邊的那些人隻是放棄了思考。人類是隨波逐流的動物，隻要選擇往多數靠攏，就不用花時間思考了，因為這樣子比較輕鬆。你的前女友、前主管和其他人都是隨波逐流。但我認為……」
雅至此打住，似乎想咽迴某句話。
他接著抬頭注視我。
「人類一旦放棄思考，就失去身為人類的資格了。」
那雙眼震懾了我。雅看起來判若兩人。
他的語氣，仿佛見過失去人類資格的人。
我被氣氛影響而沉默下來，他又和平常一樣嘻嘻哈哈地說：「我偶爾也會說出正經的話嘛。」我藏起緊張的心跳，微笑以對。
「被誤當成色狼的幾率就跟中彩券一樣低，我相信下次一定會發生跟中彩券的幾率一樣低的好事吧。實際上，你不就擠進那三％了嗎？所以肯定沒錯。」
雅笑著吸鼻子說道。
「修司，你果然很強。」
這句話暖洋洋地融解了我心中的黑暗。
「真的很抱歉，前幾天給公司添了這麽大的麻煩。」
我在總公司頂樓最裏麵的房間裏九十度彎腰。
「咦？你今天穿西裝？負責東條老師的人，大部分都不穿西裝呢。」
老板看起來和平時沒什麽兩樣。
「我今天是特別來向您致意的……」
我維持彎腰的姿勢說。
「為什麽麵試的時候，每個人都穿西裝過來呢？」
「什麽？」
我忍不住仰起脖子看他。
「修司，你麵試那天穿了平時的衣服過來，對吧？」
「是的……」
我在不了解老板用意的情況下抬起腰，見他擺出托腮歪頭的招牌動作。
「我想問的是……為什麽大家都穿西裝來麵試？修司，你又為什麽穿了便服呢？」
「啊……因為電話裏說，穿平時的衣服就好。我聽說服裝自由……」
「就是說嘛，我們通知了所有人，結果大家還是幾乎都穿了西裝過來，真傷腦筋啊。我到底該怎麽做，才能讓大家都穿便服來麵試呢？」
「嗯……直接在應征欄寫『麵試時請穿平常的衣服過來』呢？」
「這樣真的有效嗎？而且大剌剌地寫出來，不會被當成可疑的公司嗎？」
老板，現在就已經夠可疑了。那句「英雄就是你！」超像詐騙網站會放的標題……
「那樣似乎不太妥當呢。」
「修司，你喜歡比基尼嗎？」
「啊？」
我下意識地尖聲反問。
「你聽過『拉佛斯比』這個牌子嗎？」
「沒有……」
「你這樣子不行，會不受女孩子歡迎喔。」
「對不起……」
「開玩笑的，這是我現在主要著手進行的品牌。」
「原來是這樣！對不起！我沒做好功課……」
我眉毛一挑，在心中暗叫不妙。
「那你知道一件比基尼多少錢嗎？」
「呃，五到……七千圓左右……？」
「不行啦，修司，你這樣真的會交不到女朋友。」
「對不起……」
真希望他不要一直強調這個事實。
「我女兒國中時買的第一套泳裝，竟然就要一萬七千圓。」
「這麽貴啊！」
我吃驚大叫。
「這還已經算便宜的了，有沒有嚇到？不隻這樣，連同在海邊穿的擋風外套和海灘鞋加起來，就快三萬圓了，有夠貴！我當時真的嚇了一大跳！於是我開始構想，要是在日本也能買到國外的便宜泳裝就好了。修司，你也樂於見到海邊穿比基尼的可愛女孩增加吧？」
「是、是啊……」
我忽然不確定這時候是不是該老實迴答。
老板毫不介意地繼續說：
「女孩子因為買到便宜可愛的泳裝而高興，男孩子因為穿可愛泳裝的女孩子增加而高興，這不是在造福大眾嗎？」
「是的……」
「我去國外采購的時候啊，發現比基尼是上下分開來賣的。」
「喔……」
「外國的女生會在海邊穿著五彩繽紛的螢光色比基尼，上下不成套，場麵真的很壯觀。我在日本幾乎沒見過上下不成套的比基尼女孩，因此大受衝擊。說起來，國外有不少女性裸上身這件事更是讓我訝異。」
那該不會是……
「您說的該不會是天體營吧……」
「沒錯沒錯！我還是事後才知道有這種海灘活動，當時真的好震撼啊。」
老板「哈哈哈」地豪邁大笑。
「不過更讓我震驚的是，那裏有一位日本女性。」
老板瞪圓雙眼，向著吃驚的我說：
「很不敢置信對吧？竟然在沙灘半裸。我問她為什麽敢這樣，她說因為是在國外，周遭的人都是半裸體，自然就不會那麽介意了。」
「您向她搭訕了啊……」
沒被警察抓走算你走運。
「不是的！修司，你剛剛是不是露出了輕蔑的眼神！」
「我怎麽敢！」
表情露餡了嗎？我急忙用力搖頭。
「我也知道在現場搭話絕非明智之舉，所以有等她穿好衣服才追上她。」
這不是更像跟蹤狂了嗎……
「那應該沒問題。」
我做出假笑。
「不過啊，她一開始真的用嫌惡的眼神看我。」
果然！「幸好她沒報警。」等我發現時，已經把話說出來了。
我竟然把心聲說出來了，但他似乎沒什麽特別的反應，繼續說：
「在國外啊……不，不限定國外。」
「是。」
沒聽到嗎？我暗自感到慶幸。
「來日本旅遊的外國人，不也大部分都穿著t恤嗎？甚至連秋冬也會看到他們穿著t恤加短褲，像在舉行一人耐冷大賽。每次看到，我都忍不住想：『這樣穿不冷嗎？』我說的對不對？」
「嗯啊……」
他到底想說什麽呢？
「我原先以為他們是怕行李太重才穿那麽少，後來才知道，他們的體感溫度和日本人不一樣。」
「也是。」
「他們隻是穿了符合體感溫度的衣服而已，這不是很實際嗎？」
「嗯啊……」
我像個笨蛋似地，嘴巴半開。
「我想說的是……」
老板不再原地來迴踱步。
「包括服裝在內，日本人太在意旁人的眼光了。我們總是害怕自己跟別人不一樣，不論冷熱都要忍耐，一味地配合周遭，忘記去思考這樣穿實不實際。所以麵試的時候無論我們怎麽勸，他們都堅持要穿西裝過來。我認為這才是正確答案。」
老板手托下巴，「嗯嗯」地點頭。
「我好像想通了。謝謝你，修司。」
「啊，別這麽說。抱歉沒幫上忙，沒提出什麽好意見……」
雖然不知道是怎麽迴事，但老板的問題似乎解決了。
「你肯聽我說就很好了。你不會過度迎合我，和你聊天很輕鬆。不過，我們公司也沒人會拍我馬屁。看到對方緊張兮兮地說：『遵命！』你難道不覺得倒胃口嗎？我是念理工科的，最怕體育係那種學長學弟製了。」
「我懂那種感覺，雖然我是文組的，但也不習慣那種階級製……」
我們現在談論的主題到底是什麽？
我明明是為了賠罪和辭退正式錄用而來，怎麽還有時間在這裏笑著和他閑話家常呢？我的確一來就先道歉，是從什麽時候開始變成這樣的？
「哦，對了，修司，抱歉，這個晚了點給你。」
老板拿出一個小盒子。
「這是……？」
「名片啊，印刷比想像中費時，今天總算送來了。」
我訝異地打開小盒子，裏麵放著印了我名字的名片。
「田中修司」四個字的旁邊，放了東條老師為我畫的素描。
不僅如此，素描旁邊還加了對話框，上麵寫著：『抱歉，長相和名字都沒特色。』
「這是東條老弟特地為你設計的喔，費用公司出，就當作是通過試用期的賀禮。」
我感到胸口發熱。
「老板，我……我說不定會再次給您添麻煩……」
「不搭公車就沒事了，不是嗎？這根本不是什麽大問題。」
「可是……」
「不能白白浪費東條老弟為你設計的名片，對吧？」
我緊盯著掌心的名片。
「不好意思，這麽晚才自我介紹，我叫野宮欣二郎。」
老板彎下腰，對我遞出名片。
我急急忙忙從名片盒裏抽出一張自己的名片，迴遞給老板。「我叫田中修司。」
老板收下我的名片，笑咪咪地說：「以後還請多多指教。」
「……好的，還要請您多多關照。」
我再次看向自己名片上的素描，感到眼前糊糊的。
當我迴到眾人聚集的房間，道野邊悄然無聲地走了過來。
「和老板談得怎麽樣？」
我麵對他綻放笑顏。
「我總算想到老板像什麽了。」
「是什麽呢？」
道野邊保持一貫的微笑。
「哆啦a夢。」
道野邊頓時睜大眼睛。
「那句話要是給老板聽見……」
他露出少見的狡黠笑容看著我，一隻眼睛輕輕眨了一下。
「他肯定會很高興。」
這時，我腦袋一隅則想著無關緊要的事：「真希望我有一天也能像他這樣若無其事地眨眼睛。」