step 1 誤入修羅場
英雄股份有限公司!!! 作者：北川惠海 投票推薦 加入書簽 留言反饋
——我又迴到了那個十字路口。
『我們今天請到《torn＆tone》的原著漫畫家……』
電子看板上的漫畫家，擠出和那天一樣的緊張笑容，為電影版《torn＆tone》做宣傳。
我呆望視頻一會兒，一個小男孩蹦蹦跳跳地通過我麵前。
那是傍晚下課的小學生，看上去大約二年級，應該是剛和朋友玩完，正要返家。快放暑假了，小朋友應該很興奮吧。
那套製服在附近不常看到，他念的是要搭電車通學的私立學校嗎？小小年紀就要搭電車上學，真是辛苦他了。
他隻踩白色的斑馬線過馬路，像是某種遊戲或是運勢賭注，我以前也常這麽做。
看到孩子在人群中蹦蹦跳跳，有人會忍不住微笑，有人會感到不耐煩，這都是個人自由，但我想剛才那個金發男一定是後者。
我的雙眼不由自主地追逐背著小學生書包的少年。
少年以勉強沒碰到的距離，與方才對我嘖舌的金發男擦身而過。
金發男似乎微微轉頭注視少年，從後麵看不見他的表情，但應該沒有嘖舌。
少年平安無事地隻踩白色的斑馬線過馬路。
想必今天會是他的幸運日。
受幸運之神眷顧的少年沒有得罪任何人，順利地走到馬路對側；倒楣的我則愣在斑馬線前，此時綠燈快速閃爍，我又被急著過馬路的路人撞到左肩。
說時遲那時快，耳邊響起震耳欲聾的緊急煞車聲。
我嚇得身子一縮，現場同時響起「轟」的爆炸聲，瞬間的地鳴造成影響，使整條水泥道路都在迴響。
行人尖叫聲四起，我在混亂的人群中看見一輛白色汽車撞上對麵的電線杆，汽車的引擎蓋扭曲變形，殘骸四處飛散。
我看見疑似倒在車後的人的腳。
我急忙在附近騷動的人群中，尋找他的身影。
背著書包的少年剛剛通過了馬路。
隻踩著白色斑馬線，心情雀躍地過馬路。
然而圍觀群眾與隨綠燈前進的車流分別擋住了大馬路，從我的位置無法確認他嬌小的身影。
他是不是在人潮中嚇壞了呢？
是不是害怕地迴家了呢？
或者……他在那輛車後麵……
看熱鬧的人如雪崩般從後方擠向斑馬線，我推開他們凝視對麵，看到汽車旁掉落著某人的鞋子。
深紅色的液體逐漸在地麵擴散。
「那邊」有人哭喊著某人的名字。
「這邊」的人紛紛略帶興奮地說：「車禍！」「真的假的？」一心隻顧著拿手機拍照，不時喀嚓地按下快門。
隔著斑馬線的「這邊」和「那邊」，宛如截然不同的兩個世界。
我很擔心那名少年的安危，但身在此岸的我，無從確認他的狀況。
紅綠燈再次切換。
我下意識地奔向斑馬線。人潮不斷湧向對岸，圍觀的人群轉眼間又多了一圈。
我推開他們想擠進中心，但人實在太多，無法如願。很快地，我就被後方的人群淹沒，再也無法動彈。
人群中心不斷傳來同一批人的說話聲。
「別擔心！救護車很快就來了！」
其中一人的聲音聽起來特別宏亮。
警笛聲從後方接近，是救護車到了。
「請退後！讓急救人員過去！請空出一條路！」
急救人員賣力推開擠得水泄不通的圍觀群眾，前往人群中心。
「請不要站在這裏！很危險，請後退！是，請離開！」
警察不知何時也趕到了現場。
看熱鬧的人潮被分散，一架移動式擔架嘎啦嘎啦地快速通過。
我從霎時間出現的縫隙瞥見中央。
「已經沒事了！這裏！你們快點過來！」
是那個金發男在大叫，聲音聽起來快哭了。
男人身在人輪中央，耳環叮當搖晃，四處奔走。他剛剛應該是在為某人止血，手緊抓著沾上鮮血的襯衫，身上隻穿一件背心，持續奮力對著傷者喊話。
那模樣讓我的內心揪成一團。
忽然間，我在汽車下看到某個黑色物體。
——是小學生書包。
我急著想衝過去，卻不慎踩到某人的腳，被罵：「痛死了！」
我在這裏醒來。
又做了一樣的夢。
我全身是汗，從背部到頭都濕濕黏黏的。
這個星期以來，我每天都做相同的夢，連夢裏的我都忍不住懷疑：「我該不會是在做夢吧？」醒來的時候總是出了一身冷汗。
即使窗戶關著，刺耳的min-min蟬 的叫聲依然清晰可聞。
看向時鍾，時間正好快要七點。
睡前定時的空調早已關閉，高掛天空的太陽從東邊窗戶射入強光，我甚至擔心老舊的榻榻米會燒起來。明明應該很熱才對。
「可惡……」
我不明所以地喃喃自語，從冰箱拿出兩公升裝的麥茶，直接對著瓶口大口灌下。
啊，好熱。
我決定先開冷氣去衝澡，趁這段期間讓房間變涼，然後吃點小東西再去打工，可是家裏竟然連麵包都沒有。
「真麻煩……」
來泡方便麵吧？但天氣這麽熱，我卻隻有肉燥擔擔麵。
光是思考這些，汗就滴下來了。
「熱死了……」
總之先去衝澡，洗掉一身黏膩吧。
我按下冷氣開關、直奔浴室，幾乎是用冷水痛快地迎頭澆下。
一走出家門，被太陽烤熱的柏油路散發出熱氣。
明明才剛衝完澡，吃下擔擔麵而發熱的身體隨即狂冒汗。
幸好走路去打工的便利商店隻要五分鍾，當初隻因為離家近而選擇這份打工是再正確不過的決定。這家店從上至下都缺乏幹勁，閑適的氣氛令我感到輕鬆自在。
一站到自動門前，門便隨著聽過不下幾萬次的輕快音樂打開。
今天一樣沒有客人排隊結帳。這家店的來客數本來就不多，自從附近開了其他店家競爭，客人通通被搶走了。
我一如既往地穿越收銀台，走向後方倉庫。收銀台上的時鍾顯示距離我上班的時間還有十分鍾。
「早，我馬上交班。」
「謝啦！」
我一出聲，上一輪的工讀生馬上開心迴應。
我習慣提早五～十分鍾上班。上一輪的工讀生與我交替走迴倉庫，迅速脫下製服，悠閑地坐在椅子上喝果汁等下班。時間一到，他便準時打卡，瀟灑離去。
這家店以工讀生居多，很多人會趕在最後一刻衝進來打卡，超過時間才站上收銀台；裏麵甚至有人厚臉皮到會打電話來求救說：「我快遲到了，先幫我打卡！我請你喝果汁！」在不知道下一位工讀生何時會來、自己何時能下班的情況下，僅是早到五～十分鍾的我，因此博得其他工讀生的好感。
「大家隻要和田中哥同一天上班，都會特別高興呢。」
我披上製服走進收銀台，工讀生馬上開心地說。
「和阿拓一起值班最痛苦了。」
阿拓是工讀生裏的遲到大王，在附近讀大學二年級，全名叫佐佐木拓。附帶一提，我今天的搭檔就是他。
「我今天要跟女朋友約會，真慶幸遇到的是田中哥啊。」
工讀生值完大夜班精神還這麽好，我真羨慕他的年輕和體力。
關於他不顧別人感受擅自放閃這件事，我在心中埋怨「反正我就是單身活該」，勉強做出笑臉。
「那就好，你快點下班吧。」
上一輪的工讀生離開收銀台過了一會兒，阿拓才滑壘進來。
「啊！抱歉！我、我馬上好！」
這家夥還是老樣子。我忍不住歎氣。
阿拓跑進倉庫後，過了十分鍾才慢吞吞地來到收銀台。
這也和平時一樣。
「好險，勉強滑壘成功。」
「不，你出局了。」
「怎麽這樣，修司，你好狠的心……」
在所有工讀生裏，隻有阿拓敢直接稱唿我「修司」。
有時我真羨慕他這種隨和的個性，說歸說，我可完全不想效法。
「我有準時打卡啊。」
「在我看來還是遲到，你自己看看時間。」
「不是隻差了十分鍾嗎？修司，你太認真了啦。」
是你混得太誇張了！這句話險些脫口而出，然而不想被人討厭的心情，使我的喉嚨踩了緊急煞車。這也是家常便飯了。
我覺得自己實在很沒用，連被這種隨便家夥討厭的勇氣都沒有。
更別說他幾天前才臨時為我代班，我還欠他一個人情。
＊＊＊
『至少讓外公再見你一麵，好不好？』
接到母親催促的電話過了兩天，我姑且將兩、三天的替換衣物塞進大包包裏，坐上飛機。
事出突然，阿拓仍一口答應跟我換班。
「我最近超窮，反而要感謝你呢。」他的笑臉稍微減輕了我的壓力。這大概就是阿拓身為遲到大王卻不惹人厭的原因吧。
我下飛機後轉搭電車，中間還經過轉車，終於抵達離外公住院的醫院最近的車站。
在漫長的旅途中，我迴憶起外公。
外公從小就很疼我。盡管記憶已經變得模糊，但猶記得他是一個笑口常開的人。
最後一次好好和外公見麵，應該是我快要懂事的時候吧？還是小學低年級左右吧？
我們祖孫倆很少碰麵，因為鄉下路途遙遠，家中自然較常與住得近的爺爺奶奶往來，等我上了小學以後，更沒什麽機會去鄉下找外公外婆玩。
小學念到高年級時，開始要忙社團活動，放學還要學才藝和上補習班，我終於再也沒有機會去遙遠的外公外婆家玩了。
再次見到外公，是在外婆的喪禮。當時大家忙進忙出，我顧著和久未見麵的表哥表姐們玩，不太記得外公的模樣。
已經升上國中的我，恐怕不知道該如何在「外婆的喪禮」這種特殊氛圍中，與平時沒機會接觸的外公說話吧。
走出離外公家最近的車站閘門，令人訝異的鄉村風景在眼前展開。
不，說展開其實不正確，因為眼前簡直空無一物，隻有隨便種上樹木的粗糙道路和樹林……不，是森林吧。
附近雖然有一座公車站，卻沒看到出租車候車處。我單手抓著寫了醫院地址的便條紙，視線掃蕩四周找尋出租車，望見不遠處有間小小的雜貨店。
我倏然想起自己急著返鄉探病，都忘記準備伴手禮了。
我不自覺地走入那家店。
一位典型的鄉村大嬸用平板的語調喊：「歡迎光臨……」
用深褐色木材搭建的小店裏，販售著當地現采的蔬菜水果、香菇和手工餅幹等。
我想買點東西帶去，卻不知外公到底能吃什麽。他將近九十歲高齡，現在又住院。
我在店內逛了一會兒，最後拿起裝了四顆普通紅蘋果的透明塑料盒，交給大嬸說：「我要結帳。」
如果可以，真希望她至少能把蘋果放進籃子裏，包裝得稍微像是探病用，不過這家店看上去並無類似的服務。
如我所料，大嬸沉默地打開白色塑料袋，隨手將整盒蘋果塞進去。
我問她該怎麽叫出租車，她給了我距離最近的出租車行的電話號碼，我打去後過了二十分鍾，出租車終於來到車站前。
一步入那棟老舊的醫院，醫院特有的消毒藥水味便撲鼻而來。我果然不喜歡來這種地方。
坐上慢到仿佛隨時會停下的電梯來到三樓，找到掛著305號牌子的病房後，我微微探頭張望。
白牆環繞的病房內擺著四張床，其中兩張是空的。
外公躺在最裏麵靠窗的位置，身上插著數條管子。
母親察覺我的到來，開心地叫道：「修司！」
外公聞聲輕輕張開眼皮，轉向我說：「修司來啦……」隨即要母親扶他慢慢坐起。
點滴管插在他骨瘦如柴、布滿皺紋的手背上，讓人看了好不忍心。
我還來不及開口，外公便說：「其實你不用特地這樣大老遠跑來啦。」
我微微做出笑臉，用製式化的方式向他請安：「外公好久不見，身體怎麽樣？」外公端詳我好半晌，喃喃說道：「修司長這麽大了啊……」
母親笑說：「當然呀，這孩子都二十六歲了呢。」她邊將開襟羊毛衫披上外公的肩膀，邊叨念著：「最近天氣變涼，不要著涼了。」
我們接著聊了一些無關緊要的話題，從今年的氣候和中暑，聊到鄰居家的狗兒，主要都是母親兀自說個不停。
然後母親像是突然想起什麽，兩手一拍。
「對了對了，剛剛有人送了哈密瓜來喲！外公，我們切來吃好不好？」
「哈密瓜切給修司吃就好，我要吃蘋果。」
「哎呀，對欸，修司還帶了蘋果來呢。」
我走進病房時隨手交給母親的白色塑料袋裏隱約可見紅蘋果，外公似乎發現了。
床邊的慰問品堆成小山，宛如某種設備藝術，裏麵有點心禮盒和華麗的水果籃，我側眼看著那堆東西，找借口似地說：
「我本來想買伴手禮過來，但想到外公生病，應該有很多東西不能吃……」
母親從擺在豪華水果籃旁的桐木盒裏小心翼翼地捧出哈密瓜，切給我吃。熟透的哈密瓜香甜欲滴，母親問了外公三次：「要不要吃哈密瓜？」外公則是邊說：「哈密瓜不用了。」邊大口嚼著我帶來的蘋果。
待了一陣子後，我看向手表，外公問道：「你明天也要早起對吧？」我含糊迴應：「啊，算是吧……」外公緩緩在床上躺下，看著母親說：
「剩下的哈密瓜給修司帶走吧，我不吃。」
結果裝在桐木盒裏的高級哈密瓜外公一口也沒吃，剩下的全成了給我的伴手禮。
「等等，媽媽去要公車時刻表。」
我急忙要母親坐迴去。
「不用啦，我坐出租車迴車站。」
「哎呀，你以前說出租車太貴，死也不肯搭，現在是不是比較會賺錢了呢？」
母親的玩笑話我現在無法單純地笑，隻能「哈哈」幹笑，轉移視線說：「對了，這哈密瓜真的好好吃喔。」
就在我要伸手拿包包離開時，護士剛好走進來，向母親詢問有關保險的事，兩人一同離開病房。
就在我準備轉身和外公道別時……
「我過了索然無味的人生啊。」
一句話突然傳來，我以為自己聽錯，「咦？」地反問。
然而外公似乎不想針對這句話多說什麽。
「你還記得小時候曾和外公一起去抓蟬嗎？」
「啊……還記得一點……」
老實說，我完全不記得抓蟬這件事了。
外公瞄了我一眼，沉靜片刻後緩緩開口：
「修司……你現在還敢摸蟬嗎？」
「嗯，現在應該不敢吧。」
「你小時候可是敢徒手抓蟬喔。像這樣，輕巧地壓住翅膀。」
外公抬起插著點滴的右手，把手掌彎成碗狀輕輕移動，用大拇指和中指做出抓蟬的動作。
那個手勢微微喚醒我古老的記憶。
——像這樣，看到了嗎？要輕輕地抓喔。太用力會弄傷它的翅膀……
腦海中響起好遠、好遠的聲音。
結果我準備了兩～三天份的換洗衣物，卻一天也沒住就迴去了。
因為我還來不及說要住下，母親便說：「你很忙吧？對不起，謝謝你特地過來。明天還要上班吧？」我想起今天是星期天，母親會這麽問也是理所當然。
附帶一提，我還沒告訴母親我已經離開上一間公司了。
我「嗯啊」地含糊迴應，直接轉身離開。
＊＊＊
結束久未輪值的早班後，我直奔車站。前幾天買的燈泡瓦數不合，迫於無奈，我因此過了好幾天廚房沒燈的生活。因為我住的地方非常小，光是少一盞燈，黯淡的房間便拖累了心情。
為了買一顆燈泡搭好幾次電車，真不劃算。
我走出車站，再次來到那個十字路口。
忽然間，不知從何處傳來巨大的蟬鳴聲。
——像這樣，看到了嗎……
腦中浮現外公抬起那隻插著點滴、布滿皺紋的手，並且把手心彎成碗狀，輕輕移動的畫麵。
我忍不住尋找蟬鳴的出處。
行道樹以等距被迫種在熱氣蒸騰的柏油路上。我不認為水泥的下方會有泥土，但這些樹依然不可思議地散發翠綠，不知究竟是用何種方式補充養分。
我在充滿生命力的鬱蔥枝幹間找到犯人。
盡管蟬兒賣命地引吭高歌，為此駐留的人卻隻有我一個。
人們說蟬蟄伏在土壤中七年，就為了短短一周高歌生命。不知這話給蟬聽到，又是作何感想？
它們是否會為此感動？或者早已看開，覺得沒什麽？抑或隻想快點迴歸塵土呢？
——我過了索然無味的人生啊。
外公走過了九十年的漫長歲月，是以怎樣的心情說出這句話？
當我來到外公這般年紀，吊著點滴躺在醫院的病床上時，又會怎麽想？
號誌由紅轉綠，人潮一口氣流向大馬路，我遲了一步才動，肩膀就被人從後方狠狠一撞，還聽見「嘖」的聲音。
今天早上做的夢閃過腦海，我訝異地迴頭，幸好那人不是留金發，而是一名黑發上班族。
街頭的大型電子看板傳出『電影版《torn＆tone》的魅力……』的聲音。
我仿佛迴到了那一天。
為了不被人潮衝走，我用力站穩腳步，凝視那塊電子看板。
我想起「他」曾在月刊雜誌的小角落畫過的《貧窮趣聞》，我以前好喜歡那個小空間裏的趣聞。
如今他已是暢銷漫畫家，我恐怕再也看不到他的貧窮體驗了。
最近各種宣傳活動開始填滿了那個小空間。
期盼了那麽久，他總算熬出頭了。
「幹得不錯嘛。」
正當我要邁出步伐，紅燈剛好亮起。
於是我佇立原地，凝視他緊繃的笑臉。
今天自動門也伴隨熟悉的音樂打開，緊接著是一聲急促的「早！」掠過耳際。
總算來了。
我斜眼目送阿拓一如往常飛奔入內，忍不住歎了一口氣。
五分鍾後，阿拓換上每個人一定都看過的好認條紋製服，扣上大大的前扣走出來。
「喂，已經慢了五分鍾喔。」
我邊將收銀機的「負責人編號」改成阿拓的，邊提醒道。而他絲毫不見悔意，嬉皮笑臉地走進收銀台說：「我打卡沒遲到啊。」好像完全不打算早到一點。
「你再不注意，小心被店長罵喔。」
「安啦。我又沒遲到。」
阿拓置若罔聞，兩手扠腰，缺乏幹勁地左右扭動脖子，發出劈劈啪啪的聲響。
「編號我改好了。」
「謝啦。其實不改也沒差啦，很麻煩耶。」
「哪裏麻煩，你要記得改喔！」
我隻差沒說出「我可不想承擔你出的包」。如果可以選擇，我也不想要自己的名字印在收據上。在同一品牌的便利商店當中，直營店已經因為個資問題廢除這項規定，不過我們的店長認為出問題時還是需要厘清責任，所以延續了這項傳統。加盟店的店長即是規矩，小小的工讀生沒有過問的權力。
「修司，你真的超認真耶。」
我聽不出這是稱讚還是諷刺，以前也曾因為過度在意而焦慮，但我最近已經不想多花精神去想這些蠢事了。阿拓隻是心直口快，想到什麽說什麽，絕對沒有惡意。
「啊，對了對了，我帶了伴手禮放在倉庫，拿去吃喔。我上次忘記帶來了。」
「是說，你外公怎麽樣了？」
阿拓用他一貫的慵懶語調問。
「比想像中有精神。」
「那真是太好了。」
「謝謝你跟我換班。」
「沒什麽啦，要我代更多班也沒問題喔，我真的快窮死了。」
我斜睨著說話超沒誌氣的阿拓，淡淡地問：
「你不是住家裏嗎？為什麽這麽缺錢啊？」
「學生也有學生的應酬要花錢啊。」
「我以前也是這樣嗎？畢業太久都忘光了。那麽，我先下班囉。」
「好！」
我煩躁地迴到倉庫。
我在這個隻要張開雙臂就會碰到牆壁的雜亂空間縮起肩膀，以不碰到手臂的方式脫下隻是套在便服上的製服。我將製服掛迴衣架上，拿起除臭噴霧按了幾下，喀喀喀的聲音顯示噴霧沒了。
「真倒楣。」
我無奈地將鼻子湊近製服嗅了嗅。夏天衣服容易發出汗臭，幸好它還沒什麽味道。
我在堆滿雜物的桌麵硬是攤開留言簿，仔細寫下「除臭噴霧沒了，請補充」。需要花錢的東西，工讀生基本上無權決定要不要買，這樣寫不知道店長什麽時候才會看到？換作阿拓一定完全不會心煩，什麽也沒寫就迴家了。我快速翻閱留言簿，上麵滿是我一絲不苟的字跡。這本留言簿隻有我在用，那麽我留言還有意義嗎？
阿拓八成會說：「與其在店長可能不會看的本子上留言，見麵時直接和他說不是比較快嗎？」不，他或許會直接買新的除臭噴霧吧。
「這又不貴，買了沒差吧。修司，你就是太死板了……」
我不小心擅自想像起阿拓會說的話，甩甩頭趕跑思緒，將留言簿放迴原位。
離開倉庫後，我直接走向便當區，抓起豬排飯和可樂前往收銀台。阿拓掃了我的晚餐條碼，什麽也沒問便將豬排飯丟進微波爐。等待期間我把可樂放入包包，順手拿起擺在收銀台旁的免費報刊。
翻看征人雜誌已經成為我每日的習慣，我早就數不清這是第幾本了。
阿拓把我的晚餐塞進環保塑料袋，朝我喊道：
「修司，別看那種雜誌了，要不要我介紹好康的打工給你？」
「啊？」
這小子又說出莫名其妙的話。我不以為意，繼續翻開雜誌。
「我隻是覺得啊，世界上越認真工作的人，看起來不是越像傻瓜嗎？有人卻能靠著好康的工作輕鬆賺大錢，所以我也想找那種工作來做做。」
「喔。」
我邊看征人雜誌邊隨口迴應。
「你要不要幫我賺一票？」
「什麽？」
我抬起頭，阿拓將一張從網頁打印下來的a4紙遞到我麵前說：「你看你看，就是這個。」
幾個鬥大的文本躍入眼底：『你也可以成為英雄！』
看到那張征人傳單，我用力歎氣。
「拜托你……這種光看文宣就很可疑的工作誰敢應征啊？」
「不不，我真的有朋友在做這個耶。聽說現在人手不足，我自己是很想去啦，但我是學生嘛，還要忙社團，就算對方說隻需要一周我也擠不出時間。」
阿拓露出失落的表情說。
「你參加什麽社團？」
「喝酒社。」
「……很忙嗎？」
阿拓被我的冷言冷語一激，鬧起了別扭：
「超忙的好不好！夏天活動特多，要露營、烤肉、喝酒啊！而且我們每年都要去海邊合宿……」
「好啦好啦，知道了啦。」
我打斷阿拓的話，問道：「那我的班要怎麽辦？」
阿拓賊賊一笑。
「你這周不是隻排三天班嗎？我可以幫你代班啊，也有其他人想多排一點班。」
看阿拓這麽努力拉人，想必對方真的很煩惱吧。
「好吧。」我考慮了一下，點頭答應。
「總之，我隻要去幫忙這個可疑的工作就行了吧？」
沒辦法，誰叫我前幾天才欠他人情呢。
「工作內容到底是什麽？」
「這個嘛，去了就知道，好好期待吧。」
阿拓露出大無畏的笑容。
「我看你根本就不知道吧？」
我突然很後悔太快答應他。
「安啦！保證不是什麽奇怪的打工，內容超健全，類似助人為樂吧？我是這樣聽說的啦。」
我瞪著不負責任大笑的阿拓。
「……真的沒問題嗎？我可不想染上前科喔。」
「不會啦！相信我！保證不騙你！」
正因為是你，所以才不能信啊。
「不會遇到可怕的人吧？」
「那裏的人都超級親切喔。類似四海一家親的概念吧……歡迎光臨！啊，奶奶，好久不見！」
住在附近大宅院、經常來光顧的老奶奶走進店門，阿拓馬上逮住機會笑臉招唿。我輕輕向老奶奶點頭致意，起身離開。
阿拓和這位老奶奶感情很好。不如說，其他客人也特別喜歡找阿拓聊天。
「我剛去英國探望完女兒一家呢。」
今天老奶奶也雀躍地和阿拓搭話。
「原來啊，有錢人就是不一樣，最近天氣爆熱，我擔心您會不會昏倒在家裏呢。」
「我身子還硬朗得很，你這小夥子就愛耍嘴皮。」
我聽著老奶奶愉快的笑聲，走出便利商店。
一下班我立刻拿出手機。
我在網頁搜索欄打上「heroes（股）」，想查查看阿拓剛剛介紹給我的新工作。這個公司名稱有夠胡來。
「啊，有了有了，還真的存在耶。」
官方網頁上的確有在征工讀生，職位欄卻隻短短寫著「製造英雄」。
「什麽鬼？」
點開詳細內容，文本說明為「成為製造英雄的小幫手，工作內容簡單」。
針對顧客的頁麵的文宣則是「助您一圓英雄夢」。
「這是在整人嗎？」
我抵達自家門前，推開玄關大門，熱氣隨即撲麵而來，宛如有人剛洗完澡。
我皺眉打開冷氣，從包包裏拿出剛買的可樂，大口灌下已經不冰的液體，席地而坐，繼續滑手機。
我打開搜索頁麵，這次用「製造 英雄 工作」高端搜索。
頁麵上列出數條信息。
「布偶裝、cosy、英雄麵具……募集臨時演員……原來如此……」
簡單來說，就是穿穿布偶裝、當兒童戰隊英雄節目的相關助理吧？可能還要做做超人麵具、充當臨時演員之類的……聽說時薪很高，可能需要穿布偶裝吧？
「這種熱死人的天氣穿布偶裝啊……」
難怪會人手不足，暑假期間活動又特別多。
幸好我對體力還算有自信，加上還欠阿拓一個人情，就去應征看看吧。
時機就那麽湊巧，電子信箱收到來信，信裏附了明天麵試地點的地圖。
當天天氣很好，豔陽高照到令人惱怒的程度。
「辦公室……在這裏？」
我在萬裏無雲的晴空下接受烈日的曝曬，茫然愣在原地。
循著阿拓傳來的地圖來到此處，看到眼前的光景之後，我隻希望一切都搞錯了。
地圖上的位置顯示，辦公室的地點就位於眼前這棟灰色、水泥外牆有數道裂痕、仿佛隨時會垮的老舊大樓的七樓。
「真的沒問題嗎？」
我心驚膽戰地朝昏暗的大樓內踏出一步，裸露懸掛在天花板上的燈閃個不停，好像快要壞掉了，而且每走一步，地麵就揚起灰塵。
入口左手邊有道樓梯，我走到底部，依然沒找到類似電梯的東西。
「嗚哇……」
無可奈何之下，我隻能靠著生鏽、毫無安全作用的扶手，慢慢一步步地爬上樓梯。
等我爬到五樓的時候，已經汗流浹背了。
「夏天的樓梯……夏天的怪談……不對，是樓梯……」
注2：日文的「樓梯」（階段）音同「怪談」，都念成kaidan。
我因為緊張外加太熱太累，竟然開始胡言亂語，努力抬起沉重的雙腿拾級而上。穿西裝爬這樓梯簡直是地獄。
「竟然連冷氣也沒有……」
我上氣不接下氣地拚命抬起頭，總算來到最後一階。
我暫時手撐膝蓋調整紊亂的唿吸。汗水涔涔滴落，在地麵印出斑駁水痕。
抬頭一看，眼前出現一扇與水泥大樓不符的厚重木門，看起來非常高級，醞釀出與這棟破大樓格格不入的氣氛。
門上掛著和木門同材質的招牌，上麵確實寫著「heroes（股）」。
「是這裏沒錯……」
手表顯示距離十二點還有十分鍾。
「好，很完美。」
我大大地深唿吸，使氣息更加平順。
即使隻是站著，額頭依然汗如雨下，熱到像在洗三溫暖。
我急忙從包包裏拿出手帕，仔細擦拭額頭的汗水。
整理好西裝的領子和領帶後，我再一次確認手表。
離十二點還有五分鍾。好，差不多該進去了。
我再次大口深唿吸，在厚重的木門上叩叩叩地敲了三下。
然後抬頭挺胸地等待。
可是，似乎沒人要來替我開門。
我又敲了三聲門，這次稍微加強力道。
悄悄把耳朵貼向門板，門內還是毫無動靜。
我下定決心，握住門把。
門比想像中還重，我稍加施力後才輕輕推開。
「打擾了。」
我中氣十足地打招唿，更加用力地推開門。
門扉吱嘎一聲打開。
門後燈光昏暗，陽光從百葉窗的縫隙間灑落，形成數道光束。
「是田中修司嗎？」
房間最深處傳來聲音。
微暗的辦公室裏，某人背對大窗戶威風凜凜地站著，仿佛背後發出數道強光。不，實際上因為逆光的關係，我根本就看不見他的臉。
我感到有點緊張，對著那個矮小但寬大的黑色人影說：
「是的，我叫田中修司，是佐佐木拓介紹我來的。」
「請進。」
我知道他朝我伸出手。
眼睛逐漸適應室內的昏暗。
「好的。」我如此迴應，一步步走向他。
隨著距離逐漸縮短，他的體格遠比我所想的更加龐大，而且是橫向發展，個子不高。那種身材寬大的效果，並不是逆光的剪影造成的。
男人隔著高級古董木紋桌看我。
「田中修司。」
他確認似地又叫了一次我的名字。
我再次迴道：「是。」
「好常見的名字。」
他突然冒出這句話。
我努力忍住挑眉的衝動說：「常有人這麽說。」
他微微一笑，似乎很滿意我的答案。
此時，我的眼睛終於適應黑暗，可以清楚看見他的表情。
「請坐。」
「謝謝。」我敬禮後挺直背脊，淺淺坐在椅子前端。
「田中修司……」
他是不是對我的名字有意見？我進來恐怕還不到五分鍾，他就念了我的名字三次。
「常見的名字沒什麽不好，尤其是對現在的你來說。」
盡管感到一頭霧水，我仍迴答：「您說的是。」
「因為名字越奇怪越容易被記住，不是嗎？」
「是啊……」
他到底在說什麽呢？
「如果是田中修司的話，一定不會有人記得。」
「呃，是啊……」
我完全猜不透他的意圖。
「長相也讓人記不住，很好。」
「是……」
我是不是被耍了？或者，這也是一種扮黑臉的麵試方式？
「你聽說工作內容是什麽了嗎？」
「不，還沒。」我老實迴答。
「是嗎？為什麽呢？」
他似乎很意外。
「我有問他……但他並未告訴我詳細內容。」
「那真虧你敢來呢。是不是手頭緊？」
他一針見血地說，我瞬間猶豫該怎麽迴答。
「……坦白說，是的。可以的話，我希望能多賺一點。」
「為什麽呢？」
還問為什麽……賺錢需要偉大的理由嗎？我相信如果可以，每個人都想多賺一點。難不成……他期待我可能是為了生病的手足等了不起的理由而來兼差嗎？
我思考了一下，決定據實以告：
「……為了生存。您可能已經聽佐佐木說了，我目前在便利商店打工維生，日班時薪九五○圓，夜班時薪一一三○圓，付完房租水電和其他費用，手上剩下的錢少得可憐。暑假期間工讀生們都想多排幾天班，我的上班天數因此減少，佐佐木才會介紹我來兼差。隻要能賺錢，我並不在意工作內容，所以今天才會來此拜訪。」
我已經半自暴自棄，覺得怎樣都無所謂了。
誰知道下一秒他卻哈哈大笑。
「哈哈哈哈哈，挺有意思的嘛。沒錯，你的觀念很正確，工作就是為了賺錢，這是非常正當的理由，但很多人卻都說不出口。」
他笑了好一陣子之後，大口吸氣調整唿吸。
「好的，田中修司。」
「是。」
這已經是第四次了。
「你真的什麽事情都肯做嗎？」
我吞了吞口水。
「是的……」
脫口的聲音微微顫抖。
「那就請你邊做邊學吧。喂～～道野邊，你過來一下。」
「是，老板。」
背後突然傳來說話聲，迴頭一看，一位已屆老年的男人無聲無息地站著。
他將銀灰色的頭發向後梳攏，臉上戴著高雅的眼鏡，身穿光亮如新的高級西裝，活脫脫像個從外國電影走出來的老紳士。
那模樣使我稍微安心了一些。他怎麽看都不像流氓的手下，倒像豪宅裏的老管家。
這位老管家安靜無聲地走到我身旁，看著我的眼睛，畢恭畢敬地行禮。
「我叫道野邊。」
我低頭向他問好，他旋即說道：
「那麽田中修司先生，我們馬上過去吧。」
我不知該如何迴應，隻好抬起頭，他用溫柔的雙眼看著我微笑。
那張笑臉具有放鬆身心的神奇力量。
「好的，請多指教。」
這句話不自覺地脫口而出。
修羅——1「阿修羅」的省略說法。【——場】指激烈的戰鬥或戰場畫麵。
阿修羅——印度的鬼神之一，與諸神抗爭。
「嗚啊啊啊啊啊啊啊！」
一站到高級飯店頂樓的房間門前，我就聽見慘叫聲。
我瞬間打退堂鼓。
『你真的什麽事情都肯做嗎？』
腦中迴響著老板的聲音，兩條手臂頓時爬滿雞皮疙瘩。
我提醒自己冷靜唿吸，背後劃過兩、三道汗水。
我悄悄打量道野邊的神色。
隻見他不慌不忙、神態自若地站著。
他察覺我的注視而轉過頭來，用和剛才一樣親切的笑臉看著我。
「好，我們走吧。」
他優雅地說完，毫不猶豫地推開門。
「吼哦哦哦哦哦哦哦哦！」
飯店裏養了猛獸嗎？房內充滿野獸般的咆哮聲。
然而高級飯店房間裏出現的不是猛獸，而是一個男人。
「嗚哇啊啊啊啊啊啊啊啊啊！」
我大受震撼。
長這麽大，我還是頭一次看到抓狂的人類。
「我的腦袋！我的腦袋！我的腦袋！我的腦袋都僵化成石頭了啊啊啊啊！」
男人雙手舉起大大的枕頭，拚命敲打自己的頭。
我嚇到說不出話，道野邊卻極為冷靜地說：
「老師，您現在感覺如何呢？」
老師！這個人竟然是老師！
到底是什麽老師？我還來不及思索，那位「老師」便用力丟下枕頭。
他第三次發出「嗚哇啊啊啊啊啊啊啊啊！」的嘶吼聲，雙手亂抓桌上的紙堆。
「啊……」
看起來幾乎還是白紙的紙頓時飛散空中。
我隻能呆望著從天花板慢慢飄落的白紙。
「道、道野邊，這是？」
道野邊一派鎮靜地看著麵色蒼白的我，沒事般地微笑點頭。
——半小時後，我已經倒在地上氣喘如牛。
由於道野邊交代我「不要讓老師撞到頭」，所以我隻能從後方扣住這個被尊稱為「老師」，一麵作勢用頭撞牆壁一麵大叫「我的石頭腦！」的男人手臂，對他不停喊話：「請您冷靜下來！」
我喊到喉嚨沙啞，手到現在依然微微顫抖。
「老師」也跟我一樣，茫然地坐在地上。
「東條老師，他叫田中修司，是新來的打工人員，請您記住。」
道野邊若無其事地介紹我給老師認識。
「我叫……田中修司，請多多指教……」
被稱作「東條老師」的人緩緩抬起頭。
「……請多指教。」
板著臉的男人撇嘴一笑，刹那間，那股陰森的氣息再次使我的兩臂爬滿雞皮疙瘩。
我緊接著想通了什麽。
道野邊剛剛說了什麽？他叫這個人什麽呢？
東條老師？
不會吧……
我瞪大雙眼，迴頭望著道野邊。
他輕輕側過頭問：「怎麽了嗎？」
「請問……東條老師……該不會……是那個……」
沒錯，眼前的男子，正是出現在那個電子看板上的《torn＆tone》原著漫畫家東條隼，隻是現在看起來判若兩人。
「東條老師……？」
就是他……？
這個頭發亂糟糟、穿著肮髒的衣服、笑容陰森的男人，就是那個東條隼……
「是的，他是東條隼老師。」
道野邊若無其事地淺淺一笑。
「你一定嚇壞了吧？如你所見，那是東條老師抒發壓力的方法。」
迴程路上，我和道野邊並肩而行，他向我解釋道。
豈止嚇一跳——我好不容易憋住這句話。
「中間脫下外套果然是對的。不愧是年輕人，手腳真快呢。」
「因為我是抱著必死的決心……」
我真想叫路人穿著西裝外套去製伏抓狂的人，我當時真的很怕高級西裝會破掉。
「每當東條老師遇到瓶頸，就會像那樣解放自我。他會先寄信告訴我征兆，我收到信後會趕來看著不讓他受傷。今天幸虧有你，幫了我大忙。」
「您每次都要像那樣從後麵抓住他嗎？」
我上下端詳道野邊身穿的高級西裝。
「這正是老師的厲害之處，他會看人調整抓狂程度喔，今天因為有年輕人在，他才能徹底發泄壓力。如果隻有我一個人，老師不會用頭撞牆壁，而是用枕頭取代。」
這麽一說，我們剛走進房間時，他的確是用枕頭猛敲腦袋。原來老師是注意到我才徹底解放啊。
「想不到他意外冷靜。」
「老師可是相當冷靜喔。那麽做隻是為了紓壓，讓頭腦煥然一新，說是如此一來會比較容易想出新點子。」
如果隻是要發泄壓力，什麽方式都好，他難道就不能換個正常一點的嗎？
我是發自內心這麽想。
話說迴來，這家公司該不會也參與了《通通》的真人電影版製作吧？
原本以為隻是一間破舊的小公司，想不到意外是業界老字號？
「請問……貴公司專門處理漫畫或特攝英雄片的後製嗎……？」
麵對我的問題，道野邊思索片刻才迴答：
「不隻漫畫，我們願意受理各式各樣的案子，唯一的條件是『人類限定』。」
「人類限定……？」
我不解地望著他。
「是的，我現在承接的案子，就是把『漫畫家?東條隼』變成英雄。」
「把漫畫家變成英雄……？是要給他畫漫畫的建議嗎？」
道野邊緩緩搖頭。
「針對漫畫內容提出建議是出版社編輯的工作，不是我的職權範圍。我負責的業務是給予老師漫畫以外的所有支持，使他『成為英雄』。」
「例如？」
「為他理發等等……」
「理發？」
「是的，本公司有手藝高超的發型設計師。」
我聽不出頭發與漫畫之間的關聯。
「他們都是公司裏的人？」
「是的，我們延攬了各項專業領域的人才。」
「喔……」
我歪著脖子應聲。
「有時也需要像今天一樣，協助漫畫家發泄壓力而不受傷……」
「喔……」
「還有很多企業機密，相信你會逐漸明白。」
「是嗎……」
總覺得不太能接受，道野邊卻微微一笑。
「工作就是這麽一迴事。」
是這樣嗎？
盡管不是很懂，但我決定直接把內心的感受告訴他。
「我隻覺得很奇妙。」
「怎麽說呢？」
「實際通過漫畫創造出英雄的人明明是東條老師，但我們的工作也是製造英雄。」
道野邊笑容不絕，輕輕點頭。
「正是，東條老師創造了許多英雄，這是不容置疑的。老師借由畫漫畫創造英雄，但與現實奮戰的東條老師才是英雄。協助老師成為英雄，就是我們的工作。」
「原來如此……」
我感到似懂非懂，好像哪裏怪怪的，卻又說不上來。
來到車站前時，道野邊倏然停下腳步。
「我們今天的工作做到這裏，可以原地解散了。」
「咦！已經結束啦？」
「是啊，多虧有你，老師已經平安無事地發泄完壓力。你從早上奔波到現在，一定累壞了吧？今天迴家好好休息。對了，你明天有事嗎？」
「明天嗎……不，沒有……」
「那麽，請你明天也在相同的時間來公司報到，服裝自由。今後還請多多指教。」
道野邊恭敬地行禮。
我也急忙低頭，順口說道：「我才要請您多多指教。」
迴到家時，太陽還沒完全下山。
我將順路買的三九○圓海苔便當放在小桌上，隨即脫掉西裝、掛上衣架，換上輕鬆的家居服，在地板坐下。
「heroes嗎……」
真是一家奇妙的公司。
今天真是充滿驚奇，不知道明天是不是也要陪伴東條老師發泄壓力？既然他說服裝自由，我看八成是吧。
「可以穿t恤嗎？不好吧，那樣太隨便了。」
「服裝自由」這句話其實一點也不自由。
一般企業不管再怎麽強調服裝自由，也不能穿t恤和牛仔褲上班。而這家名叫「heroes」的公司，又能接受什麽程度的「自由」呢？
「還是直接問道野邊好了……」
我從錢包抽出臨走前道野邊交給我的名片。
名片上印著「道野邊」三個字與電話號碼。隻寫姓氏的名片還真少見——我邊想邊拿起手機，覺得這家公司好像真的有點與眾不同。
電話號碼輸入到一半，我就打消念頭，刪除號碼。
「問這種問題會被當成沒常識吧……」
我凝視名片半晌，再度將它收迴錢包。
隔天早晨，我被收到信的提示音吵醒。
「糟糕！現在幾點？」
我以為睡過頭了，嚇得整個人跳起來，發現時間還沒八點。
我鬆了一口氣，慶幸自己可以中午上班。打開郵件，是道野邊寄來的。
『今天不用進公司，請直接去昨天那間飯店，中午大廳裏會有一個叫「雅」的男人去接你，請你與他會合，一起拜訪東條老師的房間。』
「叫雅的男人……沒有其他特征嗎……？」
我迴「了解」，滿身是汗地衝進浴室。
走出家門，外麵是陰天，天空仿佛隨時會下雨。本來以為沒有陽光直射多少可以減緩暑氣，結果悶熱的空氣反而使身體黏黏的，這種溽暑最不舒服了。
煩惱服裝老半天，我最後決定穿西裝褲加短袖襯衫，手拿薄外套，如此一來就不會和西裝落差太大。畢竟老板和道野邊都穿西裝，我心想不管服裝再怎麽自由，還是要不失體麵比較妥當吧。
我提早十分鍾抵達飯店大廳。
總之，我先穿上手中的外套四處張望，邊留意自己的儀態，邊等待「雅」出現。每當穿西裝的男人接近，我都會看著對方想：「是他嗎？是他嗎？」然而他們全都與我擦身而過，紛紛走入以午餐buffet聞名的餐廳裏。
眼看飯店的壁鍾就要指向中午十二點。
「真奇怪……」
要是對方臨時有事，總會有人通知我吧。我看向手機，就在這時……
一雙穿黑色皮褲的腿停在我低頭的視野範圍。那是一件緊貼雙腿的窄管褲，褲管下方出現的是尖頭皮靴。
靴子在地麵敲打出叩叩叩的悅耳節奏。
我疑惑地抬起頭，一個打扮像牛郎、染著醒目褐發的男人把臉湊過來，凝視著我。
——怎麽大中午就被牛郎纏上啦！
我在心裏大叫倒楣，雖然很想溜走，但還是小聲詢問：「請問有什麽事嗎……？」
男人突然咧嘴一笑。
「泥是田中咻斯嗎？」
「咦？」
我瞬間以為他說的是外語，發出茫然的聲音。
「你是，田中修司，對嗎？」
男人放慢速度，重新說了一遍。
他為什麽知道我的名字……？
盡管覺得可疑，我還是小聲說「是」。男人笑得更燦爛了。
「我是雅。」
我一時間會意不過來，完全無法反應。
「咦？奇怪了～～你沒聽道野邊提過我嗎？」
他搔了搔那頭褐發。
我望著他，花了一些時間思索，終於開口：
「雅……先生？你是heroes公司的人……？」
叫雅的男人突然捧腹大笑。
碩大的銀色骷髏頭項鏈在他敞開的迷幻色襯衫胸前搖擺，宛如在嘲笑我。
「不會吧，你快笑死我了。拜托不要加先生，直接叫我雅吧。大家都這樣叫。」
我愣怔地望著他，努力擠出聲音說：「好……」
「對了，你是哪一種？」
他嘎嘎大笑，一麵問道。
「咦？」
我不懂他的問題。
「嗯……比方說，你是念什麽科係的？擅長什麽呢？」
「啊，呃……我大學念文學院……主修中文和……」
「站著不好說話，時間差不多了，我們先去老師那裏吧。」
明明是他先問的，卻又急著打斷我，快步走了起來。我趕緊追上他。
掛在他胸前的骷髏頭項鏈跟著搖晃，仿佛心情絕佳。
「不知道老師今天狀況如何？」
是啊，我得快點從雅帶給我的驚訝中恢複鎮定。
我急忙脫下外套，進入備戰狀態，尾隨走路像在跳舞的雅坐上電梯。
「東條老師今天的狀況怎麽樣？」
我一迴到辦公室，道野邊馬上出來迎接，關心地問。
「今天很冷靜，和昨天判若兩人。」
我邊說邊在道野邊的邀請下坐下。
「那太好了。」
道野邊聽了，心滿意足地點頭。
「我在意的不是東條老師……」
「那是什麽呢？」
「您為什麽沒事先告訴我雅先生的外型呢？」
道野邊一度睜大眼睛，然後再次微笑。
「我擔心要是先在郵件裏告訴你他的外型，你會混亂到不想去。」
「原來如此……」
說的也是，如果他說對方是一個染褐發、戴著大大的骷髏頭項鏈、身穿紫色金屬迷幻風格襯衫、胸前打開三顆鈕扣的奇怪男子，我可能真的會不想去吧。
真是一位了不起的軍師啊。我提醒自己千萬要小心這張笑容。
「話說迴來，這麽簡單的工作內容，付我薪水真的沒問題嗎？」
待心情平複下來，我向道野邊問，他依然露出他的招牌微笑。
「你認為簡單嗎？」
「今天算是吧，我隻是坐在飯店裏喝著美味的咖啡，吃著小點心陪老師聊天。說是聊天，主要也是老師一個人在講，我隻負責聽而已。」
我小口啜飲道野邊為我煮的今日的第三杯咖啡，而他笑咪咪地點了個頭。
「太好了，這不是求之不得嗎？」
「我真的可以收下這份薪水？」
「開心盡責地完成工作是很好的事，工作的價值不該隻用痛苦程度來衡量。」
有道理，誰說工作隻有痛苦呢？
道野邊見我一臉感動的模樣，沉穩地繼續說道：
「聆聽別人說話也是很了不起的工作。老師借由和你們盡情聊天，心情一定也能得到放鬆。」
聽到他這麽說，我感到寬心不少。雖然隻是打工，但既然會支付酬勞，我當然希望能派上用場。
「對了，你方便協助我們多久的時間呢？」
「我聽說是一周左右……」
「本周我和雅都很忙，你能過來真是幫了大忙，接下來還要多多麻煩你了。」
道野邊向我深深一鞠躬，我也深深向他行禮。
接下來的每一天，我都到東條老師住的飯店報到。
老師隻有第一天半瘋狂地大吼大叫，之後我都是喝著香醇的咖啡聽他說話。這份工作真的很輕鬆。
服裝方麵，我終於換上了t恤加沒破的牛仔褲，做出極度輕鬆的打扮。
唯有今天，我穿上了薄外套。
「老師，今天是我來打工的最後一天。」
東條老師略顯驚訝地看著我。
「這樣啊，你不做了？」
「不不，本來就說好我隻來幫忙一周，在雅忙著處理其他案子時抽空過來陪您，類似代打的概念吧。可惜最後沒能幫上忙……」
「沒這迴事，你都很認真地聽我說那些無聊的話題，我很感謝你喔。」
東條老師揚起單邊嘴角，露出他特有的微笑。
「哪裏，老師說的事情對我來說都很新鮮，我聽得很愉快。」
「我們雖然隻相處了短短一周，但想到今天是你最後一次來，還是會有點舍不得呢，我們以後也保持聯係吧。」
說著，東條老師遞給我一張名片。
「……我真的可以收下這張名片嗎？」
我懷著恭敬的心情接過名片看著他，而他再次露出具有特色的笑容。
「當然啊，你看背麵。」
名片的背麵加上了手繪的插畫。
「這是……」
東條老師有些害羞地說：
「田中修司，這是你的素描。」
「謝謝您……」
我感動不已，仔細盯著名片瞧，東條老師再次靦腆地笑道：
「你的長相缺乏特色，很難畫呢。」
他說這句話時表情相當青澀，宛如初次像素描給人看的十歲孩童。
完成最後一天的工作後，我和老板及道野邊道別完畢，返迴家中。
我一到家便立刻取出名片，吃吃笑著看它。
僅限一周的打工——
在奇妙的公司做奇妙的工作。
起初雖然感到抗拒，如今內心卻感到依依不舍。
看著東條老師為我畫的素描，我發覺自己真的長得很沒特色，並再次覺得好笑。
不知為何，我有點靜不下心，決定去打工的便利商店瞧瞧。
伴隨著熟悉的音樂穿過自動門，隨即傳來阿拓無精打采的：「歡迎光臨……」
「這不是修司嗎？你怎麽來了？」
「你介紹給我的打工到今天結束，我想說來報告一下。」
「這麽大費周章，我真服了你耶。」
阿拓輕輕一笑。
「比想像中開心，所以也想謝謝你一聲。」
「我才要謝謝你呢。在那邊工作的朋友剛剛聯係我，說他真的很感謝你喔。」
我發自內心地感到高興。
「那就好，我覺得自己沒幫上什麽忙。」
「對了，修司，你為什麽辭掉上一份工作啊？」
突如其來的疑問令我心頭一驚。
「沒什麽特別的原因啊。」
我佯裝冷靜，心跳卻逐漸加快。
「是嗎？連你都會辭職，我還想說一定很嚴重。」
「沒有啦……我不像你以為的那麽有毅力，覺得有點累就辭職了。抱歉，聽我說這個很無聊吧？」
我拚命提起緊繃的雙頰，內心萬分緊張，不確定自己是否順利露出笑容。
「又不是要聽你講故事，哪有分什麽無不無聊？不過，看你打工做得那麽開心，我也很高興介紹這份工作給你。」
阿拓露出爽朗的笑容。
「嗯，明天起要繼續麻煩你了。」
我硬逼自己做出笑臉，快步走出便利商店。
『我們今天請到《torn＆tone》的原著漫畫家……』
電子看板上的漫畫家，擠出和那天一樣的緊張笑容，為電影版《torn＆tone》做宣傳。
我呆望視頻一會兒，一個小男孩蹦蹦跳跳地通過我麵前。
那是傍晚下課的小學生，看上去大約二年級，應該是剛和朋友玩完，正要返家。快放暑假了，小朋友應該很興奮吧。
那套製服在附近不常看到，他念的是要搭電車通學的私立學校嗎？小小年紀就要搭電車上學，真是辛苦他了。
他隻踩白色的斑馬線過馬路，像是某種遊戲或是運勢賭注，我以前也常這麽做。
看到孩子在人群中蹦蹦跳跳，有人會忍不住微笑，有人會感到不耐煩，這都是個人自由，但我想剛才那個金發男一定是後者。
我的雙眼不由自主地追逐背著小學生書包的少年。
少年以勉強沒碰到的距離，與方才對我嘖舌的金發男擦身而過。
金發男似乎微微轉頭注視少年，從後麵看不見他的表情，但應該沒有嘖舌。
少年平安無事地隻踩白色的斑馬線過馬路。
想必今天會是他的幸運日。
受幸運之神眷顧的少年沒有得罪任何人，順利地走到馬路對側；倒楣的我則愣在斑馬線前，此時綠燈快速閃爍，我又被急著過馬路的路人撞到左肩。
說時遲那時快，耳邊響起震耳欲聾的緊急煞車聲。
我嚇得身子一縮，現場同時響起「轟」的爆炸聲，瞬間的地鳴造成影響，使整條水泥道路都在迴響。
行人尖叫聲四起，我在混亂的人群中看見一輛白色汽車撞上對麵的電線杆，汽車的引擎蓋扭曲變形，殘骸四處飛散。
我看見疑似倒在車後的人的腳。
我急忙在附近騷動的人群中，尋找他的身影。
背著書包的少年剛剛通過了馬路。
隻踩著白色斑馬線，心情雀躍地過馬路。
然而圍觀群眾與隨綠燈前進的車流分別擋住了大馬路，從我的位置無法確認他嬌小的身影。
他是不是在人潮中嚇壞了呢？
是不是害怕地迴家了呢？
或者……他在那輛車後麵……
看熱鬧的人如雪崩般從後方擠向斑馬線，我推開他們凝視對麵，看到汽車旁掉落著某人的鞋子。
深紅色的液體逐漸在地麵擴散。
「那邊」有人哭喊著某人的名字。
「這邊」的人紛紛略帶興奮地說：「車禍！」「真的假的？」一心隻顧著拿手機拍照，不時喀嚓地按下快門。
隔著斑馬線的「這邊」和「那邊」，宛如截然不同的兩個世界。
我很擔心那名少年的安危，但身在此岸的我，無從確認他的狀況。
紅綠燈再次切換。
我下意識地奔向斑馬線。人潮不斷湧向對岸，圍觀的人群轉眼間又多了一圈。
我推開他們想擠進中心，但人實在太多，無法如願。很快地，我就被後方的人群淹沒，再也無法動彈。
人群中心不斷傳來同一批人的說話聲。
「別擔心！救護車很快就來了！」
其中一人的聲音聽起來特別宏亮。
警笛聲從後方接近，是救護車到了。
「請退後！讓急救人員過去！請空出一條路！」
急救人員賣力推開擠得水泄不通的圍觀群眾，前往人群中心。
「請不要站在這裏！很危險，請後退！是，請離開！」
警察不知何時也趕到了現場。
看熱鬧的人潮被分散，一架移動式擔架嘎啦嘎啦地快速通過。
我從霎時間出現的縫隙瞥見中央。
「已經沒事了！這裏！你們快點過來！」
是那個金發男在大叫，聲音聽起來快哭了。
男人身在人輪中央，耳環叮當搖晃，四處奔走。他剛剛應該是在為某人止血，手緊抓著沾上鮮血的襯衫，身上隻穿一件背心，持續奮力對著傷者喊話。
那模樣讓我的內心揪成一團。
忽然間，我在汽車下看到某個黑色物體。
——是小學生書包。
我急著想衝過去，卻不慎踩到某人的腳，被罵：「痛死了！」
我在這裏醒來。
又做了一樣的夢。
我全身是汗，從背部到頭都濕濕黏黏的。
這個星期以來，我每天都做相同的夢，連夢裏的我都忍不住懷疑：「我該不會是在做夢吧？」醒來的時候總是出了一身冷汗。
即使窗戶關著，刺耳的min-min蟬 的叫聲依然清晰可聞。
看向時鍾，時間正好快要七點。
睡前定時的空調早已關閉，高掛天空的太陽從東邊窗戶射入強光，我甚至擔心老舊的榻榻米會燒起來。明明應該很熱才對。
「可惡……」
我不明所以地喃喃自語，從冰箱拿出兩公升裝的麥茶，直接對著瓶口大口灌下。
啊，好熱。
我決定先開冷氣去衝澡，趁這段期間讓房間變涼，然後吃點小東西再去打工，可是家裏竟然連麵包都沒有。
「真麻煩……」
來泡方便麵吧？但天氣這麽熱，我卻隻有肉燥擔擔麵。
光是思考這些，汗就滴下來了。
「熱死了……」
總之先去衝澡，洗掉一身黏膩吧。
我按下冷氣開關、直奔浴室，幾乎是用冷水痛快地迎頭澆下。
一走出家門，被太陽烤熱的柏油路散發出熱氣。
明明才剛衝完澡，吃下擔擔麵而發熱的身體隨即狂冒汗。
幸好走路去打工的便利商店隻要五分鍾，當初隻因為離家近而選擇這份打工是再正確不過的決定。這家店從上至下都缺乏幹勁，閑適的氣氛令我感到輕鬆自在。
一站到自動門前，門便隨著聽過不下幾萬次的輕快音樂打開。
今天一樣沒有客人排隊結帳。這家店的來客數本來就不多，自從附近開了其他店家競爭，客人通通被搶走了。
我一如既往地穿越收銀台，走向後方倉庫。收銀台上的時鍾顯示距離我上班的時間還有十分鍾。
「早，我馬上交班。」
「謝啦！」
我一出聲，上一輪的工讀生馬上開心迴應。
我習慣提早五～十分鍾上班。上一輪的工讀生與我交替走迴倉庫，迅速脫下製服，悠閑地坐在椅子上喝果汁等下班。時間一到，他便準時打卡，瀟灑離去。
這家店以工讀生居多，很多人會趕在最後一刻衝進來打卡，超過時間才站上收銀台；裏麵甚至有人厚臉皮到會打電話來求救說：「我快遲到了，先幫我打卡！我請你喝果汁！」在不知道下一位工讀生何時會來、自己何時能下班的情況下，僅是早到五～十分鍾的我，因此博得其他工讀生的好感。
「大家隻要和田中哥同一天上班，都會特別高興呢。」
我披上製服走進收銀台，工讀生馬上開心地說。
「和阿拓一起值班最痛苦了。」
阿拓是工讀生裏的遲到大王，在附近讀大學二年級，全名叫佐佐木拓。附帶一提，我今天的搭檔就是他。
「我今天要跟女朋友約會，真慶幸遇到的是田中哥啊。」
工讀生值完大夜班精神還這麽好，我真羨慕他的年輕和體力。
關於他不顧別人感受擅自放閃這件事，我在心中埋怨「反正我就是單身活該」，勉強做出笑臉。
「那就好，你快點下班吧。」
上一輪的工讀生離開收銀台過了一會兒，阿拓才滑壘進來。
「啊！抱歉！我、我馬上好！」
這家夥還是老樣子。我忍不住歎氣。
阿拓跑進倉庫後，過了十分鍾才慢吞吞地來到收銀台。
這也和平時一樣。
「好險，勉強滑壘成功。」
「不，你出局了。」
「怎麽這樣，修司，你好狠的心……」
在所有工讀生裏，隻有阿拓敢直接稱唿我「修司」。
有時我真羨慕他這種隨和的個性，說歸說，我可完全不想效法。
「我有準時打卡啊。」
「在我看來還是遲到，你自己看看時間。」
「不是隻差了十分鍾嗎？修司，你太認真了啦。」
是你混得太誇張了！這句話險些脫口而出，然而不想被人討厭的心情，使我的喉嚨踩了緊急煞車。這也是家常便飯了。
我覺得自己實在很沒用，連被這種隨便家夥討厭的勇氣都沒有。
更別說他幾天前才臨時為我代班，我還欠他一個人情。
＊＊＊
『至少讓外公再見你一麵，好不好？』
接到母親催促的電話過了兩天，我姑且將兩、三天的替換衣物塞進大包包裏，坐上飛機。
事出突然，阿拓仍一口答應跟我換班。
「我最近超窮，反而要感謝你呢。」他的笑臉稍微減輕了我的壓力。這大概就是阿拓身為遲到大王卻不惹人厭的原因吧。
我下飛機後轉搭電車，中間還經過轉車，終於抵達離外公住院的醫院最近的車站。
在漫長的旅途中，我迴憶起外公。
外公從小就很疼我。盡管記憶已經變得模糊，但猶記得他是一個笑口常開的人。
最後一次好好和外公見麵，應該是我快要懂事的時候吧？還是小學低年級左右吧？
我們祖孫倆很少碰麵，因為鄉下路途遙遠，家中自然較常與住得近的爺爺奶奶往來，等我上了小學以後，更沒什麽機會去鄉下找外公外婆玩。
小學念到高年級時，開始要忙社團活動，放學還要學才藝和上補習班，我終於再也沒有機會去遙遠的外公外婆家玩了。
再次見到外公，是在外婆的喪禮。當時大家忙進忙出，我顧著和久未見麵的表哥表姐們玩，不太記得外公的模樣。
已經升上國中的我，恐怕不知道該如何在「外婆的喪禮」這種特殊氛圍中，與平時沒機會接觸的外公說話吧。
走出離外公家最近的車站閘門，令人訝異的鄉村風景在眼前展開。
不，說展開其實不正確，因為眼前簡直空無一物，隻有隨便種上樹木的粗糙道路和樹林……不，是森林吧。
附近雖然有一座公車站，卻沒看到出租車候車處。我單手抓著寫了醫院地址的便條紙，視線掃蕩四周找尋出租車，望見不遠處有間小小的雜貨店。
我倏然想起自己急著返鄉探病，都忘記準備伴手禮了。
我不自覺地走入那家店。
一位典型的鄉村大嬸用平板的語調喊：「歡迎光臨……」
用深褐色木材搭建的小店裏，販售著當地現采的蔬菜水果、香菇和手工餅幹等。
我想買點東西帶去，卻不知外公到底能吃什麽。他將近九十歲高齡，現在又住院。
我在店內逛了一會兒，最後拿起裝了四顆普通紅蘋果的透明塑料盒，交給大嬸說：「我要結帳。」
如果可以，真希望她至少能把蘋果放進籃子裏，包裝得稍微像是探病用，不過這家店看上去並無類似的服務。
如我所料，大嬸沉默地打開白色塑料袋，隨手將整盒蘋果塞進去。
我問她該怎麽叫出租車，她給了我距離最近的出租車行的電話號碼，我打去後過了二十分鍾，出租車終於來到車站前。
一步入那棟老舊的醫院，醫院特有的消毒藥水味便撲鼻而來。我果然不喜歡來這種地方。
坐上慢到仿佛隨時會停下的電梯來到三樓，找到掛著305號牌子的病房後，我微微探頭張望。
白牆環繞的病房內擺著四張床，其中兩張是空的。
外公躺在最裏麵靠窗的位置，身上插著數條管子。
母親察覺我的到來，開心地叫道：「修司！」
外公聞聲輕輕張開眼皮，轉向我說：「修司來啦……」隨即要母親扶他慢慢坐起。
點滴管插在他骨瘦如柴、布滿皺紋的手背上，讓人看了好不忍心。
我還來不及開口，外公便說：「其實你不用特地這樣大老遠跑來啦。」
我微微做出笑臉，用製式化的方式向他請安：「外公好久不見，身體怎麽樣？」外公端詳我好半晌，喃喃說道：「修司長這麽大了啊……」
母親笑說：「當然呀，這孩子都二十六歲了呢。」她邊將開襟羊毛衫披上外公的肩膀，邊叨念著：「最近天氣變涼，不要著涼了。」
我們接著聊了一些無關緊要的話題，從今年的氣候和中暑，聊到鄰居家的狗兒，主要都是母親兀自說個不停。
然後母親像是突然想起什麽，兩手一拍。
「對了對了，剛剛有人送了哈密瓜來喲！外公，我們切來吃好不好？」
「哈密瓜切給修司吃就好，我要吃蘋果。」
「哎呀，對欸，修司還帶了蘋果來呢。」
我走進病房時隨手交給母親的白色塑料袋裏隱約可見紅蘋果，外公似乎發現了。
床邊的慰問品堆成小山，宛如某種設備藝術，裏麵有點心禮盒和華麗的水果籃，我側眼看著那堆東西，找借口似地說：
「我本來想買伴手禮過來，但想到外公生病，應該有很多東西不能吃……」
母親從擺在豪華水果籃旁的桐木盒裏小心翼翼地捧出哈密瓜，切給我吃。熟透的哈密瓜香甜欲滴，母親問了外公三次：「要不要吃哈密瓜？」外公則是邊說：「哈密瓜不用了。」邊大口嚼著我帶來的蘋果。
待了一陣子後，我看向手表，外公問道：「你明天也要早起對吧？」我含糊迴應：「啊，算是吧……」外公緩緩在床上躺下，看著母親說：
「剩下的哈密瓜給修司帶走吧，我不吃。」
結果裝在桐木盒裏的高級哈密瓜外公一口也沒吃，剩下的全成了給我的伴手禮。
「等等，媽媽去要公車時刻表。」
我急忙要母親坐迴去。
「不用啦，我坐出租車迴車站。」
「哎呀，你以前說出租車太貴，死也不肯搭，現在是不是比較會賺錢了呢？」
母親的玩笑話我現在無法單純地笑，隻能「哈哈」幹笑，轉移視線說：「對了，這哈密瓜真的好好吃喔。」
就在我要伸手拿包包離開時，護士剛好走進來，向母親詢問有關保險的事，兩人一同離開病房。
就在我準備轉身和外公道別時……
「我過了索然無味的人生啊。」
一句話突然傳來，我以為自己聽錯，「咦？」地反問。
然而外公似乎不想針對這句話多說什麽。
「你還記得小時候曾和外公一起去抓蟬嗎？」
「啊……還記得一點……」
老實說，我完全不記得抓蟬這件事了。
外公瞄了我一眼，沉靜片刻後緩緩開口：
「修司……你現在還敢摸蟬嗎？」
「嗯，現在應該不敢吧。」
「你小時候可是敢徒手抓蟬喔。像這樣，輕巧地壓住翅膀。」
外公抬起插著點滴的右手，把手掌彎成碗狀輕輕移動，用大拇指和中指做出抓蟬的動作。
那個手勢微微喚醒我古老的記憶。
——像這樣，看到了嗎？要輕輕地抓喔。太用力會弄傷它的翅膀……
腦海中響起好遠、好遠的聲音。
結果我準備了兩～三天份的換洗衣物，卻一天也沒住就迴去了。
因為我還來不及說要住下，母親便說：「你很忙吧？對不起，謝謝你特地過來。明天還要上班吧？」我想起今天是星期天，母親會這麽問也是理所當然。
附帶一提，我還沒告訴母親我已經離開上一間公司了。
我「嗯啊」地含糊迴應，直接轉身離開。
＊＊＊
結束久未輪值的早班後，我直奔車站。前幾天買的燈泡瓦數不合，迫於無奈，我因此過了好幾天廚房沒燈的生活。因為我住的地方非常小，光是少一盞燈，黯淡的房間便拖累了心情。
為了買一顆燈泡搭好幾次電車，真不劃算。
我走出車站，再次來到那個十字路口。
忽然間，不知從何處傳來巨大的蟬鳴聲。
——像這樣，看到了嗎……
腦中浮現外公抬起那隻插著點滴、布滿皺紋的手，並且把手心彎成碗狀，輕輕移動的畫麵。
我忍不住尋找蟬鳴的出處。
行道樹以等距被迫種在熱氣蒸騰的柏油路上。我不認為水泥的下方會有泥土，但這些樹依然不可思議地散發翠綠，不知究竟是用何種方式補充養分。
我在充滿生命力的鬱蔥枝幹間找到犯人。
盡管蟬兒賣命地引吭高歌，為此駐留的人卻隻有我一個。
人們說蟬蟄伏在土壤中七年，就為了短短一周高歌生命。不知這話給蟬聽到，又是作何感想？
它們是否會為此感動？或者早已看開，覺得沒什麽？抑或隻想快點迴歸塵土呢？
——我過了索然無味的人生啊。
外公走過了九十年的漫長歲月，是以怎樣的心情說出這句話？
當我來到外公這般年紀，吊著點滴躺在醫院的病床上時，又會怎麽想？
號誌由紅轉綠，人潮一口氣流向大馬路，我遲了一步才動，肩膀就被人從後方狠狠一撞，還聽見「嘖」的聲音。
今天早上做的夢閃過腦海，我訝異地迴頭，幸好那人不是留金發，而是一名黑發上班族。
街頭的大型電子看板傳出『電影版《torn＆tone》的魅力……』的聲音。
我仿佛迴到了那一天。
為了不被人潮衝走，我用力站穩腳步，凝視那塊電子看板。
我想起「他」曾在月刊雜誌的小角落畫過的《貧窮趣聞》，我以前好喜歡那個小空間裏的趣聞。
如今他已是暢銷漫畫家，我恐怕再也看不到他的貧窮體驗了。
最近各種宣傳活動開始填滿了那個小空間。
期盼了那麽久，他總算熬出頭了。
「幹得不錯嘛。」
正當我要邁出步伐，紅燈剛好亮起。
於是我佇立原地，凝視他緊繃的笑臉。
今天自動門也伴隨熟悉的音樂打開，緊接著是一聲急促的「早！」掠過耳際。
總算來了。
我斜眼目送阿拓一如往常飛奔入內，忍不住歎了一口氣。
五分鍾後，阿拓換上每個人一定都看過的好認條紋製服，扣上大大的前扣走出來。
「喂，已經慢了五分鍾喔。」
我邊將收銀機的「負責人編號」改成阿拓的，邊提醒道。而他絲毫不見悔意，嬉皮笑臉地走進收銀台說：「我打卡沒遲到啊。」好像完全不打算早到一點。
「你再不注意，小心被店長罵喔。」
「安啦。我又沒遲到。」
阿拓置若罔聞，兩手扠腰，缺乏幹勁地左右扭動脖子，發出劈劈啪啪的聲響。
「編號我改好了。」
「謝啦。其實不改也沒差啦，很麻煩耶。」
「哪裏麻煩，你要記得改喔！」
我隻差沒說出「我可不想承擔你出的包」。如果可以選擇，我也不想要自己的名字印在收據上。在同一品牌的便利商店當中，直營店已經因為個資問題廢除這項規定，不過我們的店長認為出問題時還是需要厘清責任，所以延續了這項傳統。加盟店的店長即是規矩，小小的工讀生沒有過問的權力。
「修司，你真的超認真耶。」
我聽不出這是稱讚還是諷刺，以前也曾因為過度在意而焦慮，但我最近已經不想多花精神去想這些蠢事了。阿拓隻是心直口快，想到什麽說什麽，絕對沒有惡意。
「啊，對了對了，我帶了伴手禮放在倉庫，拿去吃喔。我上次忘記帶來了。」
「是說，你外公怎麽樣了？」
阿拓用他一貫的慵懶語調問。
「比想像中有精神。」
「那真是太好了。」
「謝謝你跟我換班。」
「沒什麽啦，要我代更多班也沒問題喔，我真的快窮死了。」
我斜睨著說話超沒誌氣的阿拓，淡淡地問：
「你不是住家裏嗎？為什麽這麽缺錢啊？」
「學生也有學生的應酬要花錢啊。」
「我以前也是這樣嗎？畢業太久都忘光了。那麽，我先下班囉。」
「好！」
我煩躁地迴到倉庫。
我在這個隻要張開雙臂就會碰到牆壁的雜亂空間縮起肩膀，以不碰到手臂的方式脫下隻是套在便服上的製服。我將製服掛迴衣架上，拿起除臭噴霧按了幾下，喀喀喀的聲音顯示噴霧沒了。
「真倒楣。」
我無奈地將鼻子湊近製服嗅了嗅。夏天衣服容易發出汗臭，幸好它還沒什麽味道。
我在堆滿雜物的桌麵硬是攤開留言簿，仔細寫下「除臭噴霧沒了，請補充」。需要花錢的東西，工讀生基本上無權決定要不要買，這樣寫不知道店長什麽時候才會看到？換作阿拓一定完全不會心煩，什麽也沒寫就迴家了。我快速翻閱留言簿，上麵滿是我一絲不苟的字跡。這本留言簿隻有我在用，那麽我留言還有意義嗎？
阿拓八成會說：「與其在店長可能不會看的本子上留言，見麵時直接和他說不是比較快嗎？」不，他或許會直接買新的除臭噴霧吧。
「這又不貴，買了沒差吧。修司，你就是太死板了……」
我不小心擅自想像起阿拓會說的話，甩甩頭趕跑思緒，將留言簿放迴原位。
離開倉庫後，我直接走向便當區，抓起豬排飯和可樂前往收銀台。阿拓掃了我的晚餐條碼，什麽也沒問便將豬排飯丟進微波爐。等待期間我把可樂放入包包，順手拿起擺在收銀台旁的免費報刊。
翻看征人雜誌已經成為我每日的習慣，我早就數不清這是第幾本了。
阿拓把我的晚餐塞進環保塑料袋，朝我喊道：
「修司，別看那種雜誌了，要不要我介紹好康的打工給你？」
「啊？」
這小子又說出莫名其妙的話。我不以為意，繼續翻開雜誌。
「我隻是覺得啊，世界上越認真工作的人，看起來不是越像傻瓜嗎？有人卻能靠著好康的工作輕鬆賺大錢，所以我也想找那種工作來做做。」
「喔。」
我邊看征人雜誌邊隨口迴應。
「你要不要幫我賺一票？」
「什麽？」
我抬起頭，阿拓將一張從網頁打印下來的a4紙遞到我麵前說：「你看你看，就是這個。」
幾個鬥大的文本躍入眼底：『你也可以成為英雄！』
看到那張征人傳單，我用力歎氣。
「拜托你……這種光看文宣就很可疑的工作誰敢應征啊？」
「不不，我真的有朋友在做這個耶。聽說現在人手不足，我自己是很想去啦，但我是學生嘛，還要忙社團，就算對方說隻需要一周我也擠不出時間。」
阿拓露出失落的表情說。
「你參加什麽社團？」
「喝酒社。」
「……很忙嗎？」
阿拓被我的冷言冷語一激，鬧起了別扭：
「超忙的好不好！夏天活動特多，要露營、烤肉、喝酒啊！而且我們每年都要去海邊合宿……」
「好啦好啦，知道了啦。」
我打斷阿拓的話，問道：「那我的班要怎麽辦？」
阿拓賊賊一笑。
「你這周不是隻排三天班嗎？我可以幫你代班啊，也有其他人想多排一點班。」
看阿拓這麽努力拉人，想必對方真的很煩惱吧。
「好吧。」我考慮了一下，點頭答應。
「總之，我隻要去幫忙這個可疑的工作就行了吧？」
沒辦法，誰叫我前幾天才欠他人情呢。
「工作內容到底是什麽？」
「這個嘛，去了就知道，好好期待吧。」
阿拓露出大無畏的笑容。
「我看你根本就不知道吧？」
我突然很後悔太快答應他。
「安啦！保證不是什麽奇怪的打工，內容超健全，類似助人為樂吧？我是這樣聽說的啦。」
我瞪著不負責任大笑的阿拓。
「……真的沒問題嗎？我可不想染上前科喔。」
「不會啦！相信我！保證不騙你！」
正因為是你，所以才不能信啊。
「不會遇到可怕的人吧？」
「那裏的人都超級親切喔。類似四海一家親的概念吧……歡迎光臨！啊，奶奶，好久不見！」
住在附近大宅院、經常來光顧的老奶奶走進店門，阿拓馬上逮住機會笑臉招唿。我輕輕向老奶奶點頭致意，起身離開。
阿拓和這位老奶奶感情很好。不如說，其他客人也特別喜歡找阿拓聊天。
「我剛去英國探望完女兒一家呢。」
今天老奶奶也雀躍地和阿拓搭話。
「原來啊，有錢人就是不一樣，最近天氣爆熱，我擔心您會不會昏倒在家裏呢。」
「我身子還硬朗得很，你這小夥子就愛耍嘴皮。」
我聽著老奶奶愉快的笑聲，走出便利商店。
一下班我立刻拿出手機。
我在網頁搜索欄打上「heroes（股）」，想查查看阿拓剛剛介紹給我的新工作。這個公司名稱有夠胡來。
「啊，有了有了，還真的存在耶。」
官方網頁上的確有在征工讀生，職位欄卻隻短短寫著「製造英雄」。
「什麽鬼？」
點開詳細內容，文本說明為「成為製造英雄的小幫手，工作內容簡單」。
針對顧客的頁麵的文宣則是「助您一圓英雄夢」。
「這是在整人嗎？」
我抵達自家門前，推開玄關大門，熱氣隨即撲麵而來，宛如有人剛洗完澡。
我皺眉打開冷氣，從包包裏拿出剛買的可樂，大口灌下已經不冰的液體，席地而坐，繼續滑手機。
我打開搜索頁麵，這次用「製造 英雄 工作」高端搜索。
頁麵上列出數條信息。
「布偶裝、cosy、英雄麵具……募集臨時演員……原來如此……」
簡單來說，就是穿穿布偶裝、當兒童戰隊英雄節目的相關助理吧？可能還要做做超人麵具、充當臨時演員之類的……聽說時薪很高，可能需要穿布偶裝吧？
「這種熱死人的天氣穿布偶裝啊……」
難怪會人手不足，暑假期間活動又特別多。
幸好我對體力還算有自信，加上還欠阿拓一個人情，就去應征看看吧。
時機就那麽湊巧，電子信箱收到來信，信裏附了明天麵試地點的地圖。
當天天氣很好，豔陽高照到令人惱怒的程度。
「辦公室……在這裏？」
我在萬裏無雲的晴空下接受烈日的曝曬，茫然愣在原地。
循著阿拓傳來的地圖來到此處，看到眼前的光景之後，我隻希望一切都搞錯了。
地圖上的位置顯示，辦公室的地點就位於眼前這棟灰色、水泥外牆有數道裂痕、仿佛隨時會垮的老舊大樓的七樓。
「真的沒問題嗎？」
我心驚膽戰地朝昏暗的大樓內踏出一步，裸露懸掛在天花板上的燈閃個不停，好像快要壞掉了，而且每走一步，地麵就揚起灰塵。
入口左手邊有道樓梯，我走到底部，依然沒找到類似電梯的東西。
「嗚哇……」
無可奈何之下，我隻能靠著生鏽、毫無安全作用的扶手，慢慢一步步地爬上樓梯。
等我爬到五樓的時候，已經汗流浹背了。
「夏天的樓梯……夏天的怪談……不對，是樓梯……」
注2：日文的「樓梯」（階段）音同「怪談」，都念成kaidan。
我因為緊張外加太熱太累，竟然開始胡言亂語，努力抬起沉重的雙腿拾級而上。穿西裝爬這樓梯簡直是地獄。
「竟然連冷氣也沒有……」
我上氣不接下氣地拚命抬起頭，總算來到最後一階。
我暫時手撐膝蓋調整紊亂的唿吸。汗水涔涔滴落，在地麵印出斑駁水痕。
抬頭一看，眼前出現一扇與水泥大樓不符的厚重木門，看起來非常高級，醞釀出與這棟破大樓格格不入的氣氛。
門上掛著和木門同材質的招牌，上麵確實寫著「heroes（股）」。
「是這裏沒錯……」
手表顯示距離十二點還有十分鍾。
「好，很完美。」
我大大地深唿吸，使氣息更加平順。
即使隻是站著，額頭依然汗如雨下，熱到像在洗三溫暖。
我急忙從包包裏拿出手帕，仔細擦拭額頭的汗水。
整理好西裝的領子和領帶後，我再一次確認手表。
離十二點還有五分鍾。好，差不多該進去了。
我再次大口深唿吸，在厚重的木門上叩叩叩地敲了三下。
然後抬頭挺胸地等待。
可是，似乎沒人要來替我開門。
我又敲了三聲門，這次稍微加強力道。
悄悄把耳朵貼向門板，門內還是毫無動靜。
我下定決心，握住門把。
門比想像中還重，我稍加施力後才輕輕推開。
「打擾了。」
我中氣十足地打招唿，更加用力地推開門。
門扉吱嘎一聲打開。
門後燈光昏暗，陽光從百葉窗的縫隙間灑落，形成數道光束。
「是田中修司嗎？」
房間最深處傳來聲音。
微暗的辦公室裏，某人背對大窗戶威風凜凜地站著，仿佛背後發出數道強光。不，實際上因為逆光的關係，我根本就看不見他的臉。
我感到有點緊張，對著那個矮小但寬大的黑色人影說：
「是的，我叫田中修司，是佐佐木拓介紹我來的。」
「請進。」
我知道他朝我伸出手。
眼睛逐漸適應室內的昏暗。
「好的。」我如此迴應，一步步走向他。
隨著距離逐漸縮短，他的體格遠比我所想的更加龐大，而且是橫向發展，個子不高。那種身材寬大的效果，並不是逆光的剪影造成的。
男人隔著高級古董木紋桌看我。
「田中修司。」
他確認似地又叫了一次我的名字。
我再次迴道：「是。」
「好常見的名字。」
他突然冒出這句話。
我努力忍住挑眉的衝動說：「常有人這麽說。」
他微微一笑，似乎很滿意我的答案。
此時，我的眼睛終於適應黑暗，可以清楚看見他的表情。
「請坐。」
「謝謝。」我敬禮後挺直背脊，淺淺坐在椅子前端。
「田中修司……」
他是不是對我的名字有意見？我進來恐怕還不到五分鍾，他就念了我的名字三次。
「常見的名字沒什麽不好，尤其是對現在的你來說。」
盡管感到一頭霧水，我仍迴答：「您說的是。」
「因為名字越奇怪越容易被記住，不是嗎？」
「是啊……」
他到底在說什麽呢？
「如果是田中修司的話，一定不會有人記得。」
「呃，是啊……」
我完全猜不透他的意圖。
「長相也讓人記不住，很好。」
「是……」
我是不是被耍了？或者，這也是一種扮黑臉的麵試方式？
「你聽說工作內容是什麽了嗎？」
「不，還沒。」我老實迴答。
「是嗎？為什麽呢？」
他似乎很意外。
「我有問他……但他並未告訴我詳細內容。」
「那真虧你敢來呢。是不是手頭緊？」
他一針見血地說，我瞬間猶豫該怎麽迴答。
「……坦白說，是的。可以的話，我希望能多賺一點。」
「為什麽呢？」
還問為什麽……賺錢需要偉大的理由嗎？我相信如果可以，每個人都想多賺一點。難不成……他期待我可能是為了生病的手足等了不起的理由而來兼差嗎？
我思考了一下，決定據實以告：
「……為了生存。您可能已經聽佐佐木說了，我目前在便利商店打工維生，日班時薪九五○圓，夜班時薪一一三○圓，付完房租水電和其他費用，手上剩下的錢少得可憐。暑假期間工讀生們都想多排幾天班，我的上班天數因此減少，佐佐木才會介紹我來兼差。隻要能賺錢，我並不在意工作內容，所以今天才會來此拜訪。」
我已經半自暴自棄，覺得怎樣都無所謂了。
誰知道下一秒他卻哈哈大笑。
「哈哈哈哈哈，挺有意思的嘛。沒錯，你的觀念很正確，工作就是為了賺錢，這是非常正當的理由，但很多人卻都說不出口。」
他笑了好一陣子之後，大口吸氣調整唿吸。
「好的，田中修司。」
「是。」
這已經是第四次了。
「你真的什麽事情都肯做嗎？」
我吞了吞口水。
「是的……」
脫口的聲音微微顫抖。
「那就請你邊做邊學吧。喂～～道野邊，你過來一下。」
「是，老板。」
背後突然傳來說話聲，迴頭一看，一位已屆老年的男人無聲無息地站著。
他將銀灰色的頭發向後梳攏，臉上戴著高雅的眼鏡，身穿光亮如新的高級西裝，活脫脫像個從外國電影走出來的老紳士。
那模樣使我稍微安心了一些。他怎麽看都不像流氓的手下，倒像豪宅裏的老管家。
這位老管家安靜無聲地走到我身旁，看著我的眼睛，畢恭畢敬地行禮。
「我叫道野邊。」
我低頭向他問好，他旋即說道：
「那麽田中修司先生，我們馬上過去吧。」
我不知該如何迴應，隻好抬起頭，他用溫柔的雙眼看著我微笑。
那張笑臉具有放鬆身心的神奇力量。
「好的，請多指教。」
這句話不自覺地脫口而出。
修羅——1「阿修羅」的省略說法。【——場】指激烈的戰鬥或戰場畫麵。
阿修羅——印度的鬼神之一，與諸神抗爭。
「嗚啊啊啊啊啊啊啊！」
一站到高級飯店頂樓的房間門前，我就聽見慘叫聲。
我瞬間打退堂鼓。
『你真的什麽事情都肯做嗎？』
腦中迴響著老板的聲音，兩條手臂頓時爬滿雞皮疙瘩。
我提醒自己冷靜唿吸，背後劃過兩、三道汗水。
我悄悄打量道野邊的神色。
隻見他不慌不忙、神態自若地站著。
他察覺我的注視而轉過頭來，用和剛才一樣親切的笑臉看著我。
「好，我們走吧。」
他優雅地說完，毫不猶豫地推開門。
「吼哦哦哦哦哦哦哦哦！」
飯店裏養了猛獸嗎？房內充滿野獸般的咆哮聲。
然而高級飯店房間裏出現的不是猛獸，而是一個男人。
「嗚哇啊啊啊啊啊啊啊啊啊！」
我大受震撼。
長這麽大，我還是頭一次看到抓狂的人類。
「我的腦袋！我的腦袋！我的腦袋！我的腦袋都僵化成石頭了啊啊啊啊！」
男人雙手舉起大大的枕頭，拚命敲打自己的頭。
我嚇到說不出話，道野邊卻極為冷靜地說：
「老師，您現在感覺如何呢？」
老師！這個人竟然是老師！
到底是什麽老師？我還來不及思索，那位「老師」便用力丟下枕頭。
他第三次發出「嗚哇啊啊啊啊啊啊啊啊！」的嘶吼聲，雙手亂抓桌上的紙堆。
「啊……」
看起來幾乎還是白紙的紙頓時飛散空中。
我隻能呆望著從天花板慢慢飄落的白紙。
「道、道野邊，這是？」
道野邊一派鎮靜地看著麵色蒼白的我，沒事般地微笑點頭。
——半小時後，我已經倒在地上氣喘如牛。
由於道野邊交代我「不要讓老師撞到頭」，所以我隻能從後方扣住這個被尊稱為「老師」，一麵作勢用頭撞牆壁一麵大叫「我的石頭腦！」的男人手臂，對他不停喊話：「請您冷靜下來！」
我喊到喉嚨沙啞，手到現在依然微微顫抖。
「老師」也跟我一樣，茫然地坐在地上。
「東條老師，他叫田中修司，是新來的打工人員，請您記住。」
道野邊若無其事地介紹我給老師認識。
「我叫……田中修司，請多多指教……」
被稱作「東條老師」的人緩緩抬起頭。
「……請多指教。」
板著臉的男人撇嘴一笑，刹那間，那股陰森的氣息再次使我的兩臂爬滿雞皮疙瘩。
我緊接著想通了什麽。
道野邊剛剛說了什麽？他叫這個人什麽呢？
東條老師？
不會吧……
我瞪大雙眼，迴頭望著道野邊。
他輕輕側過頭問：「怎麽了嗎？」
「請問……東條老師……該不會……是那個……」
沒錯，眼前的男子，正是出現在那個電子看板上的《torn＆tone》原著漫畫家東條隼，隻是現在看起來判若兩人。
「東條老師……？」
就是他……？
這個頭發亂糟糟、穿著肮髒的衣服、笑容陰森的男人，就是那個東條隼……
「是的，他是東條隼老師。」
道野邊若無其事地淺淺一笑。
「你一定嚇壞了吧？如你所見，那是東條老師抒發壓力的方法。」
迴程路上，我和道野邊並肩而行，他向我解釋道。
豈止嚇一跳——我好不容易憋住這句話。
「中間脫下外套果然是對的。不愧是年輕人，手腳真快呢。」
「因為我是抱著必死的決心……」
我真想叫路人穿著西裝外套去製伏抓狂的人，我當時真的很怕高級西裝會破掉。
「每當東條老師遇到瓶頸，就會像那樣解放自我。他會先寄信告訴我征兆，我收到信後會趕來看著不讓他受傷。今天幸虧有你，幫了我大忙。」
「您每次都要像那樣從後麵抓住他嗎？」
我上下端詳道野邊身穿的高級西裝。
「這正是老師的厲害之處，他會看人調整抓狂程度喔，今天因為有年輕人在，他才能徹底發泄壓力。如果隻有我一個人，老師不會用頭撞牆壁，而是用枕頭取代。」
這麽一說，我們剛走進房間時，他的確是用枕頭猛敲腦袋。原來老師是注意到我才徹底解放啊。
「想不到他意外冷靜。」
「老師可是相當冷靜喔。那麽做隻是為了紓壓，讓頭腦煥然一新，說是如此一來會比較容易想出新點子。」
如果隻是要發泄壓力，什麽方式都好，他難道就不能換個正常一點的嗎？
我是發自內心這麽想。
話說迴來，這家公司該不會也參與了《通通》的真人電影版製作吧？
原本以為隻是一間破舊的小公司，想不到意外是業界老字號？
「請問……貴公司專門處理漫畫或特攝英雄片的後製嗎……？」
麵對我的問題，道野邊思索片刻才迴答：
「不隻漫畫，我們願意受理各式各樣的案子，唯一的條件是『人類限定』。」
「人類限定……？」
我不解地望著他。
「是的，我現在承接的案子，就是把『漫畫家?東條隼』變成英雄。」
「把漫畫家變成英雄……？是要給他畫漫畫的建議嗎？」
道野邊緩緩搖頭。
「針對漫畫內容提出建議是出版社編輯的工作，不是我的職權範圍。我負責的業務是給予老師漫畫以外的所有支持，使他『成為英雄』。」
「例如？」
「為他理發等等……」
「理發？」
「是的，本公司有手藝高超的發型設計師。」
我聽不出頭發與漫畫之間的關聯。
「他們都是公司裏的人？」
「是的，我們延攬了各項專業領域的人才。」
「喔……」
我歪著脖子應聲。
「有時也需要像今天一樣，協助漫畫家發泄壓力而不受傷……」
「喔……」
「還有很多企業機密，相信你會逐漸明白。」
「是嗎……」
總覺得不太能接受，道野邊卻微微一笑。
「工作就是這麽一迴事。」
是這樣嗎？
盡管不是很懂，但我決定直接把內心的感受告訴他。
「我隻覺得很奇妙。」
「怎麽說呢？」
「實際通過漫畫創造出英雄的人明明是東條老師，但我們的工作也是製造英雄。」
道野邊笑容不絕，輕輕點頭。
「正是，東條老師創造了許多英雄，這是不容置疑的。老師借由畫漫畫創造英雄，但與現實奮戰的東條老師才是英雄。協助老師成為英雄，就是我們的工作。」
「原來如此……」
我感到似懂非懂，好像哪裏怪怪的，卻又說不上來。
來到車站前時，道野邊倏然停下腳步。
「我們今天的工作做到這裏，可以原地解散了。」
「咦！已經結束啦？」
「是啊，多虧有你，老師已經平安無事地發泄完壓力。你從早上奔波到現在，一定累壞了吧？今天迴家好好休息。對了，你明天有事嗎？」
「明天嗎……不，沒有……」
「那麽，請你明天也在相同的時間來公司報到，服裝自由。今後還請多多指教。」
道野邊恭敬地行禮。
我也急忙低頭，順口說道：「我才要請您多多指教。」
迴到家時，太陽還沒完全下山。
我將順路買的三九○圓海苔便當放在小桌上，隨即脫掉西裝、掛上衣架，換上輕鬆的家居服，在地板坐下。
「heroes嗎……」
真是一家奇妙的公司。
今天真是充滿驚奇，不知道明天是不是也要陪伴東條老師發泄壓力？既然他說服裝自由，我看八成是吧。
「可以穿t恤嗎？不好吧，那樣太隨便了。」
「服裝自由」這句話其實一點也不自由。
一般企業不管再怎麽強調服裝自由，也不能穿t恤和牛仔褲上班。而這家名叫「heroes」的公司，又能接受什麽程度的「自由」呢？
「還是直接問道野邊好了……」
我從錢包抽出臨走前道野邊交給我的名片。
名片上印著「道野邊」三個字與電話號碼。隻寫姓氏的名片還真少見——我邊想邊拿起手機，覺得這家公司好像真的有點與眾不同。
電話號碼輸入到一半，我就打消念頭，刪除號碼。
「問這種問題會被當成沒常識吧……」
我凝視名片半晌，再度將它收迴錢包。
隔天早晨，我被收到信的提示音吵醒。
「糟糕！現在幾點？」
我以為睡過頭了，嚇得整個人跳起來，發現時間還沒八點。
我鬆了一口氣，慶幸自己可以中午上班。打開郵件，是道野邊寄來的。
『今天不用進公司，請直接去昨天那間飯店，中午大廳裏會有一個叫「雅」的男人去接你，請你與他會合，一起拜訪東條老師的房間。』
「叫雅的男人……沒有其他特征嗎……？」
我迴「了解」，滿身是汗地衝進浴室。
走出家門，外麵是陰天，天空仿佛隨時會下雨。本來以為沒有陽光直射多少可以減緩暑氣，結果悶熱的空氣反而使身體黏黏的，這種溽暑最不舒服了。
煩惱服裝老半天，我最後決定穿西裝褲加短袖襯衫，手拿薄外套，如此一來就不會和西裝落差太大。畢竟老板和道野邊都穿西裝，我心想不管服裝再怎麽自由，還是要不失體麵比較妥當吧。
我提早十分鍾抵達飯店大廳。
總之，我先穿上手中的外套四處張望，邊留意自己的儀態，邊等待「雅」出現。每當穿西裝的男人接近，我都會看著對方想：「是他嗎？是他嗎？」然而他們全都與我擦身而過，紛紛走入以午餐buffet聞名的餐廳裏。
眼看飯店的壁鍾就要指向中午十二點。
「真奇怪……」
要是對方臨時有事，總會有人通知我吧。我看向手機，就在這時……
一雙穿黑色皮褲的腿停在我低頭的視野範圍。那是一件緊貼雙腿的窄管褲，褲管下方出現的是尖頭皮靴。
靴子在地麵敲打出叩叩叩的悅耳節奏。
我疑惑地抬起頭，一個打扮像牛郎、染著醒目褐發的男人把臉湊過來，凝視著我。
——怎麽大中午就被牛郎纏上啦！
我在心裏大叫倒楣，雖然很想溜走，但還是小聲詢問：「請問有什麽事嗎……？」
男人突然咧嘴一笑。
「泥是田中咻斯嗎？」
「咦？」
我瞬間以為他說的是外語，發出茫然的聲音。
「你是，田中修司，對嗎？」
男人放慢速度，重新說了一遍。
他為什麽知道我的名字……？
盡管覺得可疑，我還是小聲說「是」。男人笑得更燦爛了。
「我是雅。」
我一時間會意不過來，完全無法反應。
「咦？奇怪了～～你沒聽道野邊提過我嗎？」
他搔了搔那頭褐發。
我望著他，花了一些時間思索，終於開口：
「雅……先生？你是heroes公司的人……？」
叫雅的男人突然捧腹大笑。
碩大的銀色骷髏頭項鏈在他敞開的迷幻色襯衫胸前搖擺，宛如在嘲笑我。
「不會吧，你快笑死我了。拜托不要加先生，直接叫我雅吧。大家都這樣叫。」
我愣怔地望著他，努力擠出聲音說：「好……」
「對了，你是哪一種？」
他嘎嘎大笑，一麵問道。
「咦？」
我不懂他的問題。
「嗯……比方說，你是念什麽科係的？擅長什麽呢？」
「啊，呃……我大學念文學院……主修中文和……」
「站著不好說話，時間差不多了，我們先去老師那裏吧。」
明明是他先問的，卻又急著打斷我，快步走了起來。我趕緊追上他。
掛在他胸前的骷髏頭項鏈跟著搖晃，仿佛心情絕佳。
「不知道老師今天狀況如何？」
是啊，我得快點從雅帶給我的驚訝中恢複鎮定。
我急忙脫下外套，進入備戰狀態，尾隨走路像在跳舞的雅坐上電梯。
「東條老師今天的狀況怎麽樣？」
我一迴到辦公室，道野邊馬上出來迎接，關心地問。
「今天很冷靜，和昨天判若兩人。」
我邊說邊在道野邊的邀請下坐下。
「那太好了。」
道野邊聽了，心滿意足地點頭。
「我在意的不是東條老師……」
「那是什麽呢？」
「您為什麽沒事先告訴我雅先生的外型呢？」
道野邊一度睜大眼睛，然後再次微笑。
「我擔心要是先在郵件裏告訴你他的外型，你會混亂到不想去。」
「原來如此……」
說的也是，如果他說對方是一個染褐發、戴著大大的骷髏頭項鏈、身穿紫色金屬迷幻風格襯衫、胸前打開三顆鈕扣的奇怪男子，我可能真的會不想去吧。
真是一位了不起的軍師啊。我提醒自己千萬要小心這張笑容。
「話說迴來，這麽簡單的工作內容，付我薪水真的沒問題嗎？」
待心情平複下來，我向道野邊問，他依然露出他的招牌微笑。
「你認為簡單嗎？」
「今天算是吧，我隻是坐在飯店裏喝著美味的咖啡，吃著小點心陪老師聊天。說是聊天，主要也是老師一個人在講，我隻負責聽而已。」
我小口啜飲道野邊為我煮的今日的第三杯咖啡，而他笑咪咪地點了個頭。
「太好了，這不是求之不得嗎？」
「我真的可以收下這份薪水？」
「開心盡責地完成工作是很好的事，工作的價值不該隻用痛苦程度來衡量。」
有道理，誰說工作隻有痛苦呢？
道野邊見我一臉感動的模樣，沉穩地繼續說道：
「聆聽別人說話也是很了不起的工作。老師借由和你們盡情聊天，心情一定也能得到放鬆。」
聽到他這麽說，我感到寬心不少。雖然隻是打工，但既然會支付酬勞，我當然希望能派上用場。
「對了，你方便協助我們多久的時間呢？」
「我聽說是一周左右……」
「本周我和雅都很忙，你能過來真是幫了大忙，接下來還要多多麻煩你了。」
道野邊向我深深一鞠躬，我也深深向他行禮。
接下來的每一天，我都到東條老師住的飯店報到。
老師隻有第一天半瘋狂地大吼大叫，之後我都是喝著香醇的咖啡聽他說話。這份工作真的很輕鬆。
服裝方麵，我終於換上了t恤加沒破的牛仔褲，做出極度輕鬆的打扮。
唯有今天，我穿上了薄外套。
「老師，今天是我來打工的最後一天。」
東條老師略顯驚訝地看著我。
「這樣啊，你不做了？」
「不不，本來就說好我隻來幫忙一周，在雅忙著處理其他案子時抽空過來陪您，類似代打的概念吧。可惜最後沒能幫上忙……」
「沒這迴事，你都很認真地聽我說那些無聊的話題，我很感謝你喔。」
東條老師揚起單邊嘴角，露出他特有的微笑。
「哪裏，老師說的事情對我來說都很新鮮，我聽得很愉快。」
「我們雖然隻相處了短短一周，但想到今天是你最後一次來，還是會有點舍不得呢，我們以後也保持聯係吧。」
說著，東條老師遞給我一張名片。
「……我真的可以收下這張名片嗎？」
我懷著恭敬的心情接過名片看著他，而他再次露出具有特色的笑容。
「當然啊，你看背麵。」
名片的背麵加上了手繪的插畫。
「這是……」
東條老師有些害羞地說：
「田中修司，這是你的素描。」
「謝謝您……」
我感動不已，仔細盯著名片瞧，東條老師再次靦腆地笑道：
「你的長相缺乏特色，很難畫呢。」
他說這句話時表情相當青澀，宛如初次像素描給人看的十歲孩童。
完成最後一天的工作後，我和老板及道野邊道別完畢，返迴家中。
我一到家便立刻取出名片，吃吃笑著看它。
僅限一周的打工——
在奇妙的公司做奇妙的工作。
起初雖然感到抗拒，如今內心卻感到依依不舍。
看著東條老師為我畫的素描，我發覺自己真的長得很沒特色，並再次覺得好笑。
不知為何，我有點靜不下心，決定去打工的便利商店瞧瞧。
伴隨著熟悉的音樂穿過自動門，隨即傳來阿拓無精打采的：「歡迎光臨……」
「這不是修司嗎？你怎麽來了？」
「你介紹給我的打工到今天結束，我想說來報告一下。」
「這麽大費周章，我真服了你耶。」
阿拓輕輕一笑。
「比想像中開心，所以也想謝謝你一聲。」
「我才要謝謝你呢。在那邊工作的朋友剛剛聯係我，說他真的很感謝你喔。」
我發自內心地感到高興。
「那就好，我覺得自己沒幫上什麽忙。」
「對了，修司，你為什麽辭掉上一份工作啊？」
突如其來的疑問令我心頭一驚。
「沒什麽特別的原因啊。」
我佯裝冷靜，心跳卻逐漸加快。
「是嗎？連你都會辭職，我還想說一定很嚴重。」
「沒有啦……我不像你以為的那麽有毅力，覺得有點累就辭職了。抱歉，聽我說這個很無聊吧？」
我拚命提起緊繃的雙頰，內心萬分緊張，不確定自己是否順利露出笑容。
「又不是要聽你講故事，哪有分什麽無不無聊？不過，看你打工做得那麽開心，我也很高興介紹這份工作給你。」
阿拓露出爽朗的笑容。
「嗯，明天起要繼續麻煩你了。」
我硬逼自己做出笑臉，快步走出便利商店。