她兩眼哭得像桃子，又紅又腫，鼻頭也是紅紅的，瑩白的小臉上掛著淚珠和灰塵。
昭蘅不是第一次經曆死亡，她從很小的時候就知道，無論多麽痛苦不舍，死亡都是無可逆轉的。
從早上發現小兔子死了之後，魏晚玉就抱著它在她屋裏哭了一場，飯也不吃，就連帶她來小菜園她也打不起興致，一直在那裏抹眼淚。
勸了好久，她終於同意把它埋在小菜園裏。
可她坑才挖一半，她又哭得不行。
昭蘅無奈，隻能放下鋤頭，走到魏晚玉身邊坐下來。
魏晚玉低著頭，把小兔子抱迴懷裏，不說話。
昭蘅抹了把她臉上的眼淚，有些不理解，為什麽死一隻兔子她哭得這麽傷心。她之前在村子裏，找不到吃的，經常上山打兔子吃，要是每次都哭，她恐怕早就哭瞎了。
“阿蘅……”魏晚玉喊她。
“怎麽了？”
魏晚玉抽泣了一聲，她真的很愛哭，念不出書要哭，拔不動草要哭，種地摔了個屁股墩也要哭。
“小兔子死了。”
昭蘅點點頭，說：“活著的東西都會死的，你爹會死，你娘會死，我也會死，你自己也會死。沒什麽好哭的。”
魏晚玉抬起頭，一雙漂亮的杏眸裏噙滿淚水，眼圈紅紅的，看上去非常可憐。昭蘅伸手抱了抱她，跟她說：“以前在村裏的時候，我經常去打獵，有山雞、有兔子、還有蛇……”
“它們都死了。”
“它們也吃錯東西了嗎？”
“不是。”昭蘅咽了咽口水，“我和祖母沒有東西吃，就把它們都吃了。”
魏晚玉聽著，忍不住抱緊懷裏的小兔子。
昭蘅繼續說：“我們村子裏有個張婆婆，她對我很好，經常悄悄給我拿好吃的，每次我快餓死了她都會給我餅吃。可是後來她死了，就被埋在後山的小山崗上。”
“他們說她在小山上睡著了，可是我每次去找她說話，她都不理我。”
“我的爹娘，他們在我很小的時候就死了，我現在都記不得他們長什麽樣子了。”昭蘅說起這些事情語氣很輕鬆，“那年村子裏鬧饑荒，還有很多人都死了，後山的墳墓堆得密密麻麻。”
“墳墓是什麽？”魏晚玉問她。
昭蘅說：“墳墓就是人死後住的房子。”
魏晚玉的眼淚掉得更厲害了。
昭蘅轉過去捧著她的臉說：“大家都要死的，哭也沒有用。”
魏晚玉嗚嗚哭著，抽噎著道：“我不要你們死嘛。”
昭蘅抱著哭得慘兮兮的魏晚玉：“你別哭啦，要是把眼睛哭瞎了怎麽辦？”
魏晚玉搖搖頭，幹脆死死抱著她，有些發硬的兔子橫在她們之間，硌得昭蘅有些難受。
魏晚玉自己哭了一會兒，昭蘅就拍著他的背，不再說些什麽。過了一會兒，她從昭蘅懷裏抬起腦袋，抽泣著說：“那我們給它修個房子好不好？”“可以。”昭蘅猶豫了下，她本來打算把兔子埋在她的菜園子裏當肥料，不過想了想，她還是決定答應魏晚玉給它修個墳墓，“你先別哭了，我去挖坑，你去摘些好看的花給它修房子好嗎？”
魏晚玉這才麵前打起精神，抹幹眼淚跑到園子裏摘花去了。她把兔子這段時間用的籠子、飯碗、水碗和它的小玩意兒都來了。
昭蘅找好了地方，菜園的一角有棵大大的鬆樹，樹下有一小塊空地，空地上長了很多藍色的小花。魏晚玉裝兔子的籠子很大，她哼哧哼哧挖了很久，才挖出足夠大的坑。
魏晚玉蹲在坑邊，把小兔子的東西都放了進去，要它在裏麵好好住著。
小兔子被埋進了土裏，魏晚玉親自填的土，她還用絲線把采來的花捆成一束一束的，放在小兔子的墳頭。
從菜園子出來，兩個人都髒得不成樣子。
走到園子裏，她們忽然看到幾個人急急忙忙往晏山居的方向跑去，一個丫鬟急得快哭了：“徐大夫，你快一點，公子快堅持不住了。”
昭蘅一聽就急了，立刻往晏山居跑去。
不多時的功夫，就到了院外。
院裏院外到處都是人，就連安老先生都來了。
昭蘅拚命想往裏擠，卻被牧歸揪著膀子抱出院子。
舅老爺暗中查訪會賢山莊的事情，驚動了王照一行人，他們暗中刺殺舅老爺，公子為了救舅老爺，替他擋了一箭，肩上淬了毒。
他昏迷之前專門囑咐牧歸，要他看著昭蘅。
“姑娘去了哪裏？”牧歸看著髒兮兮的昭蘅，皺了皺眉頭問。
昭蘅沒有迴答他，她仰著臉問，“書琅哥哥呢？”
牧歸俯下身，有些嫌棄地拿帕子擦了擦她臉上的汗水，道：“公子生病了，在休息。”
“我能去看看他嗎？”昭蘅問。
牧歸搖頭說：“不能。”
昭蘅張了張嘴，還要再說什麽。
牧歸見她髒兮兮的臉上堆滿失落，聲音柔和一點：“大夫說公子要靜養，等他好點了你再去看他。”
“他什麽時候能好？”昭蘅仰頭看他。
牧歸隨口說了個數字：“十來天吧。”
昭蘅愣了一下，用力捏了把衣角，又很快鬆開。
*
昭蘅坐在矮牆邊，看著被細雨衝刷的小墳包，雙手托著腮，眼眸裏盛滿水霧。
今天是書琅哥哥臥病在床的第三天，她去晏山居看過，院裏院外還是有好多人。她蹲在牆角觀察過，每個人從裏麵走出來都皺著眉頭。
書琅哥哥肯定病得很厲害，她篤定。
她想去看看他，可牧歸不許她去。
“阿蘅！”魏晚玉跑得哼哧哼哧的，頂著蒙蒙小雨，也不打把傘。
昭蘅看著她奔跑起來的小胳膊小腿，實在有些感動。她站起來把傘舉過魏晚玉的頭頂，“等過幾天，我給你編個蛋兜！”
魏晚玉重重點頭：“好！”
“你可以先幫我個忙嗎？”昭蘅有些難以啟齒，她不喜歡請人幫忙。
魏晚玉卻答應得很爽快：“什麽忙？”
“我想去看書琅哥哥……”
*
李文簡中的箭上有劇毒，徐大夫說這毒得連著祛半個月，今天才第三日。
祛毒極其耗費精力，每日祛毒之後，李文簡都會虛弱不堪。他之所以不讓昭蘅來看他，是因為這個樣子實在太狼狽，她年紀太小，怕她見了難受。
傍晚服了藥後，李文簡隻著了一件月白裏衣靠坐在床頭，捧了一本書在讀。他看了一陣，忽聽婢女在門外稟報：“公子，魏姑娘說魏大公子托她來看你。”
李文簡微愣了下，阿湛讓她來做什麽？
站在院內的魏晚玉攥著昭蘅，手心微微有些發汗，她轉頭心虛地看了昭蘅一眼。昭蘅假裝沒看見，捧著手中的盒子目視前方。
過了片刻，丫鬟出來稟報，李文簡讓她們進去了。
昭蘅鬆了口氣，目露欣喜，隨著侍女入內。
李文簡的房間內縈繞著一股濃鬱的藥氣，苦得有些熏眼睛，久久揮散不去。昭蘅和魏晚玉一走進去，就皺了皺眉。
“來了？”
李文簡聽到推門聲，抬起眼睛來，朦朧燈光裏，他的聲線仿佛也裹了些虛弱，看過來的目光溫柔裏夾雜著些許詫異。
他的目光落在抱著食盒的小姑娘身上，頗為意外：“阿蘅？”
冷雨滴答滴答地拍打著屋簷上，床前的小凳上放著還還沒來得及端走的水盆，裏麵是洗過他傷口的血水。昭蘅的目光從蕩漾的水紋移到他臉上，定定地望向他，他的臉色蒼白得像白雲，整個人看上去好虛弱。
昭蘅心口發酸，吸了吸鼻子，嘴唇顫抖，眼眶紅得厲害。
魏晚玉也看到那盆血水，“哇”一聲哭了起來，她奔向床頭，抹了把臉上的眼淚：“書琅哥哥，你要死了嗎？”
李文簡揉了揉額角，一時無言。
魏晚玉隻當他默認了，用力地把眼淚憋迴去，她哭得奶聲奶氣：“我一定會給你挖個很好看的墳。”
昭蘅憋得生疼的眼眶終於蓄不住淚，如同斷了線的珠子，順著瘦削的臉頰一串一串往下掉。
她走上前默不作聲地把手裏的盒子放在地上，又端起那盆刺眼的血水往門外走，走一路，眼淚掉一路。
李文簡看著她小小的背影，頭又疼了。
她無聲地迴到屋裏，抱著盒子走到李文簡跟前，她吸吸鼻子小聲說：“我給你帶了禮物。”
李文簡伸手要去接她手中的盒子，她製止他：“你不要動，我拿給你看。”
李文簡就靠在床頭，看著她揭開盒蓋，從裏麵拿出一枝淡紫色的花。
“豆角開花了。”
不等李文簡說話，她看著他淚流不止：“你不要死好不好？馬上就可以吃到我種的豆角了。”
她記得，那年張婆婆就是在摔了一跤，流了好多好多血死掉的。
那會兒太陽很大，空氣悶熱，陽光下，黃花開得一片燦爛，張婆婆種的青瓜就快成熟了。
她穿過青瓜架跑到張婆婆家裏，看到滿院子刺眼的血。
說完她聲音大了點，仰頭看李文簡問：“你不要死好不好？不要睡到土裏去。”
魏晚玉說不來安慰的話，隻好學著她說：“人都是會死的……”
“不要。”昭蘅搖搖頭，伏在床邊，拉著他的手蹭了蹭，“你答應我，不要死。”
李文簡愣了一下，用力揉了一把她的腦袋。
“傻，我怎麽會死呢？”他撐著肩頭的劇痛，坐了起來，幹涸的唇艱難翕動，“我不會死。”
昭蘅拉著他的手，講張婆婆的故事。
她人可好，對她也很好，可是死得太慘了。
“她就跟一樣，流了好多好多的血，然後就死了。”
床頭昏暗的光灑下來，將她哭得微紅的臉頰鍍上一層淡黃色的光暈，李文簡抬起手慢慢將她臉上的眼淚擦幹淨。
昭蘅不是第一次經曆死亡，她從很小的時候就知道，無論多麽痛苦不舍，死亡都是無可逆轉的。
從早上發現小兔子死了之後，魏晚玉就抱著它在她屋裏哭了一場，飯也不吃，就連帶她來小菜園她也打不起興致，一直在那裏抹眼淚。
勸了好久，她終於同意把它埋在小菜園裏。
可她坑才挖一半，她又哭得不行。
昭蘅無奈，隻能放下鋤頭，走到魏晚玉身邊坐下來。
魏晚玉低著頭，把小兔子抱迴懷裏，不說話。
昭蘅抹了把她臉上的眼淚，有些不理解，為什麽死一隻兔子她哭得這麽傷心。她之前在村子裏，找不到吃的，經常上山打兔子吃，要是每次都哭，她恐怕早就哭瞎了。
“阿蘅……”魏晚玉喊她。
“怎麽了？”
魏晚玉抽泣了一聲，她真的很愛哭，念不出書要哭，拔不動草要哭，種地摔了個屁股墩也要哭。
“小兔子死了。”
昭蘅點點頭，說：“活著的東西都會死的，你爹會死，你娘會死，我也會死，你自己也會死。沒什麽好哭的。”
魏晚玉抬起頭，一雙漂亮的杏眸裏噙滿淚水，眼圈紅紅的，看上去非常可憐。昭蘅伸手抱了抱她，跟她說：“以前在村裏的時候，我經常去打獵，有山雞、有兔子、還有蛇……”
“它們都死了。”
“它們也吃錯東西了嗎？”
“不是。”昭蘅咽了咽口水，“我和祖母沒有東西吃，就把它們都吃了。”
魏晚玉聽著，忍不住抱緊懷裏的小兔子。
昭蘅繼續說：“我們村子裏有個張婆婆，她對我很好，經常悄悄給我拿好吃的，每次我快餓死了她都會給我餅吃。可是後來她死了，就被埋在後山的小山崗上。”
“他們說她在小山上睡著了，可是我每次去找她說話，她都不理我。”
“我的爹娘，他們在我很小的時候就死了，我現在都記不得他們長什麽樣子了。”昭蘅說起這些事情語氣很輕鬆，“那年村子裏鬧饑荒，還有很多人都死了，後山的墳墓堆得密密麻麻。”
“墳墓是什麽？”魏晚玉問她。
昭蘅說：“墳墓就是人死後住的房子。”
魏晚玉的眼淚掉得更厲害了。
昭蘅轉過去捧著她的臉說：“大家都要死的，哭也沒有用。”
魏晚玉嗚嗚哭著，抽噎著道：“我不要你們死嘛。”
昭蘅抱著哭得慘兮兮的魏晚玉：“你別哭啦，要是把眼睛哭瞎了怎麽辦？”
魏晚玉搖搖頭，幹脆死死抱著她，有些發硬的兔子橫在她們之間，硌得昭蘅有些難受。
魏晚玉自己哭了一會兒，昭蘅就拍著他的背，不再說些什麽。過了一會兒，她從昭蘅懷裏抬起腦袋，抽泣著說：“那我們給它修個房子好不好？”“可以。”昭蘅猶豫了下，她本來打算把兔子埋在她的菜園子裏當肥料，不過想了想，她還是決定答應魏晚玉給它修個墳墓，“你先別哭了，我去挖坑，你去摘些好看的花給它修房子好嗎？”
魏晚玉這才麵前打起精神，抹幹眼淚跑到園子裏摘花去了。她把兔子這段時間用的籠子、飯碗、水碗和它的小玩意兒都來了。
昭蘅找好了地方，菜園的一角有棵大大的鬆樹，樹下有一小塊空地，空地上長了很多藍色的小花。魏晚玉裝兔子的籠子很大，她哼哧哼哧挖了很久，才挖出足夠大的坑。
魏晚玉蹲在坑邊，把小兔子的東西都放了進去，要它在裏麵好好住著。
小兔子被埋進了土裏，魏晚玉親自填的土，她還用絲線把采來的花捆成一束一束的，放在小兔子的墳頭。
從菜園子出來，兩個人都髒得不成樣子。
走到園子裏，她們忽然看到幾個人急急忙忙往晏山居的方向跑去，一個丫鬟急得快哭了：“徐大夫，你快一點，公子快堅持不住了。”
昭蘅一聽就急了，立刻往晏山居跑去。
不多時的功夫，就到了院外。
院裏院外到處都是人，就連安老先生都來了。
昭蘅拚命想往裏擠，卻被牧歸揪著膀子抱出院子。
舅老爺暗中查訪會賢山莊的事情，驚動了王照一行人，他們暗中刺殺舅老爺，公子為了救舅老爺，替他擋了一箭，肩上淬了毒。
他昏迷之前專門囑咐牧歸，要他看著昭蘅。
“姑娘去了哪裏？”牧歸看著髒兮兮的昭蘅，皺了皺眉頭問。
昭蘅沒有迴答他，她仰著臉問，“書琅哥哥呢？”
牧歸俯下身，有些嫌棄地拿帕子擦了擦她臉上的汗水，道：“公子生病了，在休息。”
“我能去看看他嗎？”昭蘅問。
牧歸搖頭說：“不能。”
昭蘅張了張嘴，還要再說什麽。
牧歸見她髒兮兮的臉上堆滿失落，聲音柔和一點：“大夫說公子要靜養，等他好點了你再去看他。”
“他什麽時候能好？”昭蘅仰頭看他。
牧歸隨口說了個數字：“十來天吧。”
昭蘅愣了一下，用力捏了把衣角，又很快鬆開。
*
昭蘅坐在矮牆邊，看著被細雨衝刷的小墳包，雙手托著腮，眼眸裏盛滿水霧。
今天是書琅哥哥臥病在床的第三天，她去晏山居看過，院裏院外還是有好多人。她蹲在牆角觀察過，每個人從裏麵走出來都皺著眉頭。
書琅哥哥肯定病得很厲害，她篤定。
她想去看看他，可牧歸不許她去。
“阿蘅！”魏晚玉跑得哼哧哼哧的，頂著蒙蒙小雨，也不打把傘。
昭蘅看著她奔跑起來的小胳膊小腿，實在有些感動。她站起來把傘舉過魏晚玉的頭頂，“等過幾天，我給你編個蛋兜！”
魏晚玉重重點頭：“好！”
“你可以先幫我個忙嗎？”昭蘅有些難以啟齒，她不喜歡請人幫忙。
魏晚玉卻答應得很爽快：“什麽忙？”
“我想去看書琅哥哥……”
*
李文簡中的箭上有劇毒，徐大夫說這毒得連著祛半個月，今天才第三日。
祛毒極其耗費精力，每日祛毒之後，李文簡都會虛弱不堪。他之所以不讓昭蘅來看他，是因為這個樣子實在太狼狽，她年紀太小，怕她見了難受。
傍晚服了藥後，李文簡隻著了一件月白裏衣靠坐在床頭，捧了一本書在讀。他看了一陣，忽聽婢女在門外稟報：“公子，魏姑娘說魏大公子托她來看你。”
李文簡微愣了下，阿湛讓她來做什麽？
站在院內的魏晚玉攥著昭蘅，手心微微有些發汗，她轉頭心虛地看了昭蘅一眼。昭蘅假裝沒看見，捧著手中的盒子目視前方。
過了片刻，丫鬟出來稟報，李文簡讓她們進去了。
昭蘅鬆了口氣，目露欣喜，隨著侍女入內。
李文簡的房間內縈繞著一股濃鬱的藥氣，苦得有些熏眼睛，久久揮散不去。昭蘅和魏晚玉一走進去，就皺了皺眉。
“來了？”
李文簡聽到推門聲，抬起眼睛來，朦朧燈光裏，他的聲線仿佛也裹了些虛弱，看過來的目光溫柔裏夾雜著些許詫異。
他的目光落在抱著食盒的小姑娘身上，頗為意外：“阿蘅？”
冷雨滴答滴答地拍打著屋簷上，床前的小凳上放著還還沒來得及端走的水盆，裏麵是洗過他傷口的血水。昭蘅的目光從蕩漾的水紋移到他臉上，定定地望向他，他的臉色蒼白得像白雲，整個人看上去好虛弱。
昭蘅心口發酸，吸了吸鼻子，嘴唇顫抖，眼眶紅得厲害。
魏晚玉也看到那盆血水，“哇”一聲哭了起來，她奔向床頭，抹了把臉上的眼淚：“書琅哥哥，你要死了嗎？”
李文簡揉了揉額角，一時無言。
魏晚玉隻當他默認了，用力地把眼淚憋迴去，她哭得奶聲奶氣：“我一定會給你挖個很好看的墳。”
昭蘅憋得生疼的眼眶終於蓄不住淚，如同斷了線的珠子，順著瘦削的臉頰一串一串往下掉。
她走上前默不作聲地把手裏的盒子放在地上，又端起那盆刺眼的血水往門外走，走一路，眼淚掉一路。
李文簡看著她小小的背影，頭又疼了。
她無聲地迴到屋裏，抱著盒子走到李文簡跟前，她吸吸鼻子小聲說：“我給你帶了禮物。”
李文簡伸手要去接她手中的盒子，她製止他：“你不要動，我拿給你看。”
李文簡就靠在床頭，看著她揭開盒蓋，從裏麵拿出一枝淡紫色的花。
“豆角開花了。”
不等李文簡說話，她看著他淚流不止：“你不要死好不好？馬上就可以吃到我種的豆角了。”
她記得，那年張婆婆就是在摔了一跤，流了好多好多血死掉的。
那會兒太陽很大，空氣悶熱，陽光下，黃花開得一片燦爛，張婆婆種的青瓜就快成熟了。
她穿過青瓜架跑到張婆婆家裏，看到滿院子刺眼的血。
說完她聲音大了點，仰頭看李文簡問：“你不要死好不好？不要睡到土裏去。”
魏晚玉說不來安慰的話，隻好學著她說：“人都是會死的……”
“不要。”昭蘅搖搖頭，伏在床邊，拉著他的手蹭了蹭，“你答應我，不要死。”
李文簡愣了一下，用力揉了一把她的腦袋。
“傻，我怎麽會死呢？”他撐著肩頭的劇痛，坐了起來，幹涸的唇艱難翕動，“我不會死。”
昭蘅拉著他的手，講張婆婆的故事。
她人可好，對她也很好，可是死得太慘了。
“她就跟一樣，流了好多好多的血，然後就死了。”
床頭昏暗的光灑下來，將她哭得微紅的臉頰鍍上一層淡黃色的光暈，李文簡抬起手慢慢將她臉上的眼淚擦幹淨。