第六十章
卡文是一個作者成長的必修課。
這個時候向晚晚其實十分的心安理得——因為她算過了，迄今為止她交給俞編輯的稿子至少可以供稿新刊七八期。俞編輯雖然說得按照時間交稿，但是向晚晚……
完！全！不！在！乎！
有什麽好在乎的？藝術家之所以需要拖延，是為了積攢壓力，達到瀕臨恐慌的狀態，這對他們的神經不利，卻有利於他們的創作。劇作家湯姆·斯托帕德說，能讓他寫作的隻有恐懼——啊，多麽好的借口啊！果然藝術家們都是一類人！
所謂的死亡截稿日其實是虛的，實際的還遠遠沒來，向晚晚甚至在俞編輯板著一張臉問他要原稿的時候，還以“新刊發行居然沒有通知我”為理由，要求參觀《涉江》的雜誌社。
“之前俞編輯你在《立報》工作，那裏感覺公事公辦的，若我去參觀的話似乎不太好，但是你說《涉江》是和一些朋友合力出資辦的，於是我想，大概現在能去瞧一瞧？”向晚晚如此道。
俞編輯板著一張臉，“你覺得編輯的工作是什麽？”
向晚晚想了想：“大概就是審稿、修訂、排版、最終交付印刷廠印刷之類的吧？”
“太天真了。”俞編輯推了推眼鏡，道，“編輯的工作，九成九是從那些不肯交出原稿的作者那裏用盡一切方法騙到稿子！”
“……”向晚晚，“一句話，帶不帶我去？”
俞編輯高深莫測地看了她一眼，點頭應允了她這個要求，“那就明天吧。”
向晚晚生怕他反悔，馬上道：“一言為定！”
………………
第二天。
向晚晚：“咦？為什麽不在報刊雜誌一條街的望平路呢？”
俞編輯：“房租太貴。”
向晚晚：“哦……話說《涉江》到底算是報紙還在雜誌？”
俞編輯：“所謂報刊不分家，名為‘報’，實際上是期刊，目前尚且還是半月刊，往後倘若步入正軌，爭取辦成旬刊，以此類推。”
向晚晚：“哦……對了，其實我也可以當編輯啊，你們這裏缺打字員嗎？印刷什麽的當然要輸入排版吧？我打字很快的！不對，這個時候有拚音嗎？如果沒有其實五筆我也會一點點的，就是口訣差不多忘了……”
俞編輯：“排版那是排字工的工作。”
向晚晚：“哦……”
於是向晚晚乖乖不說話了——不知道其他作者是不是這樣想的，麵對編輯，作為作者的她總覺得自己天生要弱氣一些。
說實話，被冠以雜誌社之稱的地方，其實並不大，似乎隻是很是隨便地租了個地方，掛個牌子就當做基地了。不大的空間裏寸土寸金地塞滿了報館所用的雜物，可想而知初始資金是有多麽的緊張。向晚晚有點兒後悔讓俞編輯帶她來這兒參觀了。
俞編輯麵不改色地將一個裝滿了不知道是什麽東西的箱子用腳踢到牆角，淡定地說：“如你所見，如今我們的報館維持正常的運轉就已經非常勉強了，於是希望你這個作者不要給我們添麻煩，稿子要早點交，足量地交才行，不要讓我們編輯的寶貴時間都花在如何從那些不肯交出原稿的作者那裏用盡一切方法騙到稿子上來。”
向晚晚真的開始後悔讓俞編輯帶她來這兒參觀了。
俞編輯推了推眼鏡，不動聲色裏屋內瞥了一眼，繼續說道：“如你所見，我們的人手其實也頗為不足，整個報館，加上我的話，編輯也隻有三個人。偶爾還有負責一些雜物。”
“三個人？夠了嗎？”向晚晚其實也不清楚一個報館一般該有多少個編輯。
“暫時還夠。”俞編輯又朝門外看了看天色，道，“進去吧，昨天我的一把老寒腿開始疼了，今天估摸著要下雨。我們報館裏新招的的那位女編輯在裏麵，今天這個時候，報館負責統籌業務兼主要出資人應該也在。據說他們是當年有過婚約的青梅竹馬，而今在滬上重逢，你說是不是像故事裏的情節？說起了，還是你的熟人呢。”
天陰而風，看天色的確像是要下雨的樣子，她出門沒有帶傘。向晚晚也沒有太在意俞編輯後麵說了些什麽，隻是開始後悔讓俞編輯帶她來這兒參觀了。
因此一腳踏入門檻，看見湊在一張桌前似乎親密地在說著什麽的一男一女，向晚晚有些不知所措地停在原地。
俞編輯也不知道從哪兒折了迴來，手裏捧著杯子踱步到門前，優哉遊哉開口道：“小夏啊，又在說什麽悄悄話呢？”
屋內一男一女同時抬起頭來。
被俞編輯喚作小夏的姑娘是一張陌生的清麗的麵孔，嘴角天然上揚，未笑便帶三分莞然，讓初次見麵的人很難生出不喜之心。而另外一個人……也的確是熟人。
向晚晚有些後悔來這兒了。
黑雲壓城城欲摧。
窗外狂風卷著落葉橫掃而過，不過瞬息，一場大雨傾盆而下。
突如其來的暴雨成功地吸引了屋內所有人的注意力，俞編輯走到窗邊將窗戶關上，在轉過身來，開口打破一室的僵局：“這種天氣，肯定沒有人傻到冒著大雨跑迴家，對吧，晚晚？”
“……”向晚晚，“……沒錯。”
“你說呢？”俞編輯又轉頭問道。
“……”白奕秋，“……的確。”
向晚晚真的開始後悔今天出門了。
………………
而俞編輯在這暴風雨般的漩渦中心，露出了屬於幕後黑手般一切盡在預料之中的微笑。
………………
“好……好久不見。”向晚晚勉強笑著打招唿道，然後就恨不得把這話給咽迴去——久什麽久？明明沒有多久！一日不見如隔三秋什麽的在這裏根本就不適用。
“……”白奕秋，“好久不見。”
被俞編輯喚作小夏的姑娘好奇地端詳了他們兩個人一番，開口道：“原來你們認識啊，怎麽，阿秋你不給我介紹介紹，這位姑娘是……？”
“我是他以前的房客。”向晚晚趕在白奕秋開口之前搶先迴答道。
白奕秋聞言望了她一眼，不說話，默認了這個說法。
然後向晚晚又開始胡思亂想。（咦，我為什麽要說又？）白奕秋、小夏、未婚妻、青梅竹馬、重逢……諸如此類的關鍵詞在她腦海裏打著轉，最終拚成一個前因後果有始有終的文藝故事（……）！
作為二十幾歲還沒談過戀愛的大齡單身女青年一枚，遇見這疑似新歡舊愛修羅場的情形，此情此景……
“我是向晚晚，暫且算是給《涉江》供稿的作者吧，請問，夏編輯你是……”向晚晚笑眯眯地問道。
至於白奕秋？實在是不必理他。
“我叫夏琪。”小夏姑娘也笑著迴道，頓了頓，忽然想到了什麽驚喜道，“向晚晚……難道你就是那個寫有《唐歌》、現在在我們報紙上連載《少年遊》的向晚先生？”
向晚晚矜持地保持圍笑、然後點頭。
“哎呀哎呀，俞編輯都沒有跟我說過向晚先生居然是個和我差不多大的女孩子。《唐歌》連載的時候我都有追著看的，那個時候龍泉劍和石中火為了這唇槍舌劍我也都有全程關注，果不其然，這次俞編輯找到石中火先生給《少年遊》寫的稿子，我看了，實在是為二位的友情十分的感動……”小夏姑娘頓了頓，頗為有些疑惑，“可是向晚先生你是女孩子，那石中火先生他……
向晚晚開始思索起來倘若石蕊姑娘知道自己如果將她的女兒身曝光的話，她會不會事後來找她的麻煩。
“莫非……是您的先生？”小夏姑娘像是發現了什麽新大陸一樣，眼神亮晶晶地望著向晚晚。
向晚晚：“……”
白奕秋：“……”
俞編輯：“……”
………………
小夏姑娘眼裏燃起的火苗，向晚晚實在太清楚了，其學名曰“八卦之火”。
姑娘的八卦之魂熊熊燃燒起來了，倘若就此決絕撲滅，實在是太可惜了。向晚晚思索了一秒，果斷點頭，“啊，你猜對了。真不好意思，那就是我家先生啊。”
白奕秋：“……”
俞編輯：“……”
小夏姑娘：“啊真的麽真的麽？你們真的是像石中火先生在文章中說的那樣，他先找上門去的嗎？他發現你是個姑娘的時候是不是很驚訝？”
向晚晚迴想起石蕊姑娘找上門的那一天的情形，如實道：“對呀，的確很驚訝。”想了想，她又故作神秘地補充道，”偷偷告訴你，見麵的第一天，她就跟我說，她想效仿徐枕亞先生的夫人，指不定又成一段文壇佳話呢。”
天、天哪！小夏姑娘顫抖著說道，“這、這莫非是傳說中的，一、見、鍾、情？！不對！”她有馬上否認自己的說法，垂下頭，仔細想了想道，“不對，在這之前石中火先生是先看了你的文章，這應該算是神交已久，命中注定！”
白奕秋：“……”
俞編輯：“……”
小夏姑娘抬起頭，滿臉都是“我快不能唿吸”了的激動表情，顫聲道，“不管怎麽說，真是太、太……太羅曼蒂克了！！！”
………………
俞編輯是真的有些後悔今天帶向晚晚來這兒了。
………………
卡文是一個作者成長的必修課。
這個時候向晚晚其實十分的心安理得——因為她算過了，迄今為止她交給俞編輯的稿子至少可以供稿新刊七八期。俞編輯雖然說得按照時間交稿，但是向晚晚……
完！全！不！在！乎！
有什麽好在乎的？藝術家之所以需要拖延，是為了積攢壓力，達到瀕臨恐慌的狀態，這對他們的神經不利，卻有利於他們的創作。劇作家湯姆·斯托帕德說，能讓他寫作的隻有恐懼——啊，多麽好的借口啊！果然藝術家們都是一類人！
所謂的死亡截稿日其實是虛的，實際的還遠遠沒來，向晚晚甚至在俞編輯板著一張臉問他要原稿的時候，還以“新刊發行居然沒有通知我”為理由，要求參觀《涉江》的雜誌社。
“之前俞編輯你在《立報》工作，那裏感覺公事公辦的，若我去參觀的話似乎不太好，但是你說《涉江》是和一些朋友合力出資辦的，於是我想，大概現在能去瞧一瞧？”向晚晚如此道。
俞編輯板著一張臉，“你覺得編輯的工作是什麽？”
向晚晚想了想：“大概就是審稿、修訂、排版、最終交付印刷廠印刷之類的吧？”
“太天真了。”俞編輯推了推眼鏡，道，“編輯的工作，九成九是從那些不肯交出原稿的作者那裏用盡一切方法騙到稿子！”
“……”向晚晚，“一句話，帶不帶我去？”
俞編輯高深莫測地看了她一眼，點頭應允了她這個要求，“那就明天吧。”
向晚晚生怕他反悔，馬上道：“一言為定！”
………………
第二天。
向晚晚：“咦？為什麽不在報刊雜誌一條街的望平路呢？”
俞編輯：“房租太貴。”
向晚晚：“哦……話說《涉江》到底算是報紙還在雜誌？”
俞編輯：“所謂報刊不分家，名為‘報’，實際上是期刊，目前尚且還是半月刊，往後倘若步入正軌，爭取辦成旬刊，以此類推。”
向晚晚：“哦……對了，其實我也可以當編輯啊，你們這裏缺打字員嗎？印刷什麽的當然要輸入排版吧？我打字很快的！不對，這個時候有拚音嗎？如果沒有其實五筆我也會一點點的，就是口訣差不多忘了……”
俞編輯：“排版那是排字工的工作。”
向晚晚：“哦……”
於是向晚晚乖乖不說話了——不知道其他作者是不是這樣想的，麵對編輯，作為作者的她總覺得自己天生要弱氣一些。
說實話，被冠以雜誌社之稱的地方，其實並不大，似乎隻是很是隨便地租了個地方，掛個牌子就當做基地了。不大的空間裏寸土寸金地塞滿了報館所用的雜物，可想而知初始資金是有多麽的緊張。向晚晚有點兒後悔讓俞編輯帶她來這兒參觀了。
俞編輯麵不改色地將一個裝滿了不知道是什麽東西的箱子用腳踢到牆角，淡定地說：“如你所見，如今我們的報館維持正常的運轉就已經非常勉強了，於是希望你這個作者不要給我們添麻煩，稿子要早點交，足量地交才行，不要讓我們編輯的寶貴時間都花在如何從那些不肯交出原稿的作者那裏用盡一切方法騙到稿子上來。”
向晚晚真的開始後悔讓俞編輯帶她來這兒參觀了。
俞編輯推了推眼鏡，不動聲色裏屋內瞥了一眼，繼續說道：“如你所見，我們的人手其實也頗為不足，整個報館，加上我的話，編輯也隻有三個人。偶爾還有負責一些雜物。”
“三個人？夠了嗎？”向晚晚其實也不清楚一個報館一般該有多少個編輯。
“暫時還夠。”俞編輯又朝門外看了看天色，道，“進去吧，昨天我的一把老寒腿開始疼了，今天估摸著要下雨。我們報館裏新招的的那位女編輯在裏麵，今天這個時候，報館負責統籌業務兼主要出資人應該也在。據說他們是當年有過婚約的青梅竹馬，而今在滬上重逢，你說是不是像故事裏的情節？說起了，還是你的熟人呢。”
天陰而風，看天色的確像是要下雨的樣子，她出門沒有帶傘。向晚晚也沒有太在意俞編輯後麵說了些什麽，隻是開始後悔讓俞編輯帶她來這兒參觀了。
因此一腳踏入門檻，看見湊在一張桌前似乎親密地在說著什麽的一男一女，向晚晚有些不知所措地停在原地。
俞編輯也不知道從哪兒折了迴來，手裏捧著杯子踱步到門前，優哉遊哉開口道：“小夏啊，又在說什麽悄悄話呢？”
屋內一男一女同時抬起頭來。
被俞編輯喚作小夏的姑娘是一張陌生的清麗的麵孔，嘴角天然上揚，未笑便帶三分莞然，讓初次見麵的人很難生出不喜之心。而另外一個人……也的確是熟人。
向晚晚有些後悔來這兒了。
黑雲壓城城欲摧。
窗外狂風卷著落葉橫掃而過，不過瞬息，一場大雨傾盆而下。
突如其來的暴雨成功地吸引了屋內所有人的注意力，俞編輯走到窗邊將窗戶關上，在轉過身來，開口打破一室的僵局：“這種天氣，肯定沒有人傻到冒著大雨跑迴家，對吧，晚晚？”
“……”向晚晚，“……沒錯。”
“你說呢？”俞編輯又轉頭問道。
“……”白奕秋，“……的確。”
向晚晚真的開始後悔今天出門了。
………………
而俞編輯在這暴風雨般的漩渦中心，露出了屬於幕後黑手般一切盡在預料之中的微笑。
………………
“好……好久不見。”向晚晚勉強笑著打招唿道，然後就恨不得把這話給咽迴去——久什麽久？明明沒有多久！一日不見如隔三秋什麽的在這裏根本就不適用。
“……”白奕秋，“好久不見。”
被俞編輯喚作小夏的姑娘好奇地端詳了他們兩個人一番，開口道：“原來你們認識啊，怎麽，阿秋你不給我介紹介紹，這位姑娘是……？”
“我是他以前的房客。”向晚晚趕在白奕秋開口之前搶先迴答道。
白奕秋聞言望了她一眼，不說話，默認了這個說法。
然後向晚晚又開始胡思亂想。（咦，我為什麽要說又？）白奕秋、小夏、未婚妻、青梅竹馬、重逢……諸如此類的關鍵詞在她腦海裏打著轉，最終拚成一個前因後果有始有終的文藝故事（……）！
作為二十幾歲還沒談過戀愛的大齡單身女青年一枚，遇見這疑似新歡舊愛修羅場的情形，此情此景……
“我是向晚晚，暫且算是給《涉江》供稿的作者吧，請問，夏編輯你是……”向晚晚笑眯眯地問道。
至於白奕秋？實在是不必理他。
“我叫夏琪。”小夏姑娘也笑著迴道，頓了頓，忽然想到了什麽驚喜道，“向晚晚……難道你就是那個寫有《唐歌》、現在在我們報紙上連載《少年遊》的向晚先生？”
向晚晚矜持地保持圍笑、然後點頭。
“哎呀哎呀，俞編輯都沒有跟我說過向晚先生居然是個和我差不多大的女孩子。《唐歌》連載的時候我都有追著看的，那個時候龍泉劍和石中火為了這唇槍舌劍我也都有全程關注，果不其然，這次俞編輯找到石中火先生給《少年遊》寫的稿子，我看了，實在是為二位的友情十分的感動……”小夏姑娘頓了頓，頗為有些疑惑，“可是向晚先生你是女孩子，那石中火先生他……
向晚晚開始思索起來倘若石蕊姑娘知道自己如果將她的女兒身曝光的話，她會不會事後來找她的麻煩。
“莫非……是您的先生？”小夏姑娘像是發現了什麽新大陸一樣，眼神亮晶晶地望著向晚晚。
向晚晚：“……”
白奕秋：“……”
俞編輯：“……”
………………
小夏姑娘眼裏燃起的火苗，向晚晚實在太清楚了，其學名曰“八卦之火”。
姑娘的八卦之魂熊熊燃燒起來了，倘若就此決絕撲滅，實在是太可惜了。向晚晚思索了一秒，果斷點頭，“啊，你猜對了。真不好意思，那就是我家先生啊。”
白奕秋：“……”
俞編輯：“……”
小夏姑娘：“啊真的麽真的麽？你們真的是像石中火先生在文章中說的那樣，他先找上門去的嗎？他發現你是個姑娘的時候是不是很驚訝？”
向晚晚迴想起石蕊姑娘找上門的那一天的情形，如實道：“對呀，的確很驚訝。”想了想，她又故作神秘地補充道，”偷偷告訴你，見麵的第一天，她就跟我說，她想效仿徐枕亞先生的夫人，指不定又成一段文壇佳話呢。”
天、天哪！小夏姑娘顫抖著說道，“這、這莫非是傳說中的，一、見、鍾、情？！不對！”她有馬上否認自己的說法，垂下頭，仔細想了想道，“不對，在這之前石中火先生是先看了你的文章，這應該算是神交已久，命中注定！”
白奕秋：“……”
俞編輯：“……”
小夏姑娘抬起頭，滿臉都是“我快不能唿吸”了的激動表情，顫聲道，“不管怎麽說，真是太、太……太羅曼蒂克了！！！”
………………
俞編輯是真的有些後悔今天帶向晚晚來這兒了。
………………