第四十六章
和白素素小天使呆久了,向晚晚差點都忘了,那隻是個例。在這個世界上,大多數小孩子都是像路亦傑一樣的,調皮搗蛋,唯恐天下不亂,讓他安安靜靜坐下來認真學習簡直比殺了他還要困難。有時候向晚晚甚至會想,是不是小孩子或多或少都是患有多動症的呢?
其實也怨不得他們,好動不喜靜是小孩子的天性,向晚晚想其她自己小時候也是這樣,甚至那個愛玩的靈魂或許還潛藏在內心深處沒有消散。但也正因為這樣,正因為大人們都是這樣過來的,所以才會對同他們小時候如出一轍的小孩子如此地……恨鐵不成鋼。
小時候,在被家長管教的時候,向晚晚也曾想過,如果她以後當了家長,一定不會管東管西嫌這嫌那的,會讓自家的小孩痛痛快快地玩。然而真到了這個時候,已經成為家長的人們又會覺得,自己當初怎麽會那麽天真呢?花費了那麽多的時間再無意義的事情上麵,有什麽意義?
有什麽意義?可是玩需要什麽意義?
………………
對不起啦,路亦傑小朋友。向晚晚想,作為拿工資的家庭教師,即使再理解再同情,那她也是不敢玩忽職守對他的管教鬆懈片刻的。
向晚晚也曾發誓說如果以後自己有了孩子,絕對不會像自己曾經經曆過的那些家長和老師那樣管教孩子的。
但是真的輪到你的時候,即使再小心謹慎,在管教孩子這件事上,必定會有不可忍之時。
一個小孩子的字能寫得多好,向晚晚倒是沒有太大的感覺——白素素寫字是寫得認真,但是那也是一般小孩子一筆一劃的工整,多漂亮倒是真說不上。但是一個小孩子的字寫得能有多爛,向晚晚倒是天天都在刷新世界觀。
路亦傑的字——實在是太醜了!作為他的家庭教師,作為花了大力氣練過毛筆字的姑娘,作為從小到大被誇說字寫得不錯的向晚晚,真的有叫他擦掉重新寫的衝動。
要淡定,要淡定,向晚晚決心與他好好談談。
………………
“其實你是可以把字寫得好一點的,對吧?不求你寫得漂亮,但是工整總沒問題吧?是因為對寫字沒有興趣嗎?”向晚晚問道。
路亦傑先是點了點頭,然後仔細想了想,表示:“我又不是不會寫!但是……難道你不覺得這樣很浪費時間嗎?”
“如果把你學過的每一個字的構造、原理還有變化的道理都像講故事一樣的告訴你,會不會讓你對寫字有多一點點的興趣呢?”向晚晚繼續問道。
這次路亦傑小朋友想都沒有想,馬上見到地說道:“不會。”
“為什麽?”
“這和懂得不懂得、故事不故事的沒有關係呀!我知道我的字寫的很醜啊!”
向晚晚被他的不要臉震懾道了,愣了愣才結巴問道:“那、那你為什麽不想把字寫得漂亮一點呢?”
“我想把字寫得讓人看懂就可以了。”路亦傑理直氣壯地說道。
“你不覺得字寫得漂亮一點、好看一點、帥一點,自己看著也舒服嗎?”
“就跟你老實說吧——”路亦傑說,“好看的人很好,會比較喜歡他;好看的字沒感覺,而且很浪費時間。這樣你懂了嗎?”
“作為一個小孩子,你還會思考浪不浪費時間的問題這真讓我感動,但是我算是明白了——”向晚晚道,“反正你的意思就是要先玩夠了才會去練字學習,對吧?”
路亦傑似乎很是慎重地想了一下:“你這樣就懂我的意思了。而且你一定要相信我:我總會有玩夠的時候。”
總有玩夠的時候……向晚晚覺得路亦傑這話滿滿的既視感。
啊,對。
向晚晚想起來了。
一般花花公子富二代也是這樣,在外麵拈花惹草出入*,家裏人勸其收心結婚的時候便是這套說辭——
“我還年輕,想多玩玩,而且爸/媽/哥/姐你一定要相信我:我總會有玩夠的時候。”
“男人這種生物啊……”向晚晚情不自禁感歎道,“無論多大年紀,都是一個德行。”
路亦傑:“……???”
………………
和小孩子相處,某種意義上也是一種樂趣,至少要比麵對成人世界上那些紛繁的人事要好得多。對於虛長到二十幾歲,卻還在念書且不知道還得念多少年的前醫學生向晚晚,這已經是很好很好的了。
總的來說,教路亦傑和教白素素有時候是相似的,有時候是不同的。
相同的是小孩子的疑問一旦發展到最後,作為迴答者的向晚晚總是隻剩下一個答案——我不知道。
向晚晚有時候會疑心在幾十年之後,不管她是不是還在這裏,無論是白素素還是路亦傑,長大以後能想起的關於向晚晚這個人的種種,印象最深刻的便是——
“哦!晚晚姐姐啊——她什麽都不知道。”
其實在要告訴路亦傑“觔鬥雲”是什麽之前,向晚晚並不太認識這個“觔”字。
路亦傑最近癡迷於《西遊記》——向晚晚比對著吳承恩原版的《西遊記》用小孩子能夠理解一點的語言給他複述的。較之那些詩的詰屈聱牙,《西遊記》的可讀性與故事性要讓它顯得親切得多。這也算是路亦傑閑暇之餘的床頭故事福利了。小男孩和小女孩不一樣,對於“王子和公主最後幸福地生活在了一起”的童話故事並不熱衷。
“大聖多帥啊!”路亦傑說——這一點向晚晚深以為然。畢竟這隻猴子不憑借帥氣的外形卻成為一代人的童年男神那當然是有一定的道理的。
在《西遊記》第二迴中敘道,“靈台方寸山、斜月三星洞”裏的須菩提祖師讓悟空表現所學,悟空“弄本事,將身一聳,打了個連扯跟頭”——所謂“連扯跟頭”,就是今天的連續空翻吧?——祖師說:“我今隻就你這個勢,傳你個‘觔鬥雲’罷。”小說裏接下來,祖師其他的弟子們一個個嘻嘻笑道:“悟空造化!若會這個法兒,與人家當鋪兵、送文書、遞報單,不管哪裏都尋了飯吃。”
向晚晚想大聖他畢竟沒有去幹“快遞小哥”這一有前途的職業,但是路亦傑恰恰也因悟空一眾師兄的笑謔,而在之後的故事裏平添了疑惑——
“可是為什麽悟空不能用觔鬥雲載著大家一起去西天取經呢?這樣不是很省事嗎?就算一次載不了那麽多,也可以分一批一批的去呀?”路亦傑小朋友偏著頭問道。
向晚晚道:“這麽省事哪兒還來那麽多故事呢?取經的路上東玩玩、西看看,碰上了妖怪抓過來揍上一頓,這不是有意思得多麽?”
路亦傑仔細想了想之後,難得乖乖舉了手才發言:“我知道我知道,你是說‘過程比結果重要’,對不對?”
——這又是另一個插曲了。話說在向晚晚看到路亦傑小朋友一張帶著金牌站在領獎台笑得見牙不見眼的照片之時,這才意識到他可能還是班上的運動健將。事實上路亦傑小朋友也的確是得過他們小學一年級跑步比賽的第一名的,於是向晚晚趁機跟路亦傑說“贏”。
這個字乍一看上去是很複雜的,小時候向晚晚記下“贏”字怎麽寫無非是記下了“亡口月貝凡”的順序。大了一點懂得查字典,對字有了深刻一些的了解,便品出一些更深的含義來。最初在古文裏,“贏”的意思大概就是“賺得”、“多出”、“超過”,再遠一點的解釋也和“多餘而寬緩、過剩而鬆懈”有關。所以向晚晚乘機強調,“贏”在原始意義上有“不必要”的特質。
向晚晚乘機引出了教育的主題:“跑步不應該出於求贏的企圖,過程比結果重要。”
路亦傑似懂非懂。
“我問你,如果沒有比賽不會得到金牌,也不會領獎,也不會有人拍手照相,你還會努力跑用力衝嗎?”
向晚晚理想中的答案當然是“會呀!”一個喜歡跑步的人不應該隻想贏過別人吧?“競爭”是超越於“想贏”之外獨立的存在,重要的是“比賽”的這個過程,而不是“贏得比賽”這個結果。
不過路亦傑的答案卻是:“那還有什麽意思?”想了想他又補充道,“神經病呀!”
向晚晚遭遇會心一擊,卒。
——因為仔細想想似乎的確也是沒有什麽意思。
於是當路亦傑口中說出“過程比結果重要的時候”,向晚晚驀然迴憶起這樣一段往事,遂馬上否認道:“我可沒這麽說。”
路亦傑不以為意,繼續問道:“那為什麽不可以用觔鬥雲去取經?”
向晚晚發揮她離題萬裏若等閑的能力開始瞎扯:“你看悟空學道的地方,叫做‘斜月三星洞,靈台方寸山’,‘靈台’、‘方寸’,意思就是我們每個人的心。“斜月三星”其實是一個字謎,你看這一彎鉤像不像月亮?然後三個點就是三星,所以這個謎底也是‘心’,所以孫悟空練的是一個心法,心法呢隻能是自己的,所以他練的不能用在你身上,也不能用在我身上,也不能用在唐三藏身上——”
“也不能用在豬八戒身上,”路亦傑小朋友搶答說,“因為豬八戒太胖了。”說完之後,他很得意似得,開心地笑了。
“你明白意思就好。”
“為什麽孫悟空的心法不能用在別人身上?”
“每個人都有自己的心法,每個人的心法都不能用在別人身上。”向晚晚自覺自己這個解釋十分靠譜,路亦傑小朋友應該可以將他的“十萬個為什麽”就此打住。
然而路亦傑小朋友隻是思索了一秒不到,便馬上問:“那為什麽學校和先生都不教我們自己的‘心法’?”
“我不知道。”向晚晚麵無表情說道。
………………
認真你就輸了。——摘自《向晚晚の民國教學日記》
………………
和白素素小天使呆久了,向晚晚差點都忘了,那隻是個例。在這個世界上,大多數小孩子都是像路亦傑一樣的,調皮搗蛋,唯恐天下不亂,讓他安安靜靜坐下來認真學習簡直比殺了他還要困難。有時候向晚晚甚至會想,是不是小孩子或多或少都是患有多動症的呢?
其實也怨不得他們,好動不喜靜是小孩子的天性,向晚晚想其她自己小時候也是這樣,甚至那個愛玩的靈魂或許還潛藏在內心深處沒有消散。但也正因為這樣,正因為大人們都是這樣過來的,所以才會對同他們小時候如出一轍的小孩子如此地……恨鐵不成鋼。
小時候,在被家長管教的時候,向晚晚也曾想過,如果她以後當了家長,一定不會管東管西嫌這嫌那的,會讓自家的小孩痛痛快快地玩。然而真到了這個時候,已經成為家長的人們又會覺得,自己當初怎麽會那麽天真呢?花費了那麽多的時間再無意義的事情上麵,有什麽意義?
有什麽意義?可是玩需要什麽意義?
………………
對不起啦,路亦傑小朋友。向晚晚想,作為拿工資的家庭教師,即使再理解再同情,那她也是不敢玩忽職守對他的管教鬆懈片刻的。
向晚晚也曾發誓說如果以後自己有了孩子,絕對不會像自己曾經經曆過的那些家長和老師那樣管教孩子的。
但是真的輪到你的時候,即使再小心謹慎,在管教孩子這件事上,必定會有不可忍之時。
一個小孩子的字能寫得多好,向晚晚倒是沒有太大的感覺——白素素寫字是寫得認真,但是那也是一般小孩子一筆一劃的工整,多漂亮倒是真說不上。但是一個小孩子的字寫得能有多爛,向晚晚倒是天天都在刷新世界觀。
路亦傑的字——實在是太醜了!作為他的家庭教師,作為花了大力氣練過毛筆字的姑娘,作為從小到大被誇說字寫得不錯的向晚晚,真的有叫他擦掉重新寫的衝動。
要淡定,要淡定,向晚晚決心與他好好談談。
………………
“其實你是可以把字寫得好一點的,對吧?不求你寫得漂亮,但是工整總沒問題吧?是因為對寫字沒有興趣嗎?”向晚晚問道。
路亦傑先是點了點頭,然後仔細想了想,表示:“我又不是不會寫!但是……難道你不覺得這樣很浪費時間嗎?”
“如果把你學過的每一個字的構造、原理還有變化的道理都像講故事一樣的告訴你,會不會讓你對寫字有多一點點的興趣呢?”向晚晚繼續問道。
這次路亦傑小朋友想都沒有想,馬上見到地說道:“不會。”
“為什麽?”
“這和懂得不懂得、故事不故事的沒有關係呀!我知道我的字寫的很醜啊!”
向晚晚被他的不要臉震懾道了,愣了愣才結巴問道:“那、那你為什麽不想把字寫得漂亮一點呢?”
“我想把字寫得讓人看懂就可以了。”路亦傑理直氣壯地說道。
“你不覺得字寫得漂亮一點、好看一點、帥一點,自己看著也舒服嗎?”
“就跟你老實說吧——”路亦傑說,“好看的人很好,會比較喜歡他;好看的字沒感覺,而且很浪費時間。這樣你懂了嗎?”
“作為一個小孩子,你還會思考浪不浪費時間的問題這真讓我感動,但是我算是明白了——”向晚晚道,“反正你的意思就是要先玩夠了才會去練字學習,對吧?”
路亦傑似乎很是慎重地想了一下:“你這樣就懂我的意思了。而且你一定要相信我:我總會有玩夠的時候。”
總有玩夠的時候……向晚晚覺得路亦傑這話滿滿的既視感。
啊,對。
向晚晚想起來了。
一般花花公子富二代也是這樣,在外麵拈花惹草出入*,家裏人勸其收心結婚的時候便是這套說辭——
“我還年輕,想多玩玩,而且爸/媽/哥/姐你一定要相信我:我總會有玩夠的時候。”
“男人這種生物啊……”向晚晚情不自禁感歎道,“無論多大年紀,都是一個德行。”
路亦傑:“……???”
………………
和小孩子相處,某種意義上也是一種樂趣,至少要比麵對成人世界上那些紛繁的人事要好得多。對於虛長到二十幾歲,卻還在念書且不知道還得念多少年的前醫學生向晚晚,這已經是很好很好的了。
總的來說,教路亦傑和教白素素有時候是相似的,有時候是不同的。
相同的是小孩子的疑問一旦發展到最後,作為迴答者的向晚晚總是隻剩下一個答案——我不知道。
向晚晚有時候會疑心在幾十年之後,不管她是不是還在這裏,無論是白素素還是路亦傑,長大以後能想起的關於向晚晚這個人的種種,印象最深刻的便是——
“哦!晚晚姐姐啊——她什麽都不知道。”
其實在要告訴路亦傑“觔鬥雲”是什麽之前,向晚晚並不太認識這個“觔”字。
路亦傑最近癡迷於《西遊記》——向晚晚比對著吳承恩原版的《西遊記》用小孩子能夠理解一點的語言給他複述的。較之那些詩的詰屈聱牙,《西遊記》的可讀性與故事性要讓它顯得親切得多。這也算是路亦傑閑暇之餘的床頭故事福利了。小男孩和小女孩不一樣,對於“王子和公主最後幸福地生活在了一起”的童話故事並不熱衷。
“大聖多帥啊!”路亦傑說——這一點向晚晚深以為然。畢竟這隻猴子不憑借帥氣的外形卻成為一代人的童年男神那當然是有一定的道理的。
在《西遊記》第二迴中敘道,“靈台方寸山、斜月三星洞”裏的須菩提祖師讓悟空表現所學,悟空“弄本事,將身一聳,打了個連扯跟頭”——所謂“連扯跟頭”,就是今天的連續空翻吧?——祖師說:“我今隻就你這個勢,傳你個‘觔鬥雲’罷。”小說裏接下來,祖師其他的弟子們一個個嘻嘻笑道:“悟空造化!若會這個法兒,與人家當鋪兵、送文書、遞報單,不管哪裏都尋了飯吃。”
向晚晚想大聖他畢竟沒有去幹“快遞小哥”這一有前途的職業,但是路亦傑恰恰也因悟空一眾師兄的笑謔,而在之後的故事裏平添了疑惑——
“可是為什麽悟空不能用觔鬥雲載著大家一起去西天取經呢?這樣不是很省事嗎?就算一次載不了那麽多,也可以分一批一批的去呀?”路亦傑小朋友偏著頭問道。
向晚晚道:“這麽省事哪兒還來那麽多故事呢?取經的路上東玩玩、西看看,碰上了妖怪抓過來揍上一頓,這不是有意思得多麽?”
路亦傑仔細想了想之後,難得乖乖舉了手才發言:“我知道我知道,你是說‘過程比結果重要’,對不對?”
——這又是另一個插曲了。話說在向晚晚看到路亦傑小朋友一張帶著金牌站在領獎台笑得見牙不見眼的照片之時,這才意識到他可能還是班上的運動健將。事實上路亦傑小朋友也的確是得過他們小學一年級跑步比賽的第一名的,於是向晚晚趁機跟路亦傑說“贏”。
這個字乍一看上去是很複雜的,小時候向晚晚記下“贏”字怎麽寫無非是記下了“亡口月貝凡”的順序。大了一點懂得查字典,對字有了深刻一些的了解,便品出一些更深的含義來。最初在古文裏,“贏”的意思大概就是“賺得”、“多出”、“超過”,再遠一點的解釋也和“多餘而寬緩、過剩而鬆懈”有關。所以向晚晚乘機強調,“贏”在原始意義上有“不必要”的特質。
向晚晚乘機引出了教育的主題:“跑步不應該出於求贏的企圖,過程比結果重要。”
路亦傑似懂非懂。
“我問你,如果沒有比賽不會得到金牌,也不會領獎,也不會有人拍手照相,你還會努力跑用力衝嗎?”
向晚晚理想中的答案當然是“會呀!”一個喜歡跑步的人不應該隻想贏過別人吧?“競爭”是超越於“想贏”之外獨立的存在,重要的是“比賽”的這個過程,而不是“贏得比賽”這個結果。
不過路亦傑的答案卻是:“那還有什麽意思?”想了想他又補充道,“神經病呀!”
向晚晚遭遇會心一擊,卒。
——因為仔細想想似乎的確也是沒有什麽意思。
於是當路亦傑口中說出“過程比結果重要的時候”,向晚晚驀然迴憶起這樣一段往事,遂馬上否認道:“我可沒這麽說。”
路亦傑不以為意,繼續問道:“那為什麽不可以用觔鬥雲去取經?”
向晚晚發揮她離題萬裏若等閑的能力開始瞎扯:“你看悟空學道的地方,叫做‘斜月三星洞,靈台方寸山’,‘靈台’、‘方寸’,意思就是我們每個人的心。“斜月三星”其實是一個字謎,你看這一彎鉤像不像月亮?然後三個點就是三星,所以這個謎底也是‘心’,所以孫悟空練的是一個心法,心法呢隻能是自己的,所以他練的不能用在你身上,也不能用在我身上,也不能用在唐三藏身上——”
“也不能用在豬八戒身上,”路亦傑小朋友搶答說,“因為豬八戒太胖了。”說完之後,他很得意似得,開心地笑了。
“你明白意思就好。”
“為什麽孫悟空的心法不能用在別人身上?”
“每個人都有自己的心法,每個人的心法都不能用在別人身上。”向晚晚自覺自己這個解釋十分靠譜,路亦傑小朋友應該可以將他的“十萬個為什麽”就此打住。
然而路亦傑小朋友隻是思索了一秒不到,便馬上問:“那為什麽學校和先生都不教我們自己的‘心法’?”
“我不知道。”向晚晚麵無表情說道。
………………
認真你就輸了。——摘自《向晚晚の民國教學日記》
………………