七天裏的倒數第三天,段非先是往家裏抱迴了一大堆的家具裝修畫冊,然後讓人載他和駱林去了東灘。
這幾天過去,駱林已經漸漸習慣了聽段非主意,這裏走走那裏轉轉。去的地方不一定特別,做的事情也沒什麽大不了的。段非沒對他表示出過分的親密,說話的字眼裏再沒談喜歡和愛。一天兩個人會在一起幾個小時,吃個飯聊個天,很快就過去了。
見麵的時間越來越固定,明明沒有約定過,兩個人卻也都漸漸習慣。這迴段非突發奇想要上島,駱林也沒有細問。聽說東灘有濕地，大概段非是想看風景了吧。
到了地方，車一直沿著西邊靠海的公路開。一片密密麻麻的都是建好了在建的別墅樓盤,灰塵揚起，烏煙瘴氣，並沒有什麽生態區的樣子。車子載著他們拐進了某個社區裏，這裏許多房子都是在建，打樁機和挖掘機的聲音隱約可以聽見。又開了好幾分鍾，他們最後停車的地方在一個巨大的人工湖旁邊，不遠處看得見極其零星的幾幢獨棟別墅。不比之前駛過的在建的聯排別墅，這幾座別墅已經完全建成，植被也已鋪好，彼此間隔著讓人覺得滿意的空曠距離。但也許是剛交房，看不出任何居住的痕跡。
段非和駱林從車上下來之後，司機把拐杖遞了過來，然後又從後備箱裏拿出了一個箱子抬著走。箱子裏麵是段非帶迴來的那幾本的畫冊，還有零零散散的一些小東西。段非拐上一側的小徑，走了兩三分鍾，直到了一幢別墅的院子門前。走過未經打理的私家花園，花架和石頭步道，段非挪上台階，拿出一把鑰匙開了門。推開門之後他衝駱林側了側頭：“進來吧。”
駱林一下沒反應過來：“這是你家的房子？”
“沒買多久。外麵有風，進來說。”
段非讓駱林先進了屋，司機跟著進來，把盒子在門口放下又走了。
房子是簡單收拾過的毛坯，牆壁還是一片的灰。然而這房子十分寬敞，四處都是大落地窗，陽光能直直地透進來，就算沒有開燈也並不顯得特別昏暗。兩個人來到客廳，看見了大氣的三麵大飄窗的設計，頭頂上還有著令人吃驚的挑高。駱林站在淺淡的影子裏，看著他腳下陽光投下的幾個扭曲了的格子，和窗欞一個樣式。
“喜歡嗎？”段非站在他身旁，指著窗子問他。
駱林笑了笑：“我喜歡啊，你把房子送我？”
段非顯然沒想到駱林會跟他開玩笑，沉默了一會兒還是認真迴答道：“這套可能不行。不過努力一下的話，弄個雙拚應該沒問題。不過那得是二期，交房要在明年年後。”
駱林露出個無可奈何的表情：“你再這麽大方下去，家產遲早全都得送人。”
段非略微揚起一邊嘴角：“我還以為你要說我小氣。要不是這套買完了沒什麽現錢，加上這是養老的房子，不然真送給你了。”
駱林搖了搖頭：“不講這個了。你這迴叫我來是讓看房的？不過這灰撲撲的，連個門都沒有……”
“那你就選個門裝吧，”段非指了指身後的箱子，“那幾本裝修的書裏，你看哪種門好你就裝哪個。”
駱林的臉上滿是疑惑。
“叫你來是想讓你幫我看看設計。你不是……模特嘛，”段非咳了一下，“總歸品味比我好。現在的家裝修得跟個皇宮一樣，我不喜歡。”
駱林抬眼靜靜看他：“我還以為你看不起模特。”
“我以前誰都看不起，不止模特。”段非迴看駱林：“已經得到教訓了。”
駱林又看了他兩秒鍾，把眼神收了迴來：“你想裝什麽風格的？”
“我不知道什麽風格是什麽風格，書店裏選了幾本看得順眼的拿迴來了。”
駱林深吸了一口氣：“先說明，在這方麵我一點也都不專業。你不要當真，圖個樂子就好，行嗎。”
“嗯。”
……
段非拖著一條斷腿不方便，兩個人費了很大的力氣才爬完了四層樓——地上三層地下一層。等到參觀結束了太陽光也過了最好的時候，房子裏隻有零散幾個房間裏接了光禿禿的電燈泡，於是兩個人便窩到了光線最好又帶著大天井的閣樓上，還把裝書的箱子也一並硬搬了上來。閣樓上積了些灰，地上沒坐的地方，段非把箱子倒過來，翻出最底下的一條小毯子。駱林看了看段非，接過毯子在地上鋪平整。
毯子並不大，兩個人隻能並排坐下，把書放在地上翻。幸而毯子小卻厚實，地麵上的冷沒怎麽傳到身上來。兩個人每拿起放下一本書時都會揚起塵，但是駱林卻意外地沒覺得髒。
“主臥的色調你覺得什麽顏色好？”段非問駱林。
“又不是我住……你自己看。”
段非從書上翻出了一張西班牙風格的臥室圖片，牆壁是晃眼的明黃色：“這個顏色怎麽樣？裝飾用五彩的玻璃，加上橫條紋的圖騰手紡布，還有這個植物……”
“好看是好看，但是這種特別熱帶的風格……你要真喜歡就選這個。”
“給我爸住。”
“不行，”駱林迅速否定，“他住進來沒三天就會犯高血壓。”
“這個呢？”段非又翻到一頁，“這個床你不覺得特別……”
“段非，你爸快六十了，你真的覺得他會喜歡一張銀光閃閃的金屬床……？”
“那你看看這個……”
駱林詫異地發現，段非在問他的意見時是異常認真的——段非每每費勁心思的找出一個個他喜歡的設計，駱林再一個個的反駁迴去。他一開始以為這是段非在故意逗他玩，挑些極端的設計，後來才發現，那是因為段非的喜好和他的性格像了十成十。
段非喜歡的顏色都帶有高飽和度的，更喜歡讓那些顏色的衝突色化為室內的各個元素，相互對撞，讓人想起前衛主義那一套。他喜歡的材質也是以玻璃和金屬居多，都是讓人覺得有距離感的東西。每個他給駱林看的設計都對住戶的審美要求非常高，所以駱林知道段長山絕對不會喜歡。
但這並不意味著段非的品味不好，而很可能與此正相反。
既然段非這麽認真，駱林也不好意思糊弄過去。他也拿起書仔細翻看起來，看到覺得好的例圖便遞給段非，兩個人你一言我一句，真正的討論起來。
……
“主臥真要用棕色嗎？”
“可以用很深的棕色。像你剛剛給我看得那個全黑白的臥室，把床頭板換成深棕色的木頭，粗一看也沒什麽大區別。”
“沒什麽大區別幹脆就用黑色……”
“和黑白配在一起的顏色要特別強才能跳出來，更適合年輕人。選深棕色的話大地色係的不少能用，其他的一些淡色也適合，很安眠的。”
“我不要木頭地板。”
“誰也沒逼你用木頭地板……鋪地毯好了。”
“然後在床前再擺張羊皮毯子，像這樣大點的。”
“……鋪吧鋪吧。”
“再加一個dressingbench。”
“……加。”
……
“浴室的牆麵我想全貼大理石。”
“……好啊。”
“真的？那你看這個，牆麵是淡顏色的大理石，洗手台和淋浴之間有一條天花到地麵的白色led燈帶，感覺很棒……不過你是不是不喜歡led？”
“這種設計的話我也覺得很漂亮……感覺好像浴室裏有一扇很細長的窗子，led的光像是外麵很強的陽光從窗戶裏透進來。”
“那就這個。還有浴室裏放獨立浴缸還是按摩浴缸好？”
“獨立的吧，按摩浴缸沒什麽家的感覺……”
“那買個橢圓形的獨立浴缸？還是那種古典四足的？“
“……這是你的房子還是我的房子……”
“那我不問了。”
“……”
“你是不是也覺得橢圓形的好？”
“……”
“古典的有點太老氣了。”
“……”
“……古典的？”
“段非，我從沒見你這麽囉嗦過。”
……
這樣的對話往複繼續，太陽在他們頭頂的天井之外慢慢變換角度，光線漸漸地變暗。此時段非在講，駱林在聽。駱林吸了吸鼻子，發現身周略微有些冷。房子太大太空，幸好是在閣樓，感覺才好受了一些。段非和他之間的距離似乎比開始時近了一些，駱林的左手臂已經微微貼上了段非的右臂。每次段非低頭去拿身前的書，駱林都能聞到他脖子後麵傳來的一陣帶著溫熱感的，非常淡的香味。
那種香味是段非慣用的古龍。不是知名的牌子，段非卻一直在用，大概已經有了幾年，沒有變過。古龍的瓶子是黑色的，有一迴駱林在燈下擦拭，發現黑裏透出些墨綠色，質地讓人想起某種寶石。
離開段家之前，如此的瑣碎家務日複一日，駱林卻從來沒覺得悶過。傭人們沒有一人像他一樣待這麽久，他不理解他們為什麽離開，他們不理解他為什麽會想留下來。
原因大概也沒難麽難懂。別人眼裏看到的隻是古龍水的瓶子，他看段非的物事都像看一件寶貝。
——也許是駱林神情不對，段非轉過頭來看他：“……駱林？”
駱林微微笑了笑：“我在聽。”
他的確在聽。
段非從小就不怎麽愛說話，也不會說話；煩躁的時候段非會毫不掩飾地嚷嚷，真正難過時嘴巴反而像個蚌殼。等上了高中段非一開口總要蹦上幾句髒話，為這口癖被他媽或輕或重地抽了幾次耳光，但沒改迴來。等到夫人過世了，段非墮落得變本加厲，駱林又好幾次都想在他張口時側過頭去，並不忍聽。
所以現在當段非少見的，以他並沒有見過的姿態和他聊天時，他一字一句都沒有落下。
段非在跟他講樓梯的式樣，比劃著在他麵前劃出一個矩形的輪廓。“我剛剛看到一種能儲物的樓梯，你能從正麵或者側麵把它拉出來放東西，是不是很方便？”
駱林笑了笑：“是挺好的。但是拉出來推進去，也很費力氣吧。”——他想象了一下自己把雜物理好的場景，大概不會太輕鬆。這實在是因為這些對話讓他有了幻覺，好像他們設想中的房子，是他——和段非的。
不過那樣也就不是單單的一個房子了，大概會很像一個家。
這聯想莫名其妙卻又有種駱林不敢細想的誘惑力。他不想陷入昨天那種狀態裏去，隻能強迫自己不要再胡思亂想。
……
段非從家裏帶來了剪刀和膠帶，一並放在了箱子裏。臨走前他們把選好的裝修樣式從書上剪下來，一張張地分別貼在了各個房間的牆上。“這樣以後就不會忘了。”段非拍拍手上的灰，迴頭看著駱林。
駱林也看著他。
“迴去吧。天要黑了。”最後駱林說。
在餐廳的天花板上亮著光禿禿的一個燈泡，那是因為天色已晚，他們在下樓時開的。在牆上貼完了最後一張圖片，駱林把這燈關了，和段非一起向門外走去。
至於那些書和那張毯子，他們沒帶迴去。它們保持著被翻開被鋪開的樣子，靜靜地躺在閣樓上。
……
司機在門口等著他們。段非坐在車後排的左側，駱林做在後排的右側，兩個人各自微微轉頭看向窗外。他們來時也是這樣，並不怎麽交談，迴去時卻更加的安靜。司機抄了一條沒有路燈的小路，不知道後座的那兩個人究竟是是在這茫茫的一片黑夜裏看見了什麽。
迴上海的路上要經過一條極其長的隧道。在駛入隧道時，車子有一瞬間沒入了完全的黑暗。
而那個瞬間，段非把右手放在了駱林的左手上。
駱林的被罩著的手微微地抖了一下。他側過頭去看段非。
段非沒有看他，臉還是對著正前方，沒有什麽表情。然而他的頭微微低了，眼睛垂著，眼神似乎是向著右下，落在他們握著的那雙手上。
不知道是不是駱林的錯覺，隨著段非無聲地一唿一吸，他胸口的起伏似乎變得非常明顯。
駱林不再看段非，慢慢將頭轉向窗外。他把右手的手臂抬起來，沒被觸碰的這隻手似乎顫抖得更加厲害，他把手握成了拳，抵在了鼻子下麵。
……他沒有把手抽出來。
迴到段宅要近一個小時。駱林不知道自己應該什麽時候把手抽迴，也不知道段非什麽時候會鬆手。他不敢動，隻知道段非手上的溫度幻覺般地蔓延到自己的身上來。
五分鍾，十分鍾，兩個人都保持著這個姿勢沒動。駱林的手已經微微有些僵了，手腕處隱隱地抻著疼。他微微抬了抬手腕，然後感覺到罩著自己手背的溫度慢慢離開了，頓時有些冷。
駱林把左手收了迴來，轉了轉手腕，放在膝蓋上。他看著窗外晦暗不明的天色，眼光卻沒有一個鎖定的焦點。車廂的隔音效果很好，窗外的車流聲顯得模糊，而他漸漸能辨明身旁段非的唿吸聲。車前的綠燈轉黃再轉紅，是他們停在了一個十字路口。從車窗上帶著弧度的反光裏，他看得見段非肩部以下的身體。段非略微前傾著，背脊是放鬆的狀態，左手和右手交握在一起，左手的拇指抵在右手的掌心上，緩慢地滑動著，一下，兩下，透出某種難言的孤獨。
駱林忽然想，段非現在究竟是怎樣的表情呢。
他在反光裏看著段非的手，然後閉上眼睛，幹了一件他自己也並不知道為什麽會做的事情。
……他把手放迴了他和段非之間。掌心微微側著向上。
心髒開始以難以言喻地速度猛烈跳動，似乎要從駱林的胸膛裏跳出來。他的眉毛已經微微皺了起來，睫毛的翕動將他的緊張徹底出賣。他伸出去的左手從指尖開始發冷，目視可見地微微顫抖。耳朵裏像是突然充了血，嗡嗡地迴響出他的脈搏。
在他做出反悔舉動的前一秒，段非的手又一次地握住了他的。是以十指相扣的姿勢，掌心貼著掌心。
駱林不想也不敢睜開眼睛。他鮮明地感受到脖子上的血管跳動，自己的心跳聲吵得他不得安寧。
段非的手一點點地加大力氣，而他發現自己在虛弱地迴應。
這幾天過去,駱林已經漸漸習慣了聽段非主意,這裏走走那裏轉轉。去的地方不一定特別,做的事情也沒什麽大不了的。段非沒對他表示出過分的親密,說話的字眼裏再沒談喜歡和愛。一天兩個人會在一起幾個小時,吃個飯聊個天,很快就過去了。
見麵的時間越來越固定,明明沒有約定過,兩個人卻也都漸漸習慣。這迴段非突發奇想要上島,駱林也沒有細問。聽說東灘有濕地，大概段非是想看風景了吧。
到了地方，車一直沿著西邊靠海的公路開。一片密密麻麻的都是建好了在建的別墅樓盤,灰塵揚起，烏煙瘴氣，並沒有什麽生態區的樣子。車子載著他們拐進了某個社區裏，這裏許多房子都是在建，打樁機和挖掘機的聲音隱約可以聽見。又開了好幾分鍾，他們最後停車的地方在一個巨大的人工湖旁邊，不遠處看得見極其零星的幾幢獨棟別墅。不比之前駛過的在建的聯排別墅，這幾座別墅已經完全建成，植被也已鋪好，彼此間隔著讓人覺得滿意的空曠距離。但也許是剛交房，看不出任何居住的痕跡。
段非和駱林從車上下來之後，司機把拐杖遞了過來，然後又從後備箱裏拿出了一個箱子抬著走。箱子裏麵是段非帶迴來的那幾本的畫冊，還有零零散散的一些小東西。段非拐上一側的小徑，走了兩三分鍾，直到了一幢別墅的院子門前。走過未經打理的私家花園，花架和石頭步道，段非挪上台階，拿出一把鑰匙開了門。推開門之後他衝駱林側了側頭：“進來吧。”
駱林一下沒反應過來：“這是你家的房子？”
“沒買多久。外麵有風，進來說。”
段非讓駱林先進了屋，司機跟著進來，把盒子在門口放下又走了。
房子是簡單收拾過的毛坯，牆壁還是一片的灰。然而這房子十分寬敞，四處都是大落地窗，陽光能直直地透進來，就算沒有開燈也並不顯得特別昏暗。兩個人來到客廳，看見了大氣的三麵大飄窗的設計，頭頂上還有著令人吃驚的挑高。駱林站在淺淡的影子裏，看著他腳下陽光投下的幾個扭曲了的格子，和窗欞一個樣式。
“喜歡嗎？”段非站在他身旁，指著窗子問他。
駱林笑了笑：“我喜歡啊，你把房子送我？”
段非顯然沒想到駱林會跟他開玩笑，沉默了一會兒還是認真迴答道：“這套可能不行。不過努力一下的話，弄個雙拚應該沒問題。不過那得是二期，交房要在明年年後。”
駱林露出個無可奈何的表情：“你再這麽大方下去，家產遲早全都得送人。”
段非略微揚起一邊嘴角：“我還以為你要說我小氣。要不是這套買完了沒什麽現錢，加上這是養老的房子，不然真送給你了。”
駱林搖了搖頭：“不講這個了。你這迴叫我來是讓看房的？不過這灰撲撲的，連個門都沒有……”
“那你就選個門裝吧，”段非指了指身後的箱子，“那幾本裝修的書裏，你看哪種門好你就裝哪個。”
駱林的臉上滿是疑惑。
“叫你來是想讓你幫我看看設計。你不是……模特嘛，”段非咳了一下，“總歸品味比我好。現在的家裝修得跟個皇宮一樣，我不喜歡。”
駱林抬眼靜靜看他：“我還以為你看不起模特。”
“我以前誰都看不起，不止模特。”段非迴看駱林：“已經得到教訓了。”
駱林又看了他兩秒鍾，把眼神收了迴來：“你想裝什麽風格的？”
“我不知道什麽風格是什麽風格，書店裏選了幾本看得順眼的拿迴來了。”
駱林深吸了一口氣：“先說明，在這方麵我一點也都不專業。你不要當真，圖個樂子就好，行嗎。”
“嗯。”
……
段非拖著一條斷腿不方便，兩個人費了很大的力氣才爬完了四層樓——地上三層地下一層。等到參觀結束了太陽光也過了最好的時候，房子裏隻有零散幾個房間裏接了光禿禿的電燈泡，於是兩個人便窩到了光線最好又帶著大天井的閣樓上，還把裝書的箱子也一並硬搬了上來。閣樓上積了些灰，地上沒坐的地方，段非把箱子倒過來，翻出最底下的一條小毯子。駱林看了看段非，接過毯子在地上鋪平整。
毯子並不大，兩個人隻能並排坐下，把書放在地上翻。幸而毯子小卻厚實，地麵上的冷沒怎麽傳到身上來。兩個人每拿起放下一本書時都會揚起塵，但是駱林卻意外地沒覺得髒。
“主臥的色調你覺得什麽顏色好？”段非問駱林。
“又不是我住……你自己看。”
段非從書上翻出了一張西班牙風格的臥室圖片，牆壁是晃眼的明黃色：“這個顏色怎麽樣？裝飾用五彩的玻璃，加上橫條紋的圖騰手紡布，還有這個植物……”
“好看是好看，但是這種特別熱帶的風格……你要真喜歡就選這個。”
“給我爸住。”
“不行，”駱林迅速否定，“他住進來沒三天就會犯高血壓。”
“這個呢？”段非又翻到一頁，“這個床你不覺得特別……”
“段非，你爸快六十了，你真的覺得他會喜歡一張銀光閃閃的金屬床……？”
“那你看看這個……”
駱林詫異地發現，段非在問他的意見時是異常認真的——段非每每費勁心思的找出一個個他喜歡的設計，駱林再一個個的反駁迴去。他一開始以為這是段非在故意逗他玩，挑些極端的設計，後來才發現，那是因為段非的喜好和他的性格像了十成十。
段非喜歡的顏色都帶有高飽和度的，更喜歡讓那些顏色的衝突色化為室內的各個元素，相互對撞，讓人想起前衛主義那一套。他喜歡的材質也是以玻璃和金屬居多，都是讓人覺得有距離感的東西。每個他給駱林看的設計都對住戶的審美要求非常高，所以駱林知道段長山絕對不會喜歡。
但這並不意味著段非的品味不好，而很可能與此正相反。
既然段非這麽認真，駱林也不好意思糊弄過去。他也拿起書仔細翻看起來，看到覺得好的例圖便遞給段非，兩個人你一言我一句，真正的討論起來。
……
“主臥真要用棕色嗎？”
“可以用很深的棕色。像你剛剛給我看得那個全黑白的臥室，把床頭板換成深棕色的木頭，粗一看也沒什麽大區別。”
“沒什麽大區別幹脆就用黑色……”
“和黑白配在一起的顏色要特別強才能跳出來，更適合年輕人。選深棕色的話大地色係的不少能用，其他的一些淡色也適合，很安眠的。”
“我不要木頭地板。”
“誰也沒逼你用木頭地板……鋪地毯好了。”
“然後在床前再擺張羊皮毯子，像這樣大點的。”
“……鋪吧鋪吧。”
“再加一個dressingbench。”
“……加。”
……
“浴室的牆麵我想全貼大理石。”
“……好啊。”
“真的？那你看這個，牆麵是淡顏色的大理石，洗手台和淋浴之間有一條天花到地麵的白色led燈帶，感覺很棒……不過你是不是不喜歡led？”
“這種設計的話我也覺得很漂亮……感覺好像浴室裏有一扇很細長的窗子，led的光像是外麵很強的陽光從窗戶裏透進來。”
“那就這個。還有浴室裏放獨立浴缸還是按摩浴缸好？”
“獨立的吧，按摩浴缸沒什麽家的感覺……”
“那買個橢圓形的獨立浴缸？還是那種古典四足的？“
“……這是你的房子還是我的房子……”
“那我不問了。”
“……”
“你是不是也覺得橢圓形的好？”
“……”
“古典的有點太老氣了。”
“……”
“……古典的？”
“段非，我從沒見你這麽囉嗦過。”
……
這樣的對話往複繼續，太陽在他們頭頂的天井之外慢慢變換角度，光線漸漸地變暗。此時段非在講，駱林在聽。駱林吸了吸鼻子，發現身周略微有些冷。房子太大太空，幸好是在閣樓，感覺才好受了一些。段非和他之間的距離似乎比開始時近了一些，駱林的左手臂已經微微貼上了段非的右臂。每次段非低頭去拿身前的書，駱林都能聞到他脖子後麵傳來的一陣帶著溫熱感的，非常淡的香味。
那種香味是段非慣用的古龍。不是知名的牌子，段非卻一直在用，大概已經有了幾年，沒有變過。古龍的瓶子是黑色的，有一迴駱林在燈下擦拭，發現黑裏透出些墨綠色，質地讓人想起某種寶石。
離開段家之前，如此的瑣碎家務日複一日，駱林卻從來沒覺得悶過。傭人們沒有一人像他一樣待這麽久，他不理解他們為什麽離開，他們不理解他為什麽會想留下來。
原因大概也沒難麽難懂。別人眼裏看到的隻是古龍水的瓶子，他看段非的物事都像看一件寶貝。
——也許是駱林神情不對，段非轉過頭來看他：“……駱林？”
駱林微微笑了笑：“我在聽。”
他的確在聽。
段非從小就不怎麽愛說話，也不會說話；煩躁的時候段非會毫不掩飾地嚷嚷，真正難過時嘴巴反而像個蚌殼。等上了高中段非一開口總要蹦上幾句髒話，為這口癖被他媽或輕或重地抽了幾次耳光，但沒改迴來。等到夫人過世了，段非墮落得變本加厲，駱林又好幾次都想在他張口時側過頭去，並不忍聽。
所以現在當段非少見的，以他並沒有見過的姿態和他聊天時，他一字一句都沒有落下。
段非在跟他講樓梯的式樣，比劃著在他麵前劃出一個矩形的輪廓。“我剛剛看到一種能儲物的樓梯，你能從正麵或者側麵把它拉出來放東西，是不是很方便？”
駱林笑了笑：“是挺好的。但是拉出來推進去，也很費力氣吧。”——他想象了一下自己把雜物理好的場景，大概不會太輕鬆。這實在是因為這些對話讓他有了幻覺，好像他們設想中的房子，是他——和段非的。
不過那樣也就不是單單的一個房子了，大概會很像一個家。
這聯想莫名其妙卻又有種駱林不敢細想的誘惑力。他不想陷入昨天那種狀態裏去，隻能強迫自己不要再胡思亂想。
……
段非從家裏帶來了剪刀和膠帶，一並放在了箱子裏。臨走前他們把選好的裝修樣式從書上剪下來，一張張地分別貼在了各個房間的牆上。“這樣以後就不會忘了。”段非拍拍手上的灰，迴頭看著駱林。
駱林也看著他。
“迴去吧。天要黑了。”最後駱林說。
在餐廳的天花板上亮著光禿禿的一個燈泡，那是因為天色已晚，他們在下樓時開的。在牆上貼完了最後一張圖片，駱林把這燈關了，和段非一起向門外走去。
至於那些書和那張毯子，他們沒帶迴去。它們保持著被翻開被鋪開的樣子，靜靜地躺在閣樓上。
……
司機在門口等著他們。段非坐在車後排的左側，駱林做在後排的右側，兩個人各自微微轉頭看向窗外。他們來時也是這樣，並不怎麽交談，迴去時卻更加的安靜。司機抄了一條沒有路燈的小路，不知道後座的那兩個人究竟是是在這茫茫的一片黑夜裏看見了什麽。
迴上海的路上要經過一條極其長的隧道。在駛入隧道時，車子有一瞬間沒入了完全的黑暗。
而那個瞬間，段非把右手放在了駱林的左手上。
駱林的被罩著的手微微地抖了一下。他側過頭去看段非。
段非沒有看他，臉還是對著正前方，沒有什麽表情。然而他的頭微微低了，眼睛垂著，眼神似乎是向著右下，落在他們握著的那雙手上。
不知道是不是駱林的錯覺，隨著段非無聲地一唿一吸，他胸口的起伏似乎變得非常明顯。
駱林不再看段非，慢慢將頭轉向窗外。他把右手的手臂抬起來，沒被觸碰的這隻手似乎顫抖得更加厲害，他把手握成了拳，抵在了鼻子下麵。
……他沒有把手抽出來。
迴到段宅要近一個小時。駱林不知道自己應該什麽時候把手抽迴，也不知道段非什麽時候會鬆手。他不敢動，隻知道段非手上的溫度幻覺般地蔓延到自己的身上來。
五分鍾，十分鍾，兩個人都保持著這個姿勢沒動。駱林的手已經微微有些僵了，手腕處隱隱地抻著疼。他微微抬了抬手腕，然後感覺到罩著自己手背的溫度慢慢離開了，頓時有些冷。
駱林把左手收了迴來，轉了轉手腕，放在膝蓋上。他看著窗外晦暗不明的天色，眼光卻沒有一個鎖定的焦點。車廂的隔音效果很好，窗外的車流聲顯得模糊，而他漸漸能辨明身旁段非的唿吸聲。車前的綠燈轉黃再轉紅，是他們停在了一個十字路口。從車窗上帶著弧度的反光裏，他看得見段非肩部以下的身體。段非略微前傾著，背脊是放鬆的狀態，左手和右手交握在一起，左手的拇指抵在右手的掌心上，緩慢地滑動著，一下，兩下，透出某種難言的孤獨。
駱林忽然想，段非現在究竟是怎樣的表情呢。
他在反光裏看著段非的手，然後閉上眼睛，幹了一件他自己也並不知道為什麽會做的事情。
……他把手放迴了他和段非之間。掌心微微側著向上。
心髒開始以難以言喻地速度猛烈跳動，似乎要從駱林的胸膛裏跳出來。他的眉毛已經微微皺了起來，睫毛的翕動將他的緊張徹底出賣。他伸出去的左手從指尖開始發冷，目視可見地微微顫抖。耳朵裏像是突然充了血，嗡嗡地迴響出他的脈搏。
在他做出反悔舉動的前一秒，段非的手又一次地握住了他的。是以十指相扣的姿勢，掌心貼著掌心。
駱林不想也不敢睜開眼睛。他鮮明地感受到脖子上的血管跳動，自己的心跳聲吵得他不得安寧。
段非的手一點點地加大力氣，而他發現自己在虛弱地迴應。