傳說這樣說:誰看見了藍花,誰就看見了禍福去留、誰就能把誤入泥沼的人帶到地麵上、誰就能在夜半聽見歌聲……
林晴
我已經老了!真的!
多年來,我在迴首往事和強迫遺忘中掙紮,四顧蒼茫闃寂、杳無人蹤……沒有笑臉,沒有詛咒,沒有感動,甚至沒有淚和恨。我被遺忘,被我所摯愛著的人們遺忘!
我縮迴自我的微殼,想盡力擺脫夢魘折磨,但是,夢時時獰立麵前,魅影般糾纏不休,每每讓我冷汗直流!它沒有死、也沒有消失在季節的風裏,它仍然是我生命的組成部分,像肢體、心髒、甚至大腦,不可割舍。
某件事,或如一片落葉,都會使舊夢重生。比如石英的自殺!
趙院長打電話,讓我到職工醫院,說石英自殺未遂,聽到這消息,電話從我手裏滑脫,她為什麽要選擇這條不歸路?在我的感覺裏,她過得很不錯,知道她的人也都這麽認為。石英漂亮樂觀,小黃細心體貼,兩人結婚十一年,有個長得和她一樣動人的女兒,怎麽會呢?我趕到醫院,她躺在病床上,臉色青白,冰涼的十指緊緊扣住我的手,我不便問具體細節,她忍不住說了許多,我知道不全是真,但有一點肯定不假,她說她想投河自盡,在水中,沒走幾步,有團軟乎乎的東西,她被絆住,湧來的浪把她撲倒,她喊救命,後來不省人事……
這是她的故事,還是我的故事?
三十多年前——那個無邊的暗夜——我也有過同樣的經曆。
我獨坐岸邊,萬籟無聲。河水汩汩低鳴,仿佛從地底深處發出。我知道,隻要閉上眼,徑直向前走,所有不幸都會隨東逝的流水消失淨盡。我不相信這世界上有鬼有神,更不相信人死後靈魂會無處著落,炊煙一樣從一座山飄蕩到另一座山……隻要閉上眼,一切就安靜了!
那株枯柳,不知在河邊靜立過多少年頭,仿佛縱身躍向水麵的少女,突然被固化,固化得令人心驚膽戰!固化成了一種美、一種象征,被風帶起的長裙依然高揚著,至今都沒落下。我不到二十……就被強奸……
我沒有死。聽到有人唱歌時,我的小腿已沒入冰冷的水中。歌聲從水麵上幽幽地浮來,奇異而冰涼,一個男人的聲音,沙啞、低沉、略顯空曠。在這幽怖的夜裏,誰會守在對岸唱歌?我停住:
撲楞楞的……那個……鴿子天上飛
過了的……那個……路兒退不迴
一年……那個……三百六十日
日日都有……那個……去
日日都有……那個……來
去的……那個……擋呀擋不住
來的……那個……推呀推不開
好事去……那個……擋不住
擋不住……那個……沒後悔
煩事來……那個……推不開
推不開……那個……放在腳下踹
直到今天,我仍然不明白是誰用歌聲救了我。
我記著,我靜立水中,不敢動!那情境如夢,稍一碰會立即蕩碎。
歌聲漸漸隱去,過了許久,又飄過來,貼著水麵,似乎這人專為我唱。
我臉上一片冰涼。站了多久,我沒有明確的意識,歌聲終於消失,消逝在無邊的夜色和東去的河水中。我不敢動,繼續等待,但它沒有再來。在我轉身的瞬間,那株枯樹似乎閃了一下。這時,月亮從東邊山頂升起,河麵活了,一片一片的明光像被玻璃片劃破似地在水麵上跳躍、擁擠。
此後,有更多個夜晚,我獨自來到河邊,坐在原處,希望聽到歌聲,然而天籟不可複現!從此以後,我心裏就有了這首歌,或隱或顯,久久繚繞不散。我再沒想過死,但是,我一直沒迴到我希望中的生活狀態,說得難聽點:現實中不存在的那種力支撐我過行屍走肉的日子,同樣,現實中存在的苦難和不幸又使我不停地追尋它、向往它——它是什麽?
我把這歌唱給石英時,她也流淚了!
我想看看那株枯柳,是否還是三十多年前的模樣。
河邊,有來來往往的車輛,有吃完晚飯散步的老人,也有一對對年輕人。
熱戀中的男女眼裏不存在任何人,把各種動作盡情地做出,讓從身邊經過的老人和孩子看!
四個一字排開的退休老頭從對麵走來,笑著問好,我問他們好,無雨無風的白天,這些老人在街心亭打撲克、下象棋,此刻,手裏或旋著鋥亮的健身球、或做空手抓捏動作……他們見麵就說話,卻從不提工作,他們自稱是已經完成任務的人。這些人中,有的我進廠時已在,有的後麵調來,那一幕幕情景仿佛還在昨天,清晰可觸。但在那個舞台——包括人生舞台上——他們已過了高潮,正準備謝幕,正如此刻落日的餘暉。
枯樹仍斜著身子,有種或崇高或悲壯或優雅或淒苦的美,靜靜地俯瞰著渾濁的河麵。三十多年了!時間的劇變無法抵抗空間的停滯甚至它自身的迴返,彼時的所有還在,並繼續影響著今天。
這時,手機響起來,張露笑著說:“媽,你又在河邊!”
我說是。她說:“河水有什麽好看的!都汙染得不像樣子了,媽,你還是少吸點毒。”
我說:“媽吸毒的曆史比你的歲數還大,習慣了。”
她說:“也不能以吸毒為樂,能不吸就不吸。”
我說想走一遍老路,人老了都會這樣。
她說:“媽,我勸你好自為之!知道了吧?現在的人可不像你們那時,時代變了,你想記住什麽?你記著那個時代,可那個時代記你了嗎?你記著那棵歪脖子樹,可那棵歪脖子樹眼裏有你嗎?在它眼裏,所有人都一個模樣!媽,不說這些了,晚上我有個小小的活動,迴家可能到十一點以後,請你別等,不要永遠把我當幼兒園裏的寶寶了!再見。”
我什麽時候把她當成幼兒園的寶寶了,她已二十九了!可是,我哪一天不把她當成幼兒園裏的寶寶?盡管她二十九了!
不過,她說得對,在樹眼裏,所有人也許一個模樣,或者,在樹眼裏,所有人並非完全同一模樣,但是,這個秘密誰知道?人能知道這個秘密嗎!
此刻,我獨立窗前,窗外是綿延無際的夜,渾圓而惆悵!多年來,我住我房間,我丈夫——如果這樣認為——住他房間。
右邊床頭櫃上有株花,見過這花的人,都認為它很獨特,但沒有人能說出它的名字,更沒有人在別處見過這種花!我總是想不通:為何花的顏色在各人眼裏完全不同!有人說紅色、有人說黃色、有人說粉紅色、有人說淡紫色、有人說綠色、甚至有人說純白……
我看見是藍色,藍熒熒的,仿佛一隻眼睛!
這花與二十多年前那個夢有關。那年十一月二十五日淩晨兩點,我做了個似醒非醒的夢:我恍恍惚惚地在河岸邊走,心情煩亂。走了一會,來到一片黑壓壓的人群中,所有人以不同姿態蹲坐在地上,表情凝重,眼含淚水,嘴角不停地抽動著,似乎默默念叨,如潛心禮佛的僧人,營嗡聲在空中彌散。奇怪的是,每人手裏拿一朵藍花,花朵閃閃發亮,在幽暗的空間裏如天上的星星。
一位老者向我走來,身子佝僂著,他停下,抬頭看我。
他莊重地笑了笑,問:“你來了?”
我說:“來了。”
他說:“坐下,你仔細聽,隨便坐哪兒都行!”
我說:“我有話要說。”
他說:“我明白你的心思。”
說著,他遞給我一朵花,藍得耀目!我正要伸手接,突然看見他手背上隆起的蚯蚓般的血管,我停住,那手僵硬地橫在空中。
我問:“他們說什麽?”
他看了一眼四周,說:“你仔細聽!”
我疑惑地問:“我真的來了嗎?”
他說:“藍花就是證明!”
我繼續問:“證明?證明我的存在……抑或證明十多年時光的流逝和我的無動於衷?我真的想明白究竟!”
他默默地笑了笑,手仍然枯枝一樣橫在空中。最後,我接過花,但接到手裏的不是花,而是一條扭動的蛇……
驚醒後,我手裏果然握著一株花!我沒動,也不感到吃驚。月光從窗孔斜照進來,清涼如水。我看著花,幽幽地閃著暗銀的藍光!從那一刻起,這朵花就在我右邊床頭櫃上生長,我每天給它澆水。二十多年來,我搬過五次家,它卻守著固定位置,不見長大,亦不見凋謝。
對這事,我產生過疑惑。但看到花,我又感到無限茫然!每當無法入睡或從夢中驚醒,我就端坐花前,與它無言地交談。慢慢地,在我的意識裏,這花不僅有生命,而且有靈魂!
林晴
我已經老了!真的!
多年來,我在迴首往事和強迫遺忘中掙紮,四顧蒼茫闃寂、杳無人蹤……沒有笑臉,沒有詛咒,沒有感動,甚至沒有淚和恨。我被遺忘,被我所摯愛著的人們遺忘!
我縮迴自我的微殼,想盡力擺脫夢魘折磨,但是,夢時時獰立麵前,魅影般糾纏不休,每每讓我冷汗直流!它沒有死、也沒有消失在季節的風裏,它仍然是我生命的組成部分,像肢體、心髒、甚至大腦,不可割舍。
某件事,或如一片落葉,都會使舊夢重生。比如石英的自殺!
趙院長打電話,讓我到職工醫院,說石英自殺未遂,聽到這消息,電話從我手裏滑脫,她為什麽要選擇這條不歸路?在我的感覺裏,她過得很不錯,知道她的人也都這麽認為。石英漂亮樂觀,小黃細心體貼,兩人結婚十一年,有個長得和她一樣動人的女兒,怎麽會呢?我趕到醫院,她躺在病床上,臉色青白,冰涼的十指緊緊扣住我的手,我不便問具體細節,她忍不住說了許多,我知道不全是真,但有一點肯定不假,她說她想投河自盡,在水中,沒走幾步,有團軟乎乎的東西,她被絆住,湧來的浪把她撲倒,她喊救命,後來不省人事……
這是她的故事,還是我的故事?
三十多年前——那個無邊的暗夜——我也有過同樣的經曆。
我獨坐岸邊,萬籟無聲。河水汩汩低鳴,仿佛從地底深處發出。我知道,隻要閉上眼,徑直向前走,所有不幸都會隨東逝的流水消失淨盡。我不相信這世界上有鬼有神,更不相信人死後靈魂會無處著落,炊煙一樣從一座山飄蕩到另一座山……隻要閉上眼,一切就安靜了!
那株枯柳,不知在河邊靜立過多少年頭,仿佛縱身躍向水麵的少女,突然被固化,固化得令人心驚膽戰!固化成了一種美、一種象征,被風帶起的長裙依然高揚著,至今都沒落下。我不到二十……就被強奸……
我沒有死。聽到有人唱歌時,我的小腿已沒入冰冷的水中。歌聲從水麵上幽幽地浮來,奇異而冰涼,一個男人的聲音,沙啞、低沉、略顯空曠。在這幽怖的夜裏,誰會守在對岸唱歌?我停住:
撲楞楞的……那個……鴿子天上飛
過了的……那個……路兒退不迴
一年……那個……三百六十日
日日都有……那個……去
日日都有……那個……來
去的……那個……擋呀擋不住
來的……那個……推呀推不開
好事去……那個……擋不住
擋不住……那個……沒後悔
煩事來……那個……推不開
推不開……那個……放在腳下踹
直到今天,我仍然不明白是誰用歌聲救了我。
我記著,我靜立水中,不敢動!那情境如夢,稍一碰會立即蕩碎。
歌聲漸漸隱去,過了許久,又飄過來,貼著水麵,似乎這人專為我唱。
我臉上一片冰涼。站了多久,我沒有明確的意識,歌聲終於消失,消逝在無邊的夜色和東去的河水中。我不敢動,繼續等待,但它沒有再來。在我轉身的瞬間,那株枯樹似乎閃了一下。這時,月亮從東邊山頂升起,河麵活了,一片一片的明光像被玻璃片劃破似地在水麵上跳躍、擁擠。
此後,有更多個夜晚,我獨自來到河邊,坐在原處,希望聽到歌聲,然而天籟不可複現!從此以後,我心裏就有了這首歌,或隱或顯,久久繚繞不散。我再沒想過死,但是,我一直沒迴到我希望中的生活狀態,說得難聽點:現實中不存在的那種力支撐我過行屍走肉的日子,同樣,現實中存在的苦難和不幸又使我不停地追尋它、向往它——它是什麽?
我把這歌唱給石英時,她也流淚了!
我想看看那株枯柳,是否還是三十多年前的模樣。
河邊,有來來往往的車輛,有吃完晚飯散步的老人,也有一對對年輕人。
熱戀中的男女眼裏不存在任何人,把各種動作盡情地做出,讓從身邊經過的老人和孩子看!
四個一字排開的退休老頭從對麵走來,笑著問好,我問他們好,無雨無風的白天,這些老人在街心亭打撲克、下象棋,此刻,手裏或旋著鋥亮的健身球、或做空手抓捏動作……他們見麵就說話,卻從不提工作,他們自稱是已經完成任務的人。這些人中,有的我進廠時已在,有的後麵調來,那一幕幕情景仿佛還在昨天,清晰可觸。但在那個舞台——包括人生舞台上——他們已過了高潮,正準備謝幕,正如此刻落日的餘暉。
枯樹仍斜著身子,有種或崇高或悲壯或優雅或淒苦的美,靜靜地俯瞰著渾濁的河麵。三十多年了!時間的劇變無法抵抗空間的停滯甚至它自身的迴返,彼時的所有還在,並繼續影響著今天。
這時,手機響起來,張露笑著說:“媽,你又在河邊!”
我說是。她說:“河水有什麽好看的!都汙染得不像樣子了,媽,你還是少吸點毒。”
我說:“媽吸毒的曆史比你的歲數還大,習慣了。”
她說:“也不能以吸毒為樂,能不吸就不吸。”
我說想走一遍老路,人老了都會這樣。
她說:“媽,我勸你好自為之!知道了吧?現在的人可不像你們那時,時代變了,你想記住什麽?你記著那個時代,可那個時代記你了嗎?你記著那棵歪脖子樹,可那棵歪脖子樹眼裏有你嗎?在它眼裏,所有人都一個模樣!媽,不說這些了,晚上我有個小小的活動,迴家可能到十一點以後,請你別等,不要永遠把我當幼兒園裏的寶寶了!再見。”
我什麽時候把她當成幼兒園的寶寶了,她已二十九了!可是,我哪一天不把她當成幼兒園裏的寶寶?盡管她二十九了!
不過,她說得對,在樹眼裏,所有人也許一個模樣,或者,在樹眼裏,所有人並非完全同一模樣,但是,這個秘密誰知道?人能知道這個秘密嗎!
此刻,我獨立窗前,窗外是綿延無際的夜,渾圓而惆悵!多年來,我住我房間,我丈夫——如果這樣認為——住他房間。
右邊床頭櫃上有株花,見過這花的人,都認為它很獨特,但沒有人能說出它的名字,更沒有人在別處見過這種花!我總是想不通:為何花的顏色在各人眼裏完全不同!有人說紅色、有人說黃色、有人說粉紅色、有人說淡紫色、有人說綠色、甚至有人說純白……
我看見是藍色,藍熒熒的,仿佛一隻眼睛!
這花與二十多年前那個夢有關。那年十一月二十五日淩晨兩點,我做了個似醒非醒的夢:我恍恍惚惚地在河岸邊走,心情煩亂。走了一會,來到一片黑壓壓的人群中,所有人以不同姿態蹲坐在地上,表情凝重,眼含淚水,嘴角不停地抽動著,似乎默默念叨,如潛心禮佛的僧人,營嗡聲在空中彌散。奇怪的是,每人手裏拿一朵藍花,花朵閃閃發亮,在幽暗的空間裏如天上的星星。
一位老者向我走來,身子佝僂著,他停下,抬頭看我。
他莊重地笑了笑,問:“你來了?”
我說:“來了。”
他說:“坐下,你仔細聽,隨便坐哪兒都行!”
我說:“我有話要說。”
他說:“我明白你的心思。”
說著,他遞給我一朵花,藍得耀目!我正要伸手接,突然看見他手背上隆起的蚯蚓般的血管,我停住,那手僵硬地橫在空中。
我問:“他們說什麽?”
他看了一眼四周,說:“你仔細聽!”
我疑惑地問:“我真的來了嗎?”
他說:“藍花就是證明!”
我繼續問:“證明?證明我的存在……抑或證明十多年時光的流逝和我的無動於衷?我真的想明白究竟!”
他默默地笑了笑,手仍然枯枝一樣橫在空中。最後,我接過花,但接到手裏的不是花,而是一條扭動的蛇……
驚醒後,我手裏果然握著一株花!我沒動,也不感到吃驚。月光從窗孔斜照進來,清涼如水。我看著花,幽幽地閃著暗銀的藍光!從那一刻起,這朵花就在我右邊床頭櫃上生長,我每天給它澆水。二十多年來,我搬過五次家,它卻守著固定位置,不見長大,亦不見凋謝。
對這事,我產生過疑惑。但看到花,我又感到無限茫然!每當無法入睡或從夢中驚醒,我就端坐花前,與它無言地交談。慢慢地,在我的意識裏,這花不僅有生命,而且有靈魂!