——學生們把賀卡送給我後，才戀戀不舍地離開，臨走時，那一聲聲“老師，再見”，讓我熱淚盈眶，激動得說不出一句話來。
踏著清晨的秋露，我走進沙塘村。
望著鼓鼓囊囊的大旅行包，村民們斷定，那裏麵裝的是好吃的、好穿的、好玩的，還有那令人朝思暮盼的狗日鈔票。
村民們以為我衣錦還鄉。雖然我才離開兩月不到。所以，迎我麵時都是笑津津的臉，當然，那笑臉有假有真。待我走過，背後便會有人竊竊私語，說我在外掙的肯定是髒錢，——這是眼紅者。羨慕的，則圍前擁後，托我在外地給他們尋份掙錢的事。
看到村姐鄉妹那種向往外麵世界的神情時，我有一種悲涼的感覺。她們哪知道，外麵並不是阿裏巴巴的寶庫，而是險峰、暗礁、狼窟、陷阱。不吃苦，爬不到山巔；不識水，會觸礁擱淺；不小心，會落入陷阱，不注意就會誤入狼窟。
盡管如此，我無法一口迴絕，隻是含胡地說：“外麵也不易，說實話，到了外麵才知道家鄉親。我真想能在近處找一份工作，有二百塊錢的月薪就知足了。”
我的虛榮心不允許我以實相告，包括我的母親。
久違的家門緊閉著，弟弟家拴在門口的狼狗，向我狂吠。我吆喝了兩聲，狼狗停止了叫聲，並朝我搖頭擺尾，鼻子親熱地哼著，它認出我了。我上前摸了摸狗頭，狗頭搖了兩下，竟伸出舌頭舔我的手。我拍了拍它的頭，讓它趴下。它很順從地趴在地上，支撐著前腿，張大眼睛看著我。
我放下旅行包，向鄰家詢問母親的去處。鄰家的姨奶告訴我，母親下湖去了，是幫弟弟掰玉米棒的。現在正值秋忙，是收獲玉米、花生、黃豆、山芋的季節。
弟家的責任田離家不遠，我趕到地頭時，小侄女正坐在田埂上歪頭看小人書，嘴裏還嘰嘰咕咕不知說什麽，大概是小人書上的事吧。她兩根羊角辮用紅頭繩紮得朝天撅，胖乎乎的圓臉被太陽照得一片粉紅。翠底紅點的短褂長褲上，有兩隻大蝴蝶在飛，那是弟媳找人畫好圖形後自己繡的。涼鞋一隻穿在腳上，另一隻則歪躺在遠處的草地裏。
我悄悄地走過去，想用手輕輕地蒙上她的雙眼，可是小家夥機靈得很，待我剛伸出手還沒撈到捂時，她竟一下子迴過頭來，發現我後驚喜地大叫著：“姑姑來家嘍，奶奶，姑姑來家嘍！”她邊喊邊扔下書本，一隻腳穿鞋，一隻光腳丫，沿著田埂往地裏跑，她是去喊她奶奶的。我怕她紮腳，喊她迴來，卻喊不住。
正在地裏掰玉米的母親和弟媳婦、弟弟，聽到侄女喊聲都轉迴頭來張望，看到我後，弟弟夫妻倆老遠就說：“俺姐迴來啦。”我答應了一聲，母親愈加佝僂著背，朝我走來。我親親地喊了一聲媽。母親假意吆喝：“誰叫你來家的，胖丫，攆你姑滾迴去！”胖丫噘著嘴說：“我不攆！”
母親知道我剛到，便說：“迴家吧，快到中午了，迴家做飯。”我想幫著幹一會，母親不同意，我隻得領著小胖丫跟母親返迴。母親邊走邊說：“你剛走那幾天，我連覺都睡不著，不知你在外怎樣，每晚看你照片淌一會眼淚，你姥娘拄著拐杖，來問好幾次了，她說你走這麽多天，怎麽也不打電話來，還說什麽，聽人說外麵太亂，萬一上壞人當被人拐賣了怎麽得了。一個人出外，還不跟小螞蟻一樣，到時被人賣了找都找不到。”母親說著說著淚就流了下來。
我忙安慰說：“怎麽可能呢，我這麽大一個人，什麽不懂？好人壞人還是能分出來的。我是人介紹出去打工掙錢的，又不是出去亂闖的。要是沒把握，牛老師也不會叫我去。我在菱湖時，《馬陵日報》的一位副總編還去看過我，這次就是和他一起迴來的。”
“噢。”母親聽後，心安了不少，“你什麽時候再走？”
“過半個月就走。”我對母親說。
“就放半個月假？”母親問。
“是的。”我答道。我心裏說，哪有什麽假可放，又不是正式單位。我為了讓母親放心，就跟她說，“這次在外，我認識了好多人，他們都是好人，有他們幫助，我會過得很好的。”
母親說：“你剛走，我就去給你算命，說你命中有貴人扶持，叫我放心。那老瞎子算命還真怪準呢。”
母親見家門口大一包小一包的放些東西，就怪我說：“你怎麽又花錢？來家就來是了，買這些東西幹什麽，我那麽大年紀，什麽東西沒吃過，瞎花錢！”
我說：“就是一點月餅，別的沒買什麽。這幾盒方便麵，原打算在車上吃的，結果沒吃就帶迴來了。”
我拿了一盒給胖丫，讓她泡著吃，她竟幹啃起來。我又拿了幾包月餅送給姥娘。我沒到幾個哥家去，他們也不想見我。他們想我和雷文國重歸於好，我卻逆天行事，遠走他鄉，他們怎能不氣？大哥在我走時曾尖刻地指責我，說我是想浪漫。想浪漫就浪漫吧，隻要我問心無愧，隨他怎麽說。
迴家的第二天，我就去了學校。
一邁進學校大門，我特別激動，就像離家多日的孩子，突然撲進母親的懷抱。
學生們正在上課，校園裏靜悄悄的。路旁修剪齊整的冬青樹，在深秋的風裏，仍展示著一片墨綠。院牆邊的幾棵楊樹，讓秋風吹下片片落葉，那落葉輕輕地、悄悄地，沒有聲息，多像翩翩的蝴蝶在尋找美的夢，美的安慰，美的歸宿。
一切都是那麽熟悉，一切又都是那麽親切。
我仍像過去一樣，把自行車習慣性地放在車棚的一頭，抬腿就朝辦公室走去。那種抑製不住的喜悅和激動，使臉上布滿了笑容。我先路過校長辦公室，真巧，範校長沒課，正坐在那兒批改作業。我輕輕地咳嗽一聲，校長抬頭一看是我站在門口，既驚訝又驚喜，連忙站起來：“天芳，你走時怎麽招唿也不打，可苦了我啦，進來，快進來。”
在校長的熱情招唿中，我走進校長室，坐在校長對麵的沙發上。校長急切地問我：“說說，在外怎麽樣？”
我當然不能實話實說。雖然我不會騙人，不會說謊話，但此刻，為了麵子，隻能說假話：“在那邊很好，工作也輕鬆，主要是坐在辦公室裏寫材料，反正，比在學校教書強。” 校長不無感慨地說：“你這迴行了，像我這樣人，隻能當一輩子孩子王。天芳，在外要好好幹，要珍惜自己的工作，你在學校不錯，我相信在外麵也會幹得很好的。”
“謝謝校長，說實話，外麵雖然不錯，但我還是想當名教師，幹十幾年教師，現在突然改行，一切都不適應。不錯，教師很苦，但苦得很幸福。”
範校長點了點頭。他知道，我是熱愛教書這個行業的。
範校長說：“天芳，自從你走後，你班的學生可想你了。有好多學生來問我：校長，李老師怎麽不教我們了，她上哪去了？為什麽要走？麵對孩子的這些問話，我不知怎樣迴答才好。他們對你是有感情的，你從三年級就開始教他們的吧？”
“是的，從他們一升三年級我就教的，整整三年了。”
“學生已經習慣了你的教學方法，乍換老師，他們明顯不適應。畢竟你教了他們三年，他們對你的深厚感情，是其他教師不能替代的。從他們的表現看，他們對你的情感，超過了對他們自己的父母。”範校長停頓了一下，推了推眼鏡接著說，“你走也是對的，今年人員大調整，學校裏隻留公辦教師，民辦教師該轉的轉了，臨代教師都辭退了，像田佳萍她們，今年一個未聘。”
我吃驚地張大了嘴巴，不解地問：“為什麽未聘，她們雖然不是公辦老師，但她們的教學水平在中心學校裏都是赫赫有名的呀？學校是任人唯賢，還是任人唯‘編’？”
“這是上麵的意思，我不過執行罷了。”
“看來，幸虧我走了，不然，也會給一刀裁掉了。”
“總的來說，你走這一步還是對的。教育上的事，你又不是不知道，真正有本事的，他們不留，也留不住。”範校長看來對裁代課老師還是有看法的，“瞧我光顧說話，忘了倒水給你喝了。”說著便起身要去倒茶。
我連忙攔住說：“不渴不渴，我坐一會，看看同事們就走。另外，我還想找會計把班級賬算一下，看有沒有不對的地方。”
校長說：“前幾天田佳萍、楊柳等人都來算過了，你要是提前幾天來，就能看到她們。”
我正在校長室講話，在辦公室裏沒上課的老師，不知怎麽聽說我來了，便一起湧了過來。女同誌高興得跟我擁抱，男同誌則站在一邊看著我嘻嘻地傻笑。大家在一起多年，加上我又不是那種奸佞小人，所以，無論男女還是老少，對我都不錯。
陸葉彬是從課堂裏跑出來的。他的教室門正對著學校大門，我一進學校，他就看見了。這家夥還像過去那樣幽默、好抬杠，見到我後，說：“李老師，你怎麽不吱聲不吱氣就走了，你走了，咱們打牌三缺一，抬杠就少一頭了。”
校長室裏擁得滿滿人。他們平時很少到校長室來，除非有事請假，即便是那樣，也隻是站在門口跟校長說一聲就走。因為我的存在，他們竟沒了跟校長之間的那道鴻溝。範校長樂嗬嗬地讓大家坐，就那幾個椅子怎夠坐的，不知哪個女老師說了一聲：“走，李老師，到大辦公室拉呱。”也沒等我迴答，大家就把我往大辦公室裏擁。
我剛出校長門，下課鈴響了。我的那些可愛的學生們，發現我後，馬上像潮水一樣湧出教室，一下撲到了我的跟前。我被學生們緊緊圍著，幾個和我一起走的老師，被擠得七零八落。
這時，人叢中突然有哭聲，我以為是誰的腳被踩痛了，便想巡視。不看則罷，一看，我的眼裏頓時噙滿了眼淚。因為，我周圍那一張張花朵般充滿稚氣的小臉上，都掛滿了晶瑩的淚珠。我強忍著滿眼的淚水，笑著摸摸這個頭，拍拍那個肩，不知說什麽才能表達我的那份情感。人圈越來越大，越來越密，這裏有我教過的學生，也有沒教過的。這時，離我最近的一個女生說：“老師，你為什麽不教我們啦？”我定睛望去，原來是我們班的語文課代表王紅。隨著王紅的這一聲提問，孩子們頓時沸騰起來：“老師，是不是我們調皮，你討厭我們才不教的？”“老師，你現在還在教書嗎？你在哪兒教書？”“老師，你為什麽要離開我們？”……孩子們童稚清脆的聲音，不斷地撞擊著我的耳膜，撞擊著我的心靈。更有那哭聲，尤其是女孩，她們那悲悲切切，一抽一泣的樣子，讓我心愧。
我努力控製著自己的情緒。在他們的眼裏，我仍然是老師，他們無限崇敬的老師，我要把教師的形象定格在他們的記憶裏。同樣，我也要把他們的可愛、單純的模樣，印在我的腦海裏。他們曾有過一位心愛的老師，我也曾擁有過一群可親可愛的學生。我朝著四周黑壓壓的人頭說：“同學們，不是我想離開你們，也不是我不願教你們，有種種原因，我不得不離開你們，這些原因你們現在還不懂。同學們，如果以後有機會，如果你們不嫌棄，我仍願當你們的老師。不管走到哪裏，我會因為曾當過你們的老師而幸福，也會為擁有過你們這些好學生而自豪！”
“啪啪啪……”不知哪個調皮蛋率先鼓起了掌，接著掌聲如雷。掌聲停後，一個掛著淚花的學生說：“老師，你給我們上最後一節課行嗎？”“老師，就給我們上一節課吧，求你啦！”“就上一節！”……
他們的要求並不過份，但我的理智告訴我，這一節課是萬萬不能上的。因為我去上這一節課別的老師會怎麽想，尤其是接我這個班的老師會有什麽看法？即便他們沒意見，我上了這節，下節呢？我勸同學們說：“大家都去上課吧，有機會我會來給你們上課的，因為老師還有好多事要做。”
幾個平時不守紀律的學生，還有因作業寫得不工整而被我三番五次撕掉讓其重寫的，這時也都圍在我的身邊，他們並沒因為我的批評，甚至是專橫而討厭我，仇恨我。這時，我的確感到自己的“小”來，他們雖然是孩子，但肚量比我大，他們雖然是學生，但素質比我還高。趙大寶，這個時常被我點名批評的調皮蛋，此刻卻拉著我的衣角，無論怎樣批評都沒曾流過眼淚的他，此刻也熱淚滾滾，他懇求說：“老師，你到我們班裏坐坐吧，班裏還有幾個同學哭著想你呢。老師，你現在在哪兒，告訴我，我們好寫信給你。老師，你知道嗎，我們心裏有好多好多話想跟你說……”
“嘟嘟……”上課的哨子突然吹響了，有的學生慌忙往教室裏跑，有的還圍著我不走。趙大寶說：“這節是美術課，我們請美術老師不要去，老師，你去給我們上一節課吧，隨便上什麽都行，你實在不願意的話，就去坐一坐。”
“趙大寶，同學們，如果今天還把我當成是你們的老師，你們就要聽話，去上課。”我看孩子們還站著不動，假裝生氣說。
他們以為我真的動了氣，才低著頭，嘟著嘴，極不情願地慢慢地轉身離去。趙大寶還在那兒站著沒動，他一會兒望望我，一會兒又看看教室，最後，人都走完了，他才說：“老師，你不要走，等我們下課了，再跟你說話好嗎？老師，求求你，不要走，一定等我們，我們班的同學都商量好了，中午請您吃飯。”也不問我答應不答應，他說完拔腿就跑迴了教室。
我為他們的真情所感動，也為自己的不辭而別而慚愧。學生們走後，我的同事們羨慕地說：“李老師，你可真夠幸福的，我要是能像你把學生教得這樣好，那多好！唉，你是怎麽教的？”我笑笑，開玩笑說：“天機不可泄露。”
紀桂珍恰巧沒課，還有其他幾個同事，都熱情地和我攀談。我進辦公室後，仍習慣地坐在我原先坐過的辦公桌前，但內心的感受卻已非昨日。她們問我在外情況，我仍是像灶老爺上天那樣，淨揀好的說。不盡人意的，受人侮辱的，曲曲折折的，我都不能說，一絲也不能露。在她們的眼裏，我一定要保持一個好的形象，最起碼不是一個可憐的人。我不想讓她們在談起我的時候，夾雜著一點歎息和同情。
當然，我也不胡吹。胡吹，隻會給自己帶來厄運。
非常遺憾地是，我在學校裏沒能看到田佳萍他們。聽紀桂珍說，開學的第一天，錢玲、田佳萍他們還都到學校給學生報名入冊，並帶領學生大掃除，校園內、教室裏，都被他們打掃得幹幹淨淨，中午忙到一兩點才迴家吃飯。因為第一天學生報名，第二天就得正式上課，所以，他們還得備一節課才能走。可是，到了下午，校長讓鄭君子去幾個代課教師家通知，讓他們第二天不要到學校來了，因為今年新生報名人數少，隻能勉強開一個班，不像過去，一年級都開三四個班。班級一少，老師明顯超編，超編就得減員。減誰？當然是代課教師。然而，代課教師占全校教師總數二分之一，全辭掉，教師又不夠。於是，就想留下老代課教師，辭掉新的。可是，新代課的又都是校長的親戚或有關係的，校長犯了難，最後隻好跟他小孩姨商議。他小孩姨意見全辭掉，另外再調一兩個正式的就行了。校長認為很好，就執行了。
田佳萍、錢玲、孔方圓等老師，少說代課也有十五六年了，從花季少女、少男，到中年老婦、壯漢，幾乎是人生最美好的光陰都給了教育事業，到頭來得到什麽呢？還不是上頭嘴一噘，你就得卷起被包滾蛋。實際上，你當初就不該代課，如果學點別的手藝，或做做生意，這麽多年，也該發財了。現在可好，什麽也沒有，書不能教，生意不能做，農活還不行，還落個一身的又臭又酸的儒生氣，讓人看不慣，自己也不習慣別人，這能怨誰？要怪隻能怪自己趕不上好機遇。那麽多人考上了學校，你為什麽不上學不去考試？有些人
教書沒本事，但是有錢，兩萬塊錢一掏，發個小本本給他，從此後他就是正式的了。誰說了算，歸根結蒂還是錢老爺當家。有錢你就能上學，你就能轉正，沒錢，你再有本領，也隻能望人眼紅。
據說，田佳萍一接到學校通知就哭了。幾個代課老師當中，她代課時間算是最長的，可惜，每次轉正機會她都錯過了，因為手裏無錢。這次又通知她下崗。她上午還興致勃勃帶孩子打掃衛生，轉眼就叫不去了。她哭的不是代課教師那職業，不就是百把二百塊錢嗎，到哪裏一月也能掙到。她哭的是“丟人”。她那爭強好勝的自尊被無情地現實挫傷了。周圍的人看她在家，好奇地問她：“怎麽沒去學校？是不是身體不舒服？”等等，她聽後心中有說不出的難過。下崗後，她有好長時間沒出門。她不敢出門，她怕外麵那種異樣的眼光看她。她沒有勇氣麵對現實的突然變化。那麽多年苦心耕耘，熬走了青春，熬幹了心血，到最後讓別人兩片薄嘴唇吐出幾個字：“從今天起，你不要來上課了。”一下子就扼殺了她的能力，她的事業心，能不傷心落淚嗎？更可惡的是她那個後結婚的丈夫，趁機還嘲諷她，她能不哭嗎？
錢玲運氣好一點，因為她本家親戚是鎮中心學校一把手，這邊下崗，那邊上崗，並且從鄉下一下子跑到了鎮上，其他人可沒這個好條件。
我暗自慶幸預先離開了學校，不然，我這個一貫好強的人，麵子更不好瞧。可是，紀桂珍說：“是你連累了他們。”我大惑不解，問她：“此話怎講？”她說：“你今年不走，他們幾個肯定不會辭掉。因為你是教學能手，專搞教研工作。我聽校長說過，你一走，幹脆一個不留。”
原來還有這等事。這使我想起以前校長說過的一句話：“天芳，別的我不能幫你，可是學校裏有一個代課教師，那就是你！”多麽感人的表白，可惜，我沒有領他這份情。ピ準備到學校看看，跟會計算完賬後就走的。可惜，這下走不脫了。因為算過賬後，快到中午，幾分鍾就下課放學，幾個老師竟瞞著我在飯店裏訂了一桌，說是為我接風。沒法，我隻能服從，盛情難卻嘛。中午，連校長都參加了。當我坐在飯店的酒桌跟前時，陸葉彬從外麵進來告訴我：“李老師，你班學生在飯店站了一門口，你出去看看。”
我一聽這話，趕忙走出。隻見外麵的學生“忽啦”一下圍了上來：“老師，你怎麽在這兒吃飯，我們說好請你的。”我激動地說：“不必了，同學們，你們的好意我心領了。你們還是孩子，等將來考上大學，工作了，再請我也不遲啊！你們都迴家吃飯吧，下午還要上課呢。”我苦口婆心地勸他們。
趙大寶是班裏推出來的代表，他說：“老師，劉嬌家開飯店，俺班的同學一人拿一塊錢，說好請你的，誰知你給老師請去了。老師，你看，他們都來了。”
順大寶的手指方向，我一看，可不是嘛，班裏的同學都來了，排成了長長的一個隊。我十分為難，有心請他們吃飯吧，他們幾十個，小小飯店怎能容下。我正考慮怎麽解決這個問題，那長長一隊的學生便來到我麵前：“老師，給你留個紀念。”待我看時，發現他們每人手裏都拿著一張彩色的賀卡。我激動得一句話也不能說了，伸出雙手，接下了他們的精美賀卡。厚厚的一遝賀卡，是紙片嗎？不，它象征著學生們幼小純美的心靈。學生們把賀卡送給我後，都戀戀不舍的離開了，臨走時，那一聲聲的“老師，再見”，讓我熱淚盈眼眶。趙大寶等幾個走了幾步又迴頭說：“老師，你走以後，得給我們寫信，我們也寫信給你，老師，祝你發財。”
當我捧著尺把高的一摞賀卡走進飯店時，有的同事們說：“天芳，你可發財了，這麽多學生給你送卡片。唉，我們一年教到頭，才收到幾張卡片。”有的說：“學生就喜歡她沒轍，你眼紅也紅不去。”
那天中午，我和同事們愉快地共進午餐。校長在我們左勸右敬中，貪飲了幾杯。孫雷話特多，大概因為我曾當過他的指導老師。他說：“李老師，你是學生的老師，也是我的老師，雖然雷文國曾汙陷過我，我並不在乎，相反感到驕傲。去年一年，光聽你的指導課就有二十多次，受益非淺。我早就想表達心情，一直沒找到機會，今年一開學，你班學生到校後，第一句話就是：看到我們班老師了嗎？我開始不知道你走了，後來才聽說你改行了，在外地工作千把塊錢一月，我非常高興，同時也為自己遺憾，因為，我沒有為我的指導老師親自送行。不過，這也不能怪我，因為你沒跟我們說，今天，借此機會，我敬你一杯，算是表達我一年來你對我指導的感激。”說完，一飲而盡。我頭腦雖有些發暈，但仍很興奮。我端起酒杯打算喝下去，孫老師卻說：“李老師，你沾一下子嘴就行，我一定喝下去！”
“哪能，我今天醉死也得喝。”我說。好在杯子不大，況且又是啤酒，多一點少一點無所謂。以後的敬酒，我就招架不住了。同事們對我如此好，人雖走了，茶並沒涼，怎能不叫我高興。
那一頓飯吃了兩個多小時才散。為了不打擾他們下午上課，我就在飯店門口和他們一一道別。這時，趕巧碰到一位學生家長，他見到我後忙說：“你不是李老師嗎？你怎不教書了？”我說：“改行了。”“唉，你改行可苦了孩子，俺家閨女天天迴家念叨，說李老師不教我們。唉，老師要好啊，家長也舍不得給走呀。”我不知說什麽好，隻有無可奈何地笑笑。
因為酒喝得多了點，迴到家就躺倒了。母親怪我說，不會喝酒還逞什麽能。她哪裏知道，我是因為高興而貪杯，因為失落而喝醉，因為心情矛盾而躺下。我人睡，心沒睡，眼睛閉著，心裏卻想著適才的一幕一幕，那一張張花朵般掛著晶瑩淚花的小臉，那一聲聲“老師”的唿喚，讓我的心無法平靜。
還有田佳萍他們，如今會是什麽樣處境。
我又爬起來，將書包裏的卡片全部倒出，花花綠綠一大堆，賀卡上有人物，有風景，有格言，有警語，我一張張地欣賞著。孩子們在卡片上都留下了美好的祝福。
望著這堆卡片，讀著他們的留言，我激動得要發狂。就連一字不識的母親，看到這麽多卡片都“唏噓”讚歎不止，口中連說：“唉，這些孩子啊……”
我突然想起聞唯真老師的話，一次別人問他：“聞老師，你教了那麽多年的書，到底得到了什麽？”聞老師說：“我得到什麽呢？告訴你吧，比如我上街趕集，從街北轉到街南，那些賣東西的，買東西的，閑逛的，有的是我學生，有的是我學生家長，他們看到我，老遠就打招唿：聞老師，這西瓜給你抱家去吃吧。……他們一起招唿，簡直讓我應接不暇。這些人，有的我還能記住，有的我根本不認識，他們如此尊重我，關心我，那時，我就感到非常非常幸福，我畢竟是一名普普通通的教師啊，就是鎮長、市長走到街上，也不見得有多少人跟他親熱地打招唿。你不是問我得到了什麽嗎？我得到了是無論多少金錢也難買到的尊重。”
我也和聞老師一樣，是富有的，我並不貧窮。因為有那麽多學生如此愛戴我、尊重我、想念我。我將帶著這寶貴的財富，去闖蕩社會，去超越自我。
迴家第三天便是中秋節。我和母親準備自己過，誰家也下去。什麽節不節的，無非是吃點好菜喝點酒罷了，我已經沒了小時候那種對節日的喜歡和向往。
可是，下午母親還是去了三哥家，三哥一定要母親去他家過節，——當然沒請我。母親不想去，但拗不過三哥家幾個孩子一次次喊。我怕三嫂生氣，也勸母親去。我說：“媽，快去吧，我又不是三歲兩歲的孩子，你有什麽不放心的。”母親想想也是，便去了三哥家。ツ蓋滓蛔擼弟弟、弟媳說什麽也不讓我單獨做飯吃。他們說：“姐，你一個人能吃多少，跟我們一塊過節算了。”
看他們那麽熱情，我再堅持不去，就有點見外了，便在弟弟家吃了晚飯。說是吃頓飯，實際上，我隻喝了幾口啤酒，夾了幾筷子菜，就吃不下去了。看到弟弟一家熱熱鬧鬧，兩個孩子嘻嘻哈哈，我便想起了自己死去的嬌兒，想起過去我們一家人也曾這樣歡歡喜喜過節，心裏陡然酸楚起來，淚水禁不住汨汨而下。我旋即放下筷子，招唿也不打，撤身迴到了母親屋裏。弟弟、弟媳見狀，沒敢說什麽，他們生怕一言不慎，惹我悲傷更大。
母親很早就從三哥家迴來了，因為星期五是耶穌教聚會的日子，所以，天剛黑拿件衣服就走了。弟弟一家飯後便出外賞月串門。
我一個人躲在屋裏，燈也沒開，隻靜靜地坐著。皎潔如水的月光，透過窗戶直瀉到屋子中央，懸掛在牆上的老父親遺像清晰可見。父親那慈祥的目光，正望著我，微微欲張的嘴，像是勸慰我說：孩子，中秋月夜，外麵的景色太迷人了，你不出去賞月，呆在屋裏幹什麽呀，人死不能複生，老是思念死去的人，死去人的在九泉之下得知你這樣也不能安心呀。
望著父親的遺像，淚水默默而下：父親啊，你可知道女兒此時的心，是多麽多麽地痛。人家過節歡天喜地，團團圓圓，你的女兒呢，家破、兒亡、骨肉分離，我能不傷心嗎？我又怎能去欣賞那戶外的明月呢。
我忘不了嬌兒。他臨死前那直直的眼睛，看著我，卻又認不出我。看他痛苦的樣子，很內疚，我欠他的太多了。死前半個月，我沒見兒子一麵，見到兒子時，他已身赴黃泉。兒子啊，你能原諒媽媽嗎？你是個超生的孩子，是個黑人黑戶，媽媽怕計生辦罰款，把你放在你外婆家寄養，實指望你長大一點，能上學了，再帶來家，可是，媽媽沒等到你長大，你就走了。
要知道，你才兩歲，生命剛剛開始呀！
淚水，人類表達痛苦的最好方式。
整個家裏，隻有我一個人。於是，我將壓抑許久的淚水，盡情地放了出來，我大哭，扯長聲地哭，哭聲在母親的屋裏迴蕩，那麽悲傷，那麽痛苦，那麽不可遏製。
多希望有個人抱著我，緊緊地抱著我，讓我那破碎的心得到撫慰，可惜，這個人在哪裏？我上哪兒能找到一個知我、痛我、助我、愛我的“這個人”嗬！
母親聚會很快迴來了，我得停止哭聲，停止悲傷。哭過的心空空蕩蕩的，頭哭沉，眼哭腫，但腦子還是清晰的。我盡量控製自己，不願在母親麵前露出一絲一毫的感傷，我不能讓母親陪我難過，她已經夠淒涼的了。
中秋節過了十幾天，羅福來才打電話找我，讓我第二天去《馬陵日報》社一趟。我問他什麽時候來的，什麽時候走，現在到馬陵什麽事，他說，到馬陵就知道了。
我隻能聽他的。
因為他現在是我的“頭”。
踏著清晨的秋露，我走進沙塘村。
望著鼓鼓囊囊的大旅行包，村民們斷定，那裏麵裝的是好吃的、好穿的、好玩的，還有那令人朝思暮盼的狗日鈔票。
村民們以為我衣錦還鄉。雖然我才離開兩月不到。所以，迎我麵時都是笑津津的臉，當然，那笑臉有假有真。待我走過，背後便會有人竊竊私語，說我在外掙的肯定是髒錢，——這是眼紅者。羨慕的，則圍前擁後，托我在外地給他們尋份掙錢的事。
看到村姐鄉妹那種向往外麵世界的神情時，我有一種悲涼的感覺。她們哪知道，外麵並不是阿裏巴巴的寶庫，而是險峰、暗礁、狼窟、陷阱。不吃苦，爬不到山巔；不識水，會觸礁擱淺；不小心，會落入陷阱，不注意就會誤入狼窟。
盡管如此，我無法一口迴絕，隻是含胡地說：“外麵也不易，說實話，到了外麵才知道家鄉親。我真想能在近處找一份工作，有二百塊錢的月薪就知足了。”
我的虛榮心不允許我以實相告，包括我的母親。
久違的家門緊閉著，弟弟家拴在門口的狼狗，向我狂吠。我吆喝了兩聲，狼狗停止了叫聲，並朝我搖頭擺尾，鼻子親熱地哼著，它認出我了。我上前摸了摸狗頭，狗頭搖了兩下，竟伸出舌頭舔我的手。我拍了拍它的頭，讓它趴下。它很順從地趴在地上，支撐著前腿，張大眼睛看著我。
我放下旅行包，向鄰家詢問母親的去處。鄰家的姨奶告訴我，母親下湖去了，是幫弟弟掰玉米棒的。現在正值秋忙，是收獲玉米、花生、黃豆、山芋的季節。
弟家的責任田離家不遠，我趕到地頭時，小侄女正坐在田埂上歪頭看小人書，嘴裏還嘰嘰咕咕不知說什麽，大概是小人書上的事吧。她兩根羊角辮用紅頭繩紮得朝天撅，胖乎乎的圓臉被太陽照得一片粉紅。翠底紅點的短褂長褲上，有兩隻大蝴蝶在飛，那是弟媳找人畫好圖形後自己繡的。涼鞋一隻穿在腳上，另一隻則歪躺在遠處的草地裏。
我悄悄地走過去，想用手輕輕地蒙上她的雙眼，可是小家夥機靈得很，待我剛伸出手還沒撈到捂時，她竟一下子迴過頭來，發現我後驚喜地大叫著：“姑姑來家嘍，奶奶，姑姑來家嘍！”她邊喊邊扔下書本，一隻腳穿鞋，一隻光腳丫，沿著田埂往地裏跑，她是去喊她奶奶的。我怕她紮腳，喊她迴來，卻喊不住。
正在地裏掰玉米的母親和弟媳婦、弟弟，聽到侄女喊聲都轉迴頭來張望，看到我後，弟弟夫妻倆老遠就說：“俺姐迴來啦。”我答應了一聲，母親愈加佝僂著背，朝我走來。我親親地喊了一聲媽。母親假意吆喝：“誰叫你來家的，胖丫，攆你姑滾迴去！”胖丫噘著嘴說：“我不攆！”
母親知道我剛到，便說：“迴家吧，快到中午了，迴家做飯。”我想幫著幹一會，母親不同意，我隻得領著小胖丫跟母親返迴。母親邊走邊說：“你剛走那幾天，我連覺都睡不著，不知你在外怎樣，每晚看你照片淌一會眼淚，你姥娘拄著拐杖，來問好幾次了，她說你走這麽多天，怎麽也不打電話來，還說什麽，聽人說外麵太亂，萬一上壞人當被人拐賣了怎麽得了。一個人出外，還不跟小螞蟻一樣，到時被人賣了找都找不到。”母親說著說著淚就流了下來。
我忙安慰說：“怎麽可能呢，我這麽大一個人，什麽不懂？好人壞人還是能分出來的。我是人介紹出去打工掙錢的，又不是出去亂闖的。要是沒把握，牛老師也不會叫我去。我在菱湖時，《馬陵日報》的一位副總編還去看過我，這次就是和他一起迴來的。”
“噢。”母親聽後，心安了不少，“你什麽時候再走？”
“過半個月就走。”我對母親說。
“就放半個月假？”母親問。
“是的。”我答道。我心裏說，哪有什麽假可放，又不是正式單位。我為了讓母親放心，就跟她說，“這次在外，我認識了好多人，他們都是好人，有他們幫助，我會過得很好的。”
母親說：“你剛走，我就去給你算命，說你命中有貴人扶持，叫我放心。那老瞎子算命還真怪準呢。”
母親見家門口大一包小一包的放些東西，就怪我說：“你怎麽又花錢？來家就來是了，買這些東西幹什麽，我那麽大年紀，什麽東西沒吃過，瞎花錢！”
我說：“就是一點月餅，別的沒買什麽。這幾盒方便麵，原打算在車上吃的，結果沒吃就帶迴來了。”
我拿了一盒給胖丫，讓她泡著吃，她竟幹啃起來。我又拿了幾包月餅送給姥娘。我沒到幾個哥家去，他們也不想見我。他們想我和雷文國重歸於好，我卻逆天行事，遠走他鄉，他們怎能不氣？大哥在我走時曾尖刻地指責我，說我是想浪漫。想浪漫就浪漫吧，隻要我問心無愧，隨他怎麽說。
迴家的第二天，我就去了學校。
一邁進學校大門，我特別激動，就像離家多日的孩子，突然撲進母親的懷抱。
學生們正在上課，校園裏靜悄悄的。路旁修剪齊整的冬青樹，在深秋的風裏，仍展示著一片墨綠。院牆邊的幾棵楊樹，讓秋風吹下片片落葉，那落葉輕輕地、悄悄地，沒有聲息，多像翩翩的蝴蝶在尋找美的夢，美的安慰，美的歸宿。
一切都是那麽熟悉，一切又都是那麽親切。
我仍像過去一樣，把自行車習慣性地放在車棚的一頭，抬腿就朝辦公室走去。那種抑製不住的喜悅和激動，使臉上布滿了笑容。我先路過校長辦公室，真巧，範校長沒課，正坐在那兒批改作業。我輕輕地咳嗽一聲，校長抬頭一看是我站在門口，既驚訝又驚喜，連忙站起來：“天芳，你走時怎麽招唿也不打，可苦了我啦，進來，快進來。”
在校長的熱情招唿中，我走進校長室，坐在校長對麵的沙發上。校長急切地問我：“說說，在外怎麽樣？”
我當然不能實話實說。雖然我不會騙人，不會說謊話，但此刻，為了麵子，隻能說假話：“在那邊很好，工作也輕鬆，主要是坐在辦公室裏寫材料，反正，比在學校教書強。” 校長不無感慨地說：“你這迴行了，像我這樣人，隻能當一輩子孩子王。天芳，在外要好好幹，要珍惜自己的工作，你在學校不錯，我相信在外麵也會幹得很好的。”
“謝謝校長，說實話，外麵雖然不錯，但我還是想當名教師，幹十幾年教師，現在突然改行，一切都不適應。不錯，教師很苦，但苦得很幸福。”
範校長點了點頭。他知道，我是熱愛教書這個行業的。
範校長說：“天芳，自從你走後，你班的學生可想你了。有好多學生來問我：校長，李老師怎麽不教我們了，她上哪去了？為什麽要走？麵對孩子的這些問話，我不知怎樣迴答才好。他們對你是有感情的，你從三年級就開始教他們的吧？”
“是的，從他們一升三年級我就教的，整整三年了。”
“學生已經習慣了你的教學方法，乍換老師，他們明顯不適應。畢竟你教了他們三年，他們對你的深厚感情，是其他教師不能替代的。從他們的表現看，他們對你的情感，超過了對他們自己的父母。”範校長停頓了一下，推了推眼鏡接著說，“你走也是對的，今年人員大調整，學校裏隻留公辦教師，民辦教師該轉的轉了，臨代教師都辭退了，像田佳萍她們，今年一個未聘。”
我吃驚地張大了嘴巴，不解地問：“為什麽未聘，她們雖然不是公辦老師，但她們的教學水平在中心學校裏都是赫赫有名的呀？學校是任人唯賢，還是任人唯‘編’？”
“這是上麵的意思，我不過執行罷了。”
“看來，幸虧我走了，不然，也會給一刀裁掉了。”
“總的來說，你走這一步還是對的。教育上的事，你又不是不知道，真正有本事的，他們不留，也留不住。”範校長看來對裁代課老師還是有看法的，“瞧我光顧說話，忘了倒水給你喝了。”說著便起身要去倒茶。
我連忙攔住說：“不渴不渴，我坐一會，看看同事們就走。另外，我還想找會計把班級賬算一下，看有沒有不對的地方。”
校長說：“前幾天田佳萍、楊柳等人都來算過了，你要是提前幾天來，就能看到她們。”
我正在校長室講話，在辦公室裏沒上課的老師，不知怎麽聽說我來了，便一起湧了過來。女同誌高興得跟我擁抱，男同誌則站在一邊看著我嘻嘻地傻笑。大家在一起多年，加上我又不是那種奸佞小人，所以，無論男女還是老少，對我都不錯。
陸葉彬是從課堂裏跑出來的。他的教室門正對著學校大門，我一進學校，他就看見了。這家夥還像過去那樣幽默、好抬杠，見到我後，說：“李老師，你怎麽不吱聲不吱氣就走了，你走了，咱們打牌三缺一，抬杠就少一頭了。”
校長室裏擁得滿滿人。他們平時很少到校長室來，除非有事請假，即便是那樣，也隻是站在門口跟校長說一聲就走。因為我的存在，他們竟沒了跟校長之間的那道鴻溝。範校長樂嗬嗬地讓大家坐，就那幾個椅子怎夠坐的，不知哪個女老師說了一聲：“走，李老師，到大辦公室拉呱。”也沒等我迴答，大家就把我往大辦公室裏擁。
我剛出校長門，下課鈴響了。我的那些可愛的學生們，發現我後，馬上像潮水一樣湧出教室，一下撲到了我的跟前。我被學生們緊緊圍著，幾個和我一起走的老師，被擠得七零八落。
這時，人叢中突然有哭聲，我以為是誰的腳被踩痛了，便想巡視。不看則罷，一看，我的眼裏頓時噙滿了眼淚。因為，我周圍那一張張花朵般充滿稚氣的小臉上，都掛滿了晶瑩的淚珠。我強忍著滿眼的淚水，笑著摸摸這個頭，拍拍那個肩，不知說什麽才能表達我的那份情感。人圈越來越大，越來越密，這裏有我教過的學生，也有沒教過的。這時，離我最近的一個女生說：“老師，你為什麽不教我們啦？”我定睛望去，原來是我們班的語文課代表王紅。隨著王紅的這一聲提問，孩子們頓時沸騰起來：“老師，是不是我們調皮，你討厭我們才不教的？”“老師，你現在還在教書嗎？你在哪兒教書？”“老師，你為什麽要離開我們？”……孩子們童稚清脆的聲音，不斷地撞擊著我的耳膜，撞擊著我的心靈。更有那哭聲，尤其是女孩，她們那悲悲切切，一抽一泣的樣子，讓我心愧。
我努力控製著自己的情緒。在他們的眼裏，我仍然是老師，他們無限崇敬的老師，我要把教師的形象定格在他們的記憶裏。同樣，我也要把他們的可愛、單純的模樣，印在我的腦海裏。他們曾有過一位心愛的老師，我也曾擁有過一群可親可愛的學生。我朝著四周黑壓壓的人頭說：“同學們，不是我想離開你們，也不是我不願教你們，有種種原因，我不得不離開你們，這些原因你們現在還不懂。同學們，如果以後有機會，如果你們不嫌棄，我仍願當你們的老師。不管走到哪裏，我會因為曾當過你們的老師而幸福，也會為擁有過你們這些好學生而自豪！”
“啪啪啪……”不知哪個調皮蛋率先鼓起了掌，接著掌聲如雷。掌聲停後，一個掛著淚花的學生說：“老師，你給我們上最後一節課行嗎？”“老師，就給我們上一節課吧，求你啦！”“就上一節！”……
他們的要求並不過份，但我的理智告訴我，這一節課是萬萬不能上的。因為我去上這一節課別的老師會怎麽想，尤其是接我這個班的老師會有什麽看法？即便他們沒意見，我上了這節，下節呢？我勸同學們說：“大家都去上課吧，有機會我會來給你們上課的，因為老師還有好多事要做。”
幾個平時不守紀律的學生，還有因作業寫得不工整而被我三番五次撕掉讓其重寫的，這時也都圍在我的身邊，他們並沒因為我的批評，甚至是專橫而討厭我，仇恨我。這時，我的確感到自己的“小”來，他們雖然是孩子，但肚量比我大，他們雖然是學生，但素質比我還高。趙大寶，這個時常被我點名批評的調皮蛋，此刻卻拉著我的衣角，無論怎樣批評都沒曾流過眼淚的他，此刻也熱淚滾滾，他懇求說：“老師，你到我們班裏坐坐吧，班裏還有幾個同學哭著想你呢。老師，你現在在哪兒，告訴我，我們好寫信給你。老師，你知道嗎，我們心裏有好多好多話想跟你說……”
“嘟嘟……”上課的哨子突然吹響了，有的學生慌忙往教室裏跑，有的還圍著我不走。趙大寶說：“這節是美術課，我們請美術老師不要去，老師，你去給我們上一節課吧，隨便上什麽都行，你實在不願意的話，就去坐一坐。”
“趙大寶，同學們，如果今天還把我當成是你們的老師，你們就要聽話，去上課。”我看孩子們還站著不動，假裝生氣說。
他們以為我真的動了氣，才低著頭，嘟著嘴，極不情願地慢慢地轉身離去。趙大寶還在那兒站著沒動，他一會兒望望我，一會兒又看看教室，最後，人都走完了，他才說：“老師，你不要走，等我們下課了，再跟你說話好嗎？老師，求求你，不要走，一定等我們，我們班的同學都商量好了，中午請您吃飯。”也不問我答應不答應，他說完拔腿就跑迴了教室。
我為他們的真情所感動，也為自己的不辭而別而慚愧。學生們走後，我的同事們羨慕地說：“李老師，你可真夠幸福的，我要是能像你把學生教得這樣好，那多好！唉，你是怎麽教的？”我笑笑，開玩笑說：“天機不可泄露。”
紀桂珍恰巧沒課，還有其他幾個同事，都熱情地和我攀談。我進辦公室後，仍習慣地坐在我原先坐過的辦公桌前，但內心的感受卻已非昨日。她們問我在外情況，我仍是像灶老爺上天那樣，淨揀好的說。不盡人意的，受人侮辱的，曲曲折折的，我都不能說，一絲也不能露。在她們的眼裏，我一定要保持一個好的形象，最起碼不是一個可憐的人。我不想讓她們在談起我的時候，夾雜著一點歎息和同情。
當然，我也不胡吹。胡吹，隻會給自己帶來厄運。
非常遺憾地是，我在學校裏沒能看到田佳萍他們。聽紀桂珍說，開學的第一天，錢玲、田佳萍他們還都到學校給學生報名入冊，並帶領學生大掃除，校園內、教室裏，都被他們打掃得幹幹淨淨，中午忙到一兩點才迴家吃飯。因為第一天學生報名，第二天就得正式上課，所以，他們還得備一節課才能走。可是，到了下午，校長讓鄭君子去幾個代課教師家通知，讓他們第二天不要到學校來了，因為今年新生報名人數少，隻能勉強開一個班，不像過去，一年級都開三四個班。班級一少，老師明顯超編，超編就得減員。減誰？當然是代課教師。然而，代課教師占全校教師總數二分之一，全辭掉，教師又不夠。於是，就想留下老代課教師，辭掉新的。可是，新代課的又都是校長的親戚或有關係的，校長犯了難，最後隻好跟他小孩姨商議。他小孩姨意見全辭掉，另外再調一兩個正式的就行了。校長認為很好，就執行了。
田佳萍、錢玲、孔方圓等老師，少說代課也有十五六年了，從花季少女、少男，到中年老婦、壯漢，幾乎是人生最美好的光陰都給了教育事業，到頭來得到什麽呢？還不是上頭嘴一噘，你就得卷起被包滾蛋。實際上，你當初就不該代課，如果學點別的手藝，或做做生意，這麽多年，也該發財了。現在可好，什麽也沒有，書不能教，生意不能做，農活還不行，還落個一身的又臭又酸的儒生氣，讓人看不慣，自己也不習慣別人，這能怨誰？要怪隻能怪自己趕不上好機遇。那麽多人考上了學校，你為什麽不上學不去考試？有些人
教書沒本事，但是有錢，兩萬塊錢一掏，發個小本本給他，從此後他就是正式的了。誰說了算，歸根結蒂還是錢老爺當家。有錢你就能上學，你就能轉正，沒錢，你再有本領，也隻能望人眼紅。
據說，田佳萍一接到學校通知就哭了。幾個代課老師當中，她代課時間算是最長的，可惜，每次轉正機會她都錯過了，因為手裏無錢。這次又通知她下崗。她上午還興致勃勃帶孩子打掃衛生，轉眼就叫不去了。她哭的不是代課教師那職業，不就是百把二百塊錢嗎，到哪裏一月也能掙到。她哭的是“丟人”。她那爭強好勝的自尊被無情地現實挫傷了。周圍的人看她在家，好奇地問她：“怎麽沒去學校？是不是身體不舒服？”等等，她聽後心中有說不出的難過。下崗後，她有好長時間沒出門。她不敢出門，她怕外麵那種異樣的眼光看她。她沒有勇氣麵對現實的突然變化。那麽多年苦心耕耘，熬走了青春，熬幹了心血，到最後讓別人兩片薄嘴唇吐出幾個字：“從今天起，你不要來上課了。”一下子就扼殺了她的能力，她的事業心，能不傷心落淚嗎？更可惡的是她那個後結婚的丈夫，趁機還嘲諷她，她能不哭嗎？
錢玲運氣好一點，因為她本家親戚是鎮中心學校一把手，這邊下崗，那邊上崗，並且從鄉下一下子跑到了鎮上，其他人可沒這個好條件。
我暗自慶幸預先離開了學校，不然，我這個一貫好強的人，麵子更不好瞧。可是，紀桂珍說：“是你連累了他們。”我大惑不解，問她：“此話怎講？”她說：“你今年不走，他們幾個肯定不會辭掉。因為你是教學能手，專搞教研工作。我聽校長說過，你一走，幹脆一個不留。”
原來還有這等事。這使我想起以前校長說過的一句話：“天芳，別的我不能幫你，可是學校裏有一個代課教師，那就是你！”多麽感人的表白，可惜，我沒有領他這份情。ピ準備到學校看看，跟會計算完賬後就走的。可惜，這下走不脫了。因為算過賬後，快到中午，幾分鍾就下課放學，幾個老師竟瞞著我在飯店裏訂了一桌，說是為我接風。沒法，我隻能服從，盛情難卻嘛。中午，連校長都參加了。當我坐在飯店的酒桌跟前時，陸葉彬從外麵進來告訴我：“李老師，你班學生在飯店站了一門口，你出去看看。”
我一聽這話，趕忙走出。隻見外麵的學生“忽啦”一下圍了上來：“老師，你怎麽在這兒吃飯，我們說好請你的。”我激動地說：“不必了，同學們，你們的好意我心領了。你們還是孩子，等將來考上大學，工作了，再請我也不遲啊！你們都迴家吃飯吧，下午還要上課呢。”我苦口婆心地勸他們。
趙大寶是班裏推出來的代表，他說：“老師，劉嬌家開飯店，俺班的同學一人拿一塊錢，說好請你的，誰知你給老師請去了。老師，你看，他們都來了。”
順大寶的手指方向，我一看，可不是嘛，班裏的同學都來了，排成了長長的一個隊。我十分為難，有心請他們吃飯吧，他們幾十個，小小飯店怎能容下。我正考慮怎麽解決這個問題，那長長一隊的學生便來到我麵前：“老師，給你留個紀念。”待我看時，發現他們每人手裏都拿著一張彩色的賀卡。我激動得一句話也不能說了，伸出雙手，接下了他們的精美賀卡。厚厚的一遝賀卡，是紙片嗎？不，它象征著學生們幼小純美的心靈。學生們把賀卡送給我後，都戀戀不舍的離開了，臨走時，那一聲聲的“老師，再見”，讓我熱淚盈眼眶。趙大寶等幾個走了幾步又迴頭說：“老師，你走以後，得給我們寫信，我們也寫信給你，老師，祝你發財。”
當我捧著尺把高的一摞賀卡走進飯店時，有的同事們說：“天芳，你可發財了，這麽多學生給你送卡片。唉，我們一年教到頭，才收到幾張卡片。”有的說：“學生就喜歡她沒轍，你眼紅也紅不去。”
那天中午，我和同事們愉快地共進午餐。校長在我們左勸右敬中，貪飲了幾杯。孫雷話特多，大概因為我曾當過他的指導老師。他說：“李老師，你是學生的老師，也是我的老師，雖然雷文國曾汙陷過我，我並不在乎，相反感到驕傲。去年一年，光聽你的指導課就有二十多次，受益非淺。我早就想表達心情，一直沒找到機會，今年一開學，你班學生到校後，第一句話就是：看到我們班老師了嗎？我開始不知道你走了，後來才聽說你改行了，在外地工作千把塊錢一月，我非常高興，同時也為自己遺憾，因為，我沒有為我的指導老師親自送行。不過，這也不能怪我，因為你沒跟我們說，今天，借此機會，我敬你一杯，算是表達我一年來你對我指導的感激。”說完，一飲而盡。我頭腦雖有些發暈，但仍很興奮。我端起酒杯打算喝下去，孫老師卻說：“李老師，你沾一下子嘴就行，我一定喝下去！”
“哪能，我今天醉死也得喝。”我說。好在杯子不大，況且又是啤酒，多一點少一點無所謂。以後的敬酒，我就招架不住了。同事們對我如此好，人雖走了，茶並沒涼，怎能不叫我高興。
那一頓飯吃了兩個多小時才散。為了不打擾他們下午上課，我就在飯店門口和他們一一道別。這時，趕巧碰到一位學生家長，他見到我後忙說：“你不是李老師嗎？你怎不教書了？”我說：“改行了。”“唉，你改行可苦了孩子，俺家閨女天天迴家念叨，說李老師不教我們。唉，老師要好啊，家長也舍不得給走呀。”我不知說什麽好，隻有無可奈何地笑笑。
因為酒喝得多了點，迴到家就躺倒了。母親怪我說，不會喝酒還逞什麽能。她哪裏知道，我是因為高興而貪杯，因為失落而喝醉，因為心情矛盾而躺下。我人睡，心沒睡，眼睛閉著，心裏卻想著適才的一幕一幕，那一張張花朵般掛著晶瑩淚花的小臉，那一聲聲“老師”的唿喚，讓我的心無法平靜。
還有田佳萍他們，如今會是什麽樣處境。
我又爬起來，將書包裏的卡片全部倒出，花花綠綠一大堆，賀卡上有人物，有風景，有格言，有警語，我一張張地欣賞著。孩子們在卡片上都留下了美好的祝福。
望著這堆卡片，讀著他們的留言，我激動得要發狂。就連一字不識的母親，看到這麽多卡片都“唏噓”讚歎不止，口中連說：“唉，這些孩子啊……”
我突然想起聞唯真老師的話，一次別人問他：“聞老師，你教了那麽多年的書，到底得到了什麽？”聞老師說：“我得到什麽呢？告訴你吧，比如我上街趕集，從街北轉到街南，那些賣東西的，買東西的，閑逛的，有的是我學生，有的是我學生家長，他們看到我，老遠就打招唿：聞老師，這西瓜給你抱家去吃吧。……他們一起招唿，簡直讓我應接不暇。這些人，有的我還能記住，有的我根本不認識，他們如此尊重我，關心我，那時，我就感到非常非常幸福，我畢竟是一名普普通通的教師啊，就是鎮長、市長走到街上，也不見得有多少人跟他親熱地打招唿。你不是問我得到了什麽嗎？我得到了是無論多少金錢也難買到的尊重。”
我也和聞老師一樣，是富有的，我並不貧窮。因為有那麽多學生如此愛戴我、尊重我、想念我。我將帶著這寶貴的財富，去闖蕩社會，去超越自我。
迴家第三天便是中秋節。我和母親準備自己過，誰家也下去。什麽節不節的，無非是吃點好菜喝點酒罷了，我已經沒了小時候那種對節日的喜歡和向往。
可是，下午母親還是去了三哥家，三哥一定要母親去他家過節，——當然沒請我。母親不想去，但拗不過三哥家幾個孩子一次次喊。我怕三嫂生氣，也勸母親去。我說：“媽，快去吧，我又不是三歲兩歲的孩子，你有什麽不放心的。”母親想想也是，便去了三哥家。ツ蓋滓蛔擼弟弟、弟媳說什麽也不讓我單獨做飯吃。他們說：“姐，你一個人能吃多少，跟我們一塊過節算了。”
看他們那麽熱情，我再堅持不去，就有點見外了，便在弟弟家吃了晚飯。說是吃頓飯，實際上，我隻喝了幾口啤酒，夾了幾筷子菜，就吃不下去了。看到弟弟一家熱熱鬧鬧，兩個孩子嘻嘻哈哈，我便想起了自己死去的嬌兒，想起過去我們一家人也曾這樣歡歡喜喜過節，心裏陡然酸楚起來，淚水禁不住汨汨而下。我旋即放下筷子，招唿也不打，撤身迴到了母親屋裏。弟弟、弟媳見狀，沒敢說什麽，他們生怕一言不慎，惹我悲傷更大。
母親很早就從三哥家迴來了，因為星期五是耶穌教聚會的日子，所以，天剛黑拿件衣服就走了。弟弟一家飯後便出外賞月串門。
我一個人躲在屋裏，燈也沒開，隻靜靜地坐著。皎潔如水的月光，透過窗戶直瀉到屋子中央，懸掛在牆上的老父親遺像清晰可見。父親那慈祥的目光，正望著我，微微欲張的嘴，像是勸慰我說：孩子，中秋月夜，外麵的景色太迷人了，你不出去賞月，呆在屋裏幹什麽呀，人死不能複生，老是思念死去的人，死去人的在九泉之下得知你這樣也不能安心呀。
望著父親的遺像，淚水默默而下：父親啊，你可知道女兒此時的心，是多麽多麽地痛。人家過節歡天喜地，團團圓圓，你的女兒呢，家破、兒亡、骨肉分離，我能不傷心嗎？我又怎能去欣賞那戶外的明月呢。
我忘不了嬌兒。他臨死前那直直的眼睛，看著我，卻又認不出我。看他痛苦的樣子，很內疚，我欠他的太多了。死前半個月，我沒見兒子一麵，見到兒子時，他已身赴黃泉。兒子啊，你能原諒媽媽嗎？你是個超生的孩子，是個黑人黑戶，媽媽怕計生辦罰款，把你放在你外婆家寄養，實指望你長大一點，能上學了，再帶來家，可是，媽媽沒等到你長大，你就走了。
要知道，你才兩歲，生命剛剛開始呀！
淚水，人類表達痛苦的最好方式。
整個家裏，隻有我一個人。於是，我將壓抑許久的淚水，盡情地放了出來，我大哭，扯長聲地哭，哭聲在母親的屋裏迴蕩，那麽悲傷，那麽痛苦，那麽不可遏製。
多希望有個人抱著我，緊緊地抱著我，讓我那破碎的心得到撫慰，可惜，這個人在哪裏？我上哪兒能找到一個知我、痛我、助我、愛我的“這個人”嗬！
母親聚會很快迴來了，我得停止哭聲，停止悲傷。哭過的心空空蕩蕩的，頭哭沉，眼哭腫，但腦子還是清晰的。我盡量控製自己，不願在母親麵前露出一絲一毫的感傷，我不能讓母親陪我難過，她已經夠淒涼的了。
中秋節過了十幾天，羅福來才打電話找我，讓我第二天去《馬陵日報》社一趟。我問他什麽時候來的，什麽時候走，現在到馬陵什麽事，他說，到馬陵就知道了。
我隻能聽他的。
因為他現在是我的“頭”。