——有一些人注定是蠢材，他們不僅按他們的抉擇做蠢事，甚至命運也迫使他們做蠢事。
——洗雷的內褲時，我驚異地發現，他的內褲襠裏有斑斑點點的紅色血狀分泌物。一個大男人怎該有這樣髒物？
金鍋門，銀鍋門，不如家中泥鍋門。
泥鍋門再窮，那是自己的。
參加二姐葬禮後，我沒迴娘家，直接來到高山鎮。
母親怕我帶兩個孩子沒法辦吃的，第二天一大早送來二十多張小麥煎餅、十多把幹麵條和一大海碗老黑鹹菜。
不當家不知柴米貴。那時，我特別會過。孩子的褲頭汗衫都是揀最便宜的買。我的裙子早已束之高閣。買的時候質量就差，又穿了兩三年，破爛不堪，無法再穿。因為沒有短褂短褲，整個暑假，我都把長褲長褂套在身上，隻有到了夜晚，才“鬆綁”。插上大門，關上堂屋門，脫去長褲褂，穿件三角褲頭，在屋裏走來走去，或躺在地麵的涼席上，吹吹電風扇，看看電視，摟著兒女小憩，倒也愜意。隻是小兒無賴，洗過澡後，非得我抱著不行，一放下來，不哭就喊。他剛學會走路，走路蹣蹣跚跚，搖搖晃晃，還要到處亂走。若把他按在席上，讓他和姐姐一起看電視，我在跟前，他對電視還能瞅幾眼。我一離開，馬上就哭，還跌跌撞撞地到處找。我走一步，他跟一步，活脫脫地是個跟屁蟲。院裏都是水泥地，從屋裏出來，還有水泥台階，大人天黑不注意都容易絆倒，何況是這個小無賴！我隻得澡不洗，先哄他，心想等他睡著了再洗。誰知兒子在我懷裏有說有笑，伊呀比劃，沒有絲毫睡意，我隻好等。
兒子的兩隻小手一刻也不閑著。一會兒摸摸我的臉，一會兒又摟我的脖子，兩條腿還不時高興地在我身上搓蹭著。有時，我假裝生氣不睬他，把臉扭向一邊，小家夥則把胖乎乎的小臉貼到我臉上，我往哪邊歪，他就頑皮地跟著向哪邊歪。我笑罵兒子像塊狗皮膏，扒在身上不下來，他不懂罵意，仍然笑著貼在我身上。世上隻有媽媽好，在母親懷裏，孩子是幸福的，快樂的，我自己晚睡一會算不了什麽，為了兒子，這點付出有什麽了不起呢？
好長時間，孩子玩累了才在我的懷裏睡去。我得等他睡熟，才能放到床上，不然，他醒來會哭鬧得更厲害。
放下兒子後，身上汗津津的，潮得難受，便抓緊洗澡，洗去兒子帶給我的幸福的疲憊。畢竟女兒大些，很懂事，看完動畫片後，就自己爬上床，躺到弟弟身邊，一手搭在弟弟身上，然後慢慢睡去。
洗完澡，看兒女早已酣然入夢，便把風扇調到最低檔，又拿來兩條毛巾，分別蓋在他們的肚子上。望著睡熟的一對兒女，我很知足。我覺得，家中雖然清貧，但精神是富足的，生活很充實，心情也愉快。嬌兒嫩女，膝下縈繞；媽長媽短，叫聲疼人；燒吃燒喝，一日三餐；縫補洗漿，晾濕收幹；忙忙碌碌，從早到晚，為兒為女，手腳不閑。這累，這忙，我樂意。
我靜靜地躺在兒女身旁，眼睛微閉，傾聽他們均勻的唿吸聲和偶爾的打鼾聲，腦子裏陷入了久遠的迴憶。我想起了母親，想起了小時候，母親帶著我們兄弟姊妹一起度夏的情景。
小時候，家裏隻有幾間草屋，屋裏有兩張大床，一張是父母睡的，另一張橫七豎八躺著的就是我兄妹幾個。那時的夏夜好像特別熱，沒有電扇，隻能靠母親的芭蕉扇為我們驅暑。那把芭蕉扇少說也用了三五年。扇邊是用舊黑布包的，因年深日久，扇上固滿了灰垢、油膩的中間已經綻開了幾道細縫。晚上，母親收拾好床鋪，——實際上床上隻有一張破舊變色的蘆席，幾件破衣服。我們兄妹幾個挨個睡下後，母親便坐在床邊為我扇風趕蚊子。扇子扇得不緊不慢，涼風斷斷續續地送我們入夢。這手搖累了，換那手，那手搖累了，再換這手。有時，夢中醒來，還看見母親眯著困雙眼，機械地搖著扇子，我們是涼快了，母親卻是滿身大汗。
那時，沒有“滅害靈”、“必撲”之類的殺蟲劑，蚊香也點不起，所以，每到夜晚，成群結隊的蚊子便在家中橫衝直闖。嗡嗡聲直敲耳膜，吵得人心煩意亂。那蚊子又大又狠，咬一口就是一個紅皰，又痛又癢，幾天不得消失。倘若忍不住去抓一把，則越抓越癢，癢得你鑽心入骨。皮膚被抓破流血流水，仍不解癢，恨不能一刀削去癢根。
那時候，我們消滅蚊子的辦法，就是巴掌打。它咬一口，打一下，不斷地咬，不斷地打。蚊子還不怕死，打死一個，會來更多，因為死蚊有腥味，能招來更多蚊子報複。一時間，草屋裏劈啪聲此伏彼起。哥哥弟弟覺得好玩，有蚊無蚊，故意拍巴掌，一掌勝一掌，一聲比一聲響，於是，蚊子的嗡鳴聲、清脆的巴掌聲、我們會心的笑聲，融成一片，除非母親喝斥，我們才不情願地止住笑聲，可是打蚊子的巴掌聲還是啪啪作響。
後來，家裏總算有了蚊帳。記得當時，我和哥哥白天常把蚊帳打開，讓蚊子鑽進來，然後再拿掃帚，四處捕捉蜻蜓。聽老師說，蜻蜓最愛吃蚊子。
我和哥哥們顧不得頭上炎炎烈日，顧不得渾身大汗淋漓，在田邊、村頭、路上，用大竹掃帚，追逐捕捉蜻蜓。蜻蜓真精，看我們掃帚舉起，它們就飛走。有時也能撲到幾隻，可惜，哥哥用力過猛，蜻蜓是撲到，卻無法捉蚊子了，因為撲死了。我一再提醒哥哥，掃帚下留情，盡量活捉幾個，哥哥仍是讓蜻蜓帚下喪生。我怪哥哥水平太差，白費勁；哥哥怪我多嘴多舌，攆我滾蛋。我跟他們保證，不多插嘴。哥哥們還不同意，仍攆我走。我央求說，我迴家，誰幫你們拿？是呀，他們都想捉蜻蜓，誰也不願意呆站在一旁為別人服務。哥哥們覺得有理，隻得讓我留下，於是又揮動著大掃把，漫天撲去。總算撲到一個活的。我便輕輕地捏住蜻蜓翅膀，急急忙忙地拿迴家，撒在蚊帳子裏。關好帳門，靜等蜻蜓追殺那些討厭的蚊子。可是，我坐在帳裏，等了半天，蜻蜓掛在帳子上，紋絲不動，我多想看到蜻蜓像戰鬥機一樣，在帳裏飛來飛去，攻擊蚊子呀！可是，這家夥像個膽小鬼，細細的腳，緊緊地鉤著帳子，生怕掉了下來。那雙又大又鼓的眼睛，傻傻地、呆呆地不知在看什麽。成群的蚊子，既偷偷地攻擊我，又像散兵似的布在蜻蜓周圍，大概是在窺測著這個龐然大物，琢磨著如何發動進攻。一個大肚蚊子既像是試探，又像是挑釁似的趴在蜻蜓嘴邊。蜻蜓仍不張口。我用手趕它，它也不飛；抖動帳子，想驚起它，它相反抓得更緊。如果說它不餓吧，為何在外飛來飛去，捕捉小蟲？如果說它餓吧，為何看見食物又無動於衷？大概是它見我在帳內害怕，或是不願顯露自己，我便退出帳外。
門口轉了一圈，又躡手躡腳地折迴帳前。我貼在帳外，往裏看，可惜帳內太黑。我偷偷掀起帳子一角，往裏瞅，蜻蜓仍然掛在那兒，看樣子也沒動過。此時，帳內蚊子已黑壓壓一片，釘在蜻蜓周圍。無奈，隻得脫鞋鑽進帳內，劈劈啪啪，對蚊子“狂轟濫炸”，出來伸手一看，血跡斑斑，真可謂雙手沾滿了蚊子的“鮮血”。“大屠殺”過後，蜻蜓還是掛在帳上，好像沒有任何感覺。我一生氣，捏著蜻蜓的一根翅膀，往外拽。蜻蜓似乎不太滿意我的這種拽法，幾隻腳死抓住蚊帳不放，我幹脆連它腳一起捏住往外拽，蜻蜓大概覺得無力抗衡，隻得鬆爪。
我越望蜻蜓越氣。費了半天功夫，沒捉一個蚊子，還逞什麽能？我將它往處一扔，想讓它和老師那騙人的假話一塊扔掉。誰知，趁離開我手之際，蜻蜓竟歪歪斜斜地飛走了，而且越飛越高。我真後悔不該把它釋放，不然，關它幾天“禁閉”，看它咋辦，我就不信它能天天“絕食”。事過之後，我又有點後悔，蜻蜓原本是自由自在地翱翔於天空，我們非把它捉來，強迫它為我們服務，它能不氣嗎？受人奴役地活著，不如坦蕩地死去。蜻蜓不也是顯示出一種氣節嗎？
“當、當、當”，牆上的掛鍾敲響了十二下，聲音在寂靜的夏夜裏顯得特別響亮。我在遙遠的追憶中，被鍾聲喚了迴來。雷文國還沒迴家。
我迴家這幾天，發現他白天閑著在家東轉西轉，天一黑，事就來了。我問他，飯店不開啦？他說，開不起，人家老是賒賬，要不到錢，我說，既然飯店也不開了，你天晚出去幹什麽的？他說，搞傳銷。
據雷文國說，搞傳銷一本萬利，有好多人搞傳銷都發了大財。他說他天晚出去，就是上傳銷課的。那裏人很多，由“上線人”講授傳銷的基本知識和傳銷技巧。說白了，就是教人怎樣把別人口袋裏的錢掏歸己有。所謂“上線”，就是先搞傳銷的，“上線”發展了你，你就是他的“下線”，你如果再發展別人，你就是別人的“上線”，你的“上線”就是“上上線”。你發展的“下線”越多，你拿到廠方的錢越多。當然最討便宜的是廠方，一是產品被推銷出去了，二是牟取暴利，比如一台“康複得”，成本也不過幾百塊錢，買搞傳銷的要兩千多元。再者，討便宜的是“上線”，上當受騙的是“下線”。所謂傳銷，實際是騙親戚、朋友錢罷了。
雷文國既然想搞，那就讓他搞。
不過，我料定，他不會成功。
來家幾天，沒有母親在身邊幫助，照料孩子真不易。白天洗衣服做飯，晚上，帶孩子睡覺，很累。夏天天熱，衣服得一天一換，尤其是兒子，有時一天得換幾次。三口人衣服，天天一大盆，早飯忙得常當中飯吃。
雷文國清閑在家，油瓶倒了都不扶。兒子哭鬧，他嫌煩，還沒過幾天，他就攆我迴娘家，並叫我把孩子帶迴娘家多過幾天。我很不高興，從兒子出生到會走路，幾乎都是母親帶的，現在放假了，不該讓母親歇歇嗎？再說，這是你的兒子，母親又憑什麽天天給你帶的呢？你給她老人家多少好處？就是來家這幾天，你不是也沒問一下嗎？
兒子在懷裏微微動了一下，憑直覺，該給他把尿了。我伸手拉了床頭的電燈開關，屋裏頓時雪白明亮，亮得刺眼。我輕輕抱起兒子，剛下床，還沒撈到把，兒子一泡尿嘩啦啦地尿了出來，把我睡衣都尿濕了。我疼愛地嗔了聲兒子，然後又輕輕地把他放迴床上。小家夥困得眼都未睜，一放下便酣然睡去。我換掉濕衣，熄燈重又摟兒睡覺。
不知怎麽搞的，眼皮困得睜不開，心裏想睡睡不著。在這似睡未睡時，突然傳來幾下敲門聲，聽聲音知道是雷文國迴來了。開燈一看，已經下一點。
我起身開門，生氣地對雷文國說，這麽晚還迴來幹什麽，明天早上迴來不更好嗎？雷文國惱怒地迴答說，我要是明天早上來，別人看了還以為我在街上嫖婊子呢！我堵他說，你這會來，誰又能證明你未嫖呢？雷文國又說了些不好聽的話，因為怕吵醒孩子，我就沒再答理他，徑自睡去。
三伏天，酷熱難熬，這兩天又連著下雨，天一放晴，我便把櫃子箱子裏的衣服、被子拾到院裏曬。長時間不曬，衣服發濕，打開櫃門，黴味直衝鼻子。嗆得人難受，再不曬恐怕就要爛完了。我把陪嫁的皮箱也搬了出來，打開箱子曬曬黴氣。箱裏有一塊出嫁時母親給的銀元，銀元上長了不少綠鏽，斑斑駁駁的，我擦了擦又放迴箱中。忽然，我想起箱裏還有一塊玉，那是弟弟送我的。那玉上雕的是四個連在一起的小孩，嬌態可掬。我把箱子翻了個底朝上，獨獨不見玉。我問雷文國，玉呢？雷文國搖搖頭，裝作不知道。我明明記得雷文國拿過這塊玉的，怎說不知道呢？我又問他，是不是放錯了地方，他支吾說，不是放在箱裏的嗎？我說箱裏根本就沒有，你是不是送哪個野女人了？他狡賴說，你胡扯什麽的，你收的東西，我怎麽知道呢？我還以為給你拿迴娘家了呢？跟他講也講不出頭緒，我又屋裏屋外尋找了一遍，玉還是“黃鶴一去不複返”，去向不明。
我又將屋裏東西檢查了一下。家裏原先使用的日常生活用品所剩無幾，連在外麵準賬準來的五台煤氣灶，也少了一台。若是有人偷，還不都偷去，為何隻偷一台？記得做床墊用的從鑄造廠買來的十幾米長的毛布也不翼而飛。我問雷，雷也說不知道。這也不知道，那也不知道，你到底知道什麽？更讓我懷疑的是，我天天洗衣服，洗的都是孩子和我的，而雷文國的換洗衣服，這幾天從未放在家裏。望著頭梳得油光烏亮的雷文國，我問，你衣服都穿哪去了？送人啦？他說，你怎麽淨胡扯的呢？我怕你累，衣服不是放在媽那兒洗了嗎？我信。雷母一貫疼兒子。
一次，我發現雷文國腳上脫下來的是雙女襪，感到莫名其妙，男人哪有穿女人襪子的？便問他，你穿這女式襪子是誰的？他笑笑說，我買的。我說，你買女式襪子幹什麽？他說，不是給你穿的嗎，你不穿我還能不穿嗎？
我也信。雷文國有時也的確給我買點東西。
又一次洗衣服。大概雷文國發覺我對他生疑，從上次說過後，他的衣服就脫在家裏洗了。我在洗雷的內褲時，驚異地發現他的內褲襠裏有斑斑點點紅色血狀分泌物。一個大男人怎該有這樣髒物。記得前幾天，雷文國說到醫院買什麽藥，他又沒生病，買藥幹什麽？
我又把雷的內褲仔細地看了一下，發現這些紅色髒物，附在布上呈點狀，深淺不一，就像跳蚤屎。難道內褲裏也能生跳蚤？就算內褲裏有跳蚤，屙屎也不該屙得那麽集中？
我決定等雷文國迴來問清內褲之事。
我本能地將雷的內褲拎出來，放在另一個盆裏，放了許多洗衣粉泡著，然後洗其它衣服。邊洗衣服邊嘀咕，離家一兩年，我明顯感到我與雷之間的距離越來越大。橫在我與雷之間的不僅僅是一種距離，還有其他不易說清楚的東西。這種東西還在不斷地變化，危及著我與雷僅存的一點家庭關係。身為教師，我深深懂得應該怎樣給孩子創造一個溫馨、幸福的家庭氛圍，深深懂得為人母者應盡的義務。雖然，我與雷之間的距離加大，可是，兩個孩子在我身邊，我要盡量為孩子撐起一片豔陽天，我得忍！忍！！
洗完衣服，正晾著，雷文國迴來了，喝得滿臉通紅，一進大門，酒氣便噴人。他身後還跟來一男一女。男的大約四十五六歲，騎一輛破摩托。女的比較年輕，二十六七歲的樣子，個頭很高，穿戴很時髦。一進門便滿臉堆笑，她是坐男的摩托來的。
家裏來了客人，我得表現熱情，並主動同那男女打招唿，然後忙著張羅茶水。雷文國顯得很興奮，指著男的對我說，這是錢老板，做鋼材生意的。又指女的對我說，這是女強人牛老板，是做煤炭生意的。這次請他們來，是想跟他們合夥辦廠。也不管雷文國說的是醉話，還是真話，我隻是禮節性地對他們笑笑，仍去晾剛洗的衣服。
剛晾完衣服，手還沒擦，雷在屋裏喊我，孩子醒了！我忙朝屋裏跑，我怕兒子尿床。跑到床邊，我吻了一下兒子紅撲撲的小臉。小家夥伸了伸懶腰，打了一個嗬欠，像未睡醒的樣子，然後“哇”的一聲哭了起來。這個小孬種，每次醒來都是這個樣子，似乎他是劉備，江山是他哭來的。我忙把兒子抱起來，把完尿，解開懷，將瘦得貼在胸脯上的奶頭，塞進兒子嘴裏。兒子停止了哭鬧。我抱著兒子坐在沙發一隅，低頭撫弄兒子黑而濃密的頭發。那個女的見狀，不好意思地說，早知道家裏有小孩，該買點東西來。說完就要出門去買。我連忙攔住說，不需要，孩子太小，吃不了多少東西，家裏零食有的是。其實，家裏分文沒有，哪有錢買零食，除了從娘家帶來的兩袋餅幹外，別的一無所有。人嗬，什麽時候才能沒有虛榮心。
我抱著孩子，靜靜地坐著。他們三人談笑風生。後來，那個女的說，早知道大姐在家，還不如到家裏吃實惠。你看，讓你花二百多塊錢吃一頓飯，不劃算。雷文國笑笑說，你大姐在家帶孩子，沒時間做飯，還是在飯店裏吃
省事。我一聽這話，心裏更有氣。家裏連菜都不買，讓我整天啃老鹹菜，早上吃的煎餅還是前天剩的，他可好，能花一二百塊錢跑飯店喝酒。當著客人的麵，我沒有發火。耐著性子陪那女的講話。那女的好像對我很了解，問我什麽時候迴家的，幾時開學等等。
坐了一會，兩人走了。還是來時的樣子，男的帶女的。雷送到門口，那女的掉頭對雷一揚手臂，並送來一個媚眼。隨著一股騰起的白煙，破摩托馱著這對男女怪叫著離去。
送走兩人，我跟雷文國大吵了一次。我問他天天在外作的是威還是福，家裏還問不問？老婆孩子連菜都吃不上，你還花幾百塊錢喝酒，良心何在？原來開批發店，掙的錢呢？你開飯店又掙的錢呢？你開飯店時，拿我半年工資，給廚師和服務員發工資。人家女服務員隻給150元，你卻給200塊。飯店不開了，那個毛華還找上門來要錢，你到底少她什麽錢？
我越想越氣，越覺得委屈。孬孬好好，我也是一個出來進去的人，教書多年，偏管不好一個家庭，真沒用，我教的是什麽書！
也許我火氣太大，聲音太高，懷裏的兒子嚇得哇哇大哭起來。望著那雙驚恐的眼睛和滿是淚水的小臉，不由得心裏陣陣發酸。人家的孩子吃這樣買那樣，我們的孩子有什麽吃，有什麽穿，有什麽玩？兒子小，不知攀比。女兒呢？看其他孩子有什麽，迴家就要，不給就哭。可憐天下父母心，一看到女兒那樣，心裏就不是滋味。特別是看到自己孩子饞巴巴地望別家孩子手裏拿著好吃的，好玩的，身上穿著好看的那可憐的神態，我真想鑽到地底去。我們對不起孩子呀！
可是，雷文國仍然無所謂。吃、喝、玩，一點也不在乎。白天，他穿個大褲衩汗背心，在家睡覺，一到晚上，便換上長褲長褂，梳洗打扮得像個公子哥似的，出去不到下半夜不會迴來，有時，我生氣不開門，他也不叫門，竟爬牆頭跳進來。他到底想些啥，幹些啥呢？越吵越氣，越氣越懊悔。我真不該再邁進這個令人失望的雷家大院。
坐在泥鍋門前，我到底能得到什麽？
——洗雷的內褲時，我驚異地發現，他的內褲襠裏有斑斑點點的紅色血狀分泌物。一個大男人怎該有這樣髒物？
金鍋門，銀鍋門，不如家中泥鍋門。
泥鍋門再窮，那是自己的。
參加二姐葬禮後，我沒迴娘家，直接來到高山鎮。
母親怕我帶兩個孩子沒法辦吃的，第二天一大早送來二十多張小麥煎餅、十多把幹麵條和一大海碗老黑鹹菜。
不當家不知柴米貴。那時，我特別會過。孩子的褲頭汗衫都是揀最便宜的買。我的裙子早已束之高閣。買的時候質量就差，又穿了兩三年，破爛不堪，無法再穿。因為沒有短褂短褲，整個暑假，我都把長褲長褂套在身上，隻有到了夜晚，才“鬆綁”。插上大門，關上堂屋門，脫去長褲褂，穿件三角褲頭，在屋裏走來走去，或躺在地麵的涼席上，吹吹電風扇，看看電視，摟著兒女小憩，倒也愜意。隻是小兒無賴，洗過澡後，非得我抱著不行，一放下來，不哭就喊。他剛學會走路，走路蹣蹣跚跚，搖搖晃晃，還要到處亂走。若把他按在席上，讓他和姐姐一起看電視，我在跟前，他對電視還能瞅幾眼。我一離開，馬上就哭，還跌跌撞撞地到處找。我走一步，他跟一步，活脫脫地是個跟屁蟲。院裏都是水泥地，從屋裏出來，還有水泥台階，大人天黑不注意都容易絆倒，何況是這個小無賴！我隻得澡不洗，先哄他，心想等他睡著了再洗。誰知兒子在我懷裏有說有笑，伊呀比劃，沒有絲毫睡意，我隻好等。
兒子的兩隻小手一刻也不閑著。一會兒摸摸我的臉，一會兒又摟我的脖子，兩條腿還不時高興地在我身上搓蹭著。有時，我假裝生氣不睬他，把臉扭向一邊，小家夥則把胖乎乎的小臉貼到我臉上，我往哪邊歪，他就頑皮地跟著向哪邊歪。我笑罵兒子像塊狗皮膏，扒在身上不下來，他不懂罵意，仍然笑著貼在我身上。世上隻有媽媽好，在母親懷裏，孩子是幸福的，快樂的，我自己晚睡一會算不了什麽，為了兒子，這點付出有什麽了不起呢？
好長時間，孩子玩累了才在我的懷裏睡去。我得等他睡熟，才能放到床上，不然，他醒來會哭鬧得更厲害。
放下兒子後，身上汗津津的，潮得難受，便抓緊洗澡，洗去兒子帶給我的幸福的疲憊。畢竟女兒大些，很懂事，看完動畫片後，就自己爬上床，躺到弟弟身邊，一手搭在弟弟身上，然後慢慢睡去。
洗完澡，看兒女早已酣然入夢，便把風扇調到最低檔，又拿來兩條毛巾，分別蓋在他們的肚子上。望著睡熟的一對兒女，我很知足。我覺得，家中雖然清貧，但精神是富足的，生活很充實，心情也愉快。嬌兒嫩女，膝下縈繞；媽長媽短，叫聲疼人；燒吃燒喝，一日三餐；縫補洗漿，晾濕收幹；忙忙碌碌，從早到晚，為兒為女，手腳不閑。這累，這忙，我樂意。
我靜靜地躺在兒女身旁，眼睛微閉，傾聽他們均勻的唿吸聲和偶爾的打鼾聲，腦子裏陷入了久遠的迴憶。我想起了母親，想起了小時候，母親帶著我們兄弟姊妹一起度夏的情景。
小時候，家裏隻有幾間草屋，屋裏有兩張大床，一張是父母睡的，另一張橫七豎八躺著的就是我兄妹幾個。那時的夏夜好像特別熱，沒有電扇，隻能靠母親的芭蕉扇為我們驅暑。那把芭蕉扇少說也用了三五年。扇邊是用舊黑布包的，因年深日久，扇上固滿了灰垢、油膩的中間已經綻開了幾道細縫。晚上，母親收拾好床鋪，——實際上床上隻有一張破舊變色的蘆席，幾件破衣服。我們兄妹幾個挨個睡下後，母親便坐在床邊為我扇風趕蚊子。扇子扇得不緊不慢，涼風斷斷續續地送我們入夢。這手搖累了，換那手，那手搖累了，再換這手。有時，夢中醒來，還看見母親眯著困雙眼，機械地搖著扇子，我們是涼快了，母親卻是滿身大汗。
那時，沒有“滅害靈”、“必撲”之類的殺蟲劑，蚊香也點不起，所以，每到夜晚，成群結隊的蚊子便在家中橫衝直闖。嗡嗡聲直敲耳膜，吵得人心煩意亂。那蚊子又大又狠，咬一口就是一個紅皰，又痛又癢，幾天不得消失。倘若忍不住去抓一把，則越抓越癢，癢得你鑽心入骨。皮膚被抓破流血流水，仍不解癢，恨不能一刀削去癢根。
那時候，我們消滅蚊子的辦法，就是巴掌打。它咬一口，打一下，不斷地咬，不斷地打。蚊子還不怕死，打死一個，會來更多，因為死蚊有腥味，能招來更多蚊子報複。一時間，草屋裏劈啪聲此伏彼起。哥哥弟弟覺得好玩，有蚊無蚊，故意拍巴掌，一掌勝一掌，一聲比一聲響，於是，蚊子的嗡鳴聲、清脆的巴掌聲、我們會心的笑聲，融成一片，除非母親喝斥，我們才不情願地止住笑聲，可是打蚊子的巴掌聲還是啪啪作響。
後來，家裏總算有了蚊帳。記得當時，我和哥哥白天常把蚊帳打開，讓蚊子鑽進來，然後再拿掃帚，四處捕捉蜻蜓。聽老師說，蜻蜓最愛吃蚊子。
我和哥哥們顧不得頭上炎炎烈日，顧不得渾身大汗淋漓，在田邊、村頭、路上，用大竹掃帚，追逐捕捉蜻蜓。蜻蜓真精，看我們掃帚舉起，它們就飛走。有時也能撲到幾隻，可惜，哥哥用力過猛，蜻蜓是撲到，卻無法捉蚊子了，因為撲死了。我一再提醒哥哥，掃帚下留情，盡量活捉幾個，哥哥仍是讓蜻蜓帚下喪生。我怪哥哥水平太差，白費勁；哥哥怪我多嘴多舌，攆我滾蛋。我跟他們保證，不多插嘴。哥哥們還不同意，仍攆我走。我央求說，我迴家，誰幫你們拿？是呀，他們都想捉蜻蜓，誰也不願意呆站在一旁為別人服務。哥哥們覺得有理，隻得讓我留下，於是又揮動著大掃把，漫天撲去。總算撲到一個活的。我便輕輕地捏住蜻蜓翅膀，急急忙忙地拿迴家，撒在蚊帳子裏。關好帳門，靜等蜻蜓追殺那些討厭的蚊子。可是，我坐在帳裏，等了半天，蜻蜓掛在帳子上，紋絲不動，我多想看到蜻蜓像戰鬥機一樣，在帳裏飛來飛去，攻擊蚊子呀！可是，這家夥像個膽小鬼，細細的腳，緊緊地鉤著帳子，生怕掉了下來。那雙又大又鼓的眼睛，傻傻地、呆呆地不知在看什麽。成群的蚊子，既偷偷地攻擊我，又像散兵似的布在蜻蜓周圍，大概是在窺測著這個龐然大物，琢磨著如何發動進攻。一個大肚蚊子既像是試探，又像是挑釁似的趴在蜻蜓嘴邊。蜻蜓仍不張口。我用手趕它，它也不飛；抖動帳子，想驚起它，它相反抓得更緊。如果說它不餓吧，為何在外飛來飛去，捕捉小蟲？如果說它餓吧，為何看見食物又無動於衷？大概是它見我在帳內害怕，或是不願顯露自己，我便退出帳外。
門口轉了一圈，又躡手躡腳地折迴帳前。我貼在帳外，往裏看，可惜帳內太黑。我偷偷掀起帳子一角，往裏瞅，蜻蜓仍然掛在那兒，看樣子也沒動過。此時，帳內蚊子已黑壓壓一片，釘在蜻蜓周圍。無奈，隻得脫鞋鑽進帳內，劈劈啪啪，對蚊子“狂轟濫炸”，出來伸手一看，血跡斑斑，真可謂雙手沾滿了蚊子的“鮮血”。“大屠殺”過後，蜻蜓還是掛在帳上，好像沒有任何感覺。我一生氣，捏著蜻蜓的一根翅膀，往外拽。蜻蜓似乎不太滿意我的這種拽法，幾隻腳死抓住蚊帳不放，我幹脆連它腳一起捏住往外拽，蜻蜓大概覺得無力抗衡，隻得鬆爪。
我越望蜻蜓越氣。費了半天功夫，沒捉一個蚊子，還逞什麽能？我將它往處一扔，想讓它和老師那騙人的假話一塊扔掉。誰知，趁離開我手之際，蜻蜓竟歪歪斜斜地飛走了，而且越飛越高。我真後悔不該把它釋放，不然，關它幾天“禁閉”，看它咋辦，我就不信它能天天“絕食”。事過之後，我又有點後悔，蜻蜓原本是自由自在地翱翔於天空，我們非把它捉來，強迫它為我們服務，它能不氣嗎？受人奴役地活著，不如坦蕩地死去。蜻蜓不也是顯示出一種氣節嗎？
“當、當、當”，牆上的掛鍾敲響了十二下，聲音在寂靜的夏夜裏顯得特別響亮。我在遙遠的追憶中，被鍾聲喚了迴來。雷文國還沒迴家。
我迴家這幾天，發現他白天閑著在家東轉西轉，天一黑，事就來了。我問他，飯店不開啦？他說，開不起，人家老是賒賬，要不到錢，我說，既然飯店也不開了，你天晚出去幹什麽的？他說，搞傳銷。
據雷文國說，搞傳銷一本萬利，有好多人搞傳銷都發了大財。他說他天晚出去，就是上傳銷課的。那裏人很多，由“上線人”講授傳銷的基本知識和傳銷技巧。說白了，就是教人怎樣把別人口袋裏的錢掏歸己有。所謂“上線”，就是先搞傳銷的，“上線”發展了你，你就是他的“下線”，你如果再發展別人，你就是別人的“上線”，你的“上線”就是“上上線”。你發展的“下線”越多，你拿到廠方的錢越多。當然最討便宜的是廠方，一是產品被推銷出去了，二是牟取暴利，比如一台“康複得”，成本也不過幾百塊錢，買搞傳銷的要兩千多元。再者，討便宜的是“上線”，上當受騙的是“下線”。所謂傳銷，實際是騙親戚、朋友錢罷了。
雷文國既然想搞，那就讓他搞。
不過，我料定，他不會成功。
來家幾天，沒有母親在身邊幫助，照料孩子真不易。白天洗衣服做飯，晚上，帶孩子睡覺，很累。夏天天熱，衣服得一天一換，尤其是兒子，有時一天得換幾次。三口人衣服，天天一大盆，早飯忙得常當中飯吃。
雷文國清閑在家，油瓶倒了都不扶。兒子哭鬧，他嫌煩，還沒過幾天，他就攆我迴娘家，並叫我把孩子帶迴娘家多過幾天。我很不高興，從兒子出生到會走路，幾乎都是母親帶的，現在放假了，不該讓母親歇歇嗎？再說，這是你的兒子，母親又憑什麽天天給你帶的呢？你給她老人家多少好處？就是來家這幾天，你不是也沒問一下嗎？
兒子在懷裏微微動了一下，憑直覺，該給他把尿了。我伸手拉了床頭的電燈開關，屋裏頓時雪白明亮，亮得刺眼。我輕輕抱起兒子，剛下床，還沒撈到把，兒子一泡尿嘩啦啦地尿了出來，把我睡衣都尿濕了。我疼愛地嗔了聲兒子，然後又輕輕地把他放迴床上。小家夥困得眼都未睜，一放下便酣然睡去。我換掉濕衣，熄燈重又摟兒睡覺。
不知怎麽搞的，眼皮困得睜不開，心裏想睡睡不著。在這似睡未睡時，突然傳來幾下敲門聲，聽聲音知道是雷文國迴來了。開燈一看，已經下一點。
我起身開門，生氣地對雷文國說，這麽晚還迴來幹什麽，明天早上迴來不更好嗎？雷文國惱怒地迴答說，我要是明天早上來，別人看了還以為我在街上嫖婊子呢！我堵他說，你這會來，誰又能證明你未嫖呢？雷文國又說了些不好聽的話，因為怕吵醒孩子，我就沒再答理他，徑自睡去。
三伏天，酷熱難熬，這兩天又連著下雨，天一放晴，我便把櫃子箱子裏的衣服、被子拾到院裏曬。長時間不曬，衣服發濕，打開櫃門，黴味直衝鼻子。嗆得人難受，再不曬恐怕就要爛完了。我把陪嫁的皮箱也搬了出來，打開箱子曬曬黴氣。箱裏有一塊出嫁時母親給的銀元，銀元上長了不少綠鏽，斑斑駁駁的，我擦了擦又放迴箱中。忽然，我想起箱裏還有一塊玉，那是弟弟送我的。那玉上雕的是四個連在一起的小孩，嬌態可掬。我把箱子翻了個底朝上，獨獨不見玉。我問雷文國，玉呢？雷文國搖搖頭，裝作不知道。我明明記得雷文國拿過這塊玉的，怎說不知道呢？我又問他，是不是放錯了地方，他支吾說，不是放在箱裏的嗎？我說箱裏根本就沒有，你是不是送哪個野女人了？他狡賴說，你胡扯什麽的，你收的東西，我怎麽知道呢？我還以為給你拿迴娘家了呢？跟他講也講不出頭緒，我又屋裏屋外尋找了一遍，玉還是“黃鶴一去不複返”，去向不明。
我又將屋裏東西檢查了一下。家裏原先使用的日常生活用品所剩無幾，連在外麵準賬準來的五台煤氣灶，也少了一台。若是有人偷，還不都偷去，為何隻偷一台？記得做床墊用的從鑄造廠買來的十幾米長的毛布也不翼而飛。我問雷，雷也說不知道。這也不知道，那也不知道，你到底知道什麽？更讓我懷疑的是，我天天洗衣服，洗的都是孩子和我的，而雷文國的換洗衣服，這幾天從未放在家裏。望著頭梳得油光烏亮的雷文國，我問，你衣服都穿哪去了？送人啦？他說，你怎麽淨胡扯的呢？我怕你累，衣服不是放在媽那兒洗了嗎？我信。雷母一貫疼兒子。
一次，我發現雷文國腳上脫下來的是雙女襪，感到莫名其妙，男人哪有穿女人襪子的？便問他，你穿這女式襪子是誰的？他笑笑說，我買的。我說，你買女式襪子幹什麽？他說，不是給你穿的嗎，你不穿我還能不穿嗎？
我也信。雷文國有時也的確給我買點東西。
又一次洗衣服。大概雷文國發覺我對他生疑，從上次說過後，他的衣服就脫在家裏洗了。我在洗雷的內褲時，驚異地發現他的內褲襠裏有斑斑點點紅色血狀分泌物。一個大男人怎該有這樣髒物。記得前幾天，雷文國說到醫院買什麽藥，他又沒生病，買藥幹什麽？
我又把雷的內褲仔細地看了一下，發現這些紅色髒物，附在布上呈點狀，深淺不一，就像跳蚤屎。難道內褲裏也能生跳蚤？就算內褲裏有跳蚤，屙屎也不該屙得那麽集中？
我決定等雷文國迴來問清內褲之事。
我本能地將雷的內褲拎出來，放在另一個盆裏，放了許多洗衣粉泡著，然後洗其它衣服。邊洗衣服邊嘀咕，離家一兩年，我明顯感到我與雷之間的距離越來越大。橫在我與雷之間的不僅僅是一種距離，還有其他不易說清楚的東西。這種東西還在不斷地變化，危及著我與雷僅存的一點家庭關係。身為教師，我深深懂得應該怎樣給孩子創造一個溫馨、幸福的家庭氛圍，深深懂得為人母者應盡的義務。雖然，我與雷之間的距離加大，可是，兩個孩子在我身邊，我要盡量為孩子撐起一片豔陽天，我得忍！忍！！
洗完衣服，正晾著，雷文國迴來了，喝得滿臉通紅，一進大門，酒氣便噴人。他身後還跟來一男一女。男的大約四十五六歲，騎一輛破摩托。女的比較年輕，二十六七歲的樣子，個頭很高，穿戴很時髦。一進門便滿臉堆笑，她是坐男的摩托來的。
家裏來了客人，我得表現熱情，並主動同那男女打招唿，然後忙著張羅茶水。雷文國顯得很興奮，指著男的對我說，這是錢老板，做鋼材生意的。又指女的對我說，這是女強人牛老板，是做煤炭生意的。這次請他們來，是想跟他們合夥辦廠。也不管雷文國說的是醉話，還是真話，我隻是禮節性地對他們笑笑，仍去晾剛洗的衣服。
剛晾完衣服，手還沒擦，雷在屋裏喊我，孩子醒了！我忙朝屋裏跑，我怕兒子尿床。跑到床邊，我吻了一下兒子紅撲撲的小臉。小家夥伸了伸懶腰，打了一個嗬欠，像未睡醒的樣子，然後“哇”的一聲哭了起來。這個小孬種，每次醒來都是這個樣子，似乎他是劉備，江山是他哭來的。我忙把兒子抱起來，把完尿，解開懷，將瘦得貼在胸脯上的奶頭，塞進兒子嘴裏。兒子停止了哭鬧。我抱著兒子坐在沙發一隅，低頭撫弄兒子黑而濃密的頭發。那個女的見狀，不好意思地說，早知道家裏有小孩，該買點東西來。說完就要出門去買。我連忙攔住說，不需要，孩子太小，吃不了多少東西，家裏零食有的是。其實，家裏分文沒有，哪有錢買零食，除了從娘家帶來的兩袋餅幹外，別的一無所有。人嗬，什麽時候才能沒有虛榮心。
我抱著孩子，靜靜地坐著。他們三人談笑風生。後來，那個女的說，早知道大姐在家，還不如到家裏吃實惠。你看，讓你花二百多塊錢吃一頓飯，不劃算。雷文國笑笑說，你大姐在家帶孩子，沒時間做飯，還是在飯店裏吃
省事。我一聽這話，心裏更有氣。家裏連菜都不買，讓我整天啃老鹹菜，早上吃的煎餅還是前天剩的，他可好，能花一二百塊錢跑飯店喝酒。當著客人的麵，我沒有發火。耐著性子陪那女的講話。那女的好像對我很了解，問我什麽時候迴家的，幾時開學等等。
坐了一會，兩人走了。還是來時的樣子，男的帶女的。雷送到門口，那女的掉頭對雷一揚手臂，並送來一個媚眼。隨著一股騰起的白煙，破摩托馱著這對男女怪叫著離去。
送走兩人，我跟雷文國大吵了一次。我問他天天在外作的是威還是福，家裏還問不問？老婆孩子連菜都吃不上，你還花幾百塊錢喝酒，良心何在？原來開批發店，掙的錢呢？你開飯店又掙的錢呢？你開飯店時，拿我半年工資，給廚師和服務員發工資。人家女服務員隻給150元，你卻給200塊。飯店不開了，那個毛華還找上門來要錢，你到底少她什麽錢？
我越想越氣，越覺得委屈。孬孬好好，我也是一個出來進去的人，教書多年，偏管不好一個家庭，真沒用，我教的是什麽書！
也許我火氣太大，聲音太高，懷裏的兒子嚇得哇哇大哭起來。望著那雙驚恐的眼睛和滿是淚水的小臉，不由得心裏陣陣發酸。人家的孩子吃這樣買那樣，我們的孩子有什麽吃，有什麽穿，有什麽玩？兒子小，不知攀比。女兒呢？看其他孩子有什麽，迴家就要，不給就哭。可憐天下父母心，一看到女兒那樣，心裏就不是滋味。特別是看到自己孩子饞巴巴地望別家孩子手裏拿著好吃的，好玩的，身上穿著好看的那可憐的神態，我真想鑽到地底去。我們對不起孩子呀！
可是，雷文國仍然無所謂。吃、喝、玩，一點也不在乎。白天，他穿個大褲衩汗背心，在家睡覺，一到晚上，便換上長褲長褂，梳洗打扮得像個公子哥似的，出去不到下半夜不會迴來，有時，我生氣不開門，他也不叫門，竟爬牆頭跳進來。他到底想些啥，幹些啥呢？越吵越氣，越氣越懊悔。我真不該再邁進這個令人失望的雷家大院。
坐在泥鍋門前，我到底能得到什麽？