——可以斷定：找鄉下姑娘做老婆的城裏人，大多是次品。
富蘭克林說，婚前眼睛要睜圓，婚後眼睛要半睜。婚前，我沒有睜圓；婚後，我是半睜甚至是全閉了眼睛的。可是，盡管如此，我也無法阻止家庭這麵鏡子的破碎。因為，有些事不是你半睜或全閉眼睛能解決問題的。
自從雷文國上次來我家後，以後又接二連三地來過幾次。每次來，他總是有理由。有時說是路過，有時說是交流自考經驗。他從不把“愛”字說出口，你能拒絕他什麽？
那年夏天，劉西洋邀我去他家玩。我一個女孩子本不想去，可劉西洋一再邀請，說是交流自學情況，又說是讓我幫他看看他的未婚妻怎樣。我說，是你找對象，你看好就行，我看能起什麽作用。他說，女人有女人的眼光，用女人的眼光看女人最準確。
他邀請得如此懇切，不去又說不過去，我就決定去一下。反正沙塘離高山鎮也不過十幾裏路，上午去，下午就能趕迴來，也不會出什麽問題，也不可能出問題——我想。
那天，雷文國也在。
劉西洋的未婚妻長得不醜，雙眼皮，瓜子臉、白白淨淨，很標致，與劉西洋比起來，就好像是一朵鮮花插到了牛糞上。據說，那女孩是代課教師，家是農村人。也許是看中劉西洋的才，也許是看中劉的家在鎮上，是個吃商品糧的街上人。鄉下人認為，農村姑娘能找到街上，那簡直是糠籮跳進米籮了。正因為如此，不管街上人長得怎樣、家庭如何、品行可不可以、年齡相配嗎，都願意。你想想，城裏或街上有好男人，能不找街上人而去找鄉裏人？確切地說這種要鄉下姑娘的男人大多是城市裏的次品男人。
中午，是劉西洋未婚妻做的飯，飯菜做得很可口，也很豐盛，看得出，劉西洋對我的到來很高興。也許，他是在我麵前有意地炫耀：看，我的女朋友比不比你漂亮！
劉西洋未婚妻看到我並不吃醋，因為她很清楚，我既不是那種風流妹子，也不是來和她競爭的，也許她本來就知道我為什麽被邀請來。
吃過午飯，我準備迴家，雷文國卻執意讓我去他家認認門，說什麽這一生能相識就是緣份，還能到了門前走過去嗎。劉西洋也在一旁慫恿，並說雷家就跟他家相隔百米。在他們連說帶勸中，我來到了雷家。一對四五十歲的夫婦，很客氣也很熱情地接待了我們。
這是一處新蓋的住宅。五間平房又高又大，南北院長一二十米，院內有假山魚池。假山上噴泉不斷，如高山流水；池塘內金魚遊動，像空中的蝶水中的花。院內水磨石鋪就，暗綠暗紅，下雨天，穿花鞋也不會濕腳。平房裏地板磚墊底又平又美，夏天赤腳走在上麵，肯定涼爽。牆壁刮的是仿瓷塗料，明亮、潔白、滑潤，屋頂是用石膏、木料吊的頂，大吊燈掛在堂間，顯示著華麗。紗門紗窗讓蒼蠅蚊子隔在房外，氣得亂飛亂叫，大罵這家人不講義氣，才富了幾天，就忘了它們，若不是當副鎮長，還不跟它們一樣亂叮亂吸。
堂屋的後山牆上掛著一幅《福祿壽》，中堂畫下是高低組合櫃，櫃裏擺了不少好酒和補品，櫃中間是一台大彩電，這在鄉間很少見，櫃兩頭各擺一個大瓷瓶，瓷瓶是仿古的，上麵畫的是西湖邊，許仙送傘給白蛇娘子。瓷瓶裏還插了幾根孔雀毛。堂屋四周是真皮沙發，屋角的高腳花木架上吊著一盆吊蘭，那吊蘭碧綠鮮嫩，像龍爪下伸。茶幾上是樹根盆景，據說是馬陵市一個根雕名人為買塊地皮給他做的。屋裏還吊了一個鳥籠，不過，那鳥籠是假的，不能養鳥，裏麵的百鳥和鳳凰都是人工做出來的，接電源後，百鳥朝鳳的鳴叫聲清脆悅耳，真讓你有種進入大自然涉足鳥王國的感覺。室內四壁上還有名人書畫點綴，隻是大彩電上放個觀音菩薩有點不倫不類。
說心裏話，看到這樣一個富足的家庭，再想想自家的草堂與瓦舍，我是有點妒嫉，他們在街上幹什麽事能把家搞得如此富麗堂皇？雷文國曾寫過一封信給我，說他身居鬥室，家庭簡陋，這就是鬥室，這就是簡陋嗎？如果這樣還是“寒舍”，我家豈不成了討飯棚、貧民窟了？
雷文國悠閑自得地坐在沙發上，看他那神氣，我就知道他這是向我誇富，向我炫耀。
落坐片刻後，遂告辭迴家，雖然雷文國也真心真意想留我在他這個家裏吃飯，我沒有答應。迴到家，迎頭碰到父母的話便是：“上哪去死的？一個姑娘家，到處亂跑，不怕人家說！”
我不敢吱聲，但心裏很不服氣。女孩怎麽了，女孩就不是人？為什麽男孩能出去玩，女孩就不能？托生個女孩真倒黴。盡管心中忿忿不平，但表麵上我還得畢恭畢敬，畢竟我在外麵“瘋”了一天。想想這一天在外麵被兩個男孩當作鳳凰一樣捧著、敬著、簇擁著，迴家當一會落湯雞也值得。
後來，我聽雷文國說那次去的不是他家，是他二哥二嫂家，他的房子當時正在蓋，快蓋好了，是留他結婚住的。我感到莫明其妙。你讓我到你家坐坐，怎麽讓我坐到了別人家？那對老夫妻怪不得隻笑不說話呢，原來是雷文國的二哥二嫂。我似乎有種被捉弄的感覺。不過，後來也諒解了他們，雷文國這樣做無非是向我顯示其家庭的經濟實力。實際上，你顯不顯示與我何幹？這個醜家夥，真是莫明其妙！
一次，雷文國又來找我，我真有點煩他，礙於麵子又不能不見。他並不在乎我高不高興見他，看到我後突然問道：“你想教書嗎？”
“當然想啦。”我說。學都想上，還能不想教書。過去當老師人家瞧不起，動不動就說你是臭老九，搞不好那些學黃帥的學生還會造你反，日子當然不好過。現在，老師的地位高了，工資也高，一年還有兩個假，整天跟孩子們打交道，不僅學了不少知識，而且能淨化自己的心境，陶冶自己的情操。跟孩子們常在一起，你也就變成了孩子。說實在的，我做夢都想當老師，一個女人能當老師、當醫生、當律師，我認為那是最崇高的事業。
雷文國見我想當老師，似乎很高興。臨走時，重重深深地望了我一眼說：“你等著，我一定能讓你教書。”他那又大又尖又厚的嘴巴說得很幹脆，很有把握。雖然我不歡喜他那張嘴，但這些話卻非常入耳。我半信半疑，暗暗思忖，他幺不紅二不黑，非黨非官，怎麽能讓我教上書呢？不管他，寧願信其有，不願信其無，有魚無魚先打一網再說。
那一年冬初，父親突發奇想，想托人買點煤球留冬天取暖。幾個哥哥遵父“旨”，四處打探，皆是空手而迴。那天，雷文國又路過我家，不過，他沒敢進門。他看得出我家沒有人喜歡他，更怕看到我父親那張板得像磨刀石似的嚴肅的臉。盡管對他沒什麽好感，也沒什麽惡感，人家不吃我的，不喝我的，見我都是客客氣氣非常尊重，我沒有理由討厭他，總不能因為他長得不漂亮，就避開他的熱情吧。當然，我也不會很熱情地接待他，隻能說是客氣一番罷了。每次來，他的話不多，我也不想跟他多話，幾句話說過，讓他走人。這迴，我卻多說了兩句，問他能不能幫助買點煤。我本來不想舍這個麵子，但是，為了在老父麵前顯示我的存在，我就舍一迴瞧瞧。何況，我也想看看雷文國的能耐，因為穆林森曾一再吹他，說他家在高山鎮頗有影響，當官的有，做大買賣的有，當警察的也有，黑道、白道、紅道，道道都通。我不懂什麽道不道的。隻是看他能不能給我買到煤，讓我在老父麵前顯一迴能。 你別說，雷文國這家夥還真有點本事，第二天就用車送來一千多斤煤炭，一千多斤哪，相當五口之家的一個月的計劃用煤呢！他幫著把煤卸下後，隻是洗洗手，茶都不喝，開車就走了，——連煤錢都不要！老父讓我去追著送錢，我哪能跑過汽車，等我接過老父從裏三層外三層的紙包裏拿出來的錢後，雷文國早就沒了蹤影。四嫂跟我們同住一院，見狀，一個勁地稱
讚雷勤快、老實。老父當然明白雷文國的“狼子野心”，不過，他也默許了四嫂的看法。
也許我太優柔寡斷，自從接收了雷文國的煤炭後，也就接下了他的幾封求愛信。特別是第一封情書，讀了真讓人心動。我敢斷定，信裏好多話肯定是雷文國抄來的，有些明顯是歌詞的痕跡，他隻不過很巧妙地把別人的情詩與歌詞穿插得天衣無縫罷了。
如果沒有看過那個尖嘴厚唇對眼的雷文國，我肯定會被他的文筆誘惑，然而，我們畢竟接觸過幾次，所以，不管他信上說得多麽動聽，都不能讓我生出一絲春心。再說，我的腦子裏那個初戀時的白馬王子，還一時磨滅不掉。ツ悄輳我剛剛走過十八歲，郝峰和我同年，屬相為雞。我已輟學在家四年了，他仍在上學，郝峰父母都是老師，三個孩子兩個上大學，郝峰最小，排行老末，正上高三。
郝峰和我家僅一路之隔。他家在路南，我家在路北，郝峰舉家遷往馬陵後，我們便天各一方。他每星期迴家一次，每次迴來，總是打開後窗，那後窗很大，正好對我家大門。我知道，他打開後窗是為了告訴我他迴來了。不過，我從不到他家去，雖然我很想去，但是，越想看到他，越不敢看他。他有時到我家坐坐，和我談談學習情況以及新相識的同學。我父母似乎不討厭他，所以，他每每到我的閨房閑坐時，父母並不責備我。
一個月朗風輕的夏夜，我們相約在村頭的林陰小道上。田野裏很靜很靜，隻有莊稼的清新香味遊弋在空氣中，如水的月光朦朦的，朧朧的，傾灑在田間、村頭、路畔、溪水上，身材魁偉的郝峰在這迷人的月夜，顯得更加高大。我們沒有牽手共行，也沒有並排相依，隻是一前一後靜靜地走著，走著。那一前一後雖然隻有一步之隔，但我總覺得那是條永遠不能逾越的天河。
我們誰都不肯說話，生怕再低的話語也會破壞那如詩如畫的意境。我們無聲地走著，心與心在這無聲中交談。我們走過長長的林陰小道，走過淙淙的流水溪畔；走過纖纖的莊稼田埂，走過想走的一切地方，唯獨沒有走進兩個人的“圍城”之中。我知道他很喜歡我，可能很愛我。當然，我也知道，他的家庭不會留給我一席之地，因為我家太窮，我的知識太窮。他的父母希望他上大學，希望他找個城裏姑娘。他當然走不出父母的希望。他曾在我的日記本上寫道：“你並沒有處在社會的最低層，不要有那麽重的自卑感，我並沒有什麽了不起的地方，隻不過是在別人豎起的梯子上，我比你多爬了一節……”臨別時，他緊緊地握了我一下手，道了聲“再見”。那便是這天晚上我們唯一的語言。沒想到這月夜的一聲“再見”，就是許多年不見，不，是一生的永別。我常常酸酸地想，為什麽相愛的人不能相見？每每打開日記本，我發覺那橫撇豎捺的字裏行間，都嵌鑲著他的影子，我趕不走那高大英俊的身影，趕不走那國字形的臉龐，那濃濃的劍眉，黑黑的眼。
我也明知道他不會再來到我的身旁，就像《人生》中的高加林進城後甩了劉巧珍一樣。雖說他不想那樣做，可殘酷的生活現實逼得他不得不那樣做。然而，我卻一時抹不掉那夢繞魂牽的思緒。
我繼續拒絕雷文國的追求，他的求愛信被我扔進了鍋灶裏，讓它變成一隻隻的黑蝴蝶，飛入他無望的國度裏。ダ孜墓並不泄氣，繼續追，追。
一天，雷文國春風得意的樣子，來到我家，興衝衝地告訴我，高山小學要一名一年級代課教師，他二嫂告訴他，讓他通知我去。天知道他跟他二嫂說些什麽，鬼知道他二嫂又跟學校說些什麽，反正這一次我覺得挺容易的就當上代課教師。雖說幾十塊錢一月，又是代課，我仍然很高興，不管怎樣，比在家幹活強。父母聽說雷文國給我找了份老師工作，高興得不得了，更相信雷的能耐非同一般。
在高山小學教書期間，本不想知道雷家情況，可總有熱心人介紹。熱心人無非有兩種，一種是幫雷家當說客的，一種是看雷文國常來找我，提醒我要注意的。
雷文國弟兄七個，雷文國排行第七。他老家原是山東雷州村人，他們隻所以能在高山落戶，是因為雷的母親是高山鎮人。
雷的姥姥姥爺隻有一個女兒，但家庭條件比較好，解放前開過油坊。雷文國父親有四五個兄弟，家裏很窮。雷文國父親到高山鎮打工，被雷文國的姥爺姥姥看中，便留在油坊幹活，說是長工，實際上把雷文國的父親是當成兒子一樣看待的。後經人說合，兩家結親，雷父比雷母大六歲。婚後，雷父隻有一個要求，把雷母帶迴山東過一時期，那怕過一天也行，他不願意讓人說他是倒插門，雷母也想到山東看看。畢竟是在街上蹲久了，想到鄉下唿吸唿吸新鮮空氣。雷的姥爺姥姥拗不過他們，便讓他們去了山東。那時，隻有十九歲的雷母畢竟是乍離開家，所以到山東過不到月餘，就吵著迴家。一是想家，二是過不慣。雷父隻得返迴。一來他惦記油坊生意，二來，他覺得嶽父母待他不薄，不該離開，老夫妻倆看著唯一的女兒離開自己身邊，日子當然不好過。
雷母實際上生了八個兒子，第一個兒子因病，十二歲時便死了。雷父成天在搬運站拉平車當搬運工。因為解放，雷家油坊早就垮了。
雷文國的幾個哥哥都很爭氣，大哥幹村裏會計、二哥當副鎮長、老三幹公安、老四當司機，老五、老六開飯店，日子過得很紅火，隻有雷文國和他六哥未成家。最有本事的是雷的二哥二嫂。二嫂是民辦教師，能說會道善於交際。按說，副鎮長並沒有什麽了不起，可是他二哥是副鎮長兼村書記，比個鎮黨委副書記還要實惠，副鎮長手裏掌管土地，誰要想在鎮邊蓋個房做做生意，誰就得巴結他，再者，那時在他管轄的那個村，年年還有“農轉非”的名額，誰不頭削得老尖的往他村裏鑽？你要想進鎮辦工廠，還得找他，所以他的權很大很大，在高山鎮跺一腳，也能讓半條街亂晃動。每到逢年過節，給他家送禮的，並不比給高山鎮黨委書記、鎮長差到哪裏去。
高山小學的教導主任洪強對我說，雷家在高山鎮不得了，要權有權，要錢有錢，在高山鎮沒雷家辦不了的事。雷文國長得不怎樣，但人很能幹。何況他哥哥還能幫助他。你看，他蓋的那房子，沒有萬把塊錢蓋不起來。那是一九八九年，萬把塊錢可是個不小的數字。雷文國能看上你，這是你的福氣，你不能眼光太高，說實話，過了這個村，可就找不到那個店。
反對雷家的人，卻給我提供了一個可怕的消息：雷文國是勞改才出來的。他犯的是團夥流氓搶劫殺人罪，其團夥頭目被槍斃了。俗話說，種不好地，隻是一季子，找不到好人家可是一輩子。雖然，我還沒想找雷那樣人，但我還是想知道雷是個什麽樣的人。
我找劉西洋和穆林森了解，他們說，那都是造謠，雷文國是有錯，但不是像他們講的那樣。再說雷文國當時小，不懂事，被人騙的。那一年是嚴打期間，他被別人株連，所以才處理那樣重。他要是差，文化站還能要他？我想想倒也是，他要真是提不上把的人，鎮文化站也不會用他，畢竟那是個文化部門，是個教育人的單位。再說，我還沒想跟他談對象，他有錯無錯，與我有什麽關係？
雷文國對犯罪一事，始終對我隻字未提。當時，我幾次想張口問他，但話到嗓門又吞了下去。因為我覺得，老是提別人的短處，揭人家的瘡疤，是對人的一種褻瀆，何況，人家已經改過自新。有道是打人不打臉，罵人不揭短，過去的事已經過去了，再提還有什麽意思，浪子迴頭金不換嘛。
那天，雷的房子剛蓋好，叫我去看看，並說他母親想見見我。我本想當即拒絕，後考慮工作是人家找的，人家老母親想看又有什麽，看又不是訂親。去也好，當麵把話說清，讓他們一家知道，我不會嫁給雷文國的。他們如果以此來要脅我的工作
，我拔腿就離開高山鎮。
雷母七十多歲，看上去很慈祥。她說她一生沒女兒，對我會像對待女兒一樣好。我說，雷大娘，盡管我很尊重你，也覺得雷大哥不錯，但是，讓我進雷家當媳婦是絕對不可能的！雷母聽我說這話，哭了，白發蒼蒼的老人當著我的麵哭得很傷心。她說她看到我第一眼，就知道我是個孝順的孩子，就知道我是個能過日子的女孩。她恨自己沒有這個福分，恨自己兒子沒這個命擔。臨分手時，老太太拉著我的手說，以後無論到哪裏都來看看她，權當是她的幹女兒。看老人那種戀戀不舍的樣子，我心一軟，差點也流出淚來。
雷文國很惋惜地望著我離開他的老母親、他的新家。送我迴校時，他對我說：“感情的事是勉強不得的，天芳，你放心，我絕不會強迫你。書，你照樣教，不要有其他顧慮，有什麽困難盡管找我，親戚不成，還是朋友嘛！”
他的這種大度，我好感動。
富蘭克林說，婚前眼睛要睜圓，婚後眼睛要半睜。婚前，我沒有睜圓；婚後，我是半睜甚至是全閉了眼睛的。可是，盡管如此，我也無法阻止家庭這麵鏡子的破碎。因為，有些事不是你半睜或全閉眼睛能解決問題的。
自從雷文國上次來我家後，以後又接二連三地來過幾次。每次來，他總是有理由。有時說是路過，有時說是交流自考經驗。他從不把“愛”字說出口，你能拒絕他什麽？
那年夏天，劉西洋邀我去他家玩。我一個女孩子本不想去，可劉西洋一再邀請，說是交流自學情況，又說是讓我幫他看看他的未婚妻怎樣。我說，是你找對象，你看好就行，我看能起什麽作用。他說，女人有女人的眼光，用女人的眼光看女人最準確。
他邀請得如此懇切，不去又說不過去，我就決定去一下。反正沙塘離高山鎮也不過十幾裏路，上午去，下午就能趕迴來，也不會出什麽問題，也不可能出問題——我想。
那天，雷文國也在。
劉西洋的未婚妻長得不醜，雙眼皮，瓜子臉、白白淨淨，很標致，與劉西洋比起來，就好像是一朵鮮花插到了牛糞上。據說，那女孩是代課教師，家是農村人。也許是看中劉西洋的才，也許是看中劉的家在鎮上，是個吃商品糧的街上人。鄉下人認為，農村姑娘能找到街上，那簡直是糠籮跳進米籮了。正因為如此，不管街上人長得怎樣、家庭如何、品行可不可以、年齡相配嗎，都願意。你想想，城裏或街上有好男人，能不找街上人而去找鄉裏人？確切地說這種要鄉下姑娘的男人大多是城市裏的次品男人。
中午，是劉西洋未婚妻做的飯，飯菜做得很可口，也很豐盛，看得出，劉西洋對我的到來很高興。也許，他是在我麵前有意地炫耀：看，我的女朋友比不比你漂亮！
劉西洋未婚妻看到我並不吃醋，因為她很清楚，我既不是那種風流妹子，也不是來和她競爭的，也許她本來就知道我為什麽被邀請來。
吃過午飯，我準備迴家，雷文國卻執意讓我去他家認認門，說什麽這一生能相識就是緣份，還能到了門前走過去嗎。劉西洋也在一旁慫恿，並說雷家就跟他家相隔百米。在他們連說帶勸中，我來到了雷家。一對四五十歲的夫婦，很客氣也很熱情地接待了我們。
這是一處新蓋的住宅。五間平房又高又大，南北院長一二十米，院內有假山魚池。假山上噴泉不斷，如高山流水；池塘內金魚遊動，像空中的蝶水中的花。院內水磨石鋪就，暗綠暗紅，下雨天，穿花鞋也不會濕腳。平房裏地板磚墊底又平又美，夏天赤腳走在上麵，肯定涼爽。牆壁刮的是仿瓷塗料，明亮、潔白、滑潤，屋頂是用石膏、木料吊的頂，大吊燈掛在堂間，顯示著華麗。紗門紗窗讓蒼蠅蚊子隔在房外，氣得亂飛亂叫，大罵這家人不講義氣，才富了幾天，就忘了它們，若不是當副鎮長，還不跟它們一樣亂叮亂吸。
堂屋的後山牆上掛著一幅《福祿壽》，中堂畫下是高低組合櫃，櫃裏擺了不少好酒和補品，櫃中間是一台大彩電，這在鄉間很少見，櫃兩頭各擺一個大瓷瓶，瓷瓶是仿古的，上麵畫的是西湖邊，許仙送傘給白蛇娘子。瓷瓶裏還插了幾根孔雀毛。堂屋四周是真皮沙發，屋角的高腳花木架上吊著一盆吊蘭，那吊蘭碧綠鮮嫩，像龍爪下伸。茶幾上是樹根盆景，據說是馬陵市一個根雕名人為買塊地皮給他做的。屋裏還吊了一個鳥籠，不過，那鳥籠是假的，不能養鳥，裏麵的百鳥和鳳凰都是人工做出來的，接電源後，百鳥朝鳳的鳴叫聲清脆悅耳，真讓你有種進入大自然涉足鳥王國的感覺。室內四壁上還有名人書畫點綴，隻是大彩電上放個觀音菩薩有點不倫不類。
說心裏話，看到這樣一個富足的家庭，再想想自家的草堂與瓦舍，我是有點妒嫉，他們在街上幹什麽事能把家搞得如此富麗堂皇？雷文國曾寫過一封信給我，說他身居鬥室，家庭簡陋，這就是鬥室，這就是簡陋嗎？如果這樣還是“寒舍”，我家豈不成了討飯棚、貧民窟了？
雷文國悠閑自得地坐在沙發上，看他那神氣，我就知道他這是向我誇富，向我炫耀。
落坐片刻後，遂告辭迴家，雖然雷文國也真心真意想留我在他這個家裏吃飯，我沒有答應。迴到家，迎頭碰到父母的話便是：“上哪去死的？一個姑娘家，到處亂跑，不怕人家說！”
我不敢吱聲，但心裏很不服氣。女孩怎麽了，女孩就不是人？為什麽男孩能出去玩，女孩就不能？托生個女孩真倒黴。盡管心中忿忿不平，但表麵上我還得畢恭畢敬，畢竟我在外麵“瘋”了一天。想想這一天在外麵被兩個男孩當作鳳凰一樣捧著、敬著、簇擁著，迴家當一會落湯雞也值得。
後來，我聽雷文國說那次去的不是他家，是他二哥二嫂家，他的房子當時正在蓋，快蓋好了，是留他結婚住的。我感到莫明其妙。你讓我到你家坐坐，怎麽讓我坐到了別人家？那對老夫妻怪不得隻笑不說話呢，原來是雷文國的二哥二嫂。我似乎有種被捉弄的感覺。不過，後來也諒解了他們，雷文國這樣做無非是向我顯示其家庭的經濟實力。實際上，你顯不顯示與我何幹？這個醜家夥，真是莫明其妙！
一次，雷文國又來找我，我真有點煩他，礙於麵子又不能不見。他並不在乎我高不高興見他，看到我後突然問道：“你想教書嗎？”
“當然想啦。”我說。學都想上，還能不想教書。過去當老師人家瞧不起，動不動就說你是臭老九，搞不好那些學黃帥的學生還會造你反，日子當然不好過。現在，老師的地位高了，工資也高，一年還有兩個假，整天跟孩子們打交道，不僅學了不少知識，而且能淨化自己的心境，陶冶自己的情操。跟孩子們常在一起，你也就變成了孩子。說實在的，我做夢都想當老師，一個女人能當老師、當醫生、當律師，我認為那是最崇高的事業。
雷文國見我想當老師，似乎很高興。臨走時，重重深深地望了我一眼說：“你等著，我一定能讓你教書。”他那又大又尖又厚的嘴巴說得很幹脆，很有把握。雖然我不歡喜他那張嘴，但這些話卻非常入耳。我半信半疑，暗暗思忖，他幺不紅二不黑，非黨非官，怎麽能讓我教上書呢？不管他，寧願信其有，不願信其無，有魚無魚先打一網再說。
那一年冬初，父親突發奇想，想托人買點煤球留冬天取暖。幾個哥哥遵父“旨”，四處打探，皆是空手而迴。那天，雷文國又路過我家，不過，他沒敢進門。他看得出我家沒有人喜歡他，更怕看到我父親那張板得像磨刀石似的嚴肅的臉。盡管對他沒什麽好感，也沒什麽惡感，人家不吃我的，不喝我的，見我都是客客氣氣非常尊重，我沒有理由討厭他，總不能因為他長得不漂亮，就避開他的熱情吧。當然，我也不會很熱情地接待他，隻能說是客氣一番罷了。每次來，他的話不多，我也不想跟他多話，幾句話說過，讓他走人。這迴，我卻多說了兩句，問他能不能幫助買點煤。我本來不想舍這個麵子，但是，為了在老父麵前顯示我的存在，我就舍一迴瞧瞧。何況，我也想看看雷文國的能耐，因為穆林森曾一再吹他，說他家在高山鎮頗有影響，當官的有，做大買賣的有，當警察的也有，黑道、白道、紅道，道道都通。我不懂什麽道不道的。隻是看他能不能給我買到煤，讓我在老父麵前顯一迴能。 你別說，雷文國這家夥還真有點本事，第二天就用車送來一千多斤煤炭，一千多斤哪，相當五口之家的一個月的計劃用煤呢！他幫著把煤卸下後，隻是洗洗手，茶都不喝，開車就走了，——連煤錢都不要！老父讓我去追著送錢，我哪能跑過汽車，等我接過老父從裏三層外三層的紙包裏拿出來的錢後，雷文國早就沒了蹤影。四嫂跟我們同住一院，見狀，一個勁地稱
讚雷勤快、老實。老父當然明白雷文國的“狼子野心”，不過，他也默許了四嫂的看法。
也許我太優柔寡斷，自從接收了雷文國的煤炭後，也就接下了他的幾封求愛信。特別是第一封情書，讀了真讓人心動。我敢斷定，信裏好多話肯定是雷文國抄來的，有些明顯是歌詞的痕跡，他隻不過很巧妙地把別人的情詩與歌詞穿插得天衣無縫罷了。
如果沒有看過那個尖嘴厚唇對眼的雷文國，我肯定會被他的文筆誘惑，然而，我們畢竟接觸過幾次，所以，不管他信上說得多麽動聽，都不能讓我生出一絲春心。再說，我的腦子裏那個初戀時的白馬王子，還一時磨滅不掉。ツ悄輳我剛剛走過十八歲，郝峰和我同年，屬相為雞。我已輟學在家四年了，他仍在上學，郝峰父母都是老師，三個孩子兩個上大學，郝峰最小，排行老末，正上高三。
郝峰和我家僅一路之隔。他家在路南，我家在路北，郝峰舉家遷往馬陵後，我們便天各一方。他每星期迴家一次，每次迴來，總是打開後窗，那後窗很大，正好對我家大門。我知道，他打開後窗是為了告訴我他迴來了。不過，我從不到他家去，雖然我很想去，但是，越想看到他，越不敢看他。他有時到我家坐坐，和我談談學習情況以及新相識的同學。我父母似乎不討厭他，所以，他每每到我的閨房閑坐時，父母並不責備我。
一個月朗風輕的夏夜，我們相約在村頭的林陰小道上。田野裏很靜很靜，隻有莊稼的清新香味遊弋在空氣中，如水的月光朦朦的，朧朧的，傾灑在田間、村頭、路畔、溪水上，身材魁偉的郝峰在這迷人的月夜，顯得更加高大。我們沒有牽手共行，也沒有並排相依，隻是一前一後靜靜地走著，走著。那一前一後雖然隻有一步之隔，但我總覺得那是條永遠不能逾越的天河。
我們誰都不肯說話，生怕再低的話語也會破壞那如詩如畫的意境。我們無聲地走著，心與心在這無聲中交談。我們走過長長的林陰小道，走過淙淙的流水溪畔；走過纖纖的莊稼田埂，走過想走的一切地方，唯獨沒有走進兩個人的“圍城”之中。我知道他很喜歡我，可能很愛我。當然，我也知道，他的家庭不會留給我一席之地，因為我家太窮，我的知識太窮。他的父母希望他上大學，希望他找個城裏姑娘。他當然走不出父母的希望。他曾在我的日記本上寫道：“你並沒有處在社會的最低層，不要有那麽重的自卑感，我並沒有什麽了不起的地方，隻不過是在別人豎起的梯子上，我比你多爬了一節……”臨別時，他緊緊地握了我一下手，道了聲“再見”。那便是這天晚上我們唯一的語言。沒想到這月夜的一聲“再見”，就是許多年不見，不，是一生的永別。我常常酸酸地想，為什麽相愛的人不能相見？每每打開日記本，我發覺那橫撇豎捺的字裏行間，都嵌鑲著他的影子，我趕不走那高大英俊的身影，趕不走那國字形的臉龐，那濃濃的劍眉，黑黑的眼。
我也明知道他不會再來到我的身旁，就像《人生》中的高加林進城後甩了劉巧珍一樣。雖說他不想那樣做，可殘酷的生活現實逼得他不得不那樣做。然而，我卻一時抹不掉那夢繞魂牽的思緒。
我繼續拒絕雷文國的追求，他的求愛信被我扔進了鍋灶裏，讓它變成一隻隻的黑蝴蝶，飛入他無望的國度裏。ダ孜墓並不泄氣，繼續追，追。
一天，雷文國春風得意的樣子，來到我家，興衝衝地告訴我，高山小學要一名一年級代課教師，他二嫂告訴他，讓他通知我去。天知道他跟他二嫂說些什麽，鬼知道他二嫂又跟學校說些什麽，反正這一次我覺得挺容易的就當上代課教師。雖說幾十塊錢一月，又是代課，我仍然很高興，不管怎樣，比在家幹活強。父母聽說雷文國給我找了份老師工作，高興得不得了，更相信雷的能耐非同一般。
在高山小學教書期間，本不想知道雷家情況，可總有熱心人介紹。熱心人無非有兩種，一種是幫雷家當說客的，一種是看雷文國常來找我，提醒我要注意的。
雷文國弟兄七個，雷文國排行第七。他老家原是山東雷州村人，他們隻所以能在高山落戶，是因為雷的母親是高山鎮人。
雷的姥姥姥爺隻有一個女兒，但家庭條件比較好，解放前開過油坊。雷文國父親有四五個兄弟，家裏很窮。雷文國父親到高山鎮打工，被雷文國的姥爺姥姥看中，便留在油坊幹活，說是長工，實際上把雷文國的父親是當成兒子一樣看待的。後經人說合，兩家結親，雷父比雷母大六歲。婚後，雷父隻有一個要求，把雷母帶迴山東過一時期，那怕過一天也行，他不願意讓人說他是倒插門，雷母也想到山東看看。畢竟是在街上蹲久了，想到鄉下唿吸唿吸新鮮空氣。雷的姥爺姥姥拗不過他們，便讓他們去了山東。那時，隻有十九歲的雷母畢竟是乍離開家，所以到山東過不到月餘，就吵著迴家。一是想家，二是過不慣。雷父隻得返迴。一來他惦記油坊生意，二來，他覺得嶽父母待他不薄，不該離開，老夫妻倆看著唯一的女兒離開自己身邊，日子當然不好過。
雷母實際上生了八個兒子，第一個兒子因病，十二歲時便死了。雷父成天在搬運站拉平車當搬運工。因為解放，雷家油坊早就垮了。
雷文國的幾個哥哥都很爭氣，大哥幹村裏會計、二哥當副鎮長、老三幹公安、老四當司機，老五、老六開飯店，日子過得很紅火，隻有雷文國和他六哥未成家。最有本事的是雷的二哥二嫂。二嫂是民辦教師，能說會道善於交際。按說，副鎮長並沒有什麽了不起，可是他二哥是副鎮長兼村書記，比個鎮黨委副書記還要實惠，副鎮長手裏掌管土地，誰要想在鎮邊蓋個房做做生意，誰就得巴結他，再者，那時在他管轄的那個村，年年還有“農轉非”的名額，誰不頭削得老尖的往他村裏鑽？你要想進鎮辦工廠，還得找他，所以他的權很大很大，在高山鎮跺一腳，也能讓半條街亂晃動。每到逢年過節，給他家送禮的，並不比給高山鎮黨委書記、鎮長差到哪裏去。
高山小學的教導主任洪強對我說，雷家在高山鎮不得了，要權有權，要錢有錢，在高山鎮沒雷家辦不了的事。雷文國長得不怎樣，但人很能幹。何況他哥哥還能幫助他。你看，他蓋的那房子，沒有萬把塊錢蓋不起來。那是一九八九年，萬把塊錢可是個不小的數字。雷文國能看上你，這是你的福氣，你不能眼光太高，說實話，過了這個村，可就找不到那個店。
反對雷家的人，卻給我提供了一個可怕的消息：雷文國是勞改才出來的。他犯的是團夥流氓搶劫殺人罪，其團夥頭目被槍斃了。俗話說，種不好地，隻是一季子，找不到好人家可是一輩子。雖然，我還沒想找雷那樣人，但我還是想知道雷是個什麽樣的人。
我找劉西洋和穆林森了解，他們說，那都是造謠，雷文國是有錯，但不是像他們講的那樣。再說雷文國當時小，不懂事，被人騙的。那一年是嚴打期間，他被別人株連，所以才處理那樣重。他要是差，文化站還能要他？我想想倒也是，他要真是提不上把的人，鎮文化站也不會用他，畢竟那是個文化部門，是個教育人的單位。再說，我還沒想跟他談對象，他有錯無錯，與我有什麽關係？
雷文國對犯罪一事，始終對我隻字未提。當時，我幾次想張口問他，但話到嗓門又吞了下去。因為我覺得，老是提別人的短處，揭人家的瘡疤，是對人的一種褻瀆，何況，人家已經改過自新。有道是打人不打臉，罵人不揭短，過去的事已經過去了，再提還有什麽意思，浪子迴頭金不換嘛。
那天，雷的房子剛蓋好，叫我去看看，並說他母親想見見我。我本想當即拒絕，後考慮工作是人家找的，人家老母親想看又有什麽，看又不是訂親。去也好，當麵把話說清，讓他們一家知道，我不會嫁給雷文國的。他們如果以此來要脅我的工作
，我拔腿就離開高山鎮。
雷母七十多歲，看上去很慈祥。她說她一生沒女兒，對我會像對待女兒一樣好。我說，雷大娘，盡管我很尊重你，也覺得雷大哥不錯，但是，讓我進雷家當媳婦是絕對不可能的！雷母聽我說這話，哭了，白發蒼蒼的老人當著我的麵哭得很傷心。她說她看到我第一眼，就知道我是個孝順的孩子，就知道我是個能過日子的女孩。她恨自己沒有這個福分，恨自己兒子沒這個命擔。臨分手時，老太太拉著我的手說，以後無論到哪裏都來看看她，權當是她的幹女兒。看老人那種戀戀不舍的樣子，我心一軟，差點也流出淚來。
雷文國很惋惜地望著我離開他的老母親、他的新家。送我迴校時，他對我說：“感情的事是勉強不得的，天芳，你放心，我絕不會強迫你。書，你照樣教，不要有其他顧慮，有什麽困難盡管找我，親戚不成，還是朋友嘛！”
他的這種大度，我好感動。