《旋转门》 题记 然而否认时间的连续，否认天文学的宇宙，是表面的绝望和暗中的安慰。我们的命运并不因其不真实而令人恐惧；它令人恐惧是因为它不能倒转，坚强似铁。时间是组成我的物质。时间是一条载我飞逝的大河，而我就是这条大河；它是一只毁灭的老虎，而我就是这老虎；它是一堆吞噬我的火焰，而我就是这火焰。不幸的是，世界是真实的；不幸的是，我是博尔赫斯。 ——豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（jorgeluisborges，1899——1986） 第一扇门 道生一，一生二，二生三，三生万物 ——老子《道德经》第四十二章 北京时间2005年5月27日夜晚9点30分 “黑色星期五。” 一大排书架的阴影下，叶萧的目光像山洞里的猎人，嘴里发出深沉的气声。 “什么？” 虽然被他一惊一乍搞得莫名紧张，但我仍故作镇定。 “今天是星期五，2005年的5月27日。” “还好不是13号。”我又打开两盏灯，让房间变得更亮些，“这又如何呢？黑色星期五——拜托，每隔七天我们就要过一次，一年里我们要过五十多个星期五，我想我们的世界没那么多黑色日吧。” 我的表兄叶萧警官扬了扬眉毛，这些年他愈发成熟，肤色也有些深了：“但今天是2005年5月27日。” “什么纪念日？” “今天不是过去的纪念日——而是未来的纪念日。” 我忍不住摇了摇头。十分钟前叶萧风尘仆仆地敲开我的房门，背着鼓鼓囊囊的旅行包。他刚从浦东机场出来，坐了十几个小时的国际航班，身上还带着股英国的味道，就直接到他表弟家里来报到了。 “天哪，你也变得神神秘秘卖起关子了？今天到底是什么日子？” “地——狱——天——堂——旋——转——门——开启之日。” 随着叶萧一字一顿的嗓音，这小小的书房刹时沉默了，宛如他黑得深不可测的眼珠。 忽然，微凉的夜风卷入窗户，把我双臂的汗毛揪了起来。我拉着自己的耳朵问：“嗯，什么——门？我亲爱的表兄，你能再说一遍吗？” “地狱天堂旋转门！” 叶萧狠狠地重复一遍，短促有力的话语，再也不会使人产生歧义了。 “这个‘门’又在什么地方？” “不知道。” “这算什么？你刚从英国千里迢迢飞回来，晚上跑到我的房间，就为了告诉我有一个叫什么的旋转门，会在今天这个黑色星期五打开？” “开始我也觉得无比荒谬，但这几天思考了很久，越来越感到可怕。说来你也不会相信，你知道这是谁告诉我的？” 我摇摇头，这个地球上有60亿人，每一个人都有可能吧。 然而，叶萧却说出了地球上现存的60亿人口之外的一个名字—— 竟然是，那个人！ 凉风从窗口钻进来，似乎把那个灵魂带到我眼前。 把窗户关小些，我生怕有人偷听到这荒唐的对话：“你知道你说的这个人是谁吗？” “当然，天下看过你书的人都知道，而我叶萧就更知道了，我是看着那个人——。” 我不耐烦地打断了他：“是啊，我们都知道他早就死了，半年前死在冬天的雪夜里，这是个不可改变的事实——等一下，难道他是临死前告诉你的？” “不，是三天以前，在万里之外的英国。” “你都快把我弄糊涂了，你说你三天前在英国见到了——” 我又一次吐出那个名字。 这名字已留在地狱。 叶萧的眼神不置可否：“你听我慢慢说。” 他起身踱了一圈，最后又坐到书架下，目光投射到窗外的黑夜，穿越上海的城市森林，穿越中国辽阔的国土，穿越漫漫的欧亚大陆，最后跨过波涛汹涌的英吉利海峡，直到遥远的大不列颠群岛……. 格林尼治时间2005年5月24日下午3点 伦敦郊区。 叶萧微微颤抖了一下，天空的阴云就像那个人的黑发，整个天际似乎都是那张令人印象深刻的脸，以纪念那人在此地度过的短暂时光。 阴霾下矗立着维多利亚时代的大门，黑色的狮子威风凛凛仰天长啸，露出征服者的傲慢目光。它既像威严的守护神，也像高举皮鞭的看守，俯视所有走进这扇大门的人，谁敢不老实便要被送入地狱。 没错，这是精神病院。 进门后分外静谧，除了高高的围墙，还有茂密的橡树林，深深的绿色——绿得有些可怕。 独自穿过这片树林，四周没看到一个人，只有天空下自己的影子。他好像回到了一百年前，病人们浑身肮脏发臭，在黑夜发出恐怖的呼救，然后在毫不留情的皮鞭下哀嚎。 呼吸着英国湿润的空气，叶萧走进那栋古老的楼房。二楼的办公室敞开着，一个秃顶老头打着磕睡，想必就是维多利亚精神病院的院长了。 叶萧带着史密斯警长的介绍信，这封信使院长很热情，据说史密斯救过院长的命。院长从电脑里查到了四年前的住院名单，立刻就跳出了那个名字——gaoxuan。 这个中国人的名字，在一大堆洋人名字里特别醒目，仿佛要从电脑里浮现出那张脸来——终于找到这个名字了，一个谜般的男人，长久来吸引着叶萧一窥他的过去。 当然，叶萧万里迢迢来到这里，不单是为来找这个早已死去的人。他是作为一名优秀的中国警官，被公安部派到英国参加国际刑警组织的一个培训，这还是叶萧第一次到欧洲。 漩涡般的宇宙苍穹中央 培训只有短短两周，包括如何对付高智商犯罪及跨国网络犯罪。幸好叶萧这两年英语进步不错，很快成了培训班教官史密斯警长的朋友——也拜那个早已进入坟墓的人所赐，叶萧用了三个晚上的时间，向史密斯警长讲述了半年前的故事……. 无论哪个国家的警察，好奇心都是他们最大的优点——偶尔也会是缺点，史密斯警长被这个故事俘获了。叶萧告诉史密斯：那人几年前曾在英国生活过。 史密斯帮他找到了这座精神病院，据说在维多利亚时代，许多著名人物都在这被关过。 院长证实了叶萧的判断，那个人确实在此住过大约半年，从2001年的夏天到冬天。 叶萧的英文操练得更流利了：“院长，他在这里留下过什么东西吗？”（若无特别说明，本书一律以中文表示人物的英文对白） “什么都没留下！”院长耸耸肩膀，但又拖出一句，“不过，除了——” “除了什么？” 他讨厌这种吊人胃口的说话方式。 但院长依然保持着慢条斯理的风度：“除了他的房间。” 几分钟后。 医院被一片郁郁葱葱的树林包围着，看来更像个郊野公园，但矗立在中央的这栋房子，却保留着百年前的风貌。若不知道这是精神病院，还会以为是死囚犯的监狱。叶萧走在这监狱的走廊里，巴罗克式花纹的铁栏杆，使阳光以格子状投到眼中，就像一张黑色的网。走廊如此安静，除了偶尔从窗户飘出的幽幽哭泣声，几乎使人联想到停尸房。 院长肥硕的身体走在前面，宛如一堵移动的墙。他在走廊尽头打开一扇铁门。 “就像囚牢一样，他真在这里住过吗？” 叶萧往铁门里瞥了一眼。 “是，有半年时间。”院长的表情忽然有些僵硬，“在他离开以后，我们把他住过的房间保留了下来，没有安排其他病人住进来。” “搞得像名人故居一样？”叶萧依然站在门口，没有急着进去，“为什么？” “你进去看了就会知道。” 看着院长古怪的目光，叶萧的眉毛不自觉地跳了跳。他知道这是自己的老毛病，尽管所有的警官都要求喜怒不形于色，但眉毛却总是泄露了他的情绪。 他压低眉毛，神情凝重地跨进铁门。 “别去，里面是地狱…….” 一个声音在心底浮起，但又被他强行按了下去——房间出人意料的大，足有三十多个平米，叶萧还从没见过这么大的病房，幽暗的光线穿透铁窗射进来，照亮了他的额头。 ——也照亮了他的眼睛，瞳孔瞬间收缩了一下，像被什么锐器刺了进去。 刺痛他的不是光线，而是光线照射下的墙壁。 但墙壁不会伤人，伤人的是墙上的画。 是的，整面墙壁上都画满了画，确切的说是壁画。 在叶萧不由自主地合上眼皮的刹那，黑暗的房子里掠过无数影子，仿佛画中的人或鬼都一个个走了下来，扭起腰肢手舞足蹈，唱出撕心裂腑的歌谣，宛如回到了那个古老洞窟。 重新睁开眼睛，壁画依然如故。眼球适应了昏暗的光线，叶萧看清了这幅巨大的画—— 画从窗口直至墙的尽头大约十米长，高度从地板直到天花板起码有三米，壁画中出现的既不是地狱也不是天堂，而是伦敦最著名的景致——大本钟。 壁画里是泰晤士河畔的大本钟，那如梦幻般的高塔，在直耸云宵的哥特式大楼一角，威严肃穆，是一个多世纪前“日不落帝国”的象征。大钟坐落在英国的国会大厦，巨大的钟面俯瞰着伦敦的芸芸众生，就连泰晤士河也只能歉卑地悄悄流过。 几天前，叶萧还和许多国家的警官学员们一起游览了伦敦市区，大本钟自然是必到的景点。当他在国会大厦脚下仰望大本钟时，却想起了上海的外滩，那面朝黄浦江的海关大楼的大钟。 走近几步，似乎嗅到了墙壁上油彩的气味。油彩早就凝固了，浓浓的笔墨像浮雕一样镶嵌在墙上，仿佛从墙壁里“生长”出来。这是任何书本或图片都无法表现的，惟有直面真正的油画才能体验。 壁画太大了，靠得太近就感觉变成了一堆颜料，后退几步才重新看清全貌。整幅画的色彩偏暗，笼罩在一片夜色中，周围星星点点亮着灯光，原来是泰晤士河的夜景。在高高的钟楼顶端，是一片混沌的紫色天空，再往上是满天星斗的宇宙，它们以奇怪的方式排列着，仿佛螺旋一样扭转上升，在最顶端变成一个巨大的漩涡苍穹，笼罩着下面的世界。 房间太暗了，看不清最上面的部分。突然房里亮起一盏灯，是院长大人打开的。叶萧循着灯光，往壁画顶端定睛看去，才发现在漩涡般的宇宙苍穹中央，竟有一扇小小的旋转门！ 旋转门？ 眯起眼睛靠近了几步，确实画着一扇旋转门，但又和平常在酒店门口见到的不太一样，实在无法用语言表述这种特别。这扇门画得栩栩如生，似乎正在旋转之中，还有个模糊的人影在门口徘徊。 这种奇怪的感觉持续了几秒，画里的旋转门好像真的转了起来，叶萧不敢相信自己的眼睛——整面墙壁变成了电影院的大屏幕，壁画变成了一部彩色动画片，而那个人影正向门里“飘”进去……. 叶萧喘息着靠近了墙壁，伸手向壁画顶端摸去，可惜天花板太高了，惟有姚明这样的高度才能触到。 突然，灯灭了，房间恢复了昏暗，再也看不清那扇旋转门了。 还是院长大人把灯关掉的，伸手把叶萧拉了回来。叶萧回过神来，茫然失措地问：“这是怎么回事？” 院长的面孔在昏暗的光线下毫无生气：“这就是我们保留这个房间，不让其他人进来的原因。” 叶萧使劲转着自己的脖子，觉得要不是院长拉了他一把，他就要冲到壁画的旋转门里去了：“没错，这幅画实在太令人震撼了，没人愿意毁掉它。” “更重要的是，它具有毁灭一个人的力量。” “真的吗？” 院长语气凝重地回答：“当我第一次看到这幅画时，也产生了与你刚才同样的感觉，那扇门仿佛动画片一样活了起来。” “他是怎么做到的？” “也许利用了某种视觉错觉的原理，我们常常会在一些画里落入视觉陷阱。” 叶萧记得自己也看过这样一些画，感觉好像看到了一个奇异世界，其实不过是画家故意在画里施展了一些障眼法而已：“也许世界并不是我们看到的这个样子。” “我当时也非常震惊，为了不让其他病人受到这幅画的影响，便在他离开后把这房间封闭了。” “他还留下什么东西吗？” “我已经说过了，什么都没有，除了这个房间。” 叶萧没再问下去，他仔细环视了房间一圈，甚至还看了一下卫生间。里面布满了灰尘，模糊的镜子上映出叶萧的脸，好像戴着一张厚厚的面具，这张脸属于叶萧还是那个人？ 尘封许久的卫生间令人窒息，叶萧立刻闪身退了出来。当他摇摇头要退出时，院长忽然说：“等一等，你还漏了一样。” 这句话把叶萧揪回到壁画前，院长指着靠墙壁的一个角落说：“就在那里！” 这是光线照不到的地方，怪不得刚才被忽略了。院长又打开电灯，叶萧蹲下身仔细看了看，墙角处居然写了几十行小字。 “那是中国字吧？”院长的声音从叶萧背后响起，“我一直看不懂这些字，几年来也没有请懂中文的人来看过，你能告诉我这几句话是什么意思吗？” 叶萧半蹲着怔怔地看着这些字，毫无疑问这就是那个人留下来的笔迹，像是刀痕一样留在这壁画上——准确的说是一首诗。 他用汉语缓缓念出了这首诗—— 睁眼地狱 闭眼天堂 一双神秘眼 关门天堂 开门地狱 一扇旋转门 地狱 天堂 旋转门 天堂 地狱 四载之后的五月 第二十七天 大本钟 昏然睡去 黑暗中的主宰 将为我开启 地狱 天堂 旋转门 天堂 地狱 这首诗——或者说分行的汉字，就这样写在壁画的角落里，特别是最后几行像阶梯般排列着。叶萧的呼吸重新急促起来，一字一顿地念出了最后那几句话—— 地狱天堂旋转门天堂地狱 这句话像针一样扎进了叶萧的眼睛里，他后退半步几乎坐倒在地上，整个大楼都似乎歌唱了起来：“地狱…….天堂…….旋转门…….天堂…….地狱…….” 不！叶萧捂住耳朵，身体弹回到了房间另一头。 院长一把拉住了他：“到底写的是什么？” 幸好叶萧有着强于常人的意志，很快就清醒回来：“是一首中文现代诗——如果还能算是诗的话，因为它没有韵脚。” 叶萧将诗翻成英文念了出来。不过诗歌是无法翻译的文体，再好的诗变成另一种语言都会完全变味。况且叶萧只能解释大概意思，院长听得云里雾里的。 “四年之后的五月？”院长重复刚才叶萧翻过的话，“他是在2001年离开这里的，那么他画这幅画，还有写这首诗也一定是2001年，从那时算起四年之后就是2005年了。” “对，就是今年的五月！” 不就是现在吗？叶萧感到后背一凉，似乎那个人正在壁画的某处悄悄看着他。 “四年之后的五月——第二十七天。” 院长又把这两行字连在一起念道。 “2005年5月27日！” 叶萧迅速念出这个日期，今天是5月24日，再过三天就要到了！ “大本钟——昏然睡去。”院长嘴里自言自语，下意识地看了看壁画中的大本钟，“这是什么意思？” 壁画里的大本钟威严地看着他们，钟面上的时针指向十点：2005年5月27日晚上十点？ 叶萧摇摇头，这已远远超出了他的想象范围。 院长来回踱步沉吟道：“‘黑暗中的主宰’又是指谁呢？” “也许是它？” 叶萧抬头看了看壁画顶端的螺旋形宇宙。 话音未落，一根手指竖直着封住了他的嘴巴，院长极其严肃地告诫道：“不要乱说话！特别是在这个地方。” 这样的警告确实厉害，万一院长真的生起气来，把他作为精神病人，就地关在这小房间里，那就永无出头之日了。 “将为我开启——地狱——天堂——旋转门——天堂——地狱。” 后半句话近似于回文诗，只是将词汇作为了单位，仿佛旋转门转了一圈又回到原地，叶萧慢慢地用汉语念了一遍：“地狱天堂旋转门。” 昏暗的光线照在院长脸上，宛如棺中爬出的僵尸，似乎壁画里的门已洞开，只待他鱼贯而入：“三天之后，地狱天堂旋转门将开启，所有的人都在劫难逃！” 诺查丹玛斯已死，这又是谁的预言？ 他在壁画里微笑。 时间，还剩下三天。 北京时间2005年5月27日晚上10点 镜头切回到上海。 “真有这样一扇门吗？” 叶萧用了半个小时，绘声绘色地为我讲述了三天前，他在伦敦郊外一家精神病院里的离奇见闻。 “地狱天堂旋转门！” 我的表兄用气声念出这七个字。他从机场直接跑到我家，把这样一个沉重话题扔给了我，明摆着是让我睡不好觉。我看着窗外的夜色，今年夏天来得反常得早，几个穿着清凉养眼的女生如魅影般飘过。 “你认为他留下的那些话是什么意思？” “也许只有到坟墓里去问他了。” “你说壁画里写的是2005年5月27日——不就是今天吗！” 叶萧停顿片刻说：“根据壁画上大本钟的时针位置，应该是晚上十点整。” “2005年5月27日晚上十点钟？” 下意识地看了看钟——时针正指向十点钟的位置。 现在进行时？ no——两秒钟我就反应过来了，大本钟晚上十点，是英国格林尼治时间，必须考虑到时差因素。 “英国与中国有多少时差？” “让我算算。”叶萧低头想了想说：“八个小时。” 北京时间位于世界时区的东八区，而英国伦敦的格林威治皇家天文台则是0度经线（本初子午线）起点。格林尼治时间也就是世界时，位于东八区的北京时间要比世界时早八个小时——当你在中国准点下班胜利大逃亡时，伦敦人刚开始慢条斯理地上班（假设上下班时间一样）。 “现在是北京时间5月27日晚十点，那么伦敦就是5月27日下午两点——还有八小时。” “黑色星期五的晚上，天知道会发生什么。” 房间里变得异常寂静，我低头不语了片刻。突然，脑海中闪过一个女孩的脸庞。 是她？ 手忙脚乱地拿起手机，翻出了今天清晨收到的那条短信—— “我在浦东机场的登机口，去伦敦的航班就快要起飞了，再见。” 格林尼治时间2005年5月27日 又是在三万英尺的距离。 高空的艳阳直射进机舱，透过舷窗可以看到连绵的云海，不知底下是中亚细亚沙漠，抑或辽阔的俄罗斯平原？ 漫长的飞行使所有人疲惫不堪，从上海的浦东国际机场到伦敦的希思罗机场，两百多人会在空中度过十几个小时。忽然，一股乱流从底下袭来，空中客车巨大的机身开始颠簸。谁的咖啡杯一抖，溅到了旁边的座位上。 “哎呀遭了！” 春雨情不自禁地用母语喊了出来，长途飞行了几个小时，刚才竟端着咖啡杯睡着了。 还好溅出来的咖啡不多，但正好打湿了旁边老头的裤子——他只得搁下手中的ibm笔记本电脑，因为腰上绑着安全带，想站又站不起来。 春雨“sorry！sorry！”喊个不停，急忙抽出纸巾帮老头擦拭。幸亏咖啡已经冷了，要不然老头可真受不了。 她尴尬地看着老头，本以为他会大发雷霆，却不想老头耸了耸肩膀说：“nevermind。” 挨个坐着几个钟头了，彼此却没说过一句话。春雨没有随便与陌生人搭讪的习惯，尤其是和这样一个外国老头，她更加脸红起来。 这个满头白发的西洋老头，高鼻子蓝眼睛，皮肤如牛奶般白，戴着一副金丝边眼睛。他身材高大，稍微有些啤酒肚，但比起通常大腹便便脑门锃亮的西方老头来已不错了。 也许在中国人眼里，所有欧美老头都一个样吧。春雨并不很在意旁边的人，只要身上没异味就行了。但这个老头与众不同，眼睛蓝得有些吓人，几乎透明的一样，锐利地扫视着周围。飞机起飞前对号入座，他紧盯着春雨的脸，似乎要从她眼睛里挖出些故事来，尽管这双眼睛确实目睹过太多往事。 飞机平飞没多久，老头打开了笔记本电脑。除了用餐与喝水外，几乎目不转睛地盯着屏幕。他肯定不是在看什么视频，因为手指一直在摸鼠标打键盘，春雨猜想他大概是跨国公司的经理吧。老头的表情很奇怪，紧咬着嘴唇仿佛被人打了一拳，偶尔嘴里还会发出含混不清的声音，像念什么咒语。 春雨头靠着舷窗，尽量离老头远一些，盯着外面的天空，像在云中漫步。她难得把头发挽在脑后，擦了淡淡的眼影，让色彩掩盖这双清澈动人的眼睛里的秘密。如此她看起来更成熟一些，不像大四女生的样子，一袭黑色的裙衫正好到膝盖。 这还是春雨头一次出国，便去往遥远的英伦三岛。在她的想象中，那是个阴冷潮湿淫雨连绵的国度，如果用一种颜色来形容的话就是灰色——就像笼罩在伦敦上空的雾，或许还有生于伦敦的希区柯克，以及十九世纪英国女作家们的哥特式小说。她曾经那么喜欢勃朗特姐妹，爱米丽的《呼啸山庄》读了两遍，夏洛特的《简·爱》读了四遍。 当她沉浸在对罗切斯特伯爵城堡的想象时，却被英国空姐的问候打断了，没有那阴暗的夜晚，也没有古老的荒原，只有那一脸灿烂的微笑。春雨迅速把思维的频道调到英文，原来还是供应饮料，她只要了杯热咖啡。 小心翼翼地越过邻座老头的白发，春雨接过暖和的咖啡杯，脑子里有些恍然若失，似乎瞬间忘掉了所有英文单词，宁愿背着降落伞跳下飞机回家，尽管飞机底下可能是俄罗斯。 后悔了吗？ 春雨喝下一口咖啡，低头默默问自己。 她是几个月前突然决定要去英国读书的，用最快的速度联系留学中介，七拼八凑了一大笔费用。至于英文水平完全没问题，她能熟练地与老外对话，语言考试也早就过关了。中介联系的学校在伦敦切尔西区，很快办妥了签证等一切手续。 谁都不能理解，她为何在这个时候出国读书？她并非出身小康人家，筹集留学费用绝非易事，许多钱还是借来的。今天的海归不比以往，22岁出国读书有很大风险。当然，一门心思想要绑老外的女孩除外，但春雨绝不是这样的人。 是因为那本以春雨为女主人公的畅销书吗？虽然那确实打乱了她的生活，让她在许多人眼中成为了不可接近的女孩，但她出国的念头却在那本书之前就有了。 原因只有一个：她深爱过的那个人。 他们在去年的深秋相遇，在s大图书馆的书架中，她第一次看到了他的眼睛，那双地中海式的迷人眼神。 从相遇的第一眼起，她就被这双眼睛诱惑了。 他也是。 她曾经想要抗拒，但无能为力。 短信电波在校园中潜行，她坐在他的画架前，成为油画中的美人。当他们一同闯过所有险恶的关口，知道了地狱的第19层是什么时，她却面临了生离死别的选择。 绝望中的呻吟，是暗夜里绽放的花骨朵。 他说要和她永远在一起。 但永远有多远？ 终于，他永远离开了她。 留在了地狱。 心里永远烙刻着那个人的名字——高玄。 对了，请记住这个名字。 而高玄曾经在英国生活过，那已是另一个故事了。 今天清晨的上海浦东机场，她即将登机时，还记得发了一条短信，告诉那个将她的故事写成小说的人。 现在，你们该知道春雨为何选择去英国读书了吧。 三万英尺。 既是他和她之间的距离，也是她和地面之间的距离。 就像迪克牛仔的歌，这场突袭的乱流，似乎只是为了打断春雨的回忆。飞机停止颠簸，那个叫高玄的她深爱过的男人的脸庞消失了，这里是空中客车的机舱，她正悬浮于云端之上，前往遥远的伦敦。 旁边的外国老头依然盯着她的眼睛，用英文问道：“你叫什么名字？” 春雨不喜欢陌生人问她的名字，但老头的目光里看不出恶意，于是她说出了自己的名字。 “what？” 显然外国人不明白中国人名字的意义，觉得“chunyu”念出来实在太古怪了。 春雨把自己的名字临时意译了一下：“springrain”。 “哦，春天的雨？很好听的名字，果然和你的人一样。” 对于陌生人的夸奖，春雨总是心怀戒意，尤其是一个外国老头，不过她还是礼节性地点了点头：“thankyou。” 老头挤出一丝笑容，随即又恢复了严肃，继续看着笔记本电脑。他几乎要把头塞进液晶屏里了，春雨不禁又向舷窗边靠了靠。 高空的阳光有些刺眼，她拉下遮光板。过一会儿眼皮慢慢耷拉下来，似乎周围一切都不复存在，化入三万英尺上的团团白云中。于是，她以上千公里的时速进入了梦境……. 又过去了几个小时，飞机跨越黑海，进入欧洲大陆上空，底下可能是阿登高地的森林吧。 春雨恍惚地睁开眼睛，干燥的机舱让皮肤不太舒服，下半身几乎都麻了。她刚想起来活动身体，却发现邻座老头依然把头埋在笔记本前，身体不停地起伏，嘴里含糊不清地念叨着什么，豆大的汗珠滴下来，好像在打摆子。 老头会不会发什么急病了呢？春雨忍不住碰了碰老头：“canihelpyou？” 当她的指尖刚碰到老头的衣服，老头竟像触电一样，身体如弹簧般抬了起来，要不是有安全带系着，大概会弹出座位吧。接着老头浑身抽搐，面色苍白得就像刚见了鬼。周围的乘客都回过头看他，春雨也吓得直哆嗦，难道自己手上真的带电了？ 颤栗了几秒钟，老头突然恢复了安静，像被一双无形的大手按在座位上。空姐走了过来，询问老头怎么样了？老头摇摇头表示自己没事。空姐狐疑地看着他和春雨，只得离开了。 他的脸色还是很糟糕，汗珠没有擦掉，目光浑浊可怕，猛然合上笔记本电脑，放到随身小袋里。春雨依然害怕地看着这个古怪的老头，生怕他又会干出什么出人意料的事。 老头掏出了一本书，但春雨看不清封面和书名。 他看了半个多小时，翻书的速度极慢，几乎十分钟才翻一页，好像不是在看书，而是在研究印刷油墨的化学成分。 突然，老头合上书本，转过头来看着春雨的眼睛。 那张苍白的脸，浑浊的眼睛，让春雨几乎后背贴在了遮光板上。 “springrain？” 老头的嘴唇嚅动着吐出了“春天的雨”。 她茫然地点了点头。 “springrain…….springrain…….springrain…….” 老头又轻声念了几遍，仿佛机舱里下起了四月的春雨。 但是，春雨已不能再忍受这样的折磨了：“对不起，你到底想要什么？” 他把眼皮低垂了下来，然后把书递到春雨手中：“这本书送给你。” “送给我？why？” 春雨万万没想到老头会送给她一本书，难道是老头自己写的书？她看了看封面，赫然印着《borgesnovelscollection》。 中文意思就是“borges小说集”，书名下面著者的名字有些眼熟—— jorgeluisborges 他是谁？ 难道就是眼前这位老人吗？ 著者后面还有个括号，是著作者的国籍—— argentina 春雨念出这个词，耳畔瞬间响起了麦当娜的歌声：“dontcryformeargentina……” 阿根廷，别为我哭泣！ 这才想起来，argentina就是阿根廷的英文国名。 argentina的jorgeluisborges究竟是谁呢？ 春雨一时想不起这个姓borges的阿根廷小说家的中文译名了，但念出来确实很耳熟啊。 “borges？”她看看老头苍白的脸，小心翼翼地问，“请问就是你吗？” 老头无奈地苦笑了一下说：“当然不是！borges早就去世了。” 这让春雨特别尴尬：“哦，对不起。可是，为什么要把这本书送给我呢？” “需要理由吗？” 老头前额依然沁着汗珠，似乎仍未从痛苦中解脱。 春雨的指尖触摸着书的封面，上面画着一个草木茂盛的小花园，树丛深处隐约可见一个中国式的亭子，整个画面呈现早期水彩画的特点，还有几分殖民主义时代风格。 忽然，她可怕地意识到：自己好像在梦中见过这样一幅画面。 但一时又无法记起在何时何地，只记得似曾相识，或许是前生？ 其实许多人都有过这样的感觉，面临某一种特殊场景，突然感到自己仿佛经历过，或在梦中见过。任何一种科学方法都难以解释，因为这只存在于我们心中。 老头浑浊的眼睛 “不，请给我个理由，否则我不能接受这本书。” 春雨抬起头，面对着老头浑浊的眼睛。 沉默片刻，老头缓缓地说：“如果一定要给个理由的话，那就是你的名字：springrain。” 这个回答让春雨愣住了，她自己也在心里默念着：springrain……. 不知是他爱过叫这个名字的女孩，还是对春天的雨情有独钟，或者根本就是老糊涂了？ 也许本来就不需要理由。 春雨下意识地点点头，抚着书皮回答：“thankyou。” 老头痛楚的脸上露出一丝满意，便靠在座位上，闭起眼睛，胸口起伏着深呼吸。 春雨心想老头终于可以休息下了吧，在飞机上十几个钟头，连续不断对着电脑屏幕，就算年轻力壮的小伙子也吃不消。 她已没有心情看什么书了，便把这本《borgesnovelscollection》塞进小包里。 广播响起，告诉乘客正在飞越英吉利海峡。春雨打开遮光板，透过机翼下云层的缝隙，可以看到波涛汹涌的灰色大海，阳光在海面上打出闪闪反光。海峡对面是那个叫做不列颠的大岛，伦敦正在雾霭中等待着她降临。 飞机调整高度准备降落，春雨感到心开始荡了，仿佛坐高速电梯上上下下。下降的飞机发出巨大轰鸣，耳膜剧烈地疼起来，连口香糖都来不及吃了。 忽然，春雨听到旁边传来“咝咝”的声音，原来是老头发出的呻吟。他双眼睁得如铜铃般大，额头上滚着许多汗珠，身体如僵尸般挺直在座位上。这样子要比刚才还要可怕，似乎正在忍受巨大的痛楚。虽然飞机降落会使人身体不适，但绝不至此。 “你怎么了？” 老头抓住自己的脑袋，眼镜也掉到了地上，仿佛太阳穴被人打了一枪。他剧烈颤抖着转向春雨，嘴唇嚅动了好一会儿，喉咙里像在开摇滚音乐会，却没说出一句话，倒是嘴角冒出了些白沫。 这回春雨真被吓住了，她想要站起来帮老头，才意识到绑着安全带。飞机下降似乎遇到了气流，正在空中不停颠簸。突然，老头一把抓住春雨的手，冰凉的手掌让春雨吓得魂不附体。他万分痛苦想要说出话来，却好像咽喉被堵住了，他甚至还要把另一只手伸进自己嘴巴，想要把什么东西掏出来。 春雨要把手抽出来，但老头的劲道出奇得大，那只手还是纹丝不动，要换成其他女孩恐怕就当场昏过去了。 飞机高度降到一千米，机头正对伦敦希思罗机场的跑道，张开巨大的机翼，轰鸣着俯降而下。 就在春雨感到自己的耳膜要被压力撕裂时，憋了半天的老头终于说出话来，带着死亡气息的音波穿破巨大的飞机噪音，直接钻进了她的耳朵—— “hell…….hell…….门…….要开了！” 最清晰的是第一个单词：“hell” “hell”的意思就是“地狱”！ 这个音节如火药般，引爆了春雨心底深埋的记忆，但此刻已不容她再回忆了。 因为老头在说出这几个单词后，便直勾勾地盯着春雨的眼睛，嘴巴半张着静止了。 春雨用另一只手碰了碰老头，他却毫无反应，浑浊的眼睛睁大着，至于两只眼球则再也不动了—— 他死了。 飞机落地。 起落架的轮胎稳稳地撞击在地面上，同时随着春雨一声凄惨的叫声，飞机上所有乘客都惯性地向前倒去。 登陆不列颠。 轮胎与跑道间的剧烈摩擦声掩盖了春雨的惨叫，老头也倒在了前面座位的靠背后。然而，老头的手依然紧紧地抓着她的手腕，任凭她怎样挣扎都无法脱开。 空中客车在跑道上飞速滑行着，从地面传递上来的颤抖让春雨涰泣起来。她感到如此无助和恐惧，身旁坐着一个刚刚死去的人，而自己的手正牢牢握在死尸手里。 几分钟后飞机停止了滑行，当人们纷纷站起来拿行李时，春雨依然留在座位上动弹不得。她的手再也没有力气挣脱了，想要大声呼救，嘴里却发不出声音，仿佛有只大手捂住了她的口。她就这样在座位上颤栗着，直到所有乘客都下了飞机，空姐过来检查座位，才发现了春雨和旁边的老头。 空姐发现老头死了也吓得魂飞魄散，看来她也没在飞机上见过这阵势。很快机长也赶了过来，首要解决的就是如何让春雨出来。身强体壮的机长，用了吃奶的劲掰老头的手指，几乎把几根指骨掰断，才得以让春雨的手恢复自由，手腕上已多了几道红红的印子。 但机长不让人们抬开老头的身体，以免破坏现场，他让春雨从座位前面跨出来。她只能把裙子撩到大腿上，由空姐搀扶着跨过前面的座位，千辛万苦总算跑了出来。春雨止住了哭泣，意识到老头还在后面，赶紧跑到前面再远的座位上。 机长向机场方面求助，很快有警察上了飞机，对老头的尸体做了简单的检查。然后开始询问春雨，惊魂未定的她语无伦次，她甚至连老头的名字都不知道。这时机长才告诉她，老头是英国人，全名叫macferguson，伦敦詹姆士大学的终身教授。 警察把春雨带下飞机，第一次踏上英国的土地，做梦都想不到竟是这种方式。深深吸了口伦敦的空气，仰望欧罗巴的苍穹却发现乌云密布，这算什么预兆？ 一朵冷酷的玫瑰 跟着警察走进候机楼，她忽然感到一阵屈辱，泪水在眼眶里转了几圈，却还是没流出来。她在一间办公室做了笔录，总算把事情说清楚了，并留下护照等证件的复印件。春雨终于可以离开了，但警察说随时都可能再找她。 当她急冲冲地跑到取行李处，已是飞机落地后的一个半小时了，她的行李在传送带上转了好几圈，幸好还孤独地躺在那里。 突然，春雨想到学校会在机场接她的，再看看时间便心急如焚了，说好四点半接机，但现在已经五点半了！ 谢天谢地过关还算顺利，很快办妥了一切手续。她拖着大拉杆箱，快跑着冲向出口处。眼前是一大片来接机的人群，各色人等举着各种牌子，一时间看花了眼，到底哪一个才是来接她的呢？ 唉！头都大了，她不知所措地看着周围的人，全都说着各种陌生的语言，此时才第一次有了异国他乡的感觉。 她想到了最要紧的事——打电话！急忙跑到机场大厅里一间小店，买了张英国本地的sim卡塞进手机。 然而，电话打到学校却令人失望，对方说早就有人到机场来接她了，但等了几十分钟她都没出来。她的航班是准时降落的，人家以为她根本就没上飞机，便在十分钟前打道回府了。 果真是倒霉到了极点！ 春雨绝望地仰起头，想到今天是5月27日，又一个黑色星期五。她后悔自己为什么不早一天或晚一天订航班呢？都是那个叫什么教授害的，为何偏偏要死在她旁边呢？眼前不断闪过飞机上可怕的记忆，再加上出口处嘈杂的人声，仿佛有无数根针扎入了脑子……. 她快要崩溃了，坐倒在椅子上，闭上眼睛，捂住耳朵，想要和世界隔绝开来。或许根本就不该来到这个大西洋上的岛屿，从一开始错误就注定了。 突然，一只手拍了拍她的肩膀。 “喂，你怎么了？” 这句话立刻让春雨睁开眼睛，因为她听到了一句中国话，这也是此刻最能安慰她的语言。 说话的是个年轻男子，大概二十五、六岁，瘦长的身体，白皙的皮肤，长长的乌黑头发，柔和的脸部轮廓，再加上一双细长而有神的黑眼睛。 没错，中国人。 春雨茫然地注视着眼前的男生：“你怎么知道我是中国人？” “哈，你这个样子一看就知道。”男生眨了眨眼睛，像老外一样耸耸肩膀，“刚从国内来的留学生都这个样。” 她不太喜欢他吊儿郎当的语气，忽然发现他手里还举着块牌子，上面写着很大的名字——“macferguson”。 心里默念了几遍，只觉得这个名字好耳熟，似乎刚刚还听到过。 macferguson——不就是那个老头的名字吗？ 刚才在飞机上那个死在她身边的老头，英国什么大学的终身教授，春雨的空中恶梦。 她指了指男生手中的牌子：“他——他是谁？” 男生没想到她会问这个：“你是问教授吗？他是我的老师，马克·弗格森，詹姆士大学的终身教授。” mygod！倒霉的人怎么都碰上一块儿了。 春雨扭过头不想再和他说话了，似乎所有和弗格森教授沾边的人都会染上厄运。 “为什么问这个？”男生盯着春雨不走，大概被她略带忧伤的眼睛迷住了吧，“奇怪，我已经等了快两个钟头了，可教授还是没出来，打他手机也无人接听。” “他不可能走着出来了。” “什么意思？” 春雨终于抬起头，用冰凉的声音回答： “他死了！” 酷酷地吐出这三个字，她把头扭向一边，宛如一朵冷酷的玫瑰。 男生先是愣了一下，然后猛地摇摇头：“教授死了？开玩笑吧！谁都不是被吓唬长大的。” “信不信由你！”春雨还是没有看他，自言自语一般，“反正就算你等到明天早上，也不会在这见到教授了。” “你和教授一起飞回来的吗？” 春雨缓缓抬起头，说出了她飞过来的航班号。 “没错，教授坐的就是这班飞机。” “我就坐在教授的旁边，他在飞机降落的时候猝死了。” “上帝啊！”男生似乎有些相信了，伸了伸舌头说，“教授真酷啊，死都要死在天上。” 春雨皱了皱眉头，她顶讨厌男生吐舌头了，于是提着行李独自向外走去。 “哎，等一等。” 男生拦在她身前，那双细长的眼睛睁大了一圈，正好对上了春雨的眼神。 她警惕着后退了一步：“要干什么？” “你叫什么名字？” 美丽女生常碰到这样的纠缠，春雨若遇到一向是不理不睬的，何况她现在已走投无路了，这个男生正好撞上了她的枪口，于是心烦意乱间轻轻念叨：“有毛病！” “哦，你的名字叫‘有毛病’啊。” 两小时前的空中惊魂 春雨被他说得哭笑不得，只能狠狠瞪了他一眼，低下头从他旁边绕过了。 男生没有继续追赶，只是在她身后喊道：“喂，你的眼睛真漂亮，我叫龙舟！端午节赛龙舟的龙舟。” 她本该愤怒地回头，却继续低着头向前奔去，从一群老外中穿过，跑出了候机楼。 快六点了，又一次面对伦敦的天空，暮色笼罩大地，阴郁的天空飘起了雨丝。 机场外人和车熙熙攘攘，春雨有些头大了。一切都比想象中最坏的情况还要坏，不会再有车来接她了，只能自己坐机场大巴去学校。她拖着重重的行李，好不容易找到大巴上车点，坐上了去切尔西区的车。 十几小时的长途飞行，再加上两小时前的空中惊魂，早已经让春雨困得不行了。她把头靠在车窗上，玻璃上的凉气透过发丝进入头皮。眼睛在半闭半睁间，外面的一切都变得模糊，机场高速路两边的灯光，化做了一团团白雾。 不愿再回忆了，无论是两个小时前还是半年前——梦里不知身是客，但愿只是一场场恶梦，纠缠着这个可怜的美丽女孩。此刻，她已在不列颠岛上，远远地离开了家乡，分不清此时彼时了，究竟在梦中从上海飞到了伦敦，还是在伦敦做了一个关于上海的旧梦？ 格林尼治时间2005年5月27日晚上7点50分 在不知今夕是何夕的恍惚中，大巴开进了伦敦市区。饥饿感迫使春雨醒了过来，只见车窗外的道路上全是汽车，如乌龟般爬行在雨夜中。 终于，大巴停在切尔西区的wellington街。春雨下车后拿出一把折叠伞，拖着行李茫然地寻找伦敦街道上的门牌。 伦敦人打着黑伞从她身边走过，宛如福尔摩斯电影里出现过的景象，不知贝克街离此有多远？穿过两条马路，总算找到了学校留给她的地址，是一个专门接待外国留学生的办公室，真正的校园还在几十公里外。 现在早已过了下班时间，办公室里空无一人，打电话也无人接听。春雨绝望地看了看夜空，雨丝穿过晃眼的街灯，径直坠落到她的眼睛里。可是，她哭不出来。 在门前踌躇了几分钟，春雨低头离开了这里。在街的另一头找到家地下商场，花了五英镑把行李寄存了。 商场里正好有家kfc，她匆匆解决了晚餐，然后回到伦敦的淫雨底下。 现在要去哪里？ 仰望远方模糊的大楼，春雨忽然想起了一个地方。就像刻在脑中的明信片，一幅画面紧随着“伦敦”这个词浮出水面，那是飘满了白雾的泰晤士河水面，如镜的微澜中倒映着一座高高的钟楼。 对，就是那个地方，她的梦中几度出现的英伦之钟。 春雨带着个小背包轻装上阵，撑着伞找到最近的地铁车站——斯隆广场站。伦敦地铁虽然是世界上最古老的，但感觉还是很方便，她很快找到大本钟所在的方向，登上那节坐满了蓝领阶层和外国移民的列车。 列车在具有百年历史的隧道里飞驰，车窗外黑暗的地洞，还有玻璃上映出的自己的脸，让她想到了荒村的结局。 就这么飞奔下去吧，一直通向更深的地底，那里是地狱的第n层，或许高玄就在燃烧的地下等着她……. 然而，没有眼泪在飞。 21点45分，她混在一群东南亚游客中走出了地铁。雨水依然在下，她举着伞穿过国会广场边的街道，忽然发现那座梦中几度相见的钟楼，就悬挂在自己的头顶了。 大本钟。 彼时彼刻彼地，春雨看到的是大本钟，这座147岁高龄的大钟，如古老的城堡般矗立在伦敦的夜色里。 深深地吸了口气，那混杂着湿润的雨水的空气，似乎还带着一百年前的味道。就是这一刻，不可逃避的前定——脑子仿佛变成了一张白纸，而意识成了那个人曾经握过的一支画笔，就这样绘出了眼前的钟楼，它是如此真实，又是如此虚幻，像一张永远都洗不出的底片。 走到大本钟底下，脚下就是国会广场，眼前矗立着新威斯特敏斯特宫——英国国会大厦，这座哥特式建筑在晚灯中金碧辉煌，宛如曾经的日不落帝国。 大厦的一面正对着泰晤士河，无数灯光打在河面上，让春雨想起了黄浦江或苏州河。大本钟那尖尖的高塔，正在水波中微微晃抖，这是每个初到的伦敦的游客必看的风景。 而此刻的春雨已成为了风景中的风景。 她撑着伞退到河边的栏杆，在伦敦夜色的凄风苦雨中，她披上了一间红色的罩衫，与黑色的裙子合在一起，宛如司汤达不朽杰作的名字。 仰头眺望夜灯照射下的大本钟，那朝向四方的钟面上，镶嵌着几何形状的玻璃，两根巨大的时针正指向十点钟的位置。 晚上十点整，悠扬的钟声从云端响起，大本钟向全世界发出低吼：一、二、三、四……. 百多年来这钟声几乎从未间断过，送走了无数伟人英灵的离去，又迎来了无数生灵的坠地。这就是英国，伦敦，大本钟。 当钟声渐渐平静后，春雨依然仰望着大钟，仿佛眼睛已被那长长的时针牵住了。 大本钟的时针继续运行，肉眼几乎看不出动静，但已从十点整走到了十点零七分。 依然是十点零七分。 春雨保持这样的姿势已好几分钟了，而大本钟的时针停留在十点零七分的位置，也已是同样的时间。 怎么回事？时针忽然有些刺眼，她看了看自己手机的时间，已经22点12分了，再看看手表也是同样的时间。 而大本钟仍然是十点零七分。 已经过去至少五分钟了，大本钟的时针仍然停留在原来的位置，根本一动也没有动过。 大本钟停摆了？ 天哪，这几乎是不可能的奇观——春雨使劲揉了揉眼睛，怀疑是不是今天经历了太多的事情，让自己产生幻觉或臆想了呢？ 不，她的眼睛没有欺骗自己，大本钟的时针确实没有继续前进。它就像一个不知疲倦地奔跑了上百年的老人，突然之间倒地不起，默默地沉睡过去了。 手表上的时针已走到10点15分了，春雨发现身边许多游客都纷纷仰头看着大本钟，彼此间还交头接耳指指点点，有人发出惊讶的呼喊声：“瞧，大本钟停了！” 越来越多的人发现了这一奇景，国会广场上一片喧哗，人们拿出照相机来拍个不停，还有人在十点零七分的大本钟下摆出pose以留纪念。 春雨茫然地注视着眼前的一切，再回头看看泰晤士河里大本钟的倒影，一切都像是被颠倒了过来——今天到底是什么黑色的日子？2005年5月27日，暮春凋花时节的星期五，她从上海飞到伦敦，飞机上有个教授死在她身边，千辛万苦出了机场，却错过了接机的人，忍饥挨饿赶到学校却吃了闭门羹，当她跑到这梦中来过的地方，却看到大钟百年一遇的停摆了！ 难道是上帝有意捉弄她？只不过把可怜的弗格森教授，与古老的大本钟作为了道具。 突然，春雨想起了一个人。 于是她高高举起手机，拍下了此刻大本钟停摆的照片。这是她上个月新买的手机，照片像素还是蛮高的，灯光下的大本钟晶莹剔透，指向十点零七分的时针非常清晰。 几秒钟后，春雨把这张照片发送到了万里之外的一个手机号码上。 北京时间2005年5月28日清晨6点20分 这是我的号码。 尖厉的铃声钻进耳膜，仿佛从某个遥远山洞传来，将我从连续不断的梦镜中托出海面。 睁开眼睛，我大口呼吸，仿佛某个人影就在眼前。 清晨的光线直射入瞳孔，我的脑子从混沌状态中缓缓退出，猛然想起刚才是什么在响？ 对，短信铃声。 从床边摸起手机，发现这条短信来自一个陌生的号码，还不是中国大陆的，难道是香港的手机？眼睛睁大了一圈，想想会是哪个身在海外的朋友呢。 满腹狐疑地打开短信，却看到了一张图片。 大本钟。 手机微微晃动了一下，我能听见自己心跳的声音。 屏幕上清楚地显示着大本钟，这座举世闻名的建筑物，早已在《三十九级台阶》电影的结尾，深深映入我的童年记忆了。 手机里是大本钟的夜景，一片晶莹的灯光笼罩着它，时针指向十点零七或零八分的位置。 小小的屏幕里闪烁着荧光，下面还有一行文字—— “我是春雨，我看到大本钟停摆了。” 刹那间我把手机合起来，紧紧攥在手心，仿佛她就在手机里和我说话——大本钟停摆了。 是她说还是他说？ 没错，昨天清晨春雨给我发了短信，告诉我她要登上去英国的飞机读书了。现在她应该已在伦敦了吧——上海与伦敦的时差是八个小时，那么现在她在那边正是晚上十点多钟。 他说的就是这个时候，不知不觉间额头沁出了汗珠。难道又是一语成谶？ 昨晚叶萧风尘仆仆的面容又一次浮现眼前，他在英国发现了那个人留下的壁画和文字，预言了2005年5月27日晚十点，伦敦大本钟将要发生的事情—— 格林尼治时间2005年5月27日夜晚10点20分 大本钟停摆了。 刚才分针好像走动了几下，但现在又彻底停了下来。越来越多的人围拢在国会广场，仰望大本钟停摆这一百年难遇的奇观。 春雨也在这人群中，背后不远就是泰晤士河，不知万里之外的那个人，看到她的短信了吗？ 又过去几分钟，大本钟丝毫没有走动的迹象。路边多了几辆电视台转播车，正用摄像机拍摄大本钟，还有记者拿话筒采访周围的游客，也许很快这个画面就会传遍全世界。春雨但愿自己的脸不要暴露在镜头下，她宁愿被天下所有人遗忘，除了在地底的那个人。 仰视了大本钟几十分钟，春雨的脖子异常酸疼。当她把视线放平下来后，在人群里扫到了一个背影—— 瞬间，春雨的目光被冻住了，仿佛那背影是块千年寒冰，凝固了她眼睛里的一切液体。 她捂着胸口向前走了几步，那么熟悉的一个背影，无数次梦里在见到，如今却在人群中忽隐忽现。白色路灯照着他茂密的黑发，下面是黑色风衣竖起的领子。 是他吗？ 世界上有那么多黑头发的人，有那么多相似的背影，甚至有那么多酷肖的面孔。记得有一回她在淮海路巴黎春天门口错认了一个背影，差点被人家以为是轻浮的风尘女子。也许等那个人回过头来，她看到的将不过是张拉丁人的脸而已。 可她还是情不自禁地向前走去，用力拨开那些仰望大本钟的游客们。现在那古老大钟上发生的一切都与她无关了，管它将停摆多长时间，一个钟头或是一千年？ 然而，人这一辈子或许只能爱一次。 爱一次。 那个背影依然在各种发色的人头间浮动，他微微侧身，露出小半边脸庞的轮廓——春雨几乎就要喊出那个名字了。 但他又一次背过身去，似乎想要快点脱离这拥挤之处。不能让他从眼前溜走，春雨挥开双臂向前挤去，完全不顾别人的抱怨甚至咒骂。 终于追到他身后了，无论是不是那张脸，她都必须要看一看。 春雨用尽全身的勇气伸出指间，轻轻拍了拍那个人的肩膀。 他停了下来。 三秒钟的等待，电影的定格画面，他回过了头来。 她看到了他的脸。 这不是梦。 他的脸。 脸。 朝思暮想的这张脸，令她痴狂的这张脸，曾经以为坠入地狱的第19层的这张脸。 脸。 他的脸。 这不是梦。 她看到了他的脸。 （请允许我重复上面的文字，因为这张脸对春雨是如此重要！） 高玄的脸。 就像第一次在s大图书馆见到他的样子：他穿着一件长及膝的黑色风衣，黑色的裤子和皮鞋，再加上黑亮的头发，浑身上下都被黑色包裹着，收拾得干干净净，一尘不染。最具有杀伤力的是他的眼睛。这是一双能吸引任何女生的眼睛，黑色的眼球和瞳孔显得深不可测，很少有男人能具有如此诱人的眼睛，宛如古书上说的“重瞳”。 永远都不会认错的这张脸，如今确确实实呈现在春雨眼前，在白色的街灯照耀下，他双眼炯炯有神，一如无数次深情的凝视。 伦敦的细雨打在他的头发上，也打在她的眼睛里。 眼眶终于湿润了，她努力地吸着鼻子，不让泪水打湿自己的脸颊。她想要说话，对他说很多很多的话，但却一个字都说不出。 然而，他摇了摇头，眉头微微蹙了起来。 “canihelpyou？” 着实让春雨意想不到，他居然用英文问了她这么一句。 “不！”她终于说出了中国话：“高玄！是你吗？高玄！” 他吃了一惊，默默点了点头。 泪水终于夺眶而出了，她又一次捂住自己的嘴巴，不知道该说什么才好。这是表示承认吗？他就是高玄，她日思夜念的高玄，她深深爱过的男子。 在这拥挤的人群中，所有人都抬头仰望大本钟，只有他们两个人痴痴地注视着对方。 而大本钟则高高在上的俯视着他们两个人。 她抓着他的肩膀，几乎噙着泪说：“我是春雨啊，你不认识我了吗？” “春雨？”他的目光有些茫然，似乎落到了某个远方的焦点，“春天的小雨？” “嗯！” 他微笑了一下，嘴角还露出了一个小小的酒窝，那脸帅气的样子，再加上一身黑色风衣，宛如某个心不太冷的杀手：“啊，多么美丽的名字。” 那酒窝更让她确信，他已回到她身边。她使劲点点头：“对，就是我。我是你的春雨。” “哦——”他继续凝视着她的目光，似乎能在她的眼球里看出自己的影子，“让我好好的想一想，我们是不是——” 停顿让人愈发着急，当他紧张地向四周张望时，春雨抓住了他的手：“看着我的眼睛！” 两人僵持了十几秒，他的目光骤然柔和了下来：“嗯——你的眼睛真漂亮。” 这句话终于击碎了春雨最后的防线，她呡呡自己的嘴唇说：“高玄，你想起我了是吗？我一刻都没有忘记你，这半年你到哪里去了？” 但他依旧茫然地摇摇头。 春雨继续紧追不舍：“你怎么会在伦敦的？你现在住在哪里？” 他的眼神有些怪，似乎飘向一个很远的地方，然后又回到春雨眼睛里，口中缓缓吐出三个汉字—— “旋转门。” 如同半小时前大本钟的钟声一般，这三个汉字进入春雨的耳道后，就变得异常洪亮悠扬，来回反复地荡漾，发出奇妙的共鸣，宛如童子唱诗班的赞歌。 她用手捂住耳朵，鼓膜都要被这声音撕裂了：“你说什么？旋转门？” 他会意地点了点头。 钟声终于飘向远方，春雨大声地问：“旋转门是什么地方？又在哪里？” 然而，他却显出忧郁的目光，盯着她的眼睛，轻轻地说了一声： “再见！” 他突然转身向人群后面跑去。 不！春雨一把没有抓住他，只能紧紧跟在后面。 “高玄，你要去哪里？” 她高声叫起来，周围的人向她投来疑惑的目光，还以为是在抓小偷。在伦敦的夜色中，高玄的背影越来越模糊，春雨索性丢掉手中的伞，撒开双腿跑了起来。 快跑！快跑！快跑！ 春雨的心底默念着无数遍“快跑”。千辛万苦寻找了半年，跨越了半个地球，怎能让他轻易从眼前溜走？眼前是那穿着黑色风衣的高玄，她紧跟在后面提着黑色的裙摆，伸手要触摸他的后背却始终摸不到。似乎周围的一切都不复存在了，只剩下一大片空旷的广场，一男一女在雨中疯狂地赛跑，而高高的大本钟则见证了这场比赛。 他们穿过拥挤的人群，前面是条川流不息的马路，高玄趁绿灯的机会跑了过去。 但在春雨面前已变成了红灯，她眼看着高玄跑到了马路对面。她的身体差不多失去了控制，仿佛身后有个怪兽穷追不舍，不由自主地向马路上奔去。 一阵凄厉的刹车声突然响起，耀眼的大光灯直刺她的瞳孔，原来怪兽从侧面扑了上来，几乎已轻轻地揽住了她的腰。 心脏几乎被这声音揪出了喉咙，瞬间眼前被一块黑纱蒙了起来，只听到“扑嗵”一声。 天旋地转。 疼痛直刺胳膊和膝盖，昏暗而模糊的视线里，大地仿佛竖直站了起来，所有的汽车都侧身“站立”，就连红绿灯也横着生长了。 ——她倒在了地上。 仅仅几秒钟后，她恢复了感觉，睁开双眼只看到伦敦的夜空，路灯下雨点洋洋洒洒地坠落，打湿了她的脸庞和头发。 突然，她感到一双有力的手，抓住了她的肩膀和后背，将她从路上抬了起来。 是他又跑回来了吗？是的，他怎么忍心看着她跌倒呢？他是她的高玄。 她仍然没有力气，闭着眼睛顺势倒在那个温暖的臂弯里。 但是，耳边却听到了另一个人的声音： “咦！怎么又是你啊！” 春雨警觉地睁开眼睛，眼前呈现出一张年轻的中国人的面孔。 ——他不是高玄。 但她记得他的脸，几小时前还在机场里见过，这张给她留下深刻印象的脸。 他说他叫龙舟。 “啪！” 春雨挥起纤纤细手，在他的脸上留下五道指痕。 她从他怀里挣脱出来，靠在路边的一个邮筒喘息着。他则摸着自己的脸颊，一脸无辜的表情。 “喂，你干嘛扇我耳光啊？” 衣服已被雨淋湿了，春雨抱着自己肩膀说：“不许你碰我！” 可他还是那副满脸冤屈的表情：“我是好心把你扶起来的啊。” 这时，春雨才注意到了路边的一辆小polo车，车门还敞开着，刚才她倒在车前了。 “原来是你开车撞了我啊。” 她赶紧摸了一下自己的身体，幸好她并没有被真的撞到，当汽车靠近她只有十公分时，便自己摔倒在了地上。 不过还是好险——前车轮离她的小腿只有五公分的距离，差一点就要被轧进去了。 “对不起。”他尴尬地点了一下头，但转眼口气又硬了起来，“可你为什么要乱穿马路呢？刚才可是你闯红灯啊。” “红灯？” 春雨忽然想起了什么，再向马路对面看去，哪里还有高玄的影子呢。正好现在路口是绿灯，她不顾身上的疼痛，走上了过马路的横道线。 此刻一辆奔驰汽车失控般冲了过来，龙舟立刻拉住了她的手臂，将她给拖了回来，否则就真的危险了。 奔驰车一直冲过红灯，路面留下了明显的刹车印记，然后停在马路中心，引起周围司机们的一片咒骂。 但春雨并没有任何感激，随即甩开龙舟的手，跑到马路对面四处寻找。雨幕中人们撑着伞匆匆走过，抑或有人会停下来，仰头观望大本钟的停摆奇观。 但她找不到高玄。 她绝望地回过头来，只见那坏小子也跑过来了。春雨一把推开了他，对着夜空高声喝道：“高玄！你在哪里？” 周围的人们大多向她瞥了一眼，或耸肩或摇头，没有一个人理睬她。 心头一阵绞痛，春雨继续向前跑去，宛如丛林深处迷失了方向的小鹿。 龙舟跟在她旁边，不厌其烦地追问着：“喂，你在找谁啊？” 春雨忍无可忍了，回过头来大声道：“都是你！都是你害的，让我找不到他了！” “哎呀，这也不能全怪我啊，先是你乱穿马路耶，要不是我眼疾脚快急刹车，说不定你就gameover啦。” “闭嘴！” 泪珠再度滑落下来，似乎浑身的力气又被抽走了。 龙舟最见不得女人掉眼泪了，口气立时软了下来，哀求似的说：“对不起，你别哭了好吗？人家还以为我在欺负你呢。” 但春雨并不领情，又一次推开了他，跑回到马路对面。 手表上的时间已是晚上十点四十分了。 大本钟依然没走起来。 这时龙舟才注意到大本钟的停摆，他仰头惊叹了一声：“mygod！今天究竟是怎么了？” 夜雨越来越大，游客们已经拍照留念够了，国会广场上人群渐渐散去，这让春雨更无阻碍地跑起来。 她怀疑高玄刚才是为了摆脱某个人，也许是追捕他的警察或坏蛋，所以必须离开她片刻，说不定现在又回到了广场上。 但任凭春雨如何寻找，广场丝毫不见高玄的人影，倒是龙舟像影子一样跟在她身后。 龙舟掏出一把伞来，撑在春雨头顶。她也没力气再推开他了，黑色的裙子大半已经湿了，伦敦的晚风吹来阵阵凉意，她禁不住打了两个喷嚏。 终于，她停在泰晤士河边，抱着自己的肩膀抽泣起来。 “别再找了，先回到我车上坐一会儿吧，不然你会着凉生病的。” 春雨回头瞪了他一眼：“不用你管。” “是你自己乱穿马路，当然不关我的事啦。”他挖苦似的笑了笑说，“不过，你刚刚到英国，可享受不到公费医疗，看病的费用都得掏自己腰包啊。” 她看着龙舟那双细长的眼睛，终于点了点头。 回到马路边，龙舟才发现在polo的挡风玻璃上，贴了一张违章停车的罚单。 这辆蓝色的小polo看起来很旧，车皮掉了很多漆，保险杠上还有几处明显撞过的凹痕，再加上挡风玻璃上的罚单，简直惨不忍睹。 “哎呀！今天真是出门大凶。”龙舟使劲拍着后脑勺，把罚单放到春雨眼前晃了晃，“全都是你‘作’出来的！我怎么这么倒霉啊。” 春雨已经不想说话了，只是冷冷地瞥了龙舟一眼。 看到她这幅楚楚可怜的样子，龙舟也不好意思继续说下去了，便为她打开车门：“请进吧，小姐，我送你回去。” “记住，不要叫我小姐。” 说罢春雨坐进副驾驶的位置。龙舟无奈地把罚单收好，坐进车里踩下油门。 再见，大本钟。 龙舟的汽车从国会大厦外开过，春雨看不到高处的大本钟了，但确信它依然还在停摆。 将近晚上十一点了，伦敦市中心的街道终于不象白天那样堵了。龙舟提醒春雨系上安全带，这辆1.6升的小polo飞速穿过几道路口，向切尔西区疾驰而去。 虽然坐在车里，但身上还有些冷，春雨不停地哆嗦。再加上英国道路左驶的习惯，让春雨的视觉很不适应，感觉随时都会撞到对面的车。 “不要害怕，很快就到了。” 龙舟紧握方向盘，在深夜的伦敦街头做了几个漂亮的“飘移”，居然超了前面的宝马和凌志，心中暗叫过瘾。 坐在车上的人却吓得心惊肉跳，刚才春雨就差点在轮下断送了一条腿，她可不想在这个臭小子的方向盘底下再断送一条命，便发抖着问道：“这是你的车吗？” “不是。”龙舟目不转睛地盯着前方，猛打方向盘拐过一个大弯，“是从同学手里借来的车——该死！这是我今年吃的第十九张罚单，下次他大概不敢再借给我了吧。” 晚上十一点零八分，polo车飞一般停在了切尔西区一家大商场门口。 春雨已被他弄得快晕车了，心惊肉跳了好一阵才下车。她在这家商场寄存了行李，现在要把湿衣服换掉。商场还没关门，她取出行李，跑到卫生间换了衣服。 龙舟再次看到她时，春雨已穿上一身白净的套衫，宽大的袖管仿佛唱戏的水袖，只是一头乌发还有些湿。 他意识到了重要的一点：“对了，你还没告诉我，你的名字呢？” “春雨。” 这回她不再回避，淡淡地吐出自己的名字。 他轻轻念了几遍后说：“春天的雨？” 雨差不多已停了，她下意识地抬头仰望，却再也看不到大本钟了——它还在停摆吗？ “喂，你到底住哪里啊？” 被龙舟打断了遐思，春雨有些嗔怒，但又想不出自己该去哪里？若一切正常的话，此刻她该在学校安排的宿舍里，而现在她只能茫然地摇了摇头。 “原来你连住处都没找到啊！不过你这样的情况也不少见，到伦敦的第一晚找不着住处——包括我小人家当年也是，人人都有一把血泪史！” 听这小子的口气居然还有些幸灾乐祸！ 龙舟接着说：“要不就住到我学校那边去吧，那里有一些便宜的旅馆，还算干净吧。” 这句话似乎居心叵测，春雨又送他一个白眼 沉思片刻，她怔怔地说：“带我去找一个地方。” “哪里？” 春雨幽幽地吐出三个字—— “旋转门。” “什么？”龙舟一时没有听明白，“你说带你去哪里？” “我说的是——旋转门。” 耳边犹在回响着高玄的声音——几十分钟前她在大本钟下问他住在哪里，他的回答是“旋转门”。 “这又是个什么鬼地方？” 或许龙舟说得没错，高玄住的地方当然是一个“鬼”地方了。 “我也不知道，但应该就在伦敦，你能帮我找到吗？” “没有搞错啊，你千里迢迢到这里来，就是为了找一扇门？” 春雨无奈地点了点头，眼前只有这个中国男生可以帮她了。 龙舟想了想说：“如果‘旋转门’是地名或路名的话，电话簿上应该会有登记吧——对，明天可以去查伦敦市电话簿。” “但我现在就想查到。” “哇，你好‘作’啊！”龙舟心想今晚就要“交”给这女孩了吧，他把春雨的行李塞进了车里，“快点上车，我现在就带你去查。” 过这回她不敢再坐前排了，而是坐到后排还系上了安全带。 polo在龙舟的方向盘下离开，开到附近一家24小时书店的门口。龙舟跳下车跑进书店，里面只有几个南亚模样的年轻人坐着看书，兴许是晚上没地方睡觉，伴着书香熬一夜也算不亏待自己。 龙舟买了本最新版的伦敦市电话簿，便跑回车上塞到春雨手里说：“这本电话簿很贵的，记得下次把钱还给我就是了。” 她“哼”了一声便翻开厚厚的电话簿。“旋转门”的英文是“revolvingdoor”，先从索引里找到“r”字母打头的那些条目，很快看到了“revolvingdoor”这一条，好像只有一家登记，全称叫“revolvingdoorhotel”——旋转门饭店。 果然有这样一家饭店！“revolvingdoorhotel”，春雨反复念了几遍，像在念什么咒语。 没错，高玄说他住在“旋转门”，就是指这家叫“revolvingdoorhotel”的饭店吧。 春雨把电话簿交给龙舟，revolvingdoorhotel下面有饭店地址和电话。龙舟点点头：“原来在伦敦郊区的gainsborough，白天开过去起码要一个钟头。” “那么半夜要多久？” 龙舟被她轻描淡写的这句话愣住了：“有没有搞错啊，你知道现在几点了吗？” 她看看时间，已将近半夜十一点半了：“反正今晚我要找一家旅馆的，就去那家旋转门饭店不是正好吗？” “拜托，小姐，我们只是萍水相逢，怎么我就成了你的专职司机了呢？” “不要叫我小姐！都是因为你差点撞到我，耽误了我重要的事情。” 后半句潜台词春雨没说出来——“要不是你开车到大本钟下突然出现，像幽灵那样横插一杠，说不定我现在就和高玄在一起了。” “哎，我怎么那么倒霉，碰上你这个蛮不讲理的女人了呢。”龙舟搔了搔头，“好吧，坐小心了啊。” 话音未落油门已踩了下去，polo来了个“甩尾”，超过前面两辆大车，向西北方向疾驰而去。 春雨紧紧靠在后排座位上，看着半夜的伦敦街头从车窗外掠过，似乎有无数个影子正蠢蠢欲动。 目标——旋转门。 第二扇门 当夜晚还未来临时，别去赞美白天；当女人还未焚身殉葬时，别去赞美女人；当刀剑还未经受考验时，别去赞美刀剑；当少女还未出嫁时，别去赞美少女；当冰层还未被跨越时，别去赞美冰层；当啤酒还未被品尝时，别去赞美啤酒。 ——维金古谚 北京时间2005年5月28日上午8点 伦敦大本钟停了？ 醒来后心里一直念着这件事，我在窗边看着上海的早晨，再一次打开手机，读着春雨从万里之外发来的短信。 到现在也没想好该怎么回复她短信，但我相信她不会是乱开玩笑的人，尤其是大本钟停摆这种大事件，也不是任何人能开玩笑想得出的。 但愿能从网络上证实这一消息，在国内几家门户网站里，还没发现这样的报道。我又登陆了英国的网站，看到了几条即时消息，说大本钟在近两小时前突然停摆，十几分钟前刚刚开始走动。 春雨的短信没错，大本钟确实停了。 “大本钟——昏然睡去。” 神秘预言至少已应验了一半，那么后几句呢？ “黑暗中的主宰——将为我开启——地狱天堂旋转门。” 地狱天堂旋转门？ 我终于可以说出来了，四年前在英国留下神秘壁画的那个人，他的名字叫——高玄。 或许你们早已经猜到了，但请允许我把关子一直保留到现在。 打开搜索引擎，我键入“大本钟”三个字，显示出几千个相关网页。 瞬间，历史凝固在电脑屏幕上，如魔镜再现——1843年，伦敦威斯敏斯特宫毁于大火，宫中一口大钟也被烧成废铁。政府决定重造一个世界上最大最好的钟。皇家天文官拟定大钟规格，要求报时误差不超过一秒钟。1856年大本钟落成，为纪念工程负责人本杰明·霍尔，人们把大钟叫做“大本钟”(bigben)，又译“大苯钟”。 大本钟有四个钟面，每个直径6.8米，各由312块乳白色玻璃镶嵌而成。钟面外有2.75米长的时针和4.27米长的分针，每件重达200磅。二战中伦敦经历无数次空袭，但大本钟始终未间断过钟声。后来每年11月第一个周日上午11时，成为悼念二战阵亡英国军人的时刻，大本钟的钟声会响彻伦敦，全城交通都要停止，约翰牛们脱帽肃立，仰望雄伟的大本钟。 过去看过一部叫《三十九级台阶》的电影，结尾有个极其惊险的镜头，主人公双手吊在大本钟的时针上。后来才知道，这部与大本钟有关的《三十九级台阶》，并非希区柯克导演的经典悬疑间谍片《三十九级台阶》，不过是两部同名电影。 从遐想中抽出来，我又回到窗边。此刻的上海已是朝阳东升，而伦敦应该正是鬼魂出没的午夜吧。 不知彼地此刻春雨在做什么？ 格林尼治时间2005年5月28日凌晨0点01分 午夜十二点。 车窗外已从繁华的城市变成了幽静的郊外，宽阔的马路上车辆不多，只有龙舟开着他的polo在不停地“飘移”。 春雨不像刚才那样害怕了，拉着车窗上的把手，默默看着子夜的伦敦。这是恶魔杰克出没过的城市，也是福尔摩斯坐着马车碾过的城市，更是丘吉尔拿着手杖走过的城市。 突然，惯性使身体往前冲去，幸好安全带把她固定在座位上，同时耳边传来尖利的刹车声。 龙舟拍了一下方向盘：“哈，只用了二十八分钟半！”原来他还准备了一个秒表掐时间呢。 后排的春雨解开安全带，发现polo已拐到一条小路上，两边都是黑压压的树林，车前灯照出了一栋建筑物的轮廓。 路边竖着一块指示牌，龙舟跳下车用手机屏幕光照了照：“revolvingdoorhotel——对，就是这里！” 春雨也下了车，子夜的伦敦郊外有些寒意，一阵莫名的大风刮来，她的头发如丝绸般扬起，仿佛在召唤荒野的精灵。 polo的大光灯一直打着，但看不清楚那栋建筑，前方好像传来幽幽的声音，“拽”着春雨的衣角走去。 “等一等，不要乱闯！” 龙舟在身后叫了起来，但她没听到，依旧痴痴地走向那栋房子。 是的，那个声音就在前面，他在旋转门里召唤着她。 而她无力抗拒，这命中注定的一劫。 眼前一切都仿佛沉入了黑暗，只剩下一扇十字旋转门在不停的回旋着。从正面看是从左向右转，一道幽冥般的光线照射在门上，四扇玻璃都发出耀眼夺目的反光。它就这样飞快地转啊转啊，似乎从世界诞生那一刻起就没有停过。旋转门扇出了许多风，直扑到春雨的脸上，似乎还有高玄身上的气味——这仅仅只是她的想象。 看着春雨像中邪一样继续向前走，龙舟只能把她的行李提出来，服务生般跟在后面。 终于，她来到了那栋建筑物跟前。 旋转门？ 不，春雨并没有看到想象中的景象，根本就没有那扇十字形的旋转门，眼前就是一栋灰扑扑的三层楼房，看起来已很有些年头了。 底楼挂着个不起眼的招牌：revolvingdoorhotel——旋转门饭店，就是这里了！ 不过，令春雨大失所望的是，饭店大堂只有两扇普通的玻璃拉门，里面透出暗暗的光线，没有看到服务生，也没有看到一个客人，好像都睡着了似的。 当她拉开那扇普通的玻璃门时，再也难以掩饰心底的怅然，要是一扇旋转门该多好啊：她可以从容地从两扇门之间插入，再跟着旋转门的节奏“转”进大堂？或天堂……. 可惜，“旋转门”里没有旋转门。 这是个名不副实的“旋转门”饭店。 龙舟踉踉跄跄跟在后面，把行李拉进了门。 天花板上吊着一盏大灯，但光线十分昏暗，只能大致看出一个宾馆大堂的格局：玄关处铺着几块陈旧的地毯，角落里是沙发和茶几。正对着宾馆大门的是前台，旁边好像还有道走廊，但笼罩在一片黑暗中。后面墙上挂着一排大钟，表示现在全球各个地方的时间，这个倒是在国内的酒店大堂里常见的。 也许是刚从大本钟脚下过来的原因，春雨借着昏暗的灯光，凝视着这些挂在墙上酷似枪靶的钟面—— 此刻的london正是12点10分；newyork是7点10分；losangeles是4点10分；tokyo是9点10分；beijing是8点10分。 而那个人是在几点钟呢？ 地球上的男男女女们，到底是生存在相同的时间，不同的空间？还是相同的空间，不同的时间呢？ 在这死寂的饭店大堂内，春雨得不到答案。深呼吸了一下，似乎嗅到什么古怪的气味，漂浮在大堂的空气里。 两人走到前台跟前，里面空无一人，电脑和账本之类一切用具齐全，难不成误入了鬼店？ 伴随着浑身上下的哆嗦，龙舟清了清嗓子叫道：“excuseme！” 几秒钟后，只听得前头黑暗的走廊里，传来了几下幽幽的回声，宛如走入地底或山洞。 春雨却毫无惧意，面不改色地看着前方，仿佛未卜先知必然会有服务生前来。龙舟忽然发现台子上有个小铃，赶紧按了一下。 午夜铃声回荡在旋转门饭店。 又等待了片刻，走廊深处传来一阵沉闷的脚步声，一个高高瘦瘦的人影渐渐浮出了黑暗。 果然有人来了？或者是鬼？龙舟心里嘀咕了一下。 那人缓缓走进前台，才看清了模样，是个三十多岁的白人男子。他有着灰色的头发和眼睛，相貌看起来很是普通，就像伦敦街头随处可见的那些英国男人，但他穿着件大红色的服务生制服，在这昏暗的夜色里分外扎眼。 他似乎没睡醒的样子，恶狠狠地盯着来人，嘟囔出一句：“goodnight！canihelpyou？” 春雨先让自己镇定下来，问他有没有空房间。 服务生看了看电脑问：“请问你的姓名？有没有预订？” “chunyu” “what？” 老外听不惯中国人单音节的姓和名，更谈不上拼写了。 于是，春雨自己动手填上了“chunyu”这几个字母，随即把护照拿了出来。 服务生看看护照，随后为她办理了入住手续。春雨不知道要住几天，便先交了两天押金。虽然伦敦的物价贵得吓人，但这间饭店的房费却异常便宜。 “欢迎你光临旋转门饭店！” 服务生走出柜台，从龙舟手里抢过行李，引着春雨踏上了楼梯。 龙舟有些郁闷，向春雨喊道：“喂，你就这么上去啦？” “谢谢你。” 她继续向楼上走去。龙舟又叫了一声：“记住我的手机号码——” 他把自己的手机号码大声地报了一遍。 春雨已默默记在心里了。 “都是中国来的留学生，有什么需要帮忙的就给我打电话！” 龙舟说完这句话时，楼梯上已看不到春雨了。诺大的饭店里，传来幽幽的脚步声。 他忽然有了种莫名的失落感，怅然地叹了一声。最后再环视一圈，总觉得四周的空气在死寂中蠢蠢欲动，仿佛有什么会在宁静中厉声尖叫。 究竟是什么黑店啊？春雨这惹人怜爱的女孩会遇到麻烦吗？她是第一次出国……..心烦意乱中走出饭店大门，后半夜的天空下，乌云盖着月光，只有几只萤火虫在草丛中飞舞。 回头仰望黑暗中的饭店，除了底楼全是一片漆黑，不知春雨被带到了哪个房间？ 小polo依然停在那里，他看了一眼路边的指示牌——revolvingdoorhotel 下地狱去吧！ 龙舟诅咒着这家饭店，坐进车里飞快地驶上了公路。 但愿这次不要再被警察拦下…….. 格林尼治时间2005年5月28日清晨7点 那个人在空气里漂浮，从壁画里走出来，从地底下钻出来，从云朵里生出来，从指缝间长出来。 他时而宛如一团火焰，时而又好似一泓清泉，每当她要拥抱那个人时，就会在烈火中烧成灰烬，或是在洪水里沉入泥沼。 这是她最近几天做的相同的一个梦。 或许这才是真实的——随着嘴边呢喃的这句话，春雨渐渐从梦中苏醒了过来。 她已回到人间。假设这里不是地狱的话。 睁开眼睛，她看到了黄色的天花板，贴着红白格子墙纸的墙壁，还有一扇紧闭的窗户，外面是青色的天空，还有几根树枝突兀在这幅画面里。 我在哪里？ 心里默念着这个问题，从上海到北京到荒村到公寓到地狱再到天堂都问了个遍，最后得到的答案都是no。 忽然，她看到墙上挂着幅大本钟的风景照，才想起自己正在一座大西洋中的孤岛上，孤岛的名字叫不列颠。 这里是伦敦的郊区，某个偏僻的不知名的角落，旋转门饭店——充满暧昧的名字，将她引到了这个房间。 回忆渐渐解冻，想起昨晚所有细节——她没来得及向学校报到，去了伦敦最著名的景点大本钟，未曾想大本钟竟停摆了。随后她看到了日思夜想的人——高玄。她确信那就是高玄本人，不管是幽灵还是活人，她绝不能让他再离去。在他说出“旋转门”三个字后，便消失在了茫茫人海中。无故闯入的龙舟帮助了她，带她来到了“旋转门”——revolvingdoorhotel，这家位于伦敦郊区的古老饭店。 昨晚子夜和龙舟道别后，春雨只记得那服务生高瘦的背影，她小心翼翼地走上三楼，未看到一个人影。她的房间在三楼走廊的最里间，廊灯正好照亮了门牌——319 服务生帮她打开房门，把房卡交给她，说了声“goodnight”就下楼去了。 他在房间里等着她吗？ 冰凉纤手在墙上触摸，当电灯如炬般照耀房间，她臆想中的幽灵，却悄悄钻入了空气。 环视二十多平米的房间，忽然感到肩膀如此的冷，她将孤独地度过这第一个异国的夜晚。 房里一切都很干净，和普通的宾馆并无二致，窗外黑糊糊的一片。两小时前，她刚在大本钟底下淋过雨。虽然已换过了衣服，头发差不多也干了，但还是得洗个澡。 有人对国外的卫生间有恐惧感，生怕有什么不干净的细菌。不过现在春雨什么都顾不上了，在莲蓬下冲了个热水澡，蒸汽雾蒙蒙地环绕她的身体，一如雨雾永远笼罩着伦敦。直到皮肤被热水冲得红红的，整个身体溶化在浴缸中。 洗完澡一头倒在床上，任凭旋转门不停地转啊转啊，带着她转向那个致命的圆点……. 然后，她从恶梦中醒来。 深深吸了口清晨房间里的空气，就当和他交换着鼻息。春雨理了理乱乱的头发，心想现在一定很丑吧。 双眼朦胧来到窗前，才发现是个“看得见风景的房间”——窗外是春意盎然的花园，长满了郁郁葱葱的橡树和栎树，不知名的鸟儿在树叶间鸣叫。花园和林子非常幽深，高大的树冠遮挡了三楼的视线，看不清后面还藏着什么。 看来并没有你们想象中那么恐怖吧。 春雨走进卫生间，面对着镜子里的自己，这个楚楚可怜的美丽女孩，眼角竟有了一丝憔悴损。她抚摸着自己的脸，指尖划过薄薄的白皙皮肤，几乎可以看出底下青色的毛细血管，这是谁抚摸过的脸？她给了自己一个无奈的苦笑，轻声吟出了一句话： 红颜自古如名将，不许人间见白头。 既然高玄说他在“旋转门”，那就当随时都能看到他吧。“女为悦己者容”，无论地狱是否已在脚下，即便是想象中的希望，她也要让自己美丽起来。 没有再把头发挽在脑后，而让它如瀑布般飘在肩头。脸色也比昨天刚到时好了一些，两只眸子恢复了诱人的明亮，谁都不舍得让她们藏在深闺里。 走出319房间，走廊里亮着微暗的光。春雨仔细看了看饭店的内部装饰，无论墙纸还是天花板都是十九世纪的，就连壁灯都那么精致，充满维多利亚时代的风格。 下到底楼，昨晚的服务生正端坐在前台，对她笑了笑说：“goodmorning！” 他请春雨到餐厅去用早餐，还做了自我介绍，他的名字叫jack（杰克）。 春雨知道jack也是臭名昭著的“开膛手”的名字。 “thankyou，jack！”她突然想起了一件更重要的事情，“对不起，请问这里有没有住着一个叫gaoxuan的客人？” “gao——xuan？” “高玄”这两个汉字的发音在杰克耳中听起来实在太怪异了。 “或者是mr.gao或mr.ko？” 她把这两组词写在纸上，因为老外的习惯一般是单说姓氏。 杰克看了看这两组词，然后把它们输入电脑：“sorry，我们没有登记这位客人。” 春雨心里一凉：“那会不会已经退房了呢？能不能查查过去的记录呢？” “最近三个月的记录都已经查过了。”杰克还是摇了摇头，“没有住进过这位客人。” “他会不会是用了其他姓名呢？” 对啊，或许高玄不敢用自己的本名，而使用了某个化名。 杰克还是耸耸肩膀无能为力。 春雨依旧不放过他：“那最近有没有中国人或者说亚洲人到过这儿？” “很少有亚洲客人会来旋转门饭店，总之在最近的几个月里，我不记得接待过东方人面孔的客人。这里前台都由我一个人接待。” 老天，怎么会呢？她还想再问什么，但突然什么都不想说了。 她不相信高玄会与这家饭店无关，一定还有什么其他原因，或许他正隐藏在饭店中的某处，只是连饭店服务生都不知晓罢了。 餐厅就在底楼大堂的后面，没想到这家老饭店的餐厅，竟如此富丽堂皇，足有一百多个平米，中间竖着十几根柱子，天花板上吊着银色的大灯，窗户正对着饭店后面的花园。墙上悬挂着十几幅巨大的油画，全是十八、十九世纪的人物肖像，每个人都穿着那个时代贵族的服装，表情威严肃穆地俯视着清晨进餐的人们——没错，春雨看到了一群老头子。 这一幕真让人意外，昨晚来到这里还空无一人，但眼前的餐厅却坐了十几桌，粗算下起码有五十个。这些人里看来年纪最年轻的，也足够做她的爸爸辈了，大多不是头发花白就是头顶寸草不生。至于其中最老的几个，脸上已布满了皱纹和老人斑，张开嘴假牙就会掉出来，估计已经“奔八”了。 这场景更像国内的老干部活动中心，不过这些“外国老干”都非常安静，除了餐具碰撞的声音外，整个餐厅一片死寂。每个人都面无表情，彼此间没有交谈，只是专心致志地吃着自己那一份。与中国人吃饭的声势相比，简直天壤之别，安静得仿佛在葬礼聚餐。 或许是国外常见的老年人旅行团吧，欧美的老人大多既有钱又有闲，常用丰厚的退休金到世界各地游山玩水。不过看他们吃饭的样子，实在与旅行团沾不上边。 没人注意到春雨的存在。她悄悄坐到餐厅角落，有人给她端上了早餐：牛奶和三明治。 她发现餐盘上印着个特别标志：一扇敞开的十字大门，背景似乎是某个城堡或庄园，粗看起来还有些像旋转门。不过这个图案很是古朴，有些像英超足球俱乐部的标志，或者是什么悠久品牌的商标。 春雨又趁人不注意，悄悄看了看其他桌子上的餐盘，发现全都有这样一个标志，甚至连勺子和刀叉上也打上了这个图案。她低下头看到桌布底下，也印着同样的标志——也许这是旋转门饭店的什么标记吧。 看着餐盘和刀叉上的“门”，春雨在满腹疑惑中吃完了早餐，便匆匆“逃”离了餐厅。 她没有回房间，而是来到底楼走廊尽头，推开小门便到了饭店背后，迎面正是绿树葱葱的花园。清晨郊外凉爽的空气直扑鼻孔，使她感到一丝难得的惬意。 一道矮矮的篱笆挡住了去路，旁边有个敞开的口子，两棵高大茂盛的橡树，如大门一样守在左右。这里就是花园的入口吧，她回头看了一眼饭店，背后看来和正面没什么不同。 在入口犹豫了几秒钟，春雨还是决定进去看看，或许能找到高玄的蛛丝马迹。走进花园，脚下是柔软的绿草，身边是缠绕大树的常春藤，露水还聚集在四周树叶上，几只鸟儿从她的头顶掠过。这小径似乎仍停留在十九世纪，那时的贵族小姐们常常散步于此，或与心上的人儿幽会，或在孤独中伤春吟诗，一如身后那看得见风景的房间。 脚下是铺着卵石的小径，在疑惑中绕过一个弯，视线豁然开朗，出现了一扇生锈的大铁门。 铁门并没上锁，随手就可推开，门里竟有一个中国式的凉亭，上下都被茂密的树叶簇拥起来。亭子有四根木柱支撑，即便放在国内也有些年头了。春雨坐在凉亭的栏杆上，再看看周围的绿色，差点忘记了自己正身在欧洲，仿佛已回到中国南方的山水间。 忽然，她注意到凉亭后面还有道门，它有着奇怪形状，圆圆的就像轮十五的满月——这是苏州园林里常见的月亮门，开在中国式粉墙中间。月亮门有两扇木板门关着，白色的围墙向两边的树林蜿蜒过去，看来只有这一道门才能进入。 春雨走下凉亭，停在这扇充满中国味的月亮门前，闻到了一股浓郁的植物气味，难道门后面还别有洞天？ 花园里的秘密花园。 禁区!你不可越雷池一步 心跳莫名地加快了，似乎有个声音在门内向她呼唤，诱惑着双脚迈向里面。然而，越来越快的心跳却如某种警告——禁区！禁区！你不可越雷池一步。 但是，春雨的手指还是缓缓伸向了门板。 “stop！” 一个声音从身后响起，差点让她踉跄倒地。 心惊肉跳地回过头来，只看到一个高瘦的男人，身材挺拔地站在凉亭正中。 他不是高玄。 凉亭里站着个典型的英国男人，穿着笔挺的西装，大约四十多岁的样子，柔软的灰色头发梳得整整齐齐，还有一张轮廓分明的脸庞，那双大而有神的灰色瞳仁，正盯着春雨的眼睛。 “你是谁？” 春雨抢先问出了这句话，因为这双灰色的眼睛让她感到不安。 他拧起眉毛摇摇头，不动声色的回答：“如果我没猜错的话，你就是春雨小姐吧。” 更让她想不到的是，“chunyu”的发音还比较标准。 “你怎么知道我的名字？” 他微微笑了下，唇上两撇灰色的小胡子，显然经过精心修剪，颇有几分《乱世佳人》里克拉克·盖博的扮相。 “盖博”从凉亭里走下来：“饭店前台登记着你的名字——chunyu，那么特殊的名字，当然令人印象深刻了。” 春雨警惕地问：“你凭什么偷看客人的登记信息？” “因为我是旋转门饭店的老板，我叫georgealbert。” george和albert都是英美常见的姓名，中国大陆通常将george译成“乔治”，将albert译成“阿尔伯特”或“艾伯特”。 中国人喜欢简短的姓名以便于记忆，所以春雨决定叫他乔治·艾伯特。 乔治·艾伯特向她伸出了手。 这只骨节细长的大手放在春雨面前，让她犹豫了好一会儿。终于，春雨将绵若无骨的手抬了起来，立刻被握在艾伯特的大手中。他握手的力量恰到好处，体温传递到手背的皮肤，让她心跳得更加厉害了。 “让我猜一猜——”他转到了春雨的身后，正好挡在那道月亮门前，“你来自中国对吗？” 春雨本能地后退了一步，点头不语。 他又露出了盖博式的微笑：“能不能告诉我，你的名字在中文里是什么意思？” “springrain”。 她再一次把“春天的雨”告诉了对方。 “啊，多么有诗意的名字。” 但春雨并不领情，她指了指艾伯特身后的月亮门，意思是你挡了我的去路。 “对不起，饭店对客人开放部分到此为止，小姐你可以回去了。” “这道门后面是什么？” 艾伯特还是笑笑说：“是我的私人花园，我不希望有外人打扰。” “好吧。” 春雨还是疑惑地看了月亮门一眼，那道高高的粉墙后面藏了些什么呢？该不会是一座穿越时空的苏州园林吧。 艾伯特陪着她一起向外走去，转到那条幽静的小道上，她忽然问道：“艾伯特先生，我有一个问题。” “ms.springrain，有什么问题请尽管问，我会全力为您效劳的。” 好一个“春天的雨”小姐，叫得她有些不好意思了，她略显腼腆地问：“这里为什么要叫旋转门饭店？” “因为从许多年前起，这里就叫旋转门了。” 春雨注意到他用的是“revolvingdoor（旋转门）”这个词，而不是饭店的全称“revolvingdoorhotel”。 “对不起，你还是没有告诉我原因。” 他的小胡子翘了一下：“旋转门不需要原因。” 这句话让春雨哑然了，不知道该怎么回答，只能茫然地跟着他走出花园。 回到饭店大堂里，艾伯特风度翩翩地说：“有什么需要帮助的就告诉我。” 说罢他迅速消失在楼梯的转角里。 北京时间2005年5月28日下午5点整 上海。 外滩朝向东面见不到落日，只有黄昏时分的余晖，洒在黄浦江对岸的无数摩天大楼上，金茂的玻璃外墙发出金色的反光，倒映在波涛汹涌的江面，也倒映在我的脸上。 此刻，我正趴在外滩防汛墙上，也是许多年前被称为“情人墙”的地方，只是现在的周围都是旅游团队了。 手腕上的表针正一格格迈向整点——那个声音响起来了，从我的身后几十米外的高处，洪亮地播放着《东方红》的旋律。 北京时间下午五点整。 回头仰望海关大钟，钟声从高高的钟楼里传出，方圆几公里内的浦江两岸，都被这声音笼罩。小时候，我家就住在外滩背后的江西中路，时常听到海关大钟的巨响，也常常从背后眺望钟楼的背影——幻想那上面究竟隐藏着什么秘密，某个神秘的人物隐居于其中，每到整点就会用力地敲响大钟。 钟楼是种奇特的建筑，至今我仍几乎每天都在钟楼下度过几小时。钟楼里具有宇宙赖以存在的基本元素——时间，还有包含人类智慧的机械装置，时钟的发明本身就是历史进程中的大事件。古今中外许多文学作品里，大钟依然是重要的道具，就像巴黎圣母院里丑陋的敲钟人卡西莫多，也许每个钟楼里都有一个诡异的故事，一颗痛苦的心灵——大本钟也有吗？ 上午，我已从网上证实了大本钟停摆的消息，春雨发给我的短信没错，她确实亲眼目睹了大本钟停摆——从而证实了高玄在伦敦留下的预言没错。 我仍然仰望着海关大钟，据说这是亚洲第一大钟。不知春雨现在做什么？她从亚洲第一大钟脚下走出来的，在万里之外目睹了世界第一大钟的停摆，不晓得还会有什么离奇的遭遇。 黄浦江面上传来游轮的汽笛声，我快步走下外滩防汛墙。你猜中我要去找谁了吗？ 半小时后，我敲开了我的表兄叶萧警官的房门。他还没有完全把时差倒回来，一脸倦容地给我泡了杯茶。但与昨晚相比，他的表情平静了一些，望着窗外傍晚的暮色。 “你看到网上的报道了吗？伦敦时间昨晚十点，大本钟停了将近两个小时。” 原来叶萧也上网了，从bbc的新闻里看到了这条消息。美联社和法新社也在第一时间做了报道，还有大本钟停摆当晚的照片，看来这是确凿无疑的事实了。 “是的，我看到了。” 然后，我把今天清晨接到春雨的短信也告诉了叶萧。 他像大多数警察摸摸自己下巴，眯起眼睛自言自语：“四年前高玄究竟是怎么知道的？” “只有天知道吧。” “阴谋！”他冷冷地吐出了这两个字，也许是出于警察特有的敏锐，“你觉得那行预言真是高玄写的吗？” “难道不是吗？” 我心里嘀咕这些不都是你告诉我的吗？ “一定——一定有个很大的阴谋。” 叶萧烦躁地在房间里踱步，同时嘴里喃喃自语，显示出了职业本性。 忽然，他拍了一下肚子说：“哎呀，我饿了。” 我偷笑了一下，他的厨房里只有方便面，这就是单身汉的可怜生活。 手机短信铃声响了两下，立即打开手机一看，没想到又是那熟悉的名字——春雨。 叶萧从我眼里察觉到了：“是她吗？” 我紧张地点点头，打开了春雨的这条信息—— “几年前高玄在英国一家医院住过段时间，你能告诉我那家医院的名称和地址吗？谢谢。” 看着这条从几万公里外发来的求助，我心神不宁地将手机交到叶萧手中。 叶萧警官看完短信，“啪”的一声合上了手机，面部表情异常严肃。 沉默了许久，叶萧抢先说话了：“她为什么会问这个问题？是谁告诉她这些事的？” “是我——”我有些尴尬地低声道，“当初高玄出事后不久，我就把他在英国的事情都告诉了春雨，当时觉得一切都已经过去了，春雨有权利知道这些事。其实，我也不知道这对她来说是福是祸。” “她为什么去英国？该不会就是为了寻找高玄在那里生活过的痕迹的吧？” “昨晚我不是已经说过了吗？春雨是去英国读书的，想在那边攻读心理学博士。” “呵，她想学弗洛伊德吗？” “你别笑啊，我觉得春雨经历过这些事情后，肯定能学好这门学问的。” 叶萧苦笑着挥了挥手：“别说这个了，先想想怎么答复她的短信吧。” “把医院的地址告诉她。” “你肯定这合适吗？我怕她卷进这件事会更麻烦。” “春雨是个外表柔弱可怜，内心却异常坚强的女孩，我相信她能够应付的。况且她现在人已在伦敦了，迟早会找到那个地方的。” 窗外，夕阳已渐渐消失，不知此时的雾都伦敦有没有太阳？ 叶萧倚着窗台说：“好吧！” 他不太会用我这台新买的手机，便把它扔回给了我，然后找出伦敦维多利亚医院的地址。 我即刻将这个英文地址输入在回复给春雨的短信中。 瞬间，数字沿着空气中的电磁信号传递到夜空中，再通过无数条光缆穿越欧亚大陆，跨过英吉利海峡抵达那个美丽女孩的手边。 耳边似乎响起了她的短信铃声。 格林尼治时间2005年5月28日正午 没有阳光的正午。 阴沉的天空下，伦敦被染成深绿色的电影画面，宛如十个世纪前“诺曼征服”的景象。大概是周六的缘故，中产阶级们纷纷去欧洲大陆度假，通往希思罗机场的高速路照例堵成一条长龙，再加上头顶的愁云惨雾，许多人不耐烦地按起了喇叭。 龙舟紧紧握着方向盘，蜷缩在他的小polo里，见缝插针地超过前面一辆欧宝，继续爬行在无数小车中间。他正赶往机场，兜里揣着伦敦詹姆士大学的证明，委托龙舟作为马克·弗格森教授的研究生，领取教授昨天在飞机上留下的遗物。 汽车音响里放着那首好听的老歌《yestdayoncemore》。但对龙舟而言，昨天并不怎么美好，昨天——黑色星期五，大本钟停摆，还有弗格森教授的死，这一切似乎都与他有关。当然，也与那个叫春雨的中国女孩有关。 还是yestday，他在机场第一次见到春雨，这个坐在出口处的女孩在抽泣，怜香惜玉的龙舟最见不得女人哭了。虽然他已举着牌子，苦等了教授两个钟头，但还是油然而生了拯救她的勇气。她看来是第一次出国，长得还不错——应当说是相当不错，甚至用“漂亮”来形容还是俗气了，尤其那双动人的忧郁眼睛。 然而，他并不能帮助她，倒是她告诉了他一个糟糕透顶的消息——教授在飞机上死了！这女孩竟和教授同一班飞机，就坐在教授身边，看着教授在飞机降落时猝死。怪不得那么晦气啊，她并没给他留什么机会便走了。一开始还不知道真假，当他找到机场值班经理后，便得到了肯定的答案。 龙舟提出要认尸——看一眼弗格森教授的遗体，但只有死者家属才能看。龙舟说教授没有家属，几十年来孑然一身，他是目前教授唯一的研究生兼助理。警方说他不能证明自己，除非得到大学开出的证明。龙舟只能开车返回学校，第二天拿到证明后再来。 詹姆士大学离此很远，回到学校肯定已是晚上了，龙舟索性去了市中心的威斯敏斯特。晚上十点半，他经过国会大厦，polo差点撞上了一个女孩——又是春雨。接下来，龙舟被她折腾到半夜十二点多，才从那个叫旋转门的饭店回到了住处。 躺在床上已是凌晨一点半了，翻来覆去都睡不着，不论是飞机上猝死的弗格森教授，还是初到伦敦的美丽女孩春雨，都不断在龙舟脑子里闪过。2005年5月27日究竟是什么日子，该不是前世的讨债鬼都聚到一起了吧？ 早上八点醒来，他确信自己没睡足三个钟头。起床后找到学校办公室，通报了弗格森教授的死讯，所有人都很震惊，学校给龙舟开了张证明，让他现在就去认尸。龙舟强打精神，给polo加满了油，踏上了去机场的漫漫征程。 当carpenters在音响里结束他们的吟唱时，希思罗机场的候机大楼已近在眼前了。 龙舟停好车，找到处理昨天事件的警官。在检查完学校证明文件后，警官带他去了机场警局的临时停尸房，要是再晚来半个钟头，教授就要被拉去市里的法医实验室做尸检了。 第一次到这种地方，难免提心吊胆。他被警官引入一间屋子，在白色的灯光下，一具尸体被从抽屉里拉出来——龙舟紧张地屏着呼吸，虽然这里温度很低，额头却沁出了汗珠。 随着警官掀开裹尸布，弗格森教授的脸庞呈现在了灯光下，他的嘴巴微微有些张开，露出里面森白的牙齿，龙舟感到一阵恶心。尽管这张死者的脸已有些变形，皮肤呈现出植物般的青色，尸斑在皮下隐约可现。但龙舟还是回想起一个多月前，他开车送教授坐飞机去中国，在机场临别时看到的那张脸。脑海中活人的脸和死人的脸重合在一起，就像站在自己的坟墓前，注视着墓碑上的照片。 “没错，这是弗格森教授！” 龙舟喘出几口粗气，跌跌撞撞地冲出了小房间，面孔青一阵白一阵的。警官轻描淡写地安慰着他，说这是大多数认尸者的正常反应。 好久才缓过来，龙舟再也不想呆在这种地方了，而警官叫他领取一下教授的遗物。 警官打开教授的旅行包让他清点一下，龙舟当然不清楚包里该有什么，不过他看到了几件教授常用的衣物，还有教授生前用的笔记本电脑，龙舟便代表学校全部签收了。 脑中不停地回放刚才死者的脸庞，龙舟扛着教授的遗物回到停车场。他将大包扔在polo的后备箱里，坐在驾驶座上发呆了许久。巨大的地下停车场里停满了各种汽车，而他的polo像个小不点，让他觉得这里像个巨大的坟墓。 突然，他的脸向左边转了转，竟发现教授就坐在他身边，还是那张停尸房里的脸，张开嘴露出了森白的牙齿……. “不！” 龙舟一下子叫了起来，不寒而栗地睁开眼睛，才发现副驾驶座位上空空如也——原来他刚才困得趴在方向盘上睡着了，做了一个可怕的梦而已。 又一次深呼吸起来，他摸着额头的汗珠，庆幸自己还在停车场里，要是开到公路上睡着了，岂不是要闯下大祸了。 在脑门上涂了些万金油，这是春节回国时妈妈特地塞到他包里的。总算醒了一下神，当他转动车钥匙时，手机铃声突然响了起来。 来电显示是个陌生的号码，龙舟接起手机说了声“hello”。 “喂，是龙舟吗？” 手机里传来了悦耳动听的中国话，而且还是个女孩子的声音，听起来还有些耳熟，好像是昨晚的—— “你是春雨吗？” 电波那头停顿了一下，然后给出了令他满意的回答：“是我，有件事想请你帮忙。” “快说吧，别不好意思。只要你在欧洲，任何忙我都可以帮啊。” “你知道维多利亚精神病院怎么走吗？” 啊？龙舟差点以为自己听错了，春雨要去精神病院？瞬间，脑中联想到昨晚她的古怪举动，似乎也并非没有这个可能啊，难道她是来英国看精神病的？ 天哪，老天怎么对美女如此残忍啊——他几乎就把这句话给喊出来了：“听我说，不管你得了什么病，我都会帮助你的。” “你说什么啊！”电话那头似乎隐约传来春雨的嘀咕：“你才是精神病呢！” 龙舟这才意识到自己说错话了，急忙尴尬地说：“对不起，我还以为——” “算了，你现在能过来吗？我在切尔西区，我们昨晚到过的那家商场门口。” “没问题，我这就过来！” 放下手机，龙舟风驰电掣般地开出了机场。 同时他的脑子里还在想：维多利亚精神病院？究竟是什么鬼地方呢？ 格林尼治时间2005年5月28日下午3点 切尔西。 今天是周末，好在英超联赛已于本月结束了，阿布的切尔西拿下了冠军，要是斯坦福桥有比赛的话，周围的街道恐怕会被挤爆吧。 春雨在商场门口等了许久，她穿着一件青色的衣服，就像这个绿色的季节。两小时前，她来到附近一条街道，是学校接待留学生的办公室。千辛万苦办理好入学手续，却被学校告之宿舍还没腾出来，暂时要学生自己解决住宿。一个半月后，学校会举行统一考试，之前几周将安排学生补习相关课程，这将决定留学生的新学年计划。 一辆蓝色的polo呼啸着停在街边，车喇叭响了几下后，车窗里露出一张年轻的中国人的脸庞：“喂，快点上车！” 龙舟终于赶到了。她拉开车门，坐在副驾驶的位子上：“谢谢你。” “系好安全带！”说罢他踩下油门，飞快地开过前面的路口，“昨晚睡得好吗？” “还不错。” “不错，真不错啊，不过我没有睡好！”他自嘲地苦笑了一下，接着开上了大名鼎鼎的国王路，六十年代这里是欧洲朋克和嬉皮士的大本营，而今却成了庸俗时尚商品的集散地，“我还以为，你到了旋转门那个鬼地方，就把我忘记了呢。” “差不多吧，只剩下你的手机号码还没忘。” 龙舟耸了耸肩膀：“哦，那你记性蛮好。对了，你不是要找什么精神病院吗？” “维多利亚精神病院，一个非常古老的医院，据说当年很多名人都在那里面住过。” 接着，春雨打开手机，念出了那条来自中国的短信，里面有我亲自键入的一条英文地址。 “原来是那个地方啊。不过我想不明白，你万里迢迢来到英国，就是为了要找一家精神病院？”他忽然一脸坏笑，“还以为你是来看病的呢。” “我没病！” “没病去什么精神病院？” “这是秘密，不能告诉你。” 龙舟加大了油门：“蛮会卖关子的嘛。不过，你怎么就知道我会帮你呢？” “因为昨晚你的出现，打乱了我的一件重要事情。”春雨冷冷地回答，就像遭受了深深的委屈，“而且，当时你还差点撞死了我。所以——你欠我。” “好一个讨债鬼，你好像已经给我烙上原罪了。” 她瞪了龙舟一眼，不再说话了，任由他把着方向盘向南飞驰……. 下午四点。 polo停在郊外的一条林荫道上，迎面是那道维多利亚时代留下的大门。 他们下了车，阴冷的风从大门里吹来，高墙后绿树摇曳，诡异的静谧。龙舟走到大门前，像囚犯般隔着铁栅栏向里面看：“这里适合拍恐怖片。” “冲出疯人院。” 她随口念出了一部美国电影的名字。 铁门上挂着大锁，看门的警卫拦住了他们的去路，询问有没有预约？春雨想了想说：“请问院长先生在吗？我想和他通电话。” 警卫很快拨通了院长办公室的电话，春雨战战兢兢地对院长说：“hello，请问四年前有没有一个叫高玄的中国人在这里住过？” “gaoxuan？”电话那头传来了院长沉重的声音，“是的，我记得这个中国人的名字，不过他早已经离开了这里，女士，请问你是哪位？” 春雨低下头颤抖了几秒钟，轻声回答：“我是——高玄的未婚妻。” “oh，原来你是——”院长显然很是惊愕，随即声音柔和了下来，“那请进来吧，我在院长办公室等你。” 院长又在电话里向警卫关照了两句。于是，警卫给春雨和龙舟做了简单的登记，便把他们放进维多利亚精神病院的大门了。 走进这扇古老的大门，龙舟似乎闻到了一百多年前的气味，他忽然低声问春雨：“喂，刚才你在电话里对院长说了什么？” 原来龙舟并没有听清刚才春雨说的“我是高玄的未婚妻”的话。 “没什么。” 她淡淡的回答，低着头继续向前走去。 龙舟皱起了眉毛，快步抢到春雨前面，穿过一片幽静的树林，来到医院办公楼前。 他们走上石头砌成的楼梯，看到院长已经顶着一个秃头，等在办公室门口了。 院长依然保持着惊讶的表情：“小姐，你就是——” “对，是我。” 春雨立刻点了点头。院长的惊讶是有道理的，因为这里从没来过一个东方美人，他也不会想到“高玄的未婚妻”竟是这个样子。 龙舟怔怔地跟着他们进了办公室，然后春雨提出了她的问题：“我想知道四年前，高玄在这里生活的情况？他离开这里以后，还有没有关于他的消息？” 院长摸摸头顶说：“奇怪，几天前这里还来过一个中国警官，也问了我差不多的问题。” “中国警官？”她的眼前浮现出了叶萧的脸，“是不是叫ye警官？” “对，你们认识？” 春雨点点头，心里疑惑更大了，为什么叶萧也来过这里？一切越来越混乱了。 院长轻叹一声道：“高玄这个中国人确实不同一般，虽然只在这里待了不到半年时间，但从他进来的第一天起，就给我留下了深刻的印象。” “后来还有没有他的消息？比如最近一段时间？” “再也没有他的消息了，当年他是自己逃出去的——你知道吗？他创造了一个纪录，在维多利亚精神病院一百多年的历史上，这是唯一的一次成功逃脱。至今都不知道他用了什么手段，现在想来真是可怕啊。” 春雨却觉得不能理解：“你觉得高玄可怕？” “也许有一些吧——好了，让我带你们去看一个地方。” 院长把他们带出办公室，下楼穿过一大片草地，来到另一栋古老的楼里。 几分钟里龙舟一直没有说话，只是默默观察着周围一切。当他们走进一道昏暗的走廊，他在春雨耳边说：“你难道不担心吗？” “担心什么？” 春雨用厌烦的口气回答。 龙舟指了指走在前面的院长的背影：“他会不会引诱我们进入病房，然后把我们作为精神病人关起来呢？” 心想这人好烦啊，她随即冲了一句：“不错，你正适合这个地方。” “你们在说什么？” 原来院长也听到了后面嘀嘀咕咕的中国话，好在听不懂什么意思。 “没，没什么。” 春雨瞪了龙舟一眼。 终于，他们来到那个屋子前。院长打开一扇小门，他怕惊动旁人，压低声音说：“四年前，高玄就住在这个房间里。” 没错——春雨似乎闻到了那个人的气味，正从小门里弥漫而出。她深吸一口气，就像钻进某个温暖的怀抱，缓缓走进了房间。 就像几天前另一个中国人看到的，这是个三十多平米的房间，光线透过铁窗照在脸上。 同时也照亮了墙上的壁画。 春雨仰头看着墙壁，仿佛看到了他的眼睛。 对，她看到他了，他也看到她了。 他在这堵墙面前，赤裸上身，皮肤上布满油彩，手中画笔在墙上勾勒着轮廓。而那些鲜艳的线条，在阴郁的天空下，堆积出一个梦中才有的世界，而他就是那个世界的主宰。 她也属于那个世界。 龙舟走进了屋子，随即瞪大眼睛愣在墙壁前，巨大的壁画烙进他的眼里，画里的大本钟如定格的电影镜头，大钟的指针摆向十点整的位置。 院长打开了电灯，壁画中的夜景显现出来，在高高的钟楼上方，他们看到了满天的星斗，混沌的宇宙螺旋形扭曲上升，直到接近天花板处的那扇门—— 旋转门。 这是壁画里的旋转门，在宇宙苍穹的中央，似乎有什么东西要从门转出来了……. “别看那扇门！” 在春雨和龙舟都看得发呆时，院长突然疾声打断了他们的遐想。 她感到后背沁出了汗珠，刚才仿佛自己飘到了画里，钻进了那扇小小的旋转门。 龙舟退到了窗边，光线照亮了他的半张脸，突然想到了囚笼中的基督山伯爵。 春雨回头向院长问道：“是他画的吗？” “是的，是他四年前留下的壁画。” “嗯，我认得他的风格，这样的颜色和线条，只有他才能够画。” 院长指了指壁画的下端：“你们还可以看看下面这几行中国字。” 春雨这才注意到下面的字，她半蹲下来用中国话轻声诵读—— “睁眼地狱/闭眼天堂/一双神秘眼/关门天堂/开门地狱/一扇旋转门/地狱/天堂/旋转门/天堂/地狱/四载之后的五月/第二十七天/大本钟/昏然睡去/黑暗中的主宰/将为我开启/地狱/天堂/旋转门/天堂/地狱” 龙舟也过来念了一遍，马上倒吸了一口冷气：“四载之后的五月/第二十七天——那不就是昨天吗？2005年5月27日。” “对，昨天晚上大本钟不是停了吗？” “没错！看接下来几句话。”他的嘴唇都有些发青了，“大本钟/昏然睡去——你看壁画里的大本钟，不是正好指着晚上十点钟吗？” 接着她念出了最后几句话：“黑暗中的主宰/将为我开启/地狱/天堂/旋转门/天堂/地狱” “地狱天堂旋转门？”说罢龙舟又看了看壁画顶端，“这究竟是什么意思？” “他就在旋转门，看来我找对地方了。” “revolvingdoorhotel？”龙舟念出了旋转门饭店的英文名字，“你是说昨晚那个饭店？” 她的表情像冰块一样点点头：“对，就是那里了。” 院长听不懂他们的中文对话，忍不住插话了：“对不起，你们看好了吗？” 春雨最后贪婪地深呼吸了一口气，似乎要把壁画里的油彩味全都收入胸中。 出来后感觉又回到了人间。院长带着他们下了楼，穿过一片草地，这时才看到一些穿着病人服的人们。院长介绍说他们现在出来放风了，但天黑又得回到病房里去。 经过一片石砌的平地，据说这是一百多年前鞭挞病人的地方。忽然，龙舟发现有个人坐在地上，手里居然拿着根中国的毛笔，在地上画着什么东西。 龙舟好奇地走近，原来那人用毛笔蘸着水，在地上写着中国字。他急忙拉了拉春雨的衣角，她原本有些生气，但一看到地上写字的人，也感到十分奇怪了。 院长把春雨拉到一边轻声说：“这个在地上写字的人，叫斯科特（scott），本来是心理学教授，四年前高玄进来后，斯科特便志愿到此治疗他。斯科特每夜都与高玄长谈，两人成了无话不谈的好友。当时斯科特对我说，他在对高玄实施催眠治疗，并已发现高玄内心的地狱妄想。但几个月后谁都想不到——斯科特开始声称自己是天使长迦百列，每夜都会到地狱中拯救痛苦的人们，还能直接与撒旦对话。” “他疯了？” “没错，斯科特突然患上了严重的妄想症，从一个对别人实施治疗的心理学教授，变成被关在这里接受治疗的精神病患者了。我认为是高玄通过与斯科特的长期接触，从他身上学会了催眠术，并且掌握了斯科特的心理弱点，对他实施了反催眠。哦，可怜的斯科特，你看他到现在还没有康复，终日沉溺于他的天使妄想之中。” 院长的话令春雨毛骨悚然，但她不相信自己爱过人的会是恶魔。 坐在地上的斯科特四十岁左右，头发梳理得整整齐齐，戴一副金丝边的眼睛，身上穿着干净的病人服装，若换身西装和大学教授没啥区别。他拿着一支中国毛笔，笔尖蘸了些清水，在地上“画”出了两个歪歪扭扭的汉字—— 地獄 居然是中文繁体字“地狱”！ 这两个神秘的汉字，如烧红的铁丝伸入春雨的眼睛，她感到脑中一阵炙热，差点没站稳。 龙舟抓住她的胳膊，但她迅速挣脱：“别碰我，我没事。” 突然，斯科特站起来，睁大一双蓝眼睛问：“chinese？” 他们几乎异口同声地回答：“yes”。 紧接着龙舟用英语对斯科特说：“你知道刚才写的中国字的意思吗？” 斯科特看着地上渐渐干涸的“地獄”，重重地吐出了一个英文单词：“hell.” hell=地狱 春雨盯着斯科特的眼睛说：“你认识高玄吗？” “gaoxuan？”他眨了眨眼睛，似乎见到了那个故人，目光里有些兴奋，“当然，我当然认识高玄，他是我在这里最好的朋友。” “我们能聊聊吗？他也是我最好的朋友。” 春雨恳切地看着斯科特，他忽然给了她一个微笑，坐到大草坪的一张石桌边。他们围绕石桌就像开什么会，只有院长站在远处，树荫下顶着个醒目的秃头。 “很高兴认识你，小姐。” 斯科特极有礼貌地伸出了手，春雨不得不与他轻轻握了一下，接着问道：“斯科特教授，你看到过高玄房间里的壁画吗？” 龙舟倒暗暗吃了一惊，心想这号精神病人怎么还是教授？ 斯科特点头回答：“是指他房间里的艺术杰作吗？我当然看到过，事实上在他创作那幅壁画期间，我每夜都与高玄促膝长谈，我也可算是看着那幅画诞生的。” 龙舟突然插话了：“画里有大本钟。” “对，我很喜欢那幅画里的大本钟。”斯科特说话时的眼神里满是向往，“可惜，当时我看不懂他在壁画底下写的那些中文诗。后来高玄离开这里以后，我就开始自学中文，每天都会在这里用毛笔练习一下。虽然是一门极其难学的语言，不过到现在我也学会了几百个汉字。但几年来院长再也没能准许我去那个房间，否则我一定会把那首诗翻译出来的。” 但春雨还有疑问：“刚才你在地上写的‘地狱’两个汉字，也是你自己学的吗？” “不，这两个字倒是四年前高玄教给我的。” “那他还对你说过什么呢？” 斯科特眯起眼睛想了想说：“地狱——有很多层，每一层里都会有人遭受酷刑，因为人人都犯有罪行，在地狱的第…….” “够了，这我知道。”春雨突然打断了斯科特的话，脸色都有些不对了，但她迅速平静了下来，“对不起，除了地狱以外，高玄还说过什么？” “他对我说过很多，让我想想——”斯科特低头沉思了片刻，“对了，还有一个中国间谍的故事。” “中国间谍？” 龙舟不由自主地叫了出来，怎么突然从悬疑片变成间谍片了呢？ 斯科特点点头：“是的，一个中国间谍！不过你们不要紧张，那是很久很久以前的事了。” “多久以前？” 他的眼神飘忽不定起来，似乎陷入了遥远的回忆：“那还是在第一次世界大战的时候。” “第一次世界大战？”龙舟终于用自己的母语脱口而出，这个故事可真的说远去了，难不成还与1914年萨拉热窝的枪声，或1917年十月革命的炮声有关？他悄悄对春雨耳语道，“喂，他可是个精神病人啊。” 春雨不屑地回答：“我相信他的话！” 然后，她又用英文对斯科特说：“请继续说下去吧，我对这个故事很感兴趣。” “好的，那个中国人其实是个英语教师，但暗地里为德国人服务，潜伏在英国刺探各种机密军情。1916年他被英国谍报部门逮捕了，不久后就以间谍罪被处以绞刑——事实上这个故事非常复杂，高玄说他到英国来的目的，就是要找到当年那个中国间谍的秘密，甚至不惜为此而冒险。” “有什么秘密？” 斯科特神情凝重地摇了摇头：“他没有告诉我，但这个秘密据说非常重要，关系到上千万人的生命。” “上千万人的生命？拜托啊。” 龙舟又一次说出了中文，他觉得眼前这个精神病人的话，简直就是危言耸听了。 但春雨的心已被悬了起来：“那高玄有没有说过那个中国间谍叫什么名字呢？” “有，那个中国间谍的名字叫——” 斯科特忽然拿起了毛笔，蘸蘸水在石桌上写下了几个字母： yutsun 春雨和龙舟都很意外，他们还以为会看到中文呢。 “念‘愚蠢’吗？”龙舟扑哧一声自己笑了出来，“不可能，不可能有这样的名字。” 斯科特不懂他在说什么：“高玄没告诉我这两个音节是什么意思，你们知道吗？” “中文里有许多发音相同但字形和意思都不一样的字，尤其是人的姓名，单听读音是很难确定意思的。而且，不知道这个姓名的排列是按照中国还是欧美的习惯，如果按照中国人姓氏在前的习惯，那么他应该姓‘于’。” 不过即便是“yu”这个读音，也有“于”、“余”、“俞”、“虞”、“郁”等许多个字呢，龙舟摇摇头：“那么后面的‘tsun’呢？可能是港台的汉字音译，天知道有没有这样一个人。” 天色已完全昏暗下来了，草地上只剩下他们三人，所有的病人都回房间去了。 “你们可以回去了。” 身后突然响起了院长的声音，傍晚降临他给春雨和龙舟下了逐客令。 院长又对斯科特说：“我的朋友斯科特，你也应该回去吃晚餐了。” 斯科特听话地走到院长身边，向春雨他们挥了挥手说：“再见，欢迎常来这里作客。” 龙舟不禁苦笑：“要是常到精神病院来作客，岂不是倒了八辈子的霉！” 春雨用胳膊肘捅了一下龙舟，然后挥手向斯科特告别。 傍晚六点，院长将他们送到了大门口。院长向春雨问道：“小姐，请等一等，能最后回答我一个问题吗？” “当然可以。” “你真是高玄的未婚妻吗？” 这个问题让春雨怔住了，她咬着自己的嘴唇半晌没说话。 龙舟同样也给怔住了，两小时前进大门的时候，他并未听清春雨在电话里说的这句话。刹那间，心里好像被什么扎了一下，接着掉进了深深的地洞。 院长盯着她的眼睛追问：“我是个虔诚的基督徒，从来不知道什么是撒谎。请你回答这个问题。” 春雨的嘴唇被自己咬得发紫了，几秒钟后缓缓吐出那个单词—— “no” 得到了这个答案，院长微微颔首：“thankyou，bye.” “bye.” 春雨有些感激地点点头，快步走出了大门。 紧跟着的龙舟心情很复杂，刚才那半分钟，仿佛从人间坠到地狱，再从地狱爬回了人间。 坐进polo车里，龙舟轻声问道：“未婚妻？” 春雨满脸疲惫地低下头：“别问了，快点开吧。” 车子迅速开出林荫道，回到通往伦敦市区的道路上。龙舟并没有像昨晚那样飞快飙车，而是保持正常车速，继续说：“你是高玄的未婚妻？到底是还是不是？” “我不是已经回答过了吗？不用再说第二遍no了吧。” 但龙舟依然不依不饶：“高玄是谁？” “你管不着！” “昨天晚上你在大本钟底下，拼命寻找的就是这个人对吗？” 她闭上了眼睛，微弱地说了声：“对。” “你和他究竟是什么关系？” 春雨不再回答了，她系着安全带，头靠在座位上边，像是睡着了似的。 该死！龙舟心里暗暗骂自己：为什么会这样？这个女人是谁的未婚妻跟我有什么关系？我干嘛为这个而揪心呢？我和她不过萍水相逢而已，想当年白居易同志不是说过吗：“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。” 正是傍晚的交通高峰时期，通往市区的道路上车满为患，任凭龙舟再大的本领也动弹不得。他烦躁地看着眼前的滚滚车流，旁边的春雨一句话也不说，夜色笼罩苍茫大地，每个人每辆车都如尘埃，消失在无边的星空下。 晚上七点半，polo终于回到切尔西区，下午他们碰面的地方。龙舟问她晚上要去哪里？春雨只是痴痴的摇了摇头。 于是，龙舟继续向前开去，停在附近一家西餐馆门口，只是与周围锃亮的宝马和奥迪相比，这辆又旧又小的polo显得寒酸了许多。 “如果有国内的朋友第一次到伦敦，我都会带他们来这里吃晚餐。” 他领着春雨到了餐馆二楼，找了一处安静的座位。虽然菜单上的价格很是吓人，但龙舟点了几样最便宜实惠的，几乎就只能填饱肚子了，费用比麦当劳大叔高不了多少。还好这里没有规定最低消费，要不然可能会被赶出去的。 餐厅侍者悄悄对他翻了下白眼，然后给他们在餐桌上点了盏蜡烛。 春雨确实饿了，顾不得女孩子的矜持，不一会儿就吃光了这顿可怜的烛光晚餐。 龙舟尴尬地喝着汤，轻声提醒说：“你应该吃得慢些。” “我知道。”她轻叹了一声，幽幽道，“可惜，现在没这个心情。” “至少吃得下还是好的。”龙舟调皮地笑了一下，虽然觉得不适合在餐桌上讲，但他还是说了出来：“今天上午，我去看过弗格森教授的遗体了。” 沉默了片刻后，春雨冷冷地说：“你应该等我把晚饭消化好再说。” 他吐了吐舌头：“哦，对不起。” “你是故意的吧！” 春雨皱起眉头有些恶心的样子。 “不，不是。” 像被抓住的小偷那样为自己辩护 龙舟像被抓住的小偷那样为自己辩护。 她摆了摆手：“算了。教授的死因查出来了吗？” “还没有，他们说要把教授送到伦敦警局去做尸检，也就是——” 然后他举起明晃晃的餐刀比划了一下，做了个用刀剖开肚子的动作。 “拜托！我明白你的意思，但不要这样比划好吗，你是在故意吓唬我还是恶心我呢？” 龙舟埋下头吃了口沙拉：“哎！真是太意外了，教授怎么会在飞机上猝死呢？他一年要坐近百次飞机呢，从没说过有什么不舒服。” “他就是在我的身边死去的！当时他给我的感觉像是心脏病突发。” “可是教授很健康，并没有心脏病啊。”他摇了摇头，忽然一本正经地盯着春雨的眼睛，“告诉我，在飞机上到底发生了什么？” 春雨低头沉默了片刻，喝下一口凉水，脑中如电影放映机般，将昨天下午飞机上一幕幕场景又过了一遍，弗格森教授那蓝色的眼睛，正在臆想中凝视着她。 此刻他正在停尸房中，抑或法医的解剖台上。 一个冷战让她从回忆中惊醒，微蹙蛾眉，轻启红唇，将昨天在飞机上的所见所闻，主要是弗格森教授的种种奇怪举止，全都原原本本地告诉了龙舟。 像一部悬疑片开头十分钟的剧情，他已完全被吸引住了，忽然发现她竟有某种说故事的天才，仿佛小时候围坐在夏夜树荫底下，听人讲述那些神秘的传说。好久都没这种身临其境的感觉了，一帧帧画面从她口中放映出来，似乎令人置身于三万英尺高的机舱之内。 只不过，这是一部纪录片。 当这些事情全部说完之后，她仿佛拔出了插在胸口的一根毒刺，三十多个小时来的紧张和恐惧，竟一下子释放出了许多。面对眼前这个倾听者，春雨还有了一分感激之心。 “不可思议，教授怎么会这样？” 龙舟也难以置信地摇了摇头，顺便把最后一点水果咽了下去。这时他忽然同情起春雨来了，这可怜的女孩还没降落到英国的地面，就已经历了如此的磨难，接下来等待她的还不知道有什么厄运呢。 “我也想知道原因。”她猛喝了一大口水，“他对我说的那些话到底是什么意思？” “教授是个非常冷静谨慎的人，在公众场合很少说话，通常喜怒不形于色，更是从来不会和陌生人说话的。你说的这些状况真是反常，我想他一定是有某种原因才对你说那些话的。” 春雨越来越迷惑了：“你是说教授是有意要和我说话？可他为什么要这么做呢？我和他又从来不认识，干嘛偏偏对我说呢？” “你的‘为什么’好多啊！” 但她还是又问了个‘为什么’：“对了，教授为什么去中国呢？” “抱歉，这个原因我也不是很清楚，尽管我是教授生前唯一的学生。”龙舟使劲挠了挠头说，“弗格森教授是欧洲最著名的科学家之一，在国际物理学界非常知名。他是在一个多月前启程去中国的，之前他并没有告诉我去中国的原因。对此我也感到很奇怪，因为他过去从没去过中国，这次也没有得到中国方面的邀请，也不是学校让他去的，完全是他自费出行，又没有跟旅行团旅游，不知道去做什么？” “哦，一定有些事情不想让你知道吧。” “我猜也是。本来我想跟他一起走的，顺便可以回到上海的家里住几天，因为——我妈想我了。”龙舟有些不好意思地低下头，尴尬地说，“不过，教授却没有同意，他要求我继续留在英国，完成手头那超级无聊的论文。” 春雨忽然觉得这男生有些可爱了：“好不尽人情啊。” “英国老头大多如此固执，你要是在这待久了就明白了。我发觉教授在去中国之前几个月很反常，但也说不清为什么，总觉得他藏着什么心事，一直掩饰着不让别人看出来。” “那教授到了中国以后，还有没有和你联络过呢？” “他上了飞机后就渺无音讯了，到了中国也没有和我联系，还是过了几天我给他打电话，他告诉我：他正在上海的s大学。” “s大？”她忽然觉得世界真小啊，“那是我的学校啊。” “哦，怪不得，听说s大出来的人都有些神经质啊。” 龙舟又插科打诨了一下，其实是为了缓解一下春雨紧张的情绪。 “哼！” 果然春雨一脸不屑。 是非之地 他做了个无奈的表情继续说下去：“教授没说他在s大做什么，很快就把电话给挂了。后来我几次打他手机，不是无法接通就是关机。直到前天晚上，教授从上海给我打了电话，把他回国的航班号告诉了我。第二天嘛——我就遇到了你。” “遇到了你，算我倒霉。”春雨心里嘟囔了一句，嘴上却说，“你好了吗？我想回宾馆了。” 龙舟看了看表：“九点钟，伦敦的夜晚才刚刚开始——好吧，我送你回去，就是那个叫旋转门的鬼地方？” “不用送了，我可以自己打车回饭店。” “你知道伦敦的物价吗？打车到那个地方巨贵啊，反正我的车也是借来的，不用白不用嘛。再说都是中国学生，应该彼此帮助的。” 说完他迅速结完帐，带着春雨下楼了。走到马路边，终于看到外国的月亮了，龙舟说在伦敦的阴雨季节，月亮和星星都难得一见。春雨仰望着天上半圆的月亮，心底忽然潮湿起来。 坐进polo车，龙舟动作麻利地开出一堆跑车的包围，驶上了前往郊外的道路。 月光下的伦敦别有风味，车子飞一般穿过夜色，春雨只感觉浑身疲惫，半阖着双眼靠在座位上，任凭龙舟放肆地“甩尾”发飙。 不知不觉接近十点了，车子已开入了郊外的公路，两边的房子越来越稀少，黑黝黝的树丛在风中摇曳。就在昨天的同一时间，春雨来到大本钟脚下，不久就看到了停摆的百年奇观，然后便是那个人的出现。 今天，她还会看到他吗？ 这时polo拐过一道弯，又一次停在了“revolvingdoorhotel”的路牌前。 他们跳下车，才发现月亮已被云挡住了，五月末的凉风从遥远的海边吹来，眼前那古老的楼房里闪着点点幽光，似乎还传出一些奇怪的喧闹声。 又是一个月黑风高夜。 走到旋转门饭店大门口，昏暗的大堂里照样空无一人。龙舟站在门口侧耳倾听，突然拉住了春雨的胳膊：“等一等，里面是什么声音？” “不知道。请不用再送我了，今天——”胳膊慢慢从他手里脱了出来，春雨的声音也柔和了许多，轻声道，“借用了你半天的时间，真是麻烦你了，非常感谢。” 此刻她的嗓音能溶化一切，龙舟自然也不能抵挡，他抓了抓后脑勺说：“不用谢，你不是说过嘛，这是我欠你的。” “对不起，是我太没礼貌了。” “别客气嘛，你说的没错，我确实欠你的。好了，我不送你了，晚上要小心些。” “嗯，再见。” 春雨点了点头就往里走，身后又传来了他的声音：“这房子里有股妖气啊。” 她回头看了他一眼，但什么也没有说，便走进了饭店大堂。 龙舟摇着头后退了好几步，依旧仰望着整栋饭店，夜空下的丛林一片死寂，只有饭店深处传出的那些奇怪声音，好像在呼喊着某个人的名字。 突然，饭店三楼的一个窗户亮了起来，某个人影映在了窗玻璃前。 绝对不可能是春雨，她刚刚走进大堂，没有那么快就到三楼的。 那个人又是谁？ 他靠近几步但依旧看不清楚，那个人的脸似乎正贴在玻璃上，注视着饭店外的龙舟。 但彼此都看不清楚，仿佛在黑夜里摸着一场京戏“三岔口”。 转眼间窗口里的灯又灭了，整个三楼回到了黑暗里。 “我会把你找出来的！” 龙舟向那里点了点头，然后回到了polo车里，飞速离开了这个是非之地。 镜头切回到春雨身上。 和昨晚一样大堂里没有人，奇怪的声音越来越明显，似乎是某种音乐声，好像是华尔兹？ 她在大堂里转了一圈，寻找声音的来源。循着声音进入了底楼的走廊，原来音乐声是从这里发出的，她轻轻推开一扇隔音门，眼睛便被天花板上打下的旋转灯光刺痛了。 就是华尔兹——耳边清晰地响着华尔兹舞曲的旋律，明亮的灯光照得这里宛如白昼，脚下竟是上等的东南亚木地板，只有在专业的舞池里才能看到。 舞会进行时。 是一场华尔兹舞会 是的，呈现在眼前的就是一场华尔兹舞会，几十个人站在舞池中翩翩起舞——对不起，用“翩翩”这样的词实在不贴切，因为跳舞的全是头发花白或没有头发的老头子们。 这一幕令春雨惊呆了，甚至怀疑自己的视力是不是出了问题，那些跳着华尔兹的老人们，分明就是早上在餐厅用餐的那些人，其中几张脸还给她留下了深刻印象。 这是个足有几百平方米的巨大舞厅，还保留着维多利亚时代的遗风，墙壁和柱子都装饰得富丽堂皇，天花板正中有盏精美绝伦的吊灯，只是太过久远而摇摇晃晃，似乎随时都有可能掉下来。这是高级贵族才有的气派，再加上华尔兹本就是宫廷舞蹈，更有一股皇家风范，难不成当年还和王室有关系？唯一的缺憾是没有乐队伴奏，音乐是从音响里出来的。 本来华尔兹应该男女成对跳的，但舞池里清一色全是老男人。他们一律身着晚礼服，按照身高不同搭配起来，由其中较矮的人扮演女士角色。虽然年纪都很大了，但他们的舞步倒还是不错，或许年轻时都是“舞林高手”，随着音乐不停地旋转着——每一对都像是一扇旋转门，在春雨面前开了又闭，闭了又开，诱惑着她闯入门内。 虽然华尔兹还是保持着适中的节奏，但春雨却感到他们在越转越快，最后似乎连天花板也随之而转了起来。盛大的舞会开始了，谁是舞会皇后？ 眩晕令她后退到了墙角里，这一切究竟是幻觉还是梦境？ 忽然，一只骨节细长的大手伸到了她面前，她依旧低着头问自己： “是他吗？” 缓缓仰起脖子，却没有看到期望中的那双眼睛那张脸，而是一张克拉克·盖博式的脸。 他正是饭店的老板乔治·艾伯特。 那双灰色的眼珠盯着春雨，瞳孔里闪烁着一种说不清道不明的东西。 她又把眼帘垂了下来，却看到那只大手离她更近了，慢慢伸向她的心脏……. 背后紧贴着墙壁，她已无处藏身。 “ms.springrain，能允许我请你跳个舞吗？” 艾伯特露出了英国式的矜持微笑。 “啊？” 春雨又抬起了头，眼前的艾伯特头发梳理得整整齐齐，穿着一身白色的礼服，盖博式的气质从眼睛里露出来，散发着中年男人的风度和魅力。 那只手不可抗拒。 终于，她缓缓抬起自己的手，放到了他的手心里。 随后春雨就被他带到了舞池中央，在一大群老头子中间，年轻的春雨和白衣的艾伯特分外醒目，仿佛是宫廷舞会上的国王与王后，而周围都是谦卑的贵族与大臣。 艾伯特向她点了点头，然后就带着她转了起来。华尔兹的旋律就像是深海中的漩涡，永远不知疲倦地旋转着，握着艾伯特那双冰凉的大手，仿佛握着旋转门的门把，它将她带入门与门之间，玻璃与玻璃之间，时间与时间之间。 不仅仅是华尔兹中的艾伯特与她，还有整个舞池连同饭店，都变成了一个硕大无朋的旋转门，在音乐声中尽情地狂欢——国王与王后戴着面具翩然起舞，铁面人隐藏在众人身后，弄臣发出搞笑的尖叫，唐璜悄悄与公爵夫人调情，玛格丽特穿上了新娘的婚纱……. 而春雨似乎已不属于自己了，她被艾伯特带着旋转在舞池中央，四周的老头们向她投来古怪的目光，似乎狼群在盯着一头可怜的小母鹿。 不知道转了多久，华尔兹的音乐声戛然而止，所有的人都停了下来，呆呆地站在原地注视着春雨和艾伯特。 “盖博”的胡子微微翘了翘，然后他举起春雨的左手，高声道：“今晚的舞会皇后——ms.springrain！” 周围那些老头都发出了同样的喊声：“springrain！” 他们像是在欢呼得到了某件战利品。 忽然，舞厅的大灯灭掉了，只剩下几盏昏暗的壁灯。人们纷纷转头离去，不消半分钟已全都走光了，只剩下春雨和艾伯特还站在舞池中央。 空旷的舞池里鸦雀无声，不知从哪打出的幽光射在艾伯特脸上，他神情凝重地对春雨说： “舞会散场了。” 等待宰杀的沉默羔羊 是故，易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦，八卦定吉凶，吉凶生大业。 ——《易经·系辞上传》 格林尼治时间2005年5月29日子夜零点 春雨不记得是如何从舞厅里走出来的，她摸着楼梯栏杆和走廊墙壁，回到了319房间。 喝口凉水躺在床上，回忆刚才跳舞的一幕幕画面——那些老头那些表情，与其说是华尔兹舞会，不如说是一场祭祀仪式吧，而她就是被奉献给神的牺牲，一头等待宰杀的沉默羔羊。 还有那个长得像盖博的饭店老板艾伯特，他究竟是什么角色？是主持祭祀的巫师还是做人肉包子的厨师？ 他为什么不来救我？ 春雨喃喃地问自己，眼角又有些湿润了…….不能就这么睡下，她艰难地从床上爬起来，打开藏在行李箱里的笔记本电脑。 这还是她上飞机以来第一次用电脑，找到客房里的网线，插上后就进了宽带。 但她并没有登陆网站，而是打开了自己的邮箱，删除了几封垃圾邮件后，她给远在万里之外的一个人写了封邮件。 在这封邮件里，她将白天发生的一切，全都原原本本地写了进去——不管他是否会认为这是篇悬疑小说，或者认为她已经精神不正常了，她都要把这些写出来。 写完邮件已是子夜十二点半了，发送到那个人的邮箱后，春雨便关掉了电脑。 入睡后。 虽然人已躺在床上，但似乎仍在跳着华尔兹的舞步，对面是克拉克·盖博的脸庞，身体悬浮在空中，在这旋转门饭店里旋转着。 她失眠了，房间里弥漫着股熟悉的气息，仿佛他已在站在床前，凝视着他的睡美人。 要睁开眼睛看看他，眼皮却无法动弹，黑暗如张大网笼罩着她，困在网中央拼命挣扎，网线在脖子上勒得越来越紧，直到窒息……. 声音来了。 耳膜被门外那声音深深刺了一下，心里也揪着疼了起来，是他在敲门吗？ 黑暗的房间里什么都看不到，只有门外的声音越来越清晰。春雨屏声静气到了门后，感到那个人或东西就在外边，仅仅隔着一道几厘米的门板，与她面对着面，眼睛对着眼睛。 手抓着门把了，几乎用尽全身的力气打开了门，迎面仍然是一团漆黑，惟有两只眼睛闪着幽幽的光，宛如山洞里狼的眼睛。 “你是谁？” 春雨用中文喊了出来。 那双眼睛眨了眨两下，然后开始向后退去。 不能再让他溜走了。 她冲出门跑向那双眼睛，黑暗中那个“人”转过身体，再也看不到狼似的眼睛了，只有走廊里一个模糊的背影。 前面传来凌乱的脚步声，背影仓惶地向楼梯口跑去，春雨跟在后面心跳越来越快，似乎全身的血液都集中到手指上，想要把他一把拉住。 背影一下子消失了，但随之传来沉重的下楼梯的声音。春雨在墙上摸了摸，却摸不到电灯开关，只能颤抖地摸着楼梯栏杆，循着前面的声音追下楼去。 一直追到底楼大堂，这里始终亮着一盏昏暗的灯。她看到了那个背影，穿着件宽大的白色睡袍，还戴着顶白色的睡帽，如幽灵般向走廊漂移。 此时春雨毫无惧意，后背心已沁出了许多汗珠。她三步并作两步追上那人，不顾一切地抓住了他的肩膀。 一声凄惨的叫声传出，让春雨打了个冷战——那不是高玄的声音。 接着那张脸转过了过来。 她看到了一双狼似的眼睛，以及如刀刻过般的皱纹，还有满头长发如雪。 竟是个老太太！ 传说中的吸血僵尸 那深深的眼窝里藏着诡异的目光，高挺的鼻子竟像格林童话里的巫婆，而白袍下的肩膀竟没有半丝热气，难道是传说中的吸血僵尸。 “so—sorry！” 面对这张丑陋吓人的脸，春雨居然有些结巴了。她不自觉地后退两步，想象这老太太是否会伸出带血的手指，张开嘴巴露出满口的獠牙，白色枯萎的长发转眼变成无数条毒蛇？ 老太太不再逃避，反而走进了一步，苍白的脸上挤出一丝微笑，接着露出森白的牙齿说：“goodnight！” 她的声音像是从水底发出的，只有即将溺死的人才会有这样的声音。春雨恐惧得能听到自己牙齿间打架的声音，掉转身体就朝楼梯上跑去。 当春雨像个无头苍蝇般跑到二楼，却突然撞上了什么东西，接着一双大手牢牢抓住了她。无论怎样挣扎，她再也动弹不得。这时廊灯已经打开了，她看到了两撇黑色的小胡子。 又是旋转门饭店的老板艾伯特，他盯着春雨的眼睛问：“你怎么了？” 这双灰色的眼球让春雨停了下来，她回头指了指底楼说：“那是什么——什么怪物？” 艾伯特靠着栏杆向下望去，然后微微笑了笑说：“原来是madamejess啊。” “jess？” “她也是这里的客人。”本来还是微笑之中，脸色忽然一下子沉了下来，“对不起，太晚了，你应该回房休息了。” 艾伯特的语气似乎无法抗拒，春雨低下头走上了楼梯，匆匆回到自己的房间里。 关好门怕不牢靠又挂上锁链，她坐倒在门后大口呼吸。也许那张苍老丑陋的脸还在门外，她赶忙爬回到床上，钻在薄薄的被窝里头，似乎回到了母亲温暖的子宫中。 刚才那个老太太是谁？艾伯特说她是“madamejess”，也就是jess夫人。 jess可以译作“吉斯”。 好的，就把那老巫婆叫吉斯夫人吧。 春雨把头探出被窝，心跳也渐渐正常了下来，愿后半夜不再有妖怪来打扰。 goodnight 北京时间2005年5月29日上午10点 上海。 我的家中。 刚从信箱里拿出早报，在今天国际的新闻里，果然出现了大本钟的照片，底下还有关于大本钟停摆的详细报道。报纸上也没给出停摆的原因，据说经过工程师的检修，至今仍无定论。有说天气原因的，也有说机械故障的，也有人干脆说大本钟年纪大太了，偶尔“罢工”一下也很正常。 放下报纸我打开电脑，发现电子邮箱里有新邮件，发件人竟是那熟悉的名字——春雨。 心里“咯噔”了一下，打开这封来自万里之外的电邮。这还是我第一次收到春雨的邮件，屏幕上几十行字，就像蚕宝宝吐丝般，将她在四十八小时之内，从上海到伦敦，从天空到地面，从活人到幽灵，从大本钟到旋转门，所有一切的离奇经历，丝毫不差地倾吐了出来。 虽然如此的不可思议，怎么看都更像是部小说，不，根本就是天方夜潭——飞机降落时有个老头猝死在她身边；突然停摆的大本钟下，见到了曾经深深爱过的，早已死去了半年的男子；在伦敦郊区还有个名为“旋转门”的饭店，里面住着一群古怪诡异的老头老太……. 只有中世纪的阿拉伯人才有这样的想象力，只有伟大如博尔赫斯的天才方能写出这样的小说，只有我们未知的外星人才可以创造出这样的奇迹。 然而，春雨既不是阿拉伯人，也不是博尔赫斯，更不是外星人—— 所以，我仍然愿意相信春雨。 一丝微弱的希望 相信她确实亲身经历了邮件中所写的这些事情。 无法解释，或许也不需要解释。 低下头来仔细想了想，这封邮件里的一切内容，包括文字里所包含的情绪，都能让我触摸春雨的心：她在颤栗，她在恐惧，同时也在渴望，哪怕只有那么一丝微弱的希望。 她只是一个弱女子，美丽的弱女子，一个人在异国他乡，举目无亲。 谁能告诉我，如何才能帮助到她？ 邮件中所说的一切都发生在遥远的伦敦，唯一能与中国有关系的，就是龙舟告诉春雨的那段话——弗格森教授在中国期间，曾经到过上海的s大。 又是s大，请原谅我的小说里屡次出现这所大学，因为它正好是春雨的学校，也是我的好友孙子楚任教的学校。 弗格森教授究竟有没有到过s大？如果到过的话他又是来干什么的？这个教授在飞机上猝死的真正原因是什么？ 这些问题对于春雨来说都很重要，至少我可以证实第一个问题：在s大当老师的孙子楚一定能够帮上忙的。 列位看官：这个家伙又要登场亮相了。 我随即拨通了孙子楚的手机，电波那头传来了他慵懒的声音。我可没功夫和他闲扯，马上开门见山的提出了问题。 “弗格森教授？”孙子楚在电话里停顿了一下，“哦，我想起来了，一个月前是有个英国的教授来我们学校，好像叫macferguson？” 他在电话里准确地拼出了这个姓名，虽是个玩世不恭的家伙，但记性倒是让我自叹弗如。 “没错！就是这个人。你在学校里吗？我现在就来找你。” 几分钟后，我冲出了家门。 中午十二点整。 又一次走进s大校门，五月底的校园绿意盎然，昨夜刚下过小雨，三三两两的男女学生，从沾着水滴的草坪边走过，全然不像稼轩笔下“更能消几番风雨，匆匆春又归去”。 想起春雨也曾无数次走过这些地方，这方草坪也曾踩在她脚下过吧，旁边那些花花草草也曾留过她身上的体香吧，她的眼泪与忧伤也曾驻留在这片空气中吧……. 哎呀，赶紧打住，怎么脑子里信马由缰到了这些，如今她已身在几万公里外的不列颠岛，这校园也不过是她的梦中回忆罢了。 孙子楚在教职工食堂等着我，自然他是不会请我在饭店里吃饭的，无非是送我份两荤两素的餐盘而已。他的皮肤更黑了，原来在“五一”假期去了桂林，跑到阳朔的山间玩攀岩来着。 “那么着急地找我，又想把我写进哪本书里啊？” 他嘻皮笑脸地给我端来了餐盘，捡了张清静的桌子坐下。 “拜托正经一些好吗，你好歹也是为人师表的大学老师啊。” 我只能苦笑了一下。孙子楚的年纪长我三岁，如今已然整三十岁了。他在拿到历史学硕士学位以后，便留在s大任教。虽然教书什么还算过得去，却整天在研究些历史学上的“邪门歪道”，比如殷人东渡美洲、李陵西迁欧罗巴、古印度众神之车等等。 “好吧！” 转眼间，他就换了副正襟危坐道貌岸然的姿态，看起来倒有些搞笑了。 “现在问你正事了，上个月见到过马克·弗格森教授吗？” “对，是英国詹姆士大学的教授吧？”孙子楚已低头扒起了饭来，“记得是四月底，学校外事办找到我，说是来了一个英国的教授，想要查找中国清朝一个人物的资料。” “清朝人的资料？” 好奇怪啊，春雨的邮件里不是明明说了吗，弗格森教授是物理学方面的著名科学家，怎么会到中国来查历史资料的呢？ “我刚开始还以为他是历史学教授，或者是国外的汉学家。但见面后才知道他是研究物理学的，这让我感到非常奇怪。” “那么你接触的弗格森教授是个怎么样的人？” 面具后藏着一个天使抑或魔鬼? 孙子楚皱了皱眉头：“一个与众不同的英国老头。虽然具有典型的那种英国人的外貌，但他的眼神却给我特别的感觉，很难说清楚那是什么。他的表情几乎从来没有变化过，事实上他根本就没有表情，好像戴着一副僵硬的假面具。” 这番话已经为我勾勒出了一个英国老头的形象，沉默的人皮面具披在脸上，面具后藏着一个天使抑或魔鬼？ “不过，你还是要相信我的眼睛，任何细节都无法从我的目光下逃脱。”他喝了口蛋花汤继续说下去，“只有一个瞬间，我从弗格森教授的眼睛里发现，一种近乎于绝望的感觉。我猜想他一定有沉重的心事，却又要处心积虑地掩饰自己。” “嗯，我明白了。那他要查的是哪个晚清人物？” “老头只知道那个人的姓名的音译。” 孙子楚拿出纸笔，写下一行字母—— tsuipen “这是什么名字？” 现在的汉语拼音里没有“tsui”的写法，不过“pen”倒是有的。我打开手机拼音看了看，发“pen”音的汉字非常少，只有“喷”和“盆”是常用字，但不太可能是人名。加个后鼻音“peng”就多些了，“朋”、“碰”、“彭”、“鹏”都发这个音，其中“彭”是常见姓，而“鹏”则是常见名。 “不知道，老头不懂中文，自然也不晓得这两个字的意思。他说tsuipen是清朝的一个大官兼著名文人，曾经当过云南省的总督。” “总督是很大的官衔，可算是封疆大吏了。” “是啊，清朝虽然有近三百年历史，但各地总督的资料都很齐全。”他差不多已经吃光了午餐，剥开一个桔子说，“不过除此以外，弗格森教授就只知道这些了，我认为他对他所要找的人其实一无所知。” “那你帮他找到tsuipen的资料了吗？” 孙子楚摇摇头：“很遗憾，虽然清史不是我的专长，但起码有一点我还是知道的，在整个清朝历史上，从来没有过云南总督这个职位！云南省只有巡抚，没有单独设置过总督。清朝只在贵阳置了云贵总督，统辖云南、贵州两省。” 食堂里人渐渐少了，我这才想起来动筷：“嗯，就好像两江总督管辖江苏、安徽、江西，而这三省都各设巡抚管理。” “英国老头当然搞不清清朝的官职，可能指的就是云贵总督，或是云南巡抚吧。”孙子楚喝了口汤，有些失望地说，“可惜，我帮他查了清朝所有云南巡抚和云贵总督的姓名，但没有一个人叫tsuipen，或者pentsui。” “那就是没有这个人了？” “也不一定，可能老头给出的姓名拼音不对，或者这两个音节只是名字，而没有包括姓。所以，我建议弗格森教授去找老马——我的研究生同学，现在社科院主攻清朝政治史。” 我已经如风卷残云般吃掉一半了：“那教授去了吗？” “这我就不晓得了，反正我把老马的电话号码给他了，之后老头没有再和我联系过。” “教授一定去过！你帮我再联系一下你的同学好吗？” 孙子楚点点头，剥开餐后的桔子：“干嘛那么着急？你认识那英国老头吗？” “不，我永远都不会再认识他了，因为他已经死了。” 格林尼治时间2005年5月29日清晨7点 英国的清晨。 露水洒在窗外的树叶上，凉凉的空气透过玻璃渗进来，让蜷缩在床上的春雨颤抖了一下。 睁开眼睛，昨夜的恐惧仍停留在视网膜上，吉斯夫人那张老巫婆的脸，连同那些诡异的老头们，一齐扑到她眼前张牙舞爪着。 她徒劳地伸手挡着自己的脸，抵挡劈头盖脸的棍棒与刀子，直到在想象中血流满面。 在床上喘了一阵后，春雨仓惶地起来洗漱了一下，只感觉肚子里饿得难受，来不及挽起头发，便迷迷糊糊地走出了房门。 清晨的旋转门饭店里，照旧飘浮着那股气味，引诱她缓缓走下楼梯。就在二楼的转角处，半闭着眼睛的她撞到了一个什么东西。她差点倒在地上，惊慌失措抓着栏杆，原来是一个长发的老头。 这西洋老人身材高大，满头的白发长长地拖在脑后，身上穿着件极度邋遢的衣服，倒有几分艺术家的派头。但这老头似乎失去了感觉，根本就没注意到春雨的存在，即便撞到了他身上也没反应，好像她已经学会了隐身术，或者已融化到了空气中。 长发老头继续走下了楼去，紧接着他身后的是一群老人。他们鱼贯下楼，相互间没有一句话，只有刺耳的脚步声响彻饭店。每个人都对她视若无睹，尽管昨晚她还是他们的舞会皇后，除非那只是一场梦。 早餐后回到三楼，春雨想再爬回床上睡一小会儿。忽然，在昏暗的走廊里，她看到了一道光线射在墙上，原来对面有扇门露出了一条缝隙。 这是318号房间，就在她的隔壁，她在这扇虚掩的门外徘徊了几步，睡意竟一下子全消了。然后，她轻轻地推开了318的房门。 一推开门就闻到了阵阵幽香，有些像熏衣草的香味，但又说不清加了些什么，只感到是某个女人的体香。 对，这是一个年轻女人的房间，墙壁上装饰着粉红色的花纹，天花板上吊着绿色的灯。进门就是一张精致古老的梳妆台，兴许是维多利亚时代的古董，给人温馨柔和的印象。 春雨在梳妆台镜子里看到了自己，头发自然地垂在两肩，白皙的脸孔上镶嵌一双黑色宝石，或许这面镜子第一次照到东方女孩。这样古老的镜子或许有什么魔法吧，传说能把许多年前照过的人的形象永远保存进来，偶尔半夜里就会把那个人放出来。 是的，春雨似乎已经看到那个人了，白衣黑发，棕色的眼睛，高挺的鼻梁有地中海的风味，那女孩就坐在梳妆台前，用一把长长的梳子，梳理着她那略微卷曲的头发，她的头发很长很长，就像几千年前的美杜莎，长得能诱惑所有的人，进而紧紧地缠住他们的脖子。 真的看到她了—— 就在梳妆台的玻璃台板底下，压着一张彩色照片。有个女孩正在照片里微笑，不同于北欧日尔曼人种的金发碧眼，而是更加性感美丽的南欧拉丁人种模样。她看起来才二十多岁，黑色的头发大大的眼睛，容易让人联想起某个西班牙女明星。 忽然，春雨的眼睛怔住了，不仅仅是照片里的女子，更重要是那女子身后的背景。 照片里女子身后有一扇门。 旋转门。 春雨捂住了自己的嘴巴，以免自己失声叫出来，她低下头仔细看着这张照片，背景确实是一扇旋转门——似乎正在旋转之中，但门里没有人进出，四扇玻璃发出奇异的反光，只是看起来有些陈旧。 除此之外看不出其他背景了，似乎是照片中的美丽女主角，有意要和旋转门合影。 可是，这扇旋转门究竟在哪里？ 虽然春雨正身处旋转门饭店中，可到现在三十多个小时过去了，她连旋转门的影子都没看到。 不过，既然有这样一张照片，那就证明旋转门是存在的。 高玄说得没错，或许他就在照片上的这扇旋转门中。 她终于把头从台板上挪开了，梳妆台上还放着一些女人用品，比如化妆品和香水等等，但都是她从来没有听说过的牌子，看起来也非常旧了。所以，春雨猜想照片里的女孩早已离开了这里，或者极少使用这个梳妆台。 旁边是一张带有帐子的大床，就像中国的蚊帐一样，把幔布放下来可以遮住床里的一切。床头有华丽的雕刻装饰，铺着干净的床单和洁白的枕头，又不像很久没人住过的样子。 窗外就是那个小花园了，满眼都是苍翠的树枝，感觉像是被囚禁在绿色的视野中。 忽然，外面的走廊上传来一阵沉闷脚步声，让春雨心跳骤然快了起来，她手忙脚乱地在房间里转了转，该不该跑出去？ 门把转动了一下，外面的人要进来了。她可不想被发现躲在别人的房间里，或许英国人会把她看成是小偷？想到这里她就浑身哆嗦，而那扇门已经缓缓打开了。 正好身后就是一个大衣橱，春雨下意识地打开橱门，闪身藏到了衣橱里面。 飞快关上橱门，回到伸手不见五指的黑夜中，春雨屏声静气不敢发出一丝声音，甘心变成一具安静的木乃依。 大橱外响起关门的声音，然后是一阵皮鞋的脚步声，听声音显然是个男人，估计是老板艾伯特吧，但也可能是那个高高的服务生。 躲在这个黑暗的封闭空间内，春雨仿佛回到了半年多前的大学女生宿舍内，她躲在上铺的被窝里，收发着来自地狱的短信……. 恐惧再度升上脑门，她似乎看到了外面有双手，正触摸着大橱的门把，随时都会拉开橱门，露出一张狰狞可怖的脸——不知道是大橱里的人吓昏过去，还是大橱外面的人呢？ 如果你打开衣橱，发现里面站着一个美丽的女孩，是吓坏了还是高兴坏了呢？ 春雨默默数着自己的心跳，橱门始终没被拉开。衣橱里面散发着奇怪的气味，好像并没有衣服挂着。脚下是大橱的木板，只要一动弹就会发出声音，她只能纹丝不动，觉得自己更像个塑料模特。 忽然，她听到外面有人说话的声音，但她确定并没有第三个人进来，那个人究竟在和谁说话呢？难道是这间闺房的女主人吗？她紧紧咬住嘴唇，不让自己发出任何声音。 对，他也有可能是在自言自语。 好像是艾伯特，但春雨听不清他说些什么，隔了一层大橱的木板，那含含糊糊的说话声，更像是外星人的诗朗诵。 那声音越来越悲戚，几乎带着点哭腔，就更加听不清楚了。躲在大橱里的春雨不敢想象，那个盖博式的男人哭泣会是什么样子？ 几分钟后，外面的人不再发出声音了，接着春雨听到了出门并且关门的声音。 他终于出去了。 惯性使然，她继续在大橱里憋了半分钟，然后长长吁出了口气。 然而，当春雨要从衣橱里出去时，却发现橱门打不开了。 刹时惊出一身冷汗，她使劲推着大橱门板，却好像被什么卡住了，无论如何都没法打开。 不能用力推，否则大衣橱会倒下来的，春雨只能把力量集中在门缝，费了七、八分钟却仍未见分晓。 黑暗的大橱宛如巨大的棺材，似乎随时都会把她带入地下，狭小的空间内空气浑浊，越来越让人感到窒息。 终于，春雨再也顾不得颜面了，在衣橱里大声地呼救。 “喂，有人吗？” 她用英文高声喊叫着，这还是前天晚上与高玄失散以来，她喊出的最大的嗓音。她确信虽然隔着大橱和房间的门，但走廊里如果有人经过，一定可以听到这个声音。 然而，又过去了十几分钟，外面丝毫动静都没有，而她已经累得嗓子几乎哑了。 春雨绝望地仰起了头，却依旧看不到天空，只有山洞般的无边黑暗。 再也站不动了，她沿着大橱内壁缓缓地滑下去，坐倒在了大橱底板上。眼睛已经失去了作用，她像个瞎子一样靠着后面，似乎那个幽灵就要来把她带走了。 忽然，她用手撑了撑底下，屁股下突然腾空了，来不及尖叫便掉下了深渊。 脑中全被擦掉了，仿佛地狱就在下面等着她。但随即眼睛被光刺激了一下，眩得她睁不开眼皮。然后，春雨觉得自己掉到一片软绵绵的东西上，只是心脏几乎跳出了喉咙。 不知已坠入了地狱的第几层？只是身下不但没觉得疼，反而还有些舒服。她缓缓抬起眼皮，看到了白色的天花板，上午的光线照射在她脸上，这里还是人间。 深呼吸——她张大嘴巴，贪婪地呼吸着空气，刚才在衣橱里憋得太久了，仿佛在奥斯威辛的毒气浴室中。 就这样躺了几分钟，春雨这才发现，自己身下是张柔软的大床，怪不得掉下来一点事都没有。可自己是怎么掉下来的呢？春雨仔细看了看天花板，似乎有道细微的裂缝，也许是一道自动打开的机关暗门，用力按大衣橱底板就会打开，让里面的人掉下来。 她走到了窗边看了看外面，依然是饭店后面的花园，而且她确定这里就是饭店二楼。没错，刚才她从饭店三楼的房间里，通过大衣橱底下的暗门，掉到了底下的二楼房间里。 “幸好这张床还比较结实！” 春雨对自己苦笑了一声。她又绕了这个房间一圈，发现这里的装饰古老而华丽，不像是饭店的客房，倒更像是个贵宾的书房之类。 这里究竟是哪儿？ 墙两边是精致的书橱，里面摆满了各种图书，她随手抽出几本，发现都是一百年前的老书。还有个密封的玻璃柜子，感觉像博物馆里的陈列窗，里面压着几卷中国的线装书。在维多利亚风格的房子里，看到中国的古书真让人意外。春雨油然而生了一股亲切感，她低头仔细看了看，发现线装书底下还有小标签，注着一行繁体中文字—— 《永樂大典》抄本 没想到竟是《永乐大典》的抄本！要是原件的话早就价值连城了，因为当年八国联军打进北京城时，《永乐大典》大部分都已毁于战火。 玻璃柜旁边是个老式的留声机，有个大喇叭发出金属的光泽。留声机边上还有个青铜的凤凰，或许是中国春秋时代的文物吧。在上面的玻璃橱窗里，有一红一蓝两只瓷瓶，看上去耀眼夺目，带有明显西域的风格。 窗边还有个落地的圆座钟，不知道有多少年龄了，但那秒针仍然永不知疲倦地走动着，春雨抬腕看看自己的手表，竟然分毫不差。 这满屋子的宝贝令人眼花缭乱，还好春雨不是个小毛贼，否则非得把这房间搬空为止。她摄手摄脚地走到门口，生怕自己一不小心打坏了什么东西。 当她打开房门时，迎面却看到了一张男人的脸。 盖博式的小胡子翘了翘，立刻从微笑变成了愠怒。 春雨也吓得不轻，脚一软几乎就摔倒了，她紧紧抓着门框，后仰着头不知道说什么。 两人就这样对峙了半分钟，直到乔治·艾伯特冷冷地说了声：“hello！” “hello…….” 回答的声音剧烈颤抖，她不知该怎样解释，自己是如何出现在这个充满宝贝的房间里的，难道要说她是从三楼大衣橱里掉下来的吗？ “i’msorry” 她羞愧地低下了头，恨不得找个地缝钻进去。 艾伯特把眉头拧到了一起：“请问你是怎么进来的？我记得早上出去的时候，明明是把门给锁好的。” “是吗？可是我刚才路过的时候，这扇门却是半开着的。” 春雨红着脸撒了一个谎，尽管心里像吃了个死苍蝇一样难受。 艾伯特盯着她的眼睛摇了摇头，也许早已经看穿了吧：“好了，这次我原谅了你，以后请不要再擅自闯进别人的房间。” 她点点头，轻声细气地说：“我可以走了吗？” “当然，请便。” 艾伯特闪到门里，给她让出了一条路。 春雨“逃”出了这个房间，像阵风似的跑回到了楼上319房间。当她经过隔壁318房门时，再也不敢看那扇门了。 锁上门倒在床上大口喘气，脑海中却浮现起了，隔壁房间那照片里的女子。 她是谁？ 格林尼治时间2005年5月29日下午2点 还是在伦敦，春雨的房间。 午后的空气不再那么潮湿了，她枯坐在床边关掉电视机，任何声音都是多余的，只有自己的心跳声还那么真实，提醒她仍然活着。 刚来到伦敦的几个小时，意外地在大本钟下发现了那个男人，转眼却消失在雨夜中。为找回这唯一的希望，她来到旋转门饭店，但那个影子依然遥远，让她一步步坠入绝望的深渊。 除了让她魂牵梦萦的高玄外，还有一个男人也让她百思不得其解，那就是在飞机上归天的弗格森教授。虽然素昧平生，但他生命中最后几个小时，留给春雨的印象实在太深了。 仔细回想着飞机上那段噩梦——但愿那只是噩梦，可教授老头的眼睛却如此真实——好像还漏了什么？是那本书，她居然差点忘记了。 教授在飞机上送给了春雨一本书！ 她摸着自己的心口，却无法禁止后背心的冷汗。那本书在哪里？春雨赶紧打开行李箱，她记得前天在飞机上，自己把书放到随身小包里了，后来又放进了大箱。 谢天谢地，在一堆替换衣服里找了半天，终于从箱底找到了这本书—— 《borgesnovelscollection》 绿色的封面上是个郁郁葱葱的花园，树丛中隐藏着一个中国式的凉亭，仿佛是十九世纪欧洲人的中国印象。 弗格森教授在飞机上，将这本绿封面的书送给了春雨，至今她仍然搞不清教授为什么要这么做？在他将这本书送给春雨后不久，便在飞机降落过程中猝死身亡了——这是他生命中最后的遗物，更确切地说是最后的赠送物，送到了春雨的手里。 书名翻译成中文就是“borges小说集”。下面是著作者的名字：jorgeluisborges（argentina） 括号中是作者的国籍，“argentina”也就是中文里的阿根廷。 这个名叫jorgeluisborges的阿根廷人究竟是谁？她记得教授只在飞机上告诉她：这个作者早已经去世了。除此之外，并未透露过关于这个jorgeluisborges的任何信息。 春雨缓缓打开书页，在前勒口处看到了作者简介，居然密密麻麻写了一大堆英文，她试着将其译成了中文—— jorgeluisborges（1899——1986） 阿根廷文学家。1899年8月24日生于布宜诺斯艾利斯一个有英国血统的医生家庭。一战后全家移居瑞士，后就读于剑桥大学，掌握英、法、德等语言。1921年回到阿根廷，1923年出版第一部诗集《布宜诺斯艾利斯的热情》。1935年第一部短篇小说集《世界丑事》问世。1941年短篇小说集《小径分岔的花园》发表，其他重要短篇集有《阿莱夫》、《死亡与罗盘》和《布罗迪埃的报告》。1946年，borges因在反对peron总统的宣言上签名，被革去图书馆职务，派为市场家禽稽查员。1955年peron政权被推翻后，borges任国立图书馆馆长、布宜诺斯艾利斯大学哲学文学系英国文学教授。1986年与玛丽亚·儿玉结婚，同年6月14日在日内瓦逝世。 当她看完这段文字，一个名字立即从口中跳了出来：博尔赫斯！ 没错，jorgeluisborges就是豪尔赫·路易斯·博尔赫斯的英文全名。 还好大二那年在《外国文学史》“现当代拉美文学”一章里看到过博尔赫斯的名字，否则真是“有眼不识泰山”了。 春雨又翻到了书的封面：《borgesnovelscollection》——原来就是《博尔赫斯小说集》，只不过是1999年的英文版。 记得大学时读过一些博尔赫斯的小说，但几乎没有一篇能看懂，大多看了开头两页就扔下了。春雨觉得那个阿根廷老头的精神世界，不是普通人所能领会的，自己也是“凡女俗妹”，只能敬而远之。 《小径分岔的花园》 现在最迫切的问题是：弗格森教授为什么要在飞机上，把这本《博尔赫斯小说集》送给春雨呢？天知道，除非跑到地狱里去问他。 她翻开了书页，先翻到全书目录页，这里收入了博尔赫斯的19部短篇小说。在博尔赫斯一生创作的众多小说中，这19篇只是一小部分，但是他最著名的精华，比如《沙之书》、《南方》、《圆形废墟》、《巴别图书馆》。 没有精神再阅读这些文字了，况且春雨知道自己几乎没有读懂的可能。她只能随意地翻了翻，忽然翻出了一枚书签。 这是一枚泛黄了的小书签，没有商标和广告性的文字，只印着一个吹着“蓬蓬头”的男人的黑白照片。不，不是“蓬蓬头”，只是一头灰白的乱发，削瘦的脸上有着一双睿智的眼睛，皱纹簇拥着唇上的胡须。虽有些其貌不扬，但气度却是非凡。 终于，春雨认出了这个男人——爱因斯坦。 毫无疑问，谁都不会认错这张脸的：阿尔伯特·爱因斯坦。 她还从来没见过印着科学家头像的书签，不过想想也不奇怪，弗格森教授是著名的科学家，说不定爱因斯坦就是他的偶像，用爱因斯坦头像的书签也就很正常了。 书签夹着的这一页是第119页，正好是一篇小说的开头，这篇小说的名字是《thegardenofforkingpaths》 这个题目译成中文的意思就是《小径分岔的花园》。 奇怪的老头写的奇怪的名字。 虽然是英文版本的小说，但春雨还是看进去了——主人公居然是一个中国人，博尔赫斯用第一人称的叙述方式，以中国人的视角和口吻说话。 《小径分岔的花园》的故事从第一次世界大战的英国说起……. 这是一篇奇异又神秘的小说，如果你此前已经读过它的话，那么我向你表示钦佩及祝贺；如果你很不幸还没有读过这篇小说，建议你马上去买一本《博尔赫斯小说集》，或者从网上下载也可以，只要你能读懂它。 回到英国，伦墩，旋转门饭店，319室，春雨的指尖，这本绿封面的书，第119~128页。 45分钟的阅读过去了，当小说主人公中国人“yutsun”，在“无限悔恨和厌倦”中结束了全部自述时，春雨仿佛也跟着他的灵魂一同走上了绞刑架。 好像阅读了天条戒律，她合起手中的书本。这不是属于这个世界的故事，她甚至希望自己完全没有看懂这篇小说。但是，她知道自己的心灵确实被打开了一道口子，那是博尔赫斯老头用一把智慧的阿根廷凿子凿开的。在老人早已看不见的眼睛里，射出两道深邃的目光，通过这个口子射入了她的灵魂最深处。 春雨不敢解释，也许一切的解释都毫无意义，因为文本的存在已是奇迹。 呆坐了几分钟后，她终于挪动了一下身子，因为突然想起了一个名字—— 昨天下午，在维多利亚精神病院里，她和龙舟见到了一个叫斯科特的病人，几年前曾经与高玄深入接触过。 斯科特昨天怎么说来着？他说当年高玄到英国来，为了寻找一次大战时期一个中国间谍，那个中国人为德国刺探军情，1916年被以间谍罪处以绞刑。斯科特还煞有介事地说，这个秘密可能“关系到上千万人的生命”，让春雨搞不清这是真的？还是精神病人的臆语？ 但最要紧的是，斯科特写出了那个中国间谍的名字—— yutsun 现在，请你再往上倒回去看几十行，你发现了吗？ 博尔赫斯的小说《小径分岔的花园》的主人公是个中国人，小说里他的名字叫“yutsun”。 小说主人公的身份就是间谍：一个为德国服务的中国间谍，1916年被英国军情部门逮捕。整篇小说就是yutsun被捕后的回忆笔录，最后他被判处了绞刑。 斯科特说的高玄所要寻找的yutsun=《小径分岔的花园》里的yutsun 假设这并非精神病人的疯话，那么高玄为何要寻找博尔赫斯小说中的人物呢？ 除非——《小径分岔的花园》的故事是真实的，yutsun在历史上也确有其人。 春雨摸了摸自己的心口，惊恐万分地看着窗外。九十年前那个中国男人的脸庞，仿佛正贴在窗玻璃上。 那就是高玄要寻找的人吗？ 低头喘出几口气，闷在房里是想不出答案的。她随即打开笔记本电脑，给远在万里之外的本人写了一封电邮，将刚才发现的这件事详细地讲述了一遍。她现在要求得远程支持，也只有这样她才不会感到单枪匹马。 然后，春雨又拨通了一个伦敦本地的手机号码。 电波瞬间飞出了旋转门……. 格林尼治时间2005年5月29日下午3点 铃声响起来了。 龙舟从自己的臂弯中抬起头来，睁开迷迷糊糊的双眼，心头一阵狂跳。伸手在台子上摸了好一会儿，终于从一堆废纸中找到了手机。 面前是一台ibm笔记本电脑，液晶屏上闪着柔和的光线，刚才竟在电脑前睡着了。 铃声依旧急促，他打开手机发出枯哑的声音：“hello…….” “是我啊，龙舟。” 竟是春雨的声音，这几个美妙的汉语单音节，即刻让龙舟从恍惚状态中醒来：“是要再谢谢我吧？呵呵，不用谢了，不过请我吃饭还是可以考虑的。” “等我拿到学校的奖学金再请你吃饭吧。”听到这句话龙舟心头一凉，等她拿到奖学金还不知道要猴年马月呢，电话里春雨继续着急地说，“还记得昨天晚上我跟你说过的，弗格森教授在飞机上送给了我一本书吗？” “对，你说是一本什么小说集。” “是《博尔赫斯小说集》！” “博尔赫斯？好像是一个拉丁歌星的名字啊。” 电话那头的春雨差点没晕过去，这小子居然不知道博尔赫斯！不过，她还是在电话里耐心地介绍了一遍博尔赫斯，然后把《小径分岔的花园》里yutsun的事也告诉了他。 龙舟终于想起了昨天下午，在维多利亚精神病院里听到的斯科特的话。他想了想说：“会不会是那个神经病看多了博尔赫斯的小说后产生的妄想呢？” “讨厌！” 还没等他说对不起，春雨已经挂断了电话。 连说了几声“倒霉”，龙舟又把脸放在了台子上，对着笔记本电脑的屏幕保护程序——想象中的宇宙黑洞图像在闪烁着。 随便按了一个键，屏幕上显出了电脑桌面，有一行密码输入的提示。 他闭着眼睛键入了一组圆周率数据：3.141592……. 但屏幕上跳出的仍然是出错。 无奈地长出了一口气，从上午十点到现在，龙舟已经在这台笔记本前坐了五个钟头了。但面对他的始终都是这行密码提示，他换了无数个可能的密码键入，永远都被告知是“出错”。 这是弗格森教授的笔记本电脑，昨天从机场拿回来的教授遗物，也是教授在飞机上死去前最后使用过的物品之一。 联想到昨晚春雨所说的：教授在飞机上连续几个小时，目不转睛地盯着电脑。但在龙舟的记忆中，教授并不习惯用笔记本电脑，平时最多用几十分钟就关掉了，也没有在电脑上看视频或者其他文章的习惯。 所以，龙舟觉得教授一定有蹊跷，或许笔记本电脑里有什么重要的内容，以至于让他如此聚精会神——甚至教授的死也与笔记本也有什么关系？ 于是上午一起床，他就打开了教授的笔记本电脑，但迎面却被这行密码拦住了。过去他常帮教授在这台电脑上收发邮件，但从来没有过密码提示，显然这是教授最近才设置的。难道里面真有什么不可告人的秘密，需要这样的密码来保护吗？ 教授究竟是为什么而死的？他的笔记本里究竟隐藏了什么？他到中国去究竟是要寻找什么？他的脸似乎总在眼前晃动，就像三年前第一次见到教授。 那时龙舟刚从国内本科毕业来到英国，研究物质世界的物理系高材生，却对自己生活中的物质世界一无所知，简直是一个傻小子。他的行李箱里没带多少东西，全被物理学著作和科幻小说塞满了，其中儒勒·凡尔纳的书就占了半壁江山，另外阿西莫夫的书也有不少。 至于他来英国的原因，现在想来十分可笑，读书留学什么都是其次的，最大的渴望就是见到他的偶像——史蒂芬·霍金，这个天妒英才而患有卢伽雷氏症，在轮椅上坐了几十年的英国男人，以其惊人的智慧和毅力，无限接近了爱因斯坦追求过的真理，并以一本具有美妙文学语言的《时间简史》震撼了全世界。 为此龙舟信誓旦旦要考入剑桥凯尔斯学院，这样就有机会见到居住在剑桥的霍金了。然而，他刚到剑桥的第一场考试就失败了，连霍金的气味也没闻到，便“挥一挥衣袖，不带走一片云彩”告别康桥了。在龙舟走投无路的时候，他来到伦敦的詹姆士大学，在这所以斯图亚特王朝末代君主命名的学校里，第一次见到了马克·弗格森教授。 那是一间堆满了书的屋子，教授深邃的眼睛注视着龙舟。他始终保持正襟危坐的姿态，但龙舟感到无法准确记清他的长相，似乎那个真正的他一直被什么掩盖着。教授没有问他太多问题，对这个中国学生非常宽容，但对其他国家的学生却异常苛刻，包括英国学生。最后，只有龙舟一个人留了下来，成为弗格森教授唯一的研究生，这让所有人都始料不及。 龙舟对教授非常感激，他很快就拿到了全额奖学金，这让他的学习和生活宽裕了许多。教授对龙舟很宽容也非常信任，但话一直不多，除了安排工作与辅导论文以外，很少谈及其他事情，似乎他的世界只是由数字和公式组成的。龙舟也从未见过教授的家人，听说教授终生没有结婚，也没有情人之类的迹象。教授也没什么私人朋友，仅仅只有工作上和学术上的关系，他是个标准的孤家寡人，把生活的百分之一百都交给了科学。 不过，龙舟倒是听别人说过，教授终生不娶的原因——他多年前遭受过某段感情上的沉重打击，曾经爱得死去活来，最后却无疾而终，让教授对爱情彻底死了心。 忽然，龙舟想起一首叫《恋爱症侯群》的中文歌。 格林尼治时间2005年5月29日晚8点 旋转门饭店。 窗外夜色迷离，春雨趴在玻璃后面，看着花园里树叶的阴影。 她是在晚餐时间几乎结束时才下楼去的，这样就避开了那些神经兮兮的老头子们，坐在餐桌上却吃不下什么东西，只吃了半盘意面就回到楼上了。 这令人窒息的地方！她打开了窗户，伦敦清凉的晚风灌入房间，似乎带来了他的气味——那永远难忘的味道，又一次让春雨心乱了起来，披着头发在房间里来回踱步。 忽然，似乎冥冥之中有什么刺激了她，使她猛然拉开了客房写字台的抽屉，一片闪光的金属立刻扎疼了她的眼睛。 抽屉里躺着一枚钥匙。 凝脂般的手指颤抖着伸进抽屉，将这枚钥匙放到了自己眼前。这是枚粗大的黄铜钥匙，在钥匙柄上印着阿拉伯数字—— 19 春雨缓缓念出了这个数字，这里是319房间，应该是这个房间的钥匙吧？可是这里已经用房卡了，门上并没有锁孔可以插。房间里也用不上钥匙，所有的抽屉都没有锁。 但是，在钥匙柄的另外一面，还印着几个大写的英文字母—— xuan 看到这四个字母春雨惊呆了，一个中国男人的名字脱口而出。 只有汉语里才有xuan的发音，唯一的可能是高玄的“xuan”。 手指继续在发抖，她抚摸着钥匙柄上的“xuan”，还有另一面的“19”。 对，“19”里的“xuan”，不就象征着地狱的第19层里的高玄吗？ 一枚钥匙，就是一组开门的密码。现在春雨确信了，它就是高玄留给自己的密码。 她将这枚钥匙搂在心口，任凭它如此地冰凉，就像一把金属匕首。春雨吻了吻这枚刻着高玄名字的钥匙，这就是最好的证据了，至少可以证明他在这个房间住过，或者仍然就在这个旋转门饭店里。 也许高玄说得没错，她也没有找错地方，这里就是高玄所在的旋转门！ 此刻，温热的泪水禁不住滑落下来，打湿了这枚冰凉的钥匙。 女人痴情的眼泪可以溶化一切。 捏着这枚钥匙，小女孩似的倒在床上，闭上眼睛仿佛他就在身旁，抚慰她的头发。 他已化身为空气……. 不知多久过去，什么声音将春雨从沉睡中唤醒，原来是门铃在响。 现在谁会来找她呢？是老板艾伯特还是那个前台的服务生？春雨手中依然捏着那枚钥匙，她将钥匙塞回到抽屉里，整理一下头发打开了房门。 走廊里亮着昏暗的灯光，依稀看到外面的人影，白色的卷发高高蓬起，下面是一张巫婆般的脸。 吉斯夫人？ 瞬间，春雨想起了她的名字，昨天半夜里见到的这个老太太，让人恐惧的吸血鬼形象。 “你——你要干什么？” 她差点就把中文给说出来了，手上紧紧抓着房门，苗头不对就能迅速关上。 “weetorevolvingdoor（欢迎来到旋转门）。” 吉斯夫人的声音倒并不像样子那样吓人，是那种柔和的中年妇女的声音，她的眼神不像昨晚那样狰狞，看不出什么敌意，倒有几分街头流浪者的可怜。 这让春雨倒不好意思关门了：“canihelpyou？” “我一个人感到好寂寞，能和你聊聊天吗？” 虽然还是心存疑虑，但终究是心太软，小心翼翼地将吉斯夫人让进了房间。 “thankyou.” 吉斯夫人微微一笑，优雅地走进房间，坐在一张椅子上，还整理了一下满头如雪的白发，与昨天半夜里简直判若两人。 春雨有些诧异，还没等她反应过来，吉斯夫人就说话了：“你叫springrain？” “你怎么会知道我名字的？” “是杰克告诉我的？” 杰克？几秒钟后她才反应过来，不就是大堂前台服务生吗？可春雨记得自己是用拼音登记的，并没有把springrain告诉前台啊，不过也可能是老板艾伯特说的吧。 “吉斯夫人，你也是旋转门饭店的客人吗？” “是的。” 老妇人点点头，露出了下巴底下深深的皱纹。 “我是从中国来的留学生，您呢？” 吉斯夫人嘴角露出一丝笑意：“我就是英国人，已经在这个饭店里住了很多年了。” “已经住了很多年？那你知道一个叫高玄的中国人吗？” “gaoxuan？”吉斯夫人拧起眉毛想了好一会儿，“对不起，我记不清了，也许我真的老了。” 但春雨还在追问：“到底是记不清楚了还是没有这个人？” “我也不知道，很多过去的事情我都记不清楚了。” “那你能告诉我旋转门饭店的过去吗？” 荒凉的沼泽 说着春雨给老妇人倒了杯热水，吉斯夫人捧着杯子宛如慈祥的母亲，她闭上眼睛想了好一会儿说：“很久很久以前，这里还是一片荒凉的沼泽，泰晤士河要比今天宽许多，就从荒滩旁流过。沼泽中野兽出没，飞鸟成群，由黑色的矮精灵所统治，牧羊人从不敢踏入一步。” 黑色的矮精灵？难不成变成老奶奶的童话故事了？春雨赶紧让她打住：“对不起，这个很久佷久以前，到底是多久呢？” 吉斯夫人又想了想：“嗯——其实也不算很久啊，也就是八、九百年前吧。” 听到“八、九百年”春雨不禁差点蹶倒，这实在也太“久”点了吧。 老妇人没看春雨的表情，自顾自说下去：“后来啊，诺曼底公爵征服者威廉从法国登陆英格兰，成为了英国的国王，就将这块荒地赐予了手下的一位大将作为封地。得到这块领地的人，便是第一代艾伯特侯爵——勇敢者爱德华。” “也就是说艾伯特老板是侯爵的后代，他们家族从八、九百年前起，就成为了统治这里的贵族？” “你真是个聪明的女孩！” 吉斯夫人的夸奖令春雨感到有些脸红，老妇人甚至伸出手要抚摸她的头发，春雨赶紧往后缩回到床上。 “艾伯特侯爵在此建起了城堡，荒凉的沼泽可以防御敌人的进攻。随着人口渐渐增加，黑色的矮精灵逃往了森林里，野兽和飞鸟也不再出没。几百年里，无论统治英格兰的王朝改换多少次，位于伦敦北郊的艾伯特侯爵一直都是最重要的贵族，多次跟随英王出征各国，甚至几度卷入英国王位的争夺战。对了，你看到在饭店的餐盘上，有个十字大门的标志吗？” 她想起来餐厅里的那些图案：“对的，是旋转门饭店的商标吗？” “不，这个十字大门的标志，就是艾伯特侯爵世代相传的族徽。” “族徽？” 春雨倒想起了日本战国片里那些大名们的家族印记。其实在欧洲中世纪，每家贵族都会有自己的族徽，往往世代相传数百年，有些族徽至今仍然保留。英国历史上著名的内战——红白玫瑰战争，令人联想到《红玫瑰与白玫瑰》，实际上非常血腥残忍。战争一方的兰开斯特家族以红玫瑰为族徽，另一方约克家族以白玫瑰为族徽，因此才以玫瑰得名。 “对，你看你的床单角上。” 她赶紧低头看了看床单，果然发现在不起眼的角落里，印着一个十字大门的族徽标记，背景的古城堡应该就是艾伯特侯爵的府第了。春雨又仔细看了看房间，才注意到在许多小地方，其实都印着这样的族徽，简直就是无处不在。 吉斯夫人这时又像个历史老师了：“到了十七世纪英国革命时代，那时艾伯特侯爵誓死效忠国王，后来可怜的查理一世被议会送上了断头台。艾伯特侯爵因为是国王的死党，在45岁那年的生日被斩首了，其后代的世袭爵位被剥夺，但仍然保留了这块土地的产业。” “好离奇啊，就像一部小说。” “更离奇的事在后头呢，自从第19代艾伯特侯爵被斩首后，艾伯特家族就好像遭到了什么诅咒，到现在已经了三百多年了，再也没有一个人能够活过45岁！” 这才是真正令人毛骨悚然的故事呢，春雨忍不住抖了一下：“真有这种事吗？” “没错，从第20代到第31代，每一个艾伯特家族的成员，都在45岁之前死去了。有的年纪很轻就死了，有的是在43岁或44岁死去。死因也五花八门，有战死的，有病故的，也有不知为什么自杀身亡的。最奇怪的要算第28代艾伯特，也就是现在的老板乔治·艾伯特的高祖父，他在自己45岁生日晚餐上突然猝死，死因至今不明。” 春雨的心又被老妇人揪了一把，照这么算来现在的老板艾伯特应该是第32代了。 忽然，吉斯夫人发出了令人恐惧的冷笑声： “亲爱的，你知道吗？再过七天，乔治·艾伯特就要过他的45岁生日了！” “啊——” 再过七天…….七天……. 春雨不知道该说什么好，是为吉斯夫人还是老板艾伯特呢？她只是怔怔地看着老妇人，仿佛一下子又变得如此陌生了。 此刻，她觉得自己头都大了，本想从吉斯夫人口中问出高玄的下落，没想到却越说越远，还是把话题转移开吧：“对不起，我还想问一下，隔壁的318房间是谁的？” 就是今天上午她误入的那个神秘房间，让她被关在大衣橱里，又掉进了二楼。 然而，吉斯夫人的表情却瞬间凝固了，眼球几乎都要爆出了眼眶。她猛抓自己的头发，刚理好的白发又给弄成了“鸟窝”，低下头佝偻起身子，触电似的剧烈颤抖起来。 这副样子让春雨吓得不轻，一时手足无措，难道刚才那句话问错了？看来吉斯夫人对这个极度敏感。她刚想让老妇人冷静下来，吉斯夫人却发出了凄惨的尖叫。 眼前的脸又恢复了巫婆的容颜，再加上这刺耳骇人的声音，让春雨联想到了千年之前，当这里还是荒凉的沼泽地时，黑色的矮精灵猎杀牧羊人时的恐怖长啸。 吉斯夫人的惨叫声穿透了墙壁和房门，穿透了走廊和楼板，很快就传遍了整个旋转门，甚至连夜空中的星星都被她吓得躲到了云层中。 面对这样的场面，春雨已经完全无能为力了，她后退到了墙根里，似乎这老妇人已变成了妖孽，几分钟前的那些慈祥和友善，只不过是为了骗得受害者的信任。 突然，客房的门被打开了，一个男人的身影飞快地闯了进来，还没等春雨看清楚，一双大手已捂住了吉斯夫人的嘴巴。 惨叫声戛然而止。 旋转门又回到了死一般的寂静中。 春雨这才看清楚那个人，原来就是乔治·艾伯特，旋转门饭店的老板，古老的艾伯特家族第32代继承人。 这时春雨想到的却是：还有七天就是他的生日了，七天……. 艾伯特那双大手是如此有力，无论吉斯夫人如何挣扎，都再也无法动弹了，但他也只能保持这样的姿势，显得非常困难。 他犀利的目光注视着春雨：“快点帮帮我！” 而春雨已被这一幕惊呆了，走上来却不知该做什么。 “看在上帝的份上！帮我抓住她的两条腿。” 艾伯特用命令的语气对春雨说，她不知道他要干什么，虽然对吉斯夫人的腿充满了恐惧，但还是硬着头皮蹲下去。试了几下险些被踢到头，最终还是抓住了老妇人的腿。 “好的，用力抓住抬起来。” 艾伯特艰难地指挥着春雨，她只能照办抬了起来。 接着，艾伯特竟把吉斯夫人的上半身抬了起来，让春雨抬着她的双腿向门走去。就这样两个人一个抬头一个抬脚，将老妇人抬到了走廊里。一路上吉斯夫人拼命挣扎，天知道她哪来的力气，春雨紧紧抓着她的腿，脸都已经煞白了。 走到301房间，艾伯特用通用的房卡开门，将吉斯夫人抬了进去。 这是个狭小零乱的房间，艾伯特把吉斯夫人按在床上，指了指床头柜：“快点打开它。” 春雨手忙脚乱地打开了柜子，看到里面堆着许多药瓶。 “把注射器和那个绿色的小玻璃瓶拿出来。” 她摸了会儿找出这两样东西，注射器就像医院里常见的针筒，绿色的小玻璃瓶则是注射专用的。 艾伯特高声命令道：“你来按住她！” 春雨只能用力地压住了吉斯夫人，却把头别过去不敢看她的脸。 他熟练地将药水打入注射器，抓着老妇人的手臂，给她做了静脉注射。然后拿出酒精棉花擦了擦，便把注射器扔掉了，原来柜子里还有十几支未开封的一次性注射器。 打针的效果出乎意料得快，只有几分钟的功夫，吉斯夫人就渐渐平息了下来。艾伯特松下了一口气，额头早已经布满汗珠了，声音也柔和了下来：“请倒一杯开水好吗？” 接过春雨递来的水杯，艾伯特拿出一粒药片，塞进吉斯夫人嘴里，然后给她喝了口水。春雨也已经满头大汗了，怯生生地站在旁边，眼前的一切都让她摸不着头脑。 吉斯夫人终于不再动弹了，那苍白的脸庞让春雨更加害怕——她会不会死了呢？艾伯特刚才给她打的是什么针？ 春雨颤抖着摸了摸老妇人，还好脉搏呼吸什么都很正常，看来她只是睡着了而已。 “thankyou.” 说话的是艾伯特，他靠在旁边的椅子上，解开胸前衬衫的扭扣，果然流了不少汗，显得疲惫不堪。 “不用谢我。请你告诉我，你刚才给吉斯夫人注射了什么？” “一种强效镇静剂而已，很快就能使人平静下来并入睡。” 但她依然有些怀疑：“会不会对人体有害呢？” “放心，这种药副作用很少。只有在最危险的状况下，我才会给她注射。” “那刚才算什么状况？” 艾伯特刚放松的表情又凝重了：“最危险的状况——你不需要知道得太多。” “那你能不能告诉我，吉斯夫人究竟是什么人？” 他又露出了盖博式的微笑：“对不起，你问得太多了。” “不，告诉我！” “嘘——”艾伯特把食指竖直放到唇边，做了个禁声的动作，“ms.springrain，请别这么大声，会把老人家们都吵醒的。已经快十二点钟了，你该回房间休息去了。” 春雨不再说什么了，她瞪了艾伯特一眼，又看了看床上睡着了的吉斯夫人，扭头就走。 身后传来艾伯特的声音：“等一等。” 她慢慢回过头来。 “盖博”的小胡子翘了翘：“今晚，感谢你的帮助。” 春雨并没有说话，而是用自己的背影做了回答，穿过黑暗的走廊回到了319客房。 子夜零点。 第四扇门 邪恶存在于过去 ——阿拉伯古谚 格林尼治时间2005年5月30日凌晨5点30分 他的眼睛。 那双清澈得如同地中海水般的眼睛，正透过黑夜注视她的脸庞。他俯下挺拔的身子，温柔地吻了吻她的嘴唇。 公主被王子唤醒了。 她睁开眼睛，看到了黑暗中的瞳孔，隐隐有泪光闪动。红唇上还停留着湿润感，那是他唇上的体温。她确信那个人就在自己面前，他的脸颊似乎又消瘦了一些，那是在某个地方忍受煎熬的痕迹。 他抓住了她的手，那是他的气味他的体温他的脉搏他的颤动。他带着她走出了房间，经过漫长的走廊与楼梯，走出了这栋阴霾中的古老房子，来到了英格兰的星空底下，天使们从云朵中钻了出来，弹奏起伊甸园里的竖琴。 王子带着公主走进了森林，在茂密的枝叶底下惊起阵阵飞鸟，一栋白色的小屋子就在森林的中央。他打开了小屋的门，然后微笑着走进了屋子，她跟在后面走了进去，却一脚踩空——掉下了深深的…….深深的…….地狱……. 在坠落到第19层之前，春雨张大着嘴巴坐了起来，眼前一切都笼罩在黎明的暗光里，身下既不是油锅也不是钉板，而是张柔软的床铺。 原来，只是个梦。 她依然在大口喘息着，终于确定自己仍然在旋转门饭店，319号客房的床上，时间是凌晨5点30分，幽暗的光线正通过窗帘渗透进来。 几分钟前她梦到了高玄，努力回忆自己的梦，她记得高玄带着她离开了这里，走进一片黑暗的森林中，那里有个白色小屋，但一走进去就坠入了深渊。 想来有些后怕，额头已有不少汗珠了，但若真是高玄领着她，或许她会跟他走进去的。 忽然，春雨感到手心硬硬的感觉，摊开右手，才发现手心里躺着一枚钥匙。 是昨天晚上从抽屉里发现的那枚钥匙，柄上刻着“19”和“xuan”。 奇怪，怎么会捏在自己手里的呢？ 春雨想起昨天半夜，吉斯夫人到这里说了那些可怕的往事，然后又发疯似的尖叫。接着，她和老板艾伯特一起将老妇人抬到301房，还给吉斯夫人打了镇静剂（但愿艾伯特没有骗她）。然后她回到自己房间，倒头就睡下了，至于是否把钥匙捏在手里，就一点都记不清了。 不管那么多了，她捏着钥匙下了床，撩起窗帘的一角，窗外的晨曦已渐渐升起，只是依然白雾茫茫，遮盖着后面花园的面目。 再也睡不着了，春雨草草洗漱了一下，换了身衣服便出去了。清晨的旋转门饭店里无声无息，当她来到大堂里时，却听到身后传来一阵沉闷的声音—— “goodmorning！” 她紧张地回过头来，才发现是服务生杰克在向她打招呼。没想到他那么早就起来了，春雨挤出一丝生硬的笑容，怯生生地说：“我出去散散步。” 说完低下头走出饭店大门，来到充满露水的天空下。她依然握着那枚钥匙，似乎“xuan”字已烙在了手心里。四周都是茂密的树林，哪里才是梦中的地方呢？ 忽然，春雨发现右侧有条小径，从饭店门前的大路伸入树林中。她沿着小径走了进去，清晨湿润的树林充满了凉意，她后悔没再披上一件外套。她抱着肩膀穿过茂密的树叶，许多露水掉在她身上，打湿了头发和衣服。 已经快清晨六点了，树林里仍然弥漫着白雾，就像一千年前荒凉的沼泽地时的传说。那浓郁的雾气加上茂密的枝叶，让她完全看不清楚前方，视线最远只有两三米，天知道那些树后面藏着什么？是英雄罗宾汉还是怪物史莱克？ 几只栖林的飞鸟被她惊动了，扑扇着翅膀飞了起来，并发出凄厉的鸣叫声，这些声音不停地回荡在树林中，惊心动魄。 十几分钟过去了，虽然浑身颤栗，春雨还是克服恐惧向前走去，因为她已经完全迷失了方向，再也分不清回去的路了。 上帝啊，该怎么办？ 谁让她没听说过“遇林勿入”的古训呢？会不会再也走不出来呢？心跳越来越快，身体却越来越冷，手里紧紧抓着那枚钥匙，宛如最后的救命稻草。 现在她是一只真正的迷途羔羊，在森林中胡乱穿梭，只等待撞上猎人的枪口。 就当她走投无路的时候，眼前突然出现了一团白色的影子，那不是雾气，更不是什么树，而是——房子。 春雨惊讶地捂住自己的嘴巴，走近几步确信眼睛没看错。前方有一栋白色的房子，孤零零地立在树林的中央。 她激动地跑到了小屋跟前，发现竟与梦中见到的屋子一样，浑身白色像个乡间别墅。 在小屋的房门上还挂着门牌——19。 正与自己手中钥匙柄上的数字相同。 眼眶有些湿润了，她相信这是梦中的召唤，是高玄留给她的爱的小屋。因为耳边又响起了半年多前高玄的声音—— “我在伦敦郊区还有一套房子，周围是一片美丽的森林，每年夏天都会开满了鲜花，我们就隐居在那里，闻着森林里的清香，永远在一起。” 邪恶存在于过去 是的，她永远都不会忘记这句话，是他给她的承诺，是他给她的希望。 或许来到英国，就是为了寻找这栋房子？ 伦敦的夏天很快就要到来，这里将开遍鲜花，整个森林弥漫着清香，只为他们两个。 春雨来到标着“19”的房门前，举起了手中的那枚钥匙。在钥匙柄上也有“19”，还有她的“xuan”。 这是他留给她的房门钥匙。 她将钥匙塞进了锁眼里，等待了几秒钟后轻轻地转动，随着锁里传出清脆的一声，房门被悄然推开。 任谁也无法抑制自己的激动，她似乎又闻到了他的气味，闭着眼睛想象他就在房间里，站在玄关微笑着等待恋人的归来。 没错，高玄把一切都准备好了——给春雨在旋转门饭店准备了319号房间，在319房间的抽屉里放入这枚印有“19”和“xuan”的钥匙，然后指引着他来到森林深处的小屋，让她用“19”钥匙打开“19”房门。 然而，眼前却没有他的笑容。 她痴痴地走进了房间，诺大的厅里什么都没有，只有空荡荡的墙壁和天花板，似乎刚刚造好还没有人住过似的。 春雨又查看了一下其他房间，也没有发现任何家具，以及日常生活的用品，厨房里空空如也，连水、电和煤气都没有通。不过想想也是，在这森林深处哪来的水和电呢？ 然而，当她走进最里面的一个房间时，整个人就好像看到神灵显圣似的呆住了，随后手中的钥匙掉到了地上。 她看到了什么？ 北京时间2005年5月30日下午2点20分 上海。 我在家里，坐在电脑屏幕前，电子邮箱里显示有一封新邮件，发件人的名字是春雨。 这是我收到的第二封来自伦敦的电邮，春雨在信里详细地讲述了昨天的所见所闻，特别是弗格森教授在飞机上送给她的那本《博尔赫斯小说集》。 老天，怎么又弄到博尔赫斯了？忽然觉得这一切都是那么荒诞，命运就好像一个玩骰子的小孩，而春雨就是他手中那粒小小的骰子，在老虎机里被骰来骰去，最后却落到了博尔赫斯的转盘上。 五六年前，我曾那么迷恋博尔赫斯。这个早年博览群书晚年双目失明的阿根廷老头，用文字建造了一个巨大的迷宫。任何人进入他的世界都会迷失方向，在巴比伦塔里周而复始地循环着向上。但所有人都乐此不疲，因为在博尔赫斯的迷宫里，我第一次如此接近真理，这样的愉悦无人能体会——比如当年阅读《小径分岔的花园》的美好夜晚。 春雨也在邮件里提到了这篇小说，她居然说小说中的主人公“yutsun”，就是高玄去英国要寻找的人。难道博尔赫斯也和我一样，喜欢把真实的事件与虚构的故事结合在一起吗？ 虽然还清楚地记得《小径分岔的花园》的情节，但我还是从书架上翻出中文版《博尔赫斯文集》。在这本书的第219页里，我找到了《小径分岔的花园》，连带后面的注释总共也只有七千多个中文字，一个标准的短篇小说。 现在，让我们跟随博尔赫斯老先生的脚步，踏入小径分岔的英国花园吧—— 故事发生在第一次世界大战时的英国，主人公是旅居英国的中国人余准，小说以余准第一人称自述开始。余准是为德国服务的间谍，刺探英国的机密情报，在身份暴露后遭到侦探追捕。他必须在被捕前，将机密情报传递到柏林。他通过电话簿上的地址，找到了斯蒂芬·艾伯特——著名的汉学家，在中国居住过多年，精通中国历史与文化。艾伯特的小径分岔的花园，让余准想起了自己的曾祖父——担任过云南省总督，立志写一部超过《红楼梦》的小说，辞官回乡建造了一座迷宫。余准与艾伯特谈论迷宫，以及他的曾祖父的小说。这时侦探追到花园，余准举枪打死了艾伯特。最后，余准透露了他杀死艾伯特的原因：德国军队要攻击的目标，是一座叫“艾伯特”的城市，只要杀死一个名叫“艾伯特”的人，报纸登出这桩毫无动机的杀人案消息，就能让柏林谍报部门判断出攻击目标。 重看一遍《小径分岔的花园》，感觉与六年前又有不同，似乎真的走进了那个飘荡着白雾的花园，沿着不断分岔的小径前行，通往那迷宫的中央……. 一直觉得这篇故事更像推理小说，通过杀死一个叫“艾伯特”的人，传递所需要攻击的城市的信息。这个故事不仅涉及到逻辑推理，还与密码有关，只不过是把地名的密码转换成了人名。当然，文学评论家还可以从中找到更多的东西，比如时间、比如分岔、比如循环、比如宿命，但这是评论家的任务，不是我们的任务。 春雨在邮件里写的主人公名字叫“yutsun”，显然她看的是英文本。不过，根据这个姓名的发音来看，很可能就翻成了中文本里的“余准”。 我立刻上线，在搜索引擎里找到了《小径分岔的花园》的英文本——《thegardenofforkingpaths》 虽然本人的英文水平有限，不过“yutsun”这几个字母还是找得到的。果然“yutsun”就是这篇小说的主人公，肯定就是中文本里的“余准”了。 接着我又硬着头皮看了下去，忽然发现了另一个疑似中国人的名字——tsuipen。 原来这个“tsuipen”就是小说中“yutsun”（余准）的曾祖父，也就是那位曾经官居云南总督，写过一本据说超过《红楼梦》的小说，又建造过一个神秘迷宫的人物。 我又在英文本里仔细数了一下，“tsuipen”在全文中竟出现了十七次之多。或许《小径分岔的花园》真正的主人公，并不是第一人称的“yutsun”（余准），而是隐藏在幕后从未登场亮相过的曾祖父“tsuipen”吧。 “tsuipen？” 反复念几遍这名字，似乎最近在哪里听到过？对了，请你翻到本书“第三扇门”的前面几页，昨天孙子楚告诉我，一个月前马克·弗格森教授到过s大，求助查找一个晚清高官的资料，这个清朝人做过云南总督的职位，音译名字就叫做——tsuipen. 英文本《小径分岔的花园》里“yutsun”（余准）的曾祖父就叫“tsuipen”。 小说里写“tsuipen”曾经做过云南省的“governor”（总督）——而弗格森教授要查找的“tsuipen”也做过云南总督。 几乎可以肯定，弗格森教授到中国来寻找的人，就是《小径分岔的花园》里的“tsuipen”。 面对这样的推理结果我完全愣住了——这位著名的英国物理系教授，千里迢迢跑到中国来，就是为了寻找博尔赫斯小说中的一个人物吗？ 而最不幸的是，教授在回英国的飞机上，还搭上了一条自己的老命。 也许这又是一篇博尔赫斯式的小说？就像一首歌里唱的那样：终点又回到了起点。 这位大名鼎鼎的弗格森教授莫不是疯了吗？ 除非——历史上真有“tsuipen”这样一个清朝人，也真有他的曾孙“yutsun”（余准）。 或许《小径分岔的花园》的故事是真实的，或者具有真实的故事原形，只是博尔赫斯以小说的形式给我们开了一个不大不小的玩笑？ 只不过，这个玩笑实在开得太致命了。 格林尼治时间2005年5月30日清晨6点50分 春雨看到了一幅画。 在这伦敦郊外森林深处的白色小屋内，挂着一幅中等尺寸的油画，在蓝紫色的夜晚背景上，赫然画着一幢威严的钟楼——大本钟。 在那高高的钟面上，指针正对着十点多钟的位置，而在大本钟底下的广场上，则站着一个美丽的中国女孩。 恭喜你，猜对了。 油画中的女孩正是春雨自己。 然而，她的心中是惊讶、恐惧还是高兴呢？也许，只能用弘一大师的“悲欣交集”来形容吧。 又一次在油画里中看到了自己，还是高玄的笔法和风格，只有他才能创造出这样的画。古典写实主义的画面，宛如文艺复兴时期的那些大师，只不过背景换成了大本钟，主人公换成了中国女孩。 照在画中人脸上的似乎是路灯，黄晕的光线只笼罩着她一人，仿佛正站在舞台上表演。她的眼神里是绝望中的希望，虽然忧郁但仍充满力量，她是如此坚强不畏恐惧，任何人在她面前都相形见绌。 春雨注意到画里自己的衣服，正是刚来到伦敦第一晚时穿的——这幅画就是对大本钟停摆当晚的真实写照。 她走到油画前，似乎嗅到了颜料的气味。这时，她发现在油画的右下角，写着一行潦草的英文，她细看了片刻才读出来——springrain。 春天的雨。 这不是作者的签名，而是整幅画的标题。 是的，高玄在她的画像下，写上了她的名字，同时也是这幅画的名字。宛如达·芬奇的《蒙娜丽莎》，而眼前这幅画就是《springrain》。 春雨看着油画上的名字，情不自禁地抚摸了上去。虽然画面上蒙了一层薄薄的灰，但她仍然确信，这就是高玄在大本钟下见到她后画的。 低头拾起那枚钥匙，她紧紧攥在手心，自言自语道：“高玄，我知道你就在这里，你能听到我的声音，你为什么不出来呢？” 这充满渴望的声音，很快就被小屋的墙壁吸收了，期待中的那双眼睛，仍然没有出现。 她相信高玄就在这一带活动，无论是这枚钥匙，还是这间森林中的屋子，尤其是眼前的这幅油画，都是确凿无疑的证据。虽然这房间里的一切，都不像有人居住的样子，但高玄未必就住在这里，或许只是在这里画画而已。 也许她还需要等待，等待到多久？ 忽然，那等待中的声音从远处传来了，她一动不动地静止在原地，仔细倾听那个声音。 是一阵急促的脚步声，从森林中走来越来越近，已经走到小屋门口了。天哪，他闯入了白色小屋，是主安排让他们在此相遇？ 终于，春雨猛然回过头来。还能再看到那双眼睛吗？ 但她看到了另一双眼睛。 灰色的眼睛。 还有克拉克·盖博式的胡子。 她瞬间就泻气了，原来是旋转门饭店的老板乔治·艾伯特，他急匆匆地跑进房门，目光冷峻地注视着春雨。 然后，他也注意到了墙上的那幅油画，随即又盯着春雨的眼睛说：“我记得这个房子是锁好了的，你是怎么进来的？” 春雨举起了手里的钥匙：“这是在我房间的抽屉里找到的。” “你——”他似乎想说什么，但又说不出来，只能摇摇头，“不该到这里来的。” “对不起，早上没什么事想出来散散步。” “但这里很危险，这片森林很容易让人迷路，几乎每年都会有人在这里迷路，就再也没有走出来过。所以你现在能在这里，还算是非常走运。” 艾伯特似乎有些眼袋了，一脸疲惫的样子，看来昨晚也没有睡好。 “谢谢你的提醒。”春雨走到了门口，忽然试探着问，“你是怎么知道我也在这儿的？” “是刚才杰克告诉我的，她说你出门后就进了这片树林。我怕你出事，就进来找你了。” “啊，看来我确实很幸运，否则还出不去了呢。” 春雨依依不舍地走出小白屋，她相信这是高玄和她的小屋，她一定还会回到这里来的，和高玄一起。她的心底默念了一句：“再见，我们的家。” 艾伯特知道出去的路，在茂密的树林里走了片刻，他们便进入了那条小径，到这里春雨就认识了。沿着小径又走了几分钟，顺利走出树林，回到旋转门饭店前的空地上。 “饿了吧，去吃点早餐。” 他带着春雨回到餐厅，那些老人们已开始陆续就餐了。 餐桌上放着牛奶和面包。春雨也不客气，她起得太早，确实饿了。 虽然早餐是吃好了，但精神还有些沮丧，失落感缠绕在心头。好不容易找到了高玄的小屋，甚至连高玄给她画的油画都看到了，可就是没看到高玄的人影，他究竟在哪里？ 想着想着她就脱口而出了：“mr.albert，请问那间森林里的小屋是谁的？” “哦，那房子三年多前就被人买下来了，但一直空关着没有人住过。” “是谁买的？是不是一个叫高玄的中国人？” 艾伯特缓缓摇了摇头：“我不知道，不要再问这个问题。” 这个回答有些回避，但她知道再问下去也不会有结果，只能淡淡地说：“谢谢你的早餐。” 说完她走出餐厅，跑回三楼自己的房间。 回到房间长叹了一声，几乎要掩面而泣了。八点钟还没到，窗外的天色依然阴郁，看起来还可能下雨。晚上只睡了四、五个钟头，平时或许还能再睡个回笼觉，但刚刚经历的那些事，使她完全失去了睡眠的欲望。 春雨在房间里踱了几步，索性打开笔记本电脑，上网看了看自己的邮箱，发现收件箱里有了新邮件。 这封新邮件的发件人正是本人，发出时间是北京时间下午3点，换成伦敦时间正好是一小时前。我在邮件里告诉春雨：弗格森教授到中国来的目的，是要查找一个叫“tsuipen”的清朝高官，曾经做过云南总督。而在博尔赫斯的小说《小径分岔的花园》中，也有一个叫“tsuipen”的人物，同样任过云南总督之职，正是小说主人公“yutsun”（中文本小说里译作“余准”）的曾祖父。 看完这封邮件，春雨马上翻出了《borgesnovelscollection》，教授在飞机上送给她的书。打开这本书的第119页，夹着一张爱因斯坦头像的书签，《thegardenofforkingpaths》如窗后的雾气般展开了。 她又仔细看了一遍《小径分岔的花园》，像个法医解剖受害人遗体似的，将这篇小说肢解成了几百块，再放到显微镜底下寻找任何蛛丝马迹。 果然在小说里发现了“tsuipen”这个名字，难道弗格森教授也是个文学爱好者？因为着迷于博尔赫斯的小说，所以远赴中国去寻找小说中的古人？ 如果真是这样的话，要么弗格森教授已经疯了，要么《小径分岔的花园》不是一篇虚构的小说，而是一个真实的故事。虽然如此荒诞不经，但或许是唯一的线索了。 忽然，一个熟悉的名字跳进了她的视线——stephenalbert 这个姓名翻译成中文就是“斯蒂芬·艾伯特”。 艾伯特是小说中第二号重要人物的姓氏，小径分岔的花园主人，也是著名的汉学家，曾在中国居住过多年。因为他的姓氏与一座法国小城名字相同，余准便来到他的花园杀死了他，这样艾伯特的死讯登报后，德国人就知道了攻击的目标——法国城市艾伯特。 stephenalbert 注视着这个姓名，春雨差点要拧自己大腿了，昨天就该想起来了啊，旋转门饭店的老板不是也姓albert吗？他的全名叫georgealbert（乔治·艾伯特），会不会就是stephenalbert（斯蒂芬·艾伯特）的后代呢？ 春雨又看了看《小径分岔的花园》里，对于汉学家艾伯特相貌的描述：身材很高，轮廓分明，灰眼睛，灰胡子。 瞬间，眼前浮现起那张盖博式的脸庞，灰色的眼睛和胡子，高高的身材，线条分明的脸庞，典型的英国贵族后代——旋转门饭店老板艾伯特，竟与小说里的汉学家艾伯特相貌酷似！ 虽然albert（艾伯特）是欧美常见的姓名，或许伦敦有上万个艾伯特。但根据博尔赫斯笔下的描述，小径分岔的花园的主人——斯蒂芬·艾伯特，是今天旋转门饭店的主人——乔治·艾伯特的祖先的可能性还是相当大的！ 她注意到小说里，描写艾伯特相貌的那段文字上面，还有更关键的一段—— “我们（余准和艾伯特）来到一间藏着东方和西方书籍的书房。我认出几卷用黄绢装订的手抄本，那是从未付印的明朝第三个皇帝下诏编纂的《永乐大典》的逸卷。留声机上的唱片还在旋转，旁边有一只青铜凤凰。我记得有一只红瓷花瓶，还有一只早几百年的蓝瓷……” 昨天上午她已看到这个房间了——她躲在隔壁318室的衣橱里，掉到二楼那间神秘的屋子，那古典风格的房间里，摆放了许多中国的文物。 她还清楚地记得，二楼房间里陈列着《永乐大典》的部分抄本，还有留声机和青铜凤凰，旁边有一红一蓝两个中国瓷瓶。竟和小说里这段文字丝毫不差，仿佛那个房间就是按照《小径分岔的花园》来布置的。 春雨合上了手中的书本，难道这本绿封面的《博尔赫斯小说集》，是弗格森教授给她准备的一个陷阱？ 又想起吉斯夫人说的那些古老传说，艾伯特家族世代居住于此，而且三百年来没有一个人能活过45岁。《小径分岔的花园》里，死于余准枪口下的汉学家艾伯特，想必当时也只是40多岁吧。 难道小说里写到的古老房间就在楼下？georgealbert（乔治·艾伯特）就是stephenalbert（斯蒂芬·艾伯特）的后代？“小径分岔的花园”就在旋转门饭店的后面？ 春雨打开窗户，清晨的薄雾正渐渐散去，神秘的花园却始终露不出庐山真面目，高大的树木如绿色的屏风，掩盖着一切可能的美好或罪恶。 风从摇曳的树叶间袭来，她深深地吸了进去，充盈着自己的胸腔和血管。她似乎见到了那些分岔的小径，那个几近绝望的中国男子，那个远在中国的古老迷宫。 她闭上恐惧的眼睛，迅速躲到窗帘后，而英格兰撩乱的夜晚，似乎已提前降临于心中。 就这样颤抖片刻之后，春雨忽然拿起手机，拨通了一个本地的手机号码。 须臾，电话里传来了龙舟的声音。 格林尼治时间2005年5月30日中午11点10分 挡风玻璃外烟雨濛濛，乌云压在公路上。伦敦人或许早已习惯了，但龙舟还在咒骂着这鬼天气，惟有刮雨器来回地摆动，响应他的自言自语。蓝色polo车飞驰在伦敦西北郊，因为下雨天又是星期一，路上车辆特别多，龙舟总算有所收敛，不像平时那样嚣张地飙车。 两个小时前，当他还躺在床上做梦，突然被春雨的电话惊醒了，她说已查到弗格森教授去中国的原因了，并请他到饭店来一趟。 放下电话龙舟才意识到，自己整个通宵都没睡觉，凌晨五点撑不住了才上床的。教授的笔记本电脑仍在桌子上，连电源线都忘拔了。下床打开屏幕保护，那行密码提示依旧刺眼，像一道固若金汤的城门，任何人都无法攻破。 昨晚他请来了计算机系的同学，把教授的笔记本转到了doc状态。据说这位同学已被微软看中了，要去加州做软件工程师了，但仍然无法解除密码设置。原来教授连系统里都放进了密码，而且还有硬盘自动销毁的设置——如果有谁敢强行进入硬盘，它便会自动销毁。他和同学忙活了几个钟头，无论如何运用“芝麻开门”，阿里巴巴的藏宝洞始终无法打开。 打开这台笔记本的唯一方法，就是找到教授设置的密码，否则再钻研个一百年都白搭。 接到春雨的电话后，他又呆坐了好一会儿，眼皮重重的没睡醒，然后吃了些早点就出门了。又是糟糕的雨天，似乎连polo都有些懒惰了，人和车被潮湿的雨水粘在一起，仿佛回到了江南的梅雨季节。 雨势似乎又大了些，好在旋转门饭店已不远了。龙舟强打精神，盯着前方的滚滚车流。公路的尽头在烟雨中模糊一片，就像永远都不确定的未来。 如果一定有什么事物，能让龙舟感到恐惧的话，那么他会回答“未来”。我们可以看到过去，看到现在，但无法看到未来，因为未来是还未被创造的。也许，就在我们此刻的一转念间，未来就会有巨大的改变。未来就像我们的宇宙，是如此无穷无尽，无论时间还是空间，尽头在何方？边界又在何方？一切都是未知，黑暗一片，宛如现在春雨的遭遇。 据说凡是研究越高深的科学家，便越会感到刻骨的恐惧。宇宙实在太无穷了，当我们仰望浩瀚神秘的星空，想象广阔的宇宙时，忽然发现我们自己是如此渺小，这样的恐惧是任何人都无法克服的。我们究竟从何而来？我们生存的世界源于何方？又将向何方而去？从本质来说地球终将在若干年后毁灭，至于究竟是多少万年并不重要，重要的是我们人类的存在，无论是空间还是时间，在整个宇宙中不过是一粒微小的尘埃，无论我们具有如何高等的智慧和文明，对于宇宙本身而言并无任何意义，流浪在银河系中自生自灭罢了。 爱因斯坦和霍金们的恐惧才是真正的恐惧，那是对于自己以及整个人类的无能为力，那是对于物质世界的极端透彻之后的慌乱。所有人千百年来都在寻找世界是什么的答案，当我们自以为接近这个答案的时候，我们却先感到恐惧了，这是人类永恒的悖论，一如卡夫卡的小说，或博尔赫斯的故事。 啊呀，差点走神开过路口了，好在龙舟及时转弯，拐进了通往旋转门的小路。 春雨已经在大门口等着他了。 她撑着一把饭店借来的伞，迅速钻进车里，不好意思地说：“真是麻烦你了。” “别那么客气嘛，昨天你不是还说我讨厌吗？” 这小子还是那么贫嘴啊，但她强忍着回答：“对不起，现在先往市区开吧。” “难道我真成你的专职司机了？” “要是你不想知道弗格森教授去中国的原因，ok！那就算了吧。” 面对她的伎俩，龙舟只能苦笑了一下：“好吧好吧，i服了u。” 说罢他猛地踩下油门，蓝色的polo开出旋转门，驶上了通往伦敦市区的道路。 重新回到车流中，雨幕里的天空，阴郁得就像他们此刻的心，还是龙舟先打破了沉寂：“你还没告诉我答案呢。” “是教授去中国的原因吗？好的，我告诉你，教授是去查找一个清朝高官的资料。” “清朝高官？”前面车子急刹车了一下，龙舟差点没撞上去，“哎呀，可吓死我了。” 幸好春雨绑好了安全带，否则就撞到玻璃上了：“你还会有吓的时候啊。” “碰上你算我倒霉。”龙舟又对旁边傻笑了一下，“我是在说前面开车的人啦” “好了，说正事了，你不是说教授去过上海的s大吗？我托我在上海的朋友到s大调查了一下，发现教授确实到s大查过一个清朝高官，只知道名字的音译叫tsuipen，曾经做过云南省的总督。” “有没有搞错啊，教授怎么会去查这个呢？” 然后，春雨告诉龙舟，她在博尔赫斯小说《小径分岔的花园》里的重要发现，其中有两个中国人的名字：“yutsun”（余准）和他的曾祖父“tsuipen”。 龙舟随即也想到了前天下午，在维多利亚精神病院里，看到的那个名字——“yutsun”。 “你觉得旋转门饭店，很可能就是博尔赫斯小说里的小径分岔的花园？” “对，而且现在的老板艾伯特，应该就是被余准射杀的那个汉学家艾伯特的后代。” “这可能吗？”龙舟在狭小的车厢里大口呼吸着，郁闷的天气简直令人窒息，“你叫我出来，就是为了在车上告诉我这些吗？ “当然不是，我想我们应该去一个地方。” 他愣了一下，紧紧抓着方向盘：“哪里啊？” “档案馆！” 格林尼治时间2005年5月30日下午1点20分 英国公共档案馆（publicrecordoffice）是国家级综合档案馆，保管中世纪以来英国政府机关和法院的档案，1838年成立，馆藏档案按排架长度计算超过14万余米。1973年在伦敦郊区建立新馆，库房容量11万米，装备电子计算机自动检索系统，一般馆藏档案满30年向社会公众开放。 龙舟停好车走上档案馆的台阶，春雨穿着黑色的衣服走在前面，手里撑着黑色的雨伞，宛如中世纪保管档案的管卷大臣。 一个多小时前，春雨在车上告诉龙舟，必须要去一趟英国公共档案馆——如果《小径分岔的花园》的故事是真实的，如果间谍余准真有其人的话，那么一定可以在档案馆里，查到当年的情报卷宗和审问记录。有的话就可以证实她的推测，那么教授去中国的原因也就可以解释，说不定也能找到打开旋转门之谜的钥匙了。 春雨的话也提醒了龙舟，他想起半年多前的一天，教授让龙舟开车送他去公共档案馆。那天上午九点就到了档案馆，教授进去呆了整整一天，直到晚上要闭馆时，龙舟才接到教授的手机，开车将他接了回来。 在kfc吃午餐的时候，春雨向龙舟讲述了《小径分岔的花园》的故事，然后来到了公众档案馆。 此刻，龙舟与春雨走进档案馆，明亮洁净的大厅，与想象中黑暗阴森的档案馆大不相同。 龙舟利用詹姆士大学研究生的身份——常有大学的人来这里查档案，他很快进入了馆藏档案的电脑目录，在陆军部档案总目里，找到了1914~1918年——第一次世界大战时期情报部门的子目录。档案严格按照时间顺序排列，在1916年的子目录中，龙舟开始对所有案卷名称进行检索，关键词是：“yutsun”。 光这一年的陆军部情报档案就有几万卷，当时正处于第一次世界大战最激烈的时候，陆军部每日处理来自世界各地浩如烟海的情报，最终都收集在这里。 终于，电脑在一卷名为“关于yutsun间谍案的调查报告”的案卷上停了下来，两个人都把头凑到屏幕前，春雨点点头：“果真有这个人！” 接着是这卷档案的阅览记录，1990年以前记录都没有保存下来，从1990年至今只有过一次阅览，时间是2004年11月28日，电脑还显示了阅览者的姓名：macferguson。 “没想到教授也来查过！” macferguson就是弗格森教授，原来半年前他到档案馆来，查阅的就是这卷档案啊。龙舟终于向春雨俯首称臣了，直到十秒钟前，还认为这只是她的胡思乱想。 等了几十分钟，案卷才从档案库房里被调了出来。龙舟缓缓打开厚重的档案夹，看到卷宗封面上1916年的字样，而且还被打上了top-secret（绝密）的标志。 当然这个“绝密”仅指大战时期，一般过了几十年就会解密，可以向社会公众开放。 翻开“关于yutsun间谍案的调查报告”，发现这是由上百页打印纸装订而成的，密密麻麻打满了字，纸张早已脆弱而泛黄，翻动每一页都须格外小心。 龙舟生怕自己粗心弄坏了档案，就把翻页的重任交给了春雨。她胆战心惊屏着呼吸，看着那些小而模糊的打字机字体，不一会儿就眼花了。这些卷宗全都散发着一战时期的气味，似乎已许多年没人来看过了——不，至少半年前弗格森教授来看过。 两人都不敢说话，害怕口水污染了档案，只能彼此用目光交流，或在纸上用中文进行笔谈，倒是种别有风味的对话。 卷宗的开头几十页，是一个名叫richardmadden的英国皇家陆军上尉，向他的上级也就是陆军部军情处的报告。 richardmadden？春雨记得在《小径分岔的花园》里也有这样一个人，与案卷里同样的角色身份，可以译成理查德·马登。 理查德·马登先是向上级报告，他是如何捕获间谍yutsun的，春雨依旧将案卷里的yutsun翻译成中文名“余准”—— 1916年的春天与夏天，正当第一次世界大战如火如荼，在人间地狱般的法国战场上，英军阵地频遭德军精准的炮击，伤亡惨重。英国陆军部认为，极有可能是情报泄露给了德国人所致。同时，军情处上尉理查德·马登，一直在追踪伦敦郊区的两名德国间谍。终于，马登发现了德国间谍viktorruneberg，并在逮捕他的过程中将其击毙。马登在runeberg的住处，接到了余准的电话，确定了那个隐藏更深的间谍，原来竟是个旅居英国的中国人。马登火速赶往追捕，不想余准已逃往伦敦北郊的旋转门饭店。 看到这里春雨捂住嘴巴，以免喊出声来破坏了卷宗。龙舟则在纸上写下三个汉字：旋转门。 春雨点点头继续看下去—— 那是个月光明媚的夜晚，理查德·马登跟踪到旋转门饭店，向管家出示了证件。管家告诉他在不久前，有个中国男子来到这里，现正在花园里与主人stephenalbert（斯蒂芬·艾伯特）先生聊天——stephenalbert，正与《小径分岔的花园》里的汉学家同一个名字。 在马登的命令之下，管家只得带着他进入花园。这个花园里有着复杂的道路，小径中分出许多条岔路，黑夜里根本无法分辨，要不是管家提着灯在前面带路，马登早就迷失了方向。他们来到花园中心，看到两个人站在一栋房子前聊天。其中一人是英国绅士的模样，正是旋转门饭店的主人斯蒂芬·艾伯特，此外还有一个年轻的中国男子，马登确信他就是间谍余准。 此时余准也发现了马登，他突然从怀里掏出手枪，马登立刻闪到一棵大树背后。他本以为余准会向他射击的，却没想到余准对艾伯特开了一枪。斯蒂芬·艾伯特当即倒地不起，而余准则对马登笑了笑，接着将手枪扔到地上。这幕场景令马登终生难忘，他不明白余准为什么这么做？然后他将余准逮捕，而艾伯特被子弹击中心脏身亡。 理查德·马登上尉的报告结束了，竟和博尔赫斯的小说里写得一模一样。 接下来的内容更精彩，是间谍余准被捕后的供词，全部供词竟长达上百页，由余准用英文亲笔写成，若翻译成中文至少有几万字，本书限于篇幅不能全部录入，只能节选其中几段文字，以余准的第一人称译为中文如下—— 尊敬的中校（指英国陆军部负责审讯余准的一名军官）：我叫余准，1885年出生在中国江苏省，我的祖先曾显赫一时，在明清两朝数百年间，出过许多位著名的高官和文人。我们家族中最著名的一位人物，便是大名鼎鼎的“tsuipen”公，他是我的曾祖父，在西南边陲的云南省担任过高官。 “tsuipen”公也是著名的文人，精通古典诗歌与哲学，曾为《道德经》做过注释。我的曾祖父最大的爱好是写小说，从少年时代起就构思一部宏大的长篇小说，发誓要比《红楼梦》更伟大。但作为一名士大夫，写小说被认为是没出息的雕虫小技，“tsuipen”公辞去官职，从云南回到故乡，建造了一个秘密花园，里面着复杂的迷宫道路，布满了各种奇花异草，极少有人能进出迷宫。曾祖父耗费了十三年光阴，躲藏在迷宫中心的房子里写作。 有年冬天，一个从云南来的不速之客求见“tsuipen”公，并用一支有毒的匕首刺杀了我的曾祖父——原来他是个复仇者。“tsuipen”公遇刺身亡后，我们家就走向了衰落，几百年家业不到十几年就败光了。“tsuipen”公的小说始终残缺不全，有人说他从未写完过他的小说，也有人说他的手稿大部分被自己烧了。 现在说说我自己吧。我出生在老宅，18岁离开故乡，到不远的上海去读书。我在上海学会了英语，后来又到欧洲留学，先是英国，然后是德国。我熟练掌握了德语、法语和俄语，并获得了博士学位。我在柏林留学时，被吸收进了德国的间谍结构，并接收了电报与密码学的训练。 两年前，随着萨拉热窝的枪声，这场可怕的世界大战爆发了。因为我们中国是大战的中立国（就在余准被处死后的第二年，中国政府宣布向德国及奥匈帝国宣战，一不留神成为了巴黎和会上的战胜国，因此产生“青岛问题”，引发了改变中国命运的“五四”运动），中国人在欧洲不会被怀疑，加之我的英文极好，被柏林情报总部派到英国，以英语教师的名义潜伏在伦敦，和viktorruneberg一起搜集机密情报。 两年来我搜集了许多情报，为柏林的情报官带去了赫赫功劳，而我则像鼹鼠一样生活在伦敦，忍受这里的阴雨和大雾。你以为我是在为德国服务吗？不，我与德国仅仅只是雇佣被雇佣的关系，但既然已承诺要做一个间谍，我就必须要做到最好。柏林的头头看不起中国人，他认为我们怯懦、自私且缺乏男子气概。为此我必须要证明给他看，中国人是了不起的民族，能完成其他人完不成的任何任务——我确信在我身上，汇集着几千年来我们民族的无数智慧，自周文王以来的许多先辈，老子、孔子、孙子、孟子、庄子等等，他们带给人类灿烂的文明——而在相同的年代里，你们不列颠人的祖先，还在欧洲寒冷的森林里，过着茹毛饮血的野蛮生活。 今天，我依然为我的祖先们而感到自豪。而唯一的不幸在于：这是中国遭受耻辱的世纪。为了洗刷这种种的耻辱，也为了让日耳曼人对我刮目相看，我必须要做得比任何人都优秀，证明我余准作为一个中国人，可以用一己之力，改变几万名德国士兵的命运！ 然而，理查德·马登上尉破坏了我的任务，他找到了viktorruneberg，并用德语接了我的电话，暴露了我的身份。一切努力都已付诸东流，马登上尉即将来逮捕我，而此时还有一份机密情报没有传递出去。我已没有了电台，更不能通过邮寄（所有寄往德国及与德国有关地址的邮件都会被严格检查）。 忽然我想到那个法国小城的名字——艾伯特。我在柏林的上司，每天都会翻阅英国各种报纸，如果我杀死一个叫艾伯特的人，报纸上一定会刊登这个消息——艾伯特先生被一个叫余准的陌生人杀害。这样我的上司就会从报纸上，明白我的良苦用心了——但愿他能和我一样聪明。 我在电话簿上找到一个叫斯蒂芬·艾伯特的人，他居住在伦敦郊区的旋转门饭店。我连夜赶往旋转门饭店，管家以为我是我国驻英国的一位外交官（大概在欧洲人眼里，中国人长得都一个样吧）。他把我带到饭店二楼的房间，里面藏满了各种图书，还有许多中国的文物，比如《永乐大典》的抄本，留声机旁边的青铜凤凰，一红一篮两只瓷瓶……. 斯蒂芬·艾伯特四十多岁，身材很高，轮廓分明，灰眼睛，灰胡子。他是一个著名的汉学家，会说汉语，精通中国历史和文化，曾在中国住过多年。艾伯特很喜欢中国人，每句话都对中国赞誉有加，他热情地款待我，我们之间完全用中文交谈。面对谦逊有礼的艾伯特，我几乎忘却了自己来到这里的任务——杀死他。 很久没和一个英国人讨论中国历史了，我们谈到了很多，甚至说到了我的曾祖父——艾伯特居然很崇拜“tsuipen”公，这让我们有了更多的共同话题。他邀请我去参观他的私人花园——小径分岔的花园。 我们提着灯笼，来到旋转门饭店后门。在一座中国式的凉亭旁，有着苏州园林般的月洞门。进入花园，夜色模糊，只有前方艾伯特的灯光，走在弯曲而不断分岔的潮湿小径上，此情此景是那么熟悉，唤醒了我的记忆——这条路像极了我小时候，在老家花园中走过的迷宫路，也就是我的曾祖父“tsuipen”公建造的迷宫。我曾无数次在那条小道中迷路，差点活活饿死在迷宫里，幸好有老仆人将我救了出来。直到我十八岁那年，终于弄清了进入迷宫的道路，抵达中央神秘的所在。 我们走了一个多小时，边走边谈，话题仍是我的曾祖父“tsuipen”公。我们谈到了他那伟大而被埋没的小说，也谈到了他用十三年岁月构筑的迷宫，这几乎是最最高深的哲学问题。红晕的灯光令人沉醉，花园不时响起虫鸣，以至于我忘了如何走进来的。 终于，艾伯特带我抵达了小径分岔的花园中心，那里矗立着一座特殊的建筑。当我们正要进入这房子详谈时，我的身后亮起了灯光，理查德·马登上尉竟已追踪而至。为何上天如此对我不公，在我刚认识一位杰出的汉学家，并与他建立起友谊时，马登上尉却出现了，让我重新想起了我的任务——不能再犹豫了。 虽然内心痛苦万分，我还是取出了手枪，对准艾伯特的心口抠动扳机。瞬间，枪声震撼了小径分岔的花园，艾伯特应声倒地，鲜血自胸口喷涌而出。他的目光直勾勾地盯着我，奇怪的是似乎没有任何怨恨，只是微笑着点了点头，仿佛是某种宿命在召唤。他闭上眼睛，再也没有醒来。 然后，马登上尉逮捕了我。此时我没什么可说的，如果柏林方面看到了报纸——登载着汉学家艾伯特被中国人余准杀死的消息，那么德国人就会轰炸那座名叫艾伯特的法国城市，至于时间则是——昨天，相信你已知道了那场战役的结果。上帝啊，你们是否知道我的痛苦和悔恨，我杀死了一个我最不该杀死的人。我赢得了任务，却失去了自己。 我将在地狱中与艾伯特相会，与他继续讨论我曾祖父的小说与迷宫，讨论那无穷无尽不断分岔的时间。 格林尼治时间2005年5月30日晚9点 伦敦的夜色被雨幕笼罩着，蓝色的polo行驶在郊外的路上，车厢里坐着一对年轻的中国男女，他们表情严肃，默默注视着前方的黑夜。 “好了，我现在相信你了。”龙舟率先打破了寂静，他紧把着方向盘，开车也比前几天老实了许多，“《小径分岔的花园》并非虚构，与其说博尔赫斯写了一篇小说，不如说是纪录了一个真实的故事。今天的旋转门饭店，就是小说里的‘小径分岔的花园’所在地，而现任饭店老板乔治·艾伯特，就是小说里的汉学家斯蒂芬·艾伯特的后代。” 我们过去以为《荷马史诗》只是远古虚构的文学作品，但后来考古学家发掘出了特洛伊古城遗址，才证明了特洛伊战争确实存在，《荷马史诗》中大部分历史都有可能是真实的。 “弗格森教授去中国的原因，就是为了查找余准曾祖父的资料。” “可是动机——教授的动机又是什么呢？” 弗格森教授是研究自然科学的物理学家，怎么会对博尔赫斯的小说，以及第一次世界大战的间谍案感兴趣呢？更何况余准曾祖父是晚清的人物，与弗格森教授八杆子都打不着。 “总会有答案的！也许就在旋转门饭店的后面。” “小径分岔的花园？” 春雨直视着前方点了点头。 而龙舟有些着急了：“你疯了吗？千万不要进去，不管它是不是余准去过的那个花园，擅自闯进去一定会有危险的。” “也许，在我们闯进档案馆，发现余准的档案那一刻起，危险就已降临我们身上了。” 档案馆关门前，他们才看完余准间谍案的卷宗。有些是余准自己亲笔写的，有些则由打字员记录，并由余准签字。余准被审问了十几次，每次都会问出一些新东西，但唯一没说出来的是德国的通信密码，这是一个优秀间谍的职业素质，你可以被捕但你不能泄露机密。 在余准的供词里，更多的还是他自己的独白。他认为自己落到今天的地步，完全是命运使然，他对此无怨无悔，或许早已经注定。而余准认为生命中最大的遗憾，就是亲手杀死了斯蒂芬·艾伯特，他已准备在地狱中永远忏悔。 让春雨吃惊的是，余准在其他几份供词里，详细回忆了他与艾伯特间的对话。他们讨论了许多哲学问题，还有余准的曾祖父“tsuipen”，那部据说比《红楼梦》更伟大的小说，那座永远都走不出来的迷宫花园。 春雨相信在许多年前（甚至可以追溯到第二次世界大战爆发之前），博尔赫斯在伦敦看过这些档案，他根据这些真实的资料，完成了文学史上的杰作——《小径分岔的花园》。当然细节都有文学加工，主人公的心理活动，自然也是博尔赫斯的创作。但有些情节与档案几乎丝毫不差，比如那个藏有中国古董的房间，比如关于余准曾祖父“tsuipen”的故事——可惜到现在为止，春雨还没搞清楚“tsuipen”这两个字的中文写法。 说着说着，他们已到了旋转门饭店。 春雨自顾自地下车了，却听到后面龙舟的声音：“让我送你进去吧，晚上下着雨，我怕不太安全。” 这里不安全吗？她看着前面的饭店，在夜雨底下显示出一种阴森之气。 刹那间，想起缠绕在艾伯特家族头上的死亡诅咒——根据档案馆里的资料，斯蒂芬·艾伯特出生于1872年，在1916年死于余准枪口之下，享年正好44岁。 他还是没有活过45岁。 春雨摇摇头驱散恐惧，便由龙舟陪伴着走进饭店大堂。忽然，她听到一阵奇怪的笑声，原来是前台服务生杰克，他露出森白的牙齿打招呼：“hello！今天去哪里玩了？” 春雨也只能硬挤出一丝笑容，犹豫了一下回答：“下午去了伦敦塔。” 伦敦塔是伦敦现存最古老的城堡和王宫，曾住过许多著名国王，也囚禁过许多名人。 “哦，那可是到伦敦必去的景点啊。” 其实春雨到伦敦来了好几天，除了大本钟之外，连一个景点都没去过。 龙舟冷冷地斜睨着杰克，然后陪春雨上了楼梯，轻声道：“我不喜欢他。” “为什么？” “放心吧，他听不懂中文，通常英国人不会随便问人家私人问题的。” 来到三楼，春雨虽然有些不情愿——她不习惯有男人到她的房间，但当她进入这段走廊，还是感到了一些害怕，似乎吉斯夫人随时都会冲出来。 掏出房卡打开319房间，龙舟跟着她走了进来，环视了一圈说：“你还想住在这里吗？” “为什么不呢？” 她并没有告诉过龙舟，老板艾伯特已经免去了她的房费，尽管她也不知道是什么原因。 龙舟在窗口看了看外面说：“我总觉得这里不安全。” “在这个世界上，没有什么地方是安全的。况且，我会保护好自己的。” 这句话让他无话可说。 “十点钟了。”春雨看了看时间，“谢谢你陪了我一天，现在你可以回去了。” 龙舟还想再说什么，但还是摇摇头退出房间，神情凝重地说：“照顾好自己，晚安。” 随即，房门重重地关上了。 第五扇门 “假若我们知道什么是时间的话，那么，我相信，我们就会知道我们自己，因为我们是由时间做成的。造成我们的物质就是时间。” ——博尔赫斯 第六扇门 名词解释之“六扇门”：中国古代的衙门都是三开间，每间各安两扇黑漆门扇，总共有六扇门，所以衙门俗称“六扇门”，俗谚“衙门六扇开，有理无钱莫进来”，衙门差役、书吏之类的工作也被称为“六扇门里的勾当”。 第七扇门 上帝不掷骰子 ——爱因斯坦 第八扇门 天下万物生于有，有生于无 ——老子《道德经》第四十二章 第九扇门 一个男人与一个美女对坐1小时，会觉得似乎只过了1分钟；但如果让他在热火炉上坐1分钟，他会觉得过了长长的1个小时。这就是相对论。 ——爱因斯坦 旋转门后 子在川上曰：逝者如斯夫！ ——《论语》 格林尼治时间2005年6月6日下午2点50分 伦敦。 春雨又一次来到大本钟下，时针正准确地指向2点50分的位置。古老的大钟仍然庄严肃穆，俯瞰着缓缓流淌的泰晤士河，许多游人正举着照相机留影。 “这是你第五次来到这座钟下吧。” 龙舟在春雨身边怅然叹息道。 “其中有三次是在旋转门的时空旅行中。” 她深深地吸了口气，从口袋里掏出一枚硬币，刻着维多利亚女王的头像——这是高玄在伦敦地铁上送给她的。 春雨将这枚来自大本钟的硬币举起，对准了古老的钟楼。 是的，她还记得半年多前，第一次见到高玄时的样子。在s大的昏暗的图书馆里，他以奇怪的目光看着她，仿佛很久以前就已熟识，于是他们一见钟情。没错，高玄确实早就认识了她，2001年他从旋转门穿越时空的刹那，就在大本钟下见到了春雨。然后，他等待了整整三年的光阴，终于在2004年深秋的上海，与他的春雨重逢了，但很快就永远地分别。 然而，她并没有流泪，而是微微笑了一下。 生活就是如此，命运让人们相爱，又让人们分离，但命运还会让人们相爱的。 这时龙舟在她耳边提醒道：“该去机场了吧。” 她点点头收起硬币，跟着龙舟上了他的蓝色polo。昨天龙舟专程去了趟英吉利海峡边，将这辆多灾多难的车开了回来。 一路上龙舟没有再说话，默默注视着挡风玻璃外的世界，赶往伦敦希思罗国际机场。 春雨还没有办理退学手续，就直接买好了回国的机票。她觉得留在这里已没意义，来到英国就是为了寻找他，既然他已永远留在了地狱，那就该对自己好一点，平平安安回家吧。 然而，她的家又在何方呢？ polo车抵达了希思罗机场，龙舟提着她的行李来到候机楼。春雨很快办好了登记牌，来到国际安检的入口处。 龙舟看着她的眼睛，依然说不出一句话。十天前他们在机场相识，如今又要在机场分别，而且恐怕是永别了。 “谢谢你的照顾。”春雨露出了甜美的微笑，随即表情又有些伤感，她伸手摸了摸龙舟的额头，“你是个好运气的男生，好运会永远陪伴你的，保重！” 然而龙舟并没有说话，只是傻傻地点了点头。 其实，他的眼眶已经很红了，但使劲地让自己憋着，绝不让一滴泪水涌出眼眶。 春雨也点了点头：“再见！我们将在时间中重逢。” 她悄然转身向安检口走去。 忽然，身后响起了龙舟的声音：“喂，等一等。” 就当春雨回过头来的时候，龙舟走上来吻了吻她的脸颊说： “当你在上海变成一个老太婆的时候，你会想起这个吻，它会伴你走到生命的尽头。那时候你会对自己说：虽然他是个油嘴滑舌的臭小子，但要不是我当时放不下架子，我现在和他一定会很幸福。” 这个吻让春雨站在原地许久，心底发生了很多化学反应。 龙舟又傻笑了一下：“哈哈，怎么还像个呆子一样站着？飞机可不会等你，快进去登机吧！” 她的双脚颤抖着，不知要往前还是往后？ 最后，春雨还是转过了身，独自走向排队的安检口。 泪水终于从龙舟的眼眶里掉了下来。 当她检查完护照继续往里走时，安全线外的龙舟突然大声喊道： “喂！春雨，我爱你！” 接着他又用英文高声重复了一遍。 当那声响亮的iloveyou在机场安检口回荡时，所有的人都回过头来看着龙舟，有几个外国老太太甚至为他鼓掌起来。大家都向四周张望，想要寻找那个iloveyou中的“you”。 然而，春雨已低着头走远了。 眼泪也在她脸上流淌着，她快步来到登机口，找个最僻静的角落坐下，闭上眼睛。 还有十几个小时就要回到上海了。 片刻之后，春雨的航班开始登机，乘客们纷纷来到登机口排队，但她依旧坐在椅子上。 所有人都依次登机后，机场的广播响了起来，提醒还有最后一位乘客没有登机，请ms.chunyu立刻赶到该登机口登机。 春雨知道广播正在催促她，但她仍然静静地坐着，看着侯机厅外巨大的空中客车。 又过了好一会儿，飞机终于缓缓开动了，她目送着飞机开出停机坪，十分钟后飞上了湛蓝的天空——飞机货舱里还带着她的行李。 一路平安。 然后，她站起来向回走去。 机场工作人员从没碰到过这样的先例，春雨出示了刚才的登机牌和机票，又重新登记了她的护照，好不容易才回到了机场大厅。 还在刚才安检口的外面，她看到龙舟笔直地站着，他已在这呆站了几十分钟。 她悄悄绕到龙舟身后，拍了拍他的后脑勺，龙舟傻乎乎地转过头来，细长的眼睛瞬间睁大了。 “耶！” 他高兴地跳了起来，赶紧擦干脸上的泪水：“傻丫头，你真的要留下来吗？” 春雨微笑着点了点头。 “哎呀，那你飞机上的行李怎么办呢？” “留给美好的蓝天吧。” 分别时春雨的祝福终于生效了，现在就是他一生中最大的好运。龙舟将她搂在怀里，抱起来转了一圈，这十天来的每一秒钟，都化成了此刻满手的温柔。 忽然，对面走过来一个女孩，她看起来二十多岁，有一头乌黑的长头，地中海珍珠般的眼睛，分明是个绝色的拉丁美人。 “卡特琳娜！” 春雨睁大了眼睛—— 没错，旋转门饭店318房里的照片，就是眼前走来的这个女孩，十年前消失在旋转门里，不知被送到了哪个时空。而她的妈妈吉斯夫人所做的一切，就是为了把她从时空中救出来。 美丽的拉丁女孩走过春雨身边，抬头看了他们一眼，同时送给春雨一个甜美的微笑，这是给一对恋人的祝福。 春雨也幸福地微笑起来。 然后，她们擦肩而过。 旋转门。 依然在人与人之间转个不停。