《人事官事》 人事 我从来就不知道这个世界上还有个单位叫茶叶公司！我上大学只做了两件事：看书，睡觉。从大三开始，同学们就为着分配东跑西跑。我却是整个就睡不醒。直到知道自己被分配到茶叶公司那天，才像从睡梦中惊醒。脑子嗡地响了好半天，似乎那个夏天所有的蚊子都钻进了我的耳朵里。 我还从来没有碰过茶叶，只喝白开水，想奢侈了就喝可乐或汽水。咖啡我想味道一定不错，但那会儿我还没有口福消受。我爸爸也不喝，喝不起。他口渴了就喝凉水。他用木瓢舀了凉水，仰着脖子就灌，喉结急剧地上下窜动，就像有只甲壳虫在里面拼命往上钻。凉水还会从木瓢两边流出来，湿润了爸爸红红的胸膛。胸膛便冒着汽，有点像铁匠淬火。我读高中的一个暑假，随爸爸在田里收稻子。太阳很老，晒得我头发蒙。爸爸口渴了，取过田边的竹筒，咕呼咕呼地灌了几口凉水，然后把竹筒递给我。我摇摇头，没有接过竹筒。其实我渴得喉咙都快粘到一块了。爸爸怪笑一声说，你小子有本事就着劲读书，做个城里人了，天晴在阴处，落雨在干处，坐板凳，摇蒲扇，吃白米，喝清茶！爸爸知道我不敢喝凉水。我是命贱人贵，喝凉水肚子就痛。我妈妈总是把我身体孱弱的罪过揽在她的身上。她说怀上我那年，正遇大荒，她总是吃不饱，而她又不敢像别的女人那样，夜里摸着黑，去偷生产队里的红薯。那年田里的稻子没收几粒，地里的红薯却胀得好大一个的。那年啊，队里的红薯堆得山一样高！妈妈后来老是同我说起那年的红薯，我才慢慢明白，她其实一辈子都在后悔当时没有去偷队里的红薯，才让我身体这么孱弱。我爸爸却认为当年日子那么苦，他们还生了我，养了我，算是我的运气了。不然啊，你还是一口痰哩！小时候听爸爸这么说，我只觉得自己原本脏兮兮的，本是一口痰。只为我的单薄，他总是恨铁不成钢的样子。 我早先对茶叶的印象只有小时候听过的一首歌《挑担茶叶上北京》。这首歌调子太高，拖得老长，我唱不上去，唱不上去我就不唱了。这也就是我的个性，不肯勉强做任何事情。这其实就是懒，没本事。别的同学四处联系单位去了，我却想自己一个农民的儿子，现在成了城里人了，知足了，还挑什么单位？可真要我去茶叶公司，我着急了。没想到多年前的那个夏日，爸爸无意间的一句风凉话，竟一语成谶。 可我真的不想到茶叶公司去喝清茶。别的系别的班我不知道，只知道我们班五十四位同学，仅有六位分配到了企业，而我去的茶叶公司，谁也没听说过！就几片破茶叶，还用得着专门成立什么公司？我读大学那会儿，虽不怎么争气，想的却都是些天下大事，从来就没有想到过茶叶！见我愤愤不平，有的同学说我农民意识。我愈加愤怒，几乎要动手打那位同学。我本来就是农民的儿子，最恨别人说我农民意识。他们有关系有门路找到了好单位，却不许我生气。我生气了就是农民意识！农民倘若安分守己，城里人就赞美你朴实、厚道。你稍稍动脑筋想些问题，就是农民式的狡黠。你若执意要平等，就是农民意识！天底下哪有这样的道理？ 我这个农民的儿子，成天睡在学校宿舍那张破床上生气，每翻一次身都震得床铺吱吱响。那些找到了好单位的同学，有意撮起鸡屁股那样的嘴巴，吹小曲。我满脑子农民起义的想法，血都快煮沸了。 一个炎热的下午，我终于从床上跳了起来，直奔市**。这是不尊重知识，不尊重人才！我必须去市**上访。我当时思考这事，使用的思维语言并不是“上访”之类的官方语言。我把**说成当局，上访说成交涉，请求**竟成了正告当局。似乎**就是同我平起平坐在一张板凳上的一个大活人。 我刚准备跨进市**大门，武警战士手一伸，拦住了我。我暗自交代自己镇静，不用害怕。**有什么可怕的？这可是人民**啊！可我的心脏很不争气，扑扑地跳个不停，感觉它已经跳到喉咙口了；脸一定红得像猴子屁股。汗水直流。我几乎口吃了，说了几句自己都理不清头绪的话。武警战士当然听不明白，喝令我去传达室办登记。士兵的粗暴让我感觉到了羞辱，却只好在心里自嘲：秀才碰上兵，有理讲不清。 我想老百姓的浪漫真是好笑，还《挑担茶叶上北京》，谁有本事你挑担茶叶上北京去试试！别说上北京了，你挑担茶叶上这市**来试试！我茫然四顾，不知往哪栋办公大楼去。我瞧准一栋最气派的办公楼，心想那里该是我要去交涉的地方。可刚才士兵的威严已让我的勇气减去了几分，只不过是自己不想这么承认而已。我只好再次调动自己的愤怒，让愤怒给我勇气。 坐在办公室的是位白胖的中年女人，看样子刚打了一个哈欠，睫毛上挂着泪花。见我推门进去了，她忙擦了擦眼睛，客气地招呼我坐下。我坐下去之后，她又示意我关了后面的门，免得跑了冷气。这里凉飕飕的，太舒服了。冷气开始浇灭我的火气。同一位陌生女人在如此舒服的房间里对坐着，我是第一次，内心有些尴尬。我尽量显得从容些，双手自然地叉在胸前，操着生硬的普通话，滔滔不绝地说了起来。我不时地耸着双肩，像位西方绅士。中年女人微笑地望着我，很专心的样子。她的神情让我感动，鼓舞了我，我更加滔滔不绝。电话响了，她抓起电话，温柔地哼哼喂喂是是哦哦。完了。我刚准备接着说下去，她如梦方醒的样子说，你是说这事啊？不归我们管。然后她客气地告诉我应找哪个部门。我还想申述几句，中年女人先起了身。我只好起来，硬着头皮道了谢。当我拉上门的时候，隐约听见这女人在我身后嘀咕了一声。我脸立即发烧。其实我根本没有听清她说了什么，脸却烫得跟火烧似的。当时我没有完全想清楚这事，仍然按照她的指点，朝另一栋办公楼走去。外面热得令人憋气。后来我总在想，那女人在我背后说了句什么话？我只知道当时自己的脸一下子红了。人潜意识里的感觉有时是最准确的。我便猜测，那女人说的一定不是什么好话，十有八九是说我神经病。那个下午，我就在一栋又一栋办公楼间进进出出，一会儿凉，一会儿热。 我不想进任何一栋办公楼了。多年之后，我只要想起**，再也没有想到什么平起平坐的大活人，只回忆起一张张似笑非笑的脸，还有下班时的办公室沉闷的关门声。 我终究不愿回到老家去晒太阳，不想去淋雨，最后还是去茶叶公司报到了。家里听说我分配到了茶叶公司，像是沾了很大的光。父亲最初的愿望只是想我也像县城里的人一样，天晴在阴处，落雨在干处，坐板凳，摇蒲扇，吃白米，喝清茶。他们没有想到我竟然留在了市里，真是祖上坟场占得好。家乡到这个市里，得坐一整天的火车。在他们的心目中，越是遥远的地方，越是大地方、好地方。最遥远的除了天上，就是北京。天上是好的地方，北京也是最好的地方。我奶奶一辈子没吃过几顿饱饭，寿命却长得让城里人嫉妒，活到一百零五岁。她老人家所有的记忆只停留在七十多岁的时候，再也不往前走了。所以毛主席真的就永远活在她的心中。她总以为毛主席还活着，经常很向往地猜想毛主席和**的生活，说毛主席真幸福，嘴里老是衔着冰糖，坐在天安门城楼上晒太阳，**就坐在老人家身边飞针走线纳鞋底，她是毛主席的堂客，手艺好，又快，一天可以做好一双鞋。没有这套好手艺，毛主席肯娶她？有时她又说起毛主席他老人家连红烧肉都不吃了，省下钱来给苏联还账，就忍不住哭起来。 奶奶要是知道我今后可以天天喝清茶了，可能会骂我。因为毛主席红烧肉都不吃了，我还舍得喝清茶。公司正在装修，走廊里尽是涂料桶和磁地板砖。接待我的是人事科长，女的，四十多岁，姓陈，叫陈雪华。我已经在学校那张破床上不吃不喝睡了几天了，想清楚了许多事情。我想这个茶叶公司，不过就是我要走过的一个站口而已。我从这里走进去，就得风风光光地出来。我萌生这个野心，没有任何依据，也许只是在安慰自己。我便很愉快似的，笑眯眯地进了她的办公室。听了她的自我介绍，我便很尊重地叫她陈姐。陈姐戴着副白框眼镜，镜框显然太大了，滑落在鼻尖，压得鼻尖亮亮的，有些反光。我从小就有个毛病，不喜欢发亮的东西，甚至包括光、金等跟亮有关的词。所以陈姐亮亮的鼻尖便格外刺眼。可她安排我坐在她的对面，我天天得望着她亮晶晶的鼻尖。 公司没有空房了，陈姐让我先住在办公室里。我原是最喜欢睡懒觉的，现在只得早早就起来，把办公室打扫干净，等待上班时间的到来。好在是夏天，不用铺床叠被。晚上，我将办公桌上的文件报纸拿开，用几本书做枕头，躺下看书。困了眼睛一闭，就睡觉。 公司所有人都叫她陈科长。有时她不在办公室，别人来问，陈科长在吗？我说你是找陈姐？她不在。别人就说，对对，陈科长。她不在？好几次都是这样，当我说陈姐时，他们就替换成陈科长。我便怀疑自己叫陈姐是不是叫错了。一天清早，她一进门，我就叫陈科长早。陈科长应得比平时响亮多了。笑容也灿烂些。我便后悔起初怎么没有叫她陈科长，却叫陈姐，简直自作多情。 陈科长让我先熟悉基本情况，给了我一大摞文件。这可苦了我。我是那种古板的理科生，如果不是文字特别好的美文，或是特别吸引人的武侠小说，我宁愿看方程式或者化学分子式。如今她让我天天看文件，如何了得！又是夏天，闷热难耐，端着文件看上几行，就昏昏欲睡。我只得隔会儿跑到水龙头边去冲脸。等我冲了脸，回头总可以望见几个民工站在身后，板着脸，很不耐烦的样子。他们在等着接水。我保持风度，说声对不起，不同他们计较。他们是辛辛苦苦，是在帮我描绘公司美好的蓝图哩。我想公司装修好之后，一定气派。 我到公司快一个月了，都没有见到我们的总经理。总经理姓刘，叫刘雅文。听上去是女人的名字，其实是男的。我总没见着他，只天天听着他的名字。领导就是这样，影响无所不在。听久了总经理名字，刘雅文几个字在我头脑里就形象化了，似乎总经理应是位斯文的读书人。副总经理有三位：邢亚礼管业务，排第二；贺发友管财务、人事等，排第三；何平管党务、纪检、监察、工会、计划生育等，排第四。这几位副总倒是见过几面。他们到人事科来过，找陈科长。陈科长介绍我时，他们差不多都说同样的话。哦，新来的大学生？好好，年轻人，好好。 陈科长说刘总很忙，他正在忙着一件大事，申请公司破产。 我听了眼睛都直了。我怎么这么背时倒运？好不容易读了十几年书，从那贫穷的乡村里奔出来，就是为了到一个破产的公司来？ 陈科长看出了我的惊讶，便说，你刚接触实际，还不懂。想破产不容易，你得有能耐才能办到。我们公司，破了好啊！ 我怎么也想不通公司破产竟然是好事。我只知道公司破产，职工就得失业，就得流落街头。尽管后来我知道我们不叫失业，而叫下岗，但还是想不清楚这事。可陈科长说到这事，却一脸愉快的表情，很佩服刘总的活动能力。我曾经在报纸上看到介绍一个奇怪的部落，人死了，家人不能哭，而是哈哈大笑，他们认为人死了就是升了天。我是不是到了那个奇怪的部落？ 可是，既然公司要破产了，还装修什么？ 我这话问得一定很傻，因为陈科长似笑非笑地凝视我片刻，摇了摇头。 我越来越懵懂。好像林语堂先生说过，人在小时候什么都不懂，上了大学就以为什么都懂得，出了校门又发现自己什么都不懂了。我现在真的什么都不懂。 刘总还没见着，陈科长同我谈了话，分配我管公司的人事档案。她说，本来，人事档案都由党员干部管，你又不是党员。现在，年轻人加入组织不积极，公司找不出合适的人选。你先一边干着，一边积极向组织靠拢。我看了你的档案，你在学校表现不错的，组织上信任你。 我却丝毫没有被信任的感觉，倒像被人窥视了隐私，浑身不自在的。其实我在学校表现平平，只是没有挨过处分而已。陈科长说话头一点一点的，鼻尖上的亮光便一晃一晃的。望着这种刺眼的光亮，就像听见玻璃刮在铁皮上，心里躁得慌。听中文系的同学说，这好像叫通感。 档案室就是办公楼顶头拐弯进去的一间阴暗的屋子。选择这样一间屋子作为档案室，实在是个很好的创意。陈科长想拉亮电灯，一伸手，见拉线断了，够不着，就站在门口说，你先清理一下档案吧。 陈科长走了，我架上凳子，才拉亮了电灯。屋子的四壁都摆着大柜子，只有一面墙上的柜子顶上开着高窗，透进些灰暗的光。热浪夹着霉味扑面而来。我忙拧开了电扇。电扇一开，灰尘又扬了起来。我跑出来，在走廊里站了一会儿，等尘埃落定之后，才敢进屋去。陈科长说过，公司已经好久没有档案员了，档案有些乱，先得清理。 档案管理很重要的啊，档案工作的专业性很强哩，这是一项很严肃的工作啊，你得好好学习，一点一点积累经验。陈科长说着这些道理，表情严肃得就像档案。 其实我清理了几天，发现就这么一回事。这里的档案原是乱七八糟堆在柜子里的，要找一个人的档案就得把几个柜子翻遍。听说原先那位档案员跟总经理搞僵了，有意把档案弄成这样子，赌气出去自办公司了。 我稍稍一想，发现这工作其实很简单，我先列了张表，把所有档案分成在职和离退休两大类，再按姓氏声母分成abc若干类。表上确认无误了，再按图索骥，分类进柜。四百多人的档案，我用了一天半时间就清理完毕。我有些得意，这毕竟是我走出校门后完成的第一项工作。 abcd是什么意思？怎么这样分类呢？我们原来是按科室分类的。 我没想到陈科长会不满意，一时语塞，支吾老半天，才说，我想这样分类科学些。公司科室的人员肯定是经常变动的，档案就得动来动去，不方便，还增添了很多无意义的劳动。若是这样，不管人员怎么变动，档案只在一个柜子里不动，省事多了，也好查找些。 陈科长笑笑，说，你读书人，很能说啊！ 直到陈科长走了好久，我才反应过来。她并不是赞赏我口齿伶俐，而是在嘲讽我。我顿时脸红耳热，心跳加速。独自坐在档案室里想了好久，只好忍气吞声。人家的嘲讽很含蓄，我纵使有火也只能放在心里含蓄着了。 接下来我要做的事情就是逐本逐本地整理档案。我很快发现，档案工作原来真的有意思，甚至能让人着魔。我对档案的兴趣是从退休工人李满生的档案开始的。他的档案材料最乱，我不得不一份一份看，结果看到了下面的材料： 何时何地因何种原因受过何种处分： 1958年市茶叶公司合并到土产公司。（我）后到王家桥橘子加工厂任内箱组（组）长，还负（责）加工组工作。加工组的向玉英因（为同我）工作接触较多，我验收出口橘子（要求）太严，工人反（返）工太多，所以少数同志（对我）恨之入骨，造谣说我和向有两性关系。（于是）就召开全公司群众大会，团员大会，诽谤我乱搞两性关系，道德败坏，（是）国民党残渣余孽，兵痞，混入解放军内的阶级异己分子，（还说我）偷橘子，作风非党（常）恶劣等罪名，后宣布两条决定：一、开除我的团籍；二、开除我的公职。见我家庭生活困难，允许我在公司做小工。1960年5月，在新店门市部，女职工李明花给小孩喂奶，我就去逗她小孩，摸她小孩的下巴，不小心手指碰着了她的**，她打了我一耳光。公司说我流氓成性，累（屡）教不改，调戏妇人，开了我的批斗会，不准我做小工了。李明花我们是老熟人，平时很随便，也有些打打闹闹的事，她那天是有意出我的丑。打了我。在党的十一届三中全会的指引下，党坚持了真理，修正了错误，贯彻实事求是的正确路线，使我蒙受不白之冤长达二十七年（之后），在今年12月1日给我彻底平了反，（让我）从（重）见了光明。 我读了一遍，有些读不通，再读一遍，默默加上括号里的字，才明白是怎么回事。 退休干部吴大运的档案也有意思，里面有这么一页： 何时何地因何种原因受过何种处分： 1973年，我被抽在公司毛**思想文艺宣传队演剧。女演员林满英从参加工作起就同我在一个科室，平时关系很好，但只是纯洁的革命同志感情。我们平时也开开玩笑，都是很正经的。有回，演话剧《再上井冈》，中间有男女主角耳语的情节。先是我对林满英耳语，我说：“满英，我喜欢你。”其实是开玩笑，我已是有家有室的人了，她是才参加工作几年的小姑娘。林满英不敢不点头，因为是在演戏。过会儿，轮到她同我耳语了，她骂我：“砍你脑壳！”我挨了她的骂，也只好点头，好像我同意她砍我的脑壳。再轮到我向她耳语时我骂了粗话：“我日你妈！”接下来就没有耳语场面了，我看出林满英心里很气的样子，那天她演戏都不太对劲。戏演完了，退到后台，林满英过来说：“我要同你说清楚，你别走。”散后，我跟她到了河边。我有些害怕，因为是我先惹她。她问我：“你为什么要耍流氓？”我说：“我没有耍流氓。我说喜欢你有什么不可以的呢？我是真的喜欢你。”林满英就哭了，说我欺负她。第二天，她把这事向组织上汇报了，我就被开除出毛**思想文艺宣传队，被戴上破坏宣传毛**思想和流氓的帽子…… 吴大运的文字通顺些，我翻翻他的学历，原来是解放初的高中毕业生。 我突然有了一种窥探别人的冲动。现在我最想知道陈科长档案里有什么好玩的东西。我找来她的档案，从第一页看起。她的第一份鉴定表是参加工作的第二年填写的，时间是1972年。有点看头的是她的自我鉴定一栏： 自我鉴定（政治思想及工作表现）：政治立场坚定，革命警惕性高，敢于同一切反革命言行作坚决的毫不妥协的斗争。有一次，我看见同寝室的林满英鞋垫上纳有五角星，非常气愤，当面批评她思想反动。我马上将她的错误行为向组织上作了汇报，使她的反革命险恶用心没有得逞。 刻苦学习马列主义、毛**思想。一年之内我通读了《毛**选集》四卷，深刻领会了毛**思想的精神实质。晚上熄灯之后，我躲在被窝里打着手电看毛选，结果被林满英报复，她向组织上汇报，说我晚上躲在被窝里看黄色书籍。后来组织上通过深入调查，证实她是诬陷。由于我学习毛**思想积极，被突击吸收为伟大的中国共产党党员。这是我政治生活中最大的事情。是我第二次生命的开端。 工作积极肯干，不怕苦，不怕累，不怕脏。苦活争着干，累活抢着干，脏活积极干。工作不怕流汗，革命不怕流血。革命事业高于一切，工作是最快乐的事情。一个人的生命是有限的，而为人民服务是无限的。 陈科长的思想政治表现和政治学习都写得很具体，还详写了事件，但写到工作却只有几句空话。也许工作太琐碎，不太好写吧。她的档案里还有一段文字很有意思。这是过了几年的事： 何时何地因何种原因受过何种处分： 1975年，我妹妹陈秋华和王为民谈朋友。王为民同志经常到我家里来玩儿。我作为姐姐，热情招待他。我妹妹话不多，结果在我家里的时候，我和王为民说话的机会还多些。我妹妹就起了疑心，说我抢她的男朋友。我说没有，她不相信。后来，我妹妹就疯了。她疯了之后，我和王为民照顾她，劝她，给她看病。我妹妹只要看见我和王为民在一起，就要死要活。有一天，她看见我和王为民进屋来，就往外面跑，卧轨自杀了。组织上认为我对这事负有责任。给了我党内严重警告处分。 我想知道她后来是不是同王为民结了婚，查了查她配偶的名字，令我失望，她配偶叫张永生。这名字听上去像位革命烈士。 我猛然想起，一直没有发现总经理刘雅文的档案。查了查索引表，见上面没有他的名字。怎么回事呢？我首先想到的是丢失档案的责任，我接手档案没有同任何人办移交，倘若少了谁的档案，就说不清了。我马上跑去办公室问，陈科长，怎么没看见刘总经理的档案？ 陈科长望着我笑笑，问，你想看刘总的档案？ 我脸刷地红了，急忙辩解道，没有没有。我清理档案，没有见着刘总的，就来问你。 陈科长又笑了，说，刘总和几位副总他们是处级干部，档案在上面集团总公司，不归我们公司管。 我这才想起来，另处几位副总经理的档案都不在我那里，我没有见过邢亚礼、贺发友、何平等几位的名字。 陈科长说完就低下头看报纸，笑容还挂在脸上。我突然发现她笑起来两边脸颊也亮晶晶地发光，又似乎听见玻璃刮在铁皮上，胸口发慌。因为刚看过她的档案，心里更不是味道。 办公楼终于装修好了，但破产的事还没有搞定。有天，陈科长从刘总办公室打电话过来，让我送文件去，我拿上她要的文件，过去敲了总经理办公室的门。开门的是位小姐，问，先生找谁？ 我说，找刘总。 小姐说，你预约了吗？ 我说，没有预约，我是…… 这时，陈科长开了里面的门出来，说，我说怎么老半天没来哩。陈科长向小姐介绍了我，小姐不好意思，向我道歉。 陈科长没叫我随她进去见刘总，我便回到了办公室。我这是第一次去刘总经理办公室，没想到他那里的规矩就跟电影里似的。 我坐下没一会儿，有位老人进来了，问，人事科有人吗？ 我问，您老人家找谁？ 他像是没听见我的话，又问，人事科有人吗？ 我坐在这里连人都不算，心里很不舒服。可又不好同老人家计较，也不知他是什么来头，到底有什么大事，只好说，我是人事科的，新来的。 老人家这才望我几眼，好像从这时开始我才算个人。他走到陈科长桌前坐下，说，小陈不在？ 我说，陈科长开会去了。我见老人家心里有气，不敢告诉他陈科长在刘总那里。 老人家果然有气，说，什么陈科长？我在公司干那会儿，她算什么，还在同她妹妹抢男人哩！ 没想到这老头嘴巴这么臭，我只得岔开他的话，问，老人家对不起，不知道您是我们公司的老前辈。您是哪年退休的？ 我是八七年离休的。老头儿把那个离字表达得特别突出，提醒我他不是退休的，而是离休的。 啊，啊，您老…… 没等我说下去，老头儿严厉地说道，你转告小陈，我离休的问题，什么时候有答复？我在战场上流血流汗的时候，她在哪里？还是她爸爸腿巴边的一坨肉！同我摆谱！ 老头儿说罢气势汹汹地往外走。我跟在他身后一个劲儿地点头哈腰，叫老人家慢走。为了让老头儿高兴，我尽量低三下四。我觉得自己这样子真的不像个人。我本来就是爸爸说的一口痰。陈科长也不比我高级到哪里去，她原来不过就是她爸爸腿巴上的一坨肉！我这样在心里作践自己，感受到一种恶毒的快意。 我不敢把老人家的原话告诉陈科长，但只说了几句，陈科长就气愤起来，说，他老找我干吗？他是不是离休，国家有政策，关我什么事？有本事他上中南海去。 我问，老头儿是谁？ 还有谁？李满生！一个工人，哪有什么离休的？没听说过有离休工！谁不知道？他是我们公司有名的混混。兵痞就是兵痞，一辈子都变不了。 我记起来了，就是这位退休工人的档案最先让我感兴趣的。中国的事情就是有意思，1949年参加革命的老资格干部就叫离职休养，别的干部就叫退职休息，而工人资格再老，只能休息，不能休养。 这事越来越好玩了，过后我又找出李满生的档案，认真地看了看。 个人履历： 八岁一十二岁讨饭十三岁一十五岁学徒（理发）十六岁放牛十七岁做长工十八岁被抓壮丁。 填表时间是1954年1月，没有标点，原文如此。下面内容是1968年10月5日填写的。 家庭经济情况（家庭经济情况、人口、姓名、政治态度、职业、生活主要来源、有多少田地、房子、财产）： 解放前：自己壹人靠自己劳动生活，无房无地无耕牛。 解放后：东方出了红太阳，来了救命恩人毛主席和共产党，劳苦人民把身翻。现在全家五口人，爱人，吴友莲，大儿子，李大毛，女李美丽，女李雅丽。五口人都靠我一人工资生活，无房、无地、无耕牛。 看到这里我不由得会心而笑。心想李满生虽然没有文化，却学会了司马迁的史家笔法，秉笔直书，臧否自见。同是无房无地无耕牛，解放前他只要养活自己一人，一人吃饱，全家不饿；解放后却要养活五口人。岂不明摆着今不如昔？当年怎么就没有人抓他的辫子，说他诬蔑社会主义呢？但李满生的文化水平显然越来越高了，错字不太多了，标点符号也有了，虽然乱点。这只怕得感谢多年的政治学习。 何时何地参加何种革命斗争？受过何种奖励、处分？处分的原因？1949年9月15日参加中国人民解放军在四十九军、一四五师、四三五团、一营、三连任理发员，1954年9月从部队转业回老家，经转业委员会安排在市棉花公司，后来又调到市茶叶公司，在1959年3月说我乱搞两性关系而开除我的团籍。又要我离职，看到我生活困难、准我在公司做小工。这个是（事）到现在还没有帮我搞清，他们说要到运动后期解决。 社会关系（亲戚朋友参加何种党派？与你有什么关系？）：我有一个母亲和大姐姐（两三岁离开）到现在没有找到，还不知母亲姓名，大姐也不知道名字。我五个月死了父亲，父亲的名字也不知道。解放前住在南正街什么地方，我也不知道。我有一个六叔，六叔名叫李远标，婶婶叫张福桂在广东省、宝安县，原杀猪，因六叔和我立场和关系搞不好，所以没有通信，不知他做什么工作。岳父吴云长郊县供销社工作，岳母夏氏，在燕子镇住，任居民小组长。他们还有一个儿子，一个女儿，都在家读书。 下面是“*****”期间，单位工会负责人填写的李满生鉴定： “*****”中的表现有何重大问题（由本人单位工代会审查填写）：该同志在“二四”批示后关于对运动不理解说走资派郭朝阳利有肃井冈铁流流毒在我厂当时起到了对运动的阻力当时我造反派起来反对思想转变效（较）好可以来公司结合请酌情分配工作。 以上字迹太难辨认，通篇没有标点，我费了很大力气才勉强认全了。一看就知是一双长年干粗活的手写的字，恨不得把笔捏断，将纸凿穿。 李满生的最后一份鉴定表是1986年11月25日填写的，内容都在历年所填的表中重复很多次了，唯一有新意的是关于他母亲的记载： 其他需要说明的问题： 母亲：1980年我到住黑龙江漠河的妹妹家，异父同母的妹妹，母亲李龙氏，1986年在黑龙江出（去）世。 想来李满生真是冤枉过了一辈子，连父亲的名字都不知道，到七十多岁才找到母亲。年纪轻轻被抓了壮丁，解放后的全部事业，就是告状。退休前告状，退休后还在告状。看样子他这状要告到闭眼那一天了。这样也叫一辈子，真是的。 陈科长什么事都安排我做，我也只得遵命。因为她是领导。可我做的任何工作，经她一转手，都成了她的业绩，而且总得把我或轻或重地数落一通。说明我什么事都做不好，非得她最后把关不可。我终于明白，她早年的鉴定表里面，为什么说到工作就全是空话了。 有天，陈科长告诉我，她得陪同刘总出几天差，科里事情都让我处理，重要事情请示邢副总经理。她没说到哪里去出差，我也懒得问。 她在家没事，她出去了，麻烦事就来了。那天上午，我正翻着一本很流行的书，叫《老照片》。过去的事情，我本没有多少兴趣，但自从翻了那些发黄的档案，似乎就有了一种窥旧怪癖，对《老照片》这样的书也喜欢上了。突然听到有人在外面大声吵闹，忍不住跑去看看，原来是一位老者在总经理室里，同那位小姐争吵。 什么东西？当上总经理才几天？就摆这个排场！把个办公室弄得跟外国大老板一样，还从外面招小姐进来做秘书！老者头发花白，脸却红得跟长满痱子似的。 小姐只是微笑，叫老先生有话好好说。 老者却说，姑娘你别这么客气，我不是什么先生。我们公司不兴洋玩意儿，叫什么先生？我姓吴！叫我老吴！我们公司就是这伙玩洋玩意的人给弄得快破产了！ 小姐说，破产是公司的大好事，刘总不知为这事花过好多心血哩！ 老吴更加愤怒了，吼道，没听说过，破产是好事！让你家倾家荡产你说好吗？破产了我们这些一辈子为公司流血流汗的老骨头怎么办？ 小姐还是不愠不火，笑问道，吴老，您老有什么意见，可以告诉我，我负责向刘总转达。老吴说，同你说？你是他刘雅文招进来的人，他承认我不承认，怎么同你说？ 这时，我见副总经理邢亚礼刚好上楼来，在楼梯一露头，就缩回去了。我这才发现各科室门都关着，谁也没有出来。只有我傻乎乎看着他们争吵。我便想溜了。可小姐叫住了我，回头对老吴说，这位是人事科新来的大学生，你不想同我说，就请你同他说吧。 我跑不掉了。老吴审视我一会儿，跟我到了人事科办公室。我不知怎么应付他，忙倒茶给他喝，然后问他热不热，再把电扇开大些。老吴坐下来，缓和多了说，你这年轻人还不错。我见不得那样的小姐，把嘴巴涂得像鸡**。招这种人进来干什么？多个人领工资，难道还嫌公司垮得太慢了。 老吴同志，您是老同志了，我听您的指教。我发现自己的恭敬效果不错，越发对他奉承了。 老吴这时却谦虚起来，说，什么指教？倒谈不上。我在公司一辈子，什么事没见过？我叫吴大运，退休前就是人事科长。 原来就是那位当年在舞台上调戏女主角的吴大运！我望着他，表情很尊重，私下却在琢磨这老头儿年轻时候可能很是帅气。他身材高大，五官粗犷，眼神刚毅。这种男人过分自信，年轻时不搞女人才怪哩！听了他的自我介绍，我便把老和吴调了位置，称他吴老了。吴老更满意了，开始同我拉家常，问我哪里毕业的，老家是哪里，家里都有什么人。我——回答了。说起我的家乡，吴老沉吟起来，说，那是个好地方啊，我去过，有山有水，出产也丰富，就是富不了。这几年不知好些了吗？ 拉过家常之后，他没有接着说下去，我就没话说了。我无话找话，问，我们公司原来怎么样？ 原来？那可是一家好公司啊！我们又做外贸茶，又做支边茶，又做民用茶。现在呢？业务越来越萎缩，茶叶生产不做了，没有主营业务，不知他们成天干些什么。你找他们呢？他们都说很忙，总碰不上面。刘雅文上任快一年了，我才见过他一次。听说天天在跑破产！几个副老总呢？也是屁股上没有长肉的，就不见他们在办公室坐上半天。吴老气愤得唾沫横飞。 我后悔自己不该提起这个话题，又弄得他如此激动。我知道他喜欢讨教，便再次讨教。我说，吴老，茶叶业务我不懂，什么是支边茶？ 吴老表情果然就满足起来，说，新疆、青海那些地方的牧民，吃羊肉、牛肉为主，得喝大量的茶，不然受不了。他们喝的是砖茶，都由内地供应，最初搞过计划调拨，后来是指令性计划。我们原来外贸茶的业务量也很大，我们茶叶出口几十个国家，唉，俱往矣！ 吴老的“俱往矣”让我忍俊不禁，直想发笑。“俱往矣”后面的句子应是“数风流人物，还看今朝”。不知我们的刘总经理带着陈科长此时此刻正在何处风流？ 吴老，您说我们公司原来那么好，怎么就一天天不行了呢？ 都是这些王八蛋搞垮的！吴老握着拳头擂着桌子说，他们哪是干事业的？私心太重，又把总经理、副总经理的架势拿得像模像样，只图个人风光，只图个人口袋鼓起来，哪管职工死活？前任班子一屁股经济问题，至今没有过问。新班子一上任，别的事没干，就忙着跑破产，还一边喊破产，一边装修办公楼。这不是笑话？不装修办公楼，他刘雅文哪里捞钱去？你看他刘雅文办公室，装修成个大套间，还专门招聘个女秘书放在外面。他们哪，都把总经理、副总经理当做官在做，怎么搞得好公司？我是老搞人事的，专门研究过这个问题。企业管理者就是管理者，往高层次走就是争取当企业家，不是当官。他们呢？爬上这个位置，就老想着自己是处级干部了，是副处级干部了，就像模像样地摆出官样子。 好在没人来办公室，不然别人听了这些话，我也脱不了干系。他在走廊里也好，大街上也好，都可以骂总经理们，只是不能让人知道他同我面对面骂。我只希望他赶快走了，就问，吴老，您老有什么事要交代吗？ 吴老说，我同小陈说过好多次了，专门给她递了个材料。我是高级政工师，在职期间出差、用车等等，都是享受副处级待遇。这个上面是有文件的。可是，只把我作为正科级干部退休。我辛辛苦苦了一辈子，到头来这么对我，想不通。她总说给刘雅文汇报了，刘雅文又总找不到人。再不答复，我就上北京。 我说，吴老，这方面政策我不懂，您老说的事，等她回来，我跟她说说，要她抓紧向上面反映。 吴老也不走，也不正经说什么，只是坐在那里拿着本杂志翻翻。又拿张报纸翻翻。报纸翻得稀里哗啦，叫我心慌难耐。好一会儿，吴老才动身走了。还好，他还算多读了几句书，临走还招呼一声你忙吧。 我忙个鬼！吴老一走，我就把门虚掩了。这吴老也真有意思，说人家只想着自己的官帽子，他自己退休都好几年了，还在争什么副处级。人哪，说人家都好说，轮到自己就是另一回事了。 没事可做，我翻开一张报纸，看上一会儿，就瞌睡昏昏了。突然响起了敲门声。没等我说请进，一位中年妇女推门进来了。 陈雪华在吗？她问。 我说，陈科长出差去了。我是新来的，您有什么事吗？ 她不说有什么事，只道，你就是新分配来的大学生？听说了，果然帅气。我叫林满英，公司的，已经留职停薪了。 你就是林满英？ 怎么？你认识我？林满英显得兴奋，眼睛和脸庞都放了光。凭她现在的模样，仍然看得出她曾是位美人儿。大凡漂亮女人，总感觉自己在众人目光注视下生活，她们一辈子都因此而愉快和傲气。 我因为知道她一些事情，便像做贼心虚，忙说，我看过职工花名册，对你的名字有印象。心里却在想，吴大运迟走几分钟就好了，我想看看这两位当年在戏台上相骂的老对头，碰在一起是什么场面。 见我并不认识她，林满英显得有些失望，坐下来说，我找陈雪华。她打过好多次电话给我，要我交留职停薪费。我是不会交的。我还有几百块钱的医药费公司没给我报，还要我交钱，哪有这个道理？陈雪华说我要是不交钱，公司就停交我的养老保险费。我就是来说这事。她敢这样，我就跟她没完！ 又是来者不善，什么鬼公司，这么多麻烦事？我只希望她快些走了，便说，林大姐，我新来，很多政策都不懂。等陈科长回来，我把你的意见向她转达？ 林满英说，这个公司还谈什么政策？没政策！强有理，弱不是。也不麻烦你转达，她要找我她自己来找我。我今天也是到这边办事，顺路来一趟。 这倒省事，我求之不得。我想她该走了，可她却还想同我说话，问，你跟陈雪华共事，感觉怎么样？ 这话一听就有文章，我只装糊涂，说，我刚参加工作，不懂实际，多向她请教就是了。 林满英嘴角露出一丝讥讽，说，你一个大学生，用得着向她请教什么？她什么底子，我不清楚？从一参加工作，我俩就住在一间宿舍。那会儿年轻人住集体宿舍。她呀，我太了解了，只知道算计别人。 你们那会儿还有集体宿舍住，我现在睡办公室。天地良心，我说这话并不是发牢骚，只是开玩笑。 林满英眼睛一亮，说，小伙子，你可要小心啊。 我不明白她说的是什么意思，点头也不是，摇头也不是，只是未置可否地笑。 林满英很有兴趣谈陈科长的事，继续说，她呀，心肠是又黑又硬。年轻时跟自己妹妹抢男人，硬是把自己嫡亲的妹妹逼疯了，逼死了。这在茶叶公司是尽人皆知，她当年还为这事挨过处分哩。 我只是笑。 她同谁出差去了？林满英问。 我说，她同刘总出差去了。 同刘总？林满英表精神秘起来，说，她真有功夫！刘总办公室放着个年轻漂亮的女秘书不带，硬要带她这个半老徐娘出去。她啊，这方面本事大啊。当年她想死了她妹妹的男朋友王为民，可人家王为民又不喜欢她，她就主动献身。我在寝室就碰上好几回。我这辈子运气不好，只怪看到了这种晦气事。 我好像明白林满英说的你要小心是什么意思了，便有些讨厌这个女人了。可她仍然凭着漂亮女人年轻时候养成的自信坐在我的对面，目不转睛地望着我说话。我注意她的眉毛和眼睛，真的很好看。可她眼角的鱼尾纹已没法掩饰，脖子上的皮肤也早已松弛了。 晚上，我躺在办公桌上看书，突然想起林满英，便找来了她的档案。原来，她同陈科长还有另一桩公案纠葛。 何时何地因何种原因受过何种处分： 1974年，因自己政治学习不够，思想改造不积极，把五角星纳在鞋垫上。被同寝客观存在的同事陈雪华同志发现了，她狠狠批评了我，并将我的错误行为向组织上做了汇报。我因此受到开除团籍处分。1976年上半年，陈雪华的男朋友王为民常到寝室来找她谈心。有天，王为民来的时候，陈雪华不在寝室，我就同他说了很多话。我以为他是位有知识、有抱负的优秀青年，很倾慕他。后来同他接触就多了起来。后来又一次，王为民来的时候，陈雪华又不在，他就带我出去了。我们在河边的草滩上发生了两性关系。后来在不同地点又发生了几次，事情经组织上发现后，对我及时进行了教育。我因此受到群众大会批斗。 怎么又是为王为民呢？这人真是艳福不浅啊。我想知道王为民最终是否成了林满英的丈夫，一翻她的配偶一栏，不是的。我突然觉得配偶一词特别刺眼，真有些动物配种的意思。我发现一条规律，那些年对两性关系抓得严，可我看过档案的人，却几乎没有谁不在这个问题上受过处分。这是怎么回事呢？我突然想到被李满生摸过**的李明花，又翻出她的档案，仍然翻到有关处分的内容。 1961年6月，有天夜里，我在门市部值班，和我一个科室的同事舒向前调戏我。我不答应，他说，你跟李满生那个国民党兵痞都肯，同我就不肯？我说我和李满生没有那事，是他调戏我，我打了他，他还被组织上处分了。后来他就强行和我做了那事。我后来想着不服气，想告他。他就求我，说他上有七十老母，下有老婆孩子，都在农村，要是我告了他，他就要回乡下去，老母亲就会活活气死。他又给了我一些饭票和菜票。我就心软了，不再告他。从那以后，他隔一段就来找我，过后都给我一些东西。后来，我俩的事被同事检举，我俩一起被放在群众大会上批斗。 真是好玩极了。我猛然间有了某种灵感，发现了一条发财绝招。如今《老照片》这样的书这么走俏，要是谁出本《老档案》，保证洛阳纸贵。何必让别人去发财呢？我自己干！从这天开始，我就隔三差五地偷出四十五岁以上的员工档案，跑到外面去复印。我想只要时机一到，我只需把这些档案中的人名和地名换一下，就是现成一本书了。也用不着全部复印，四十五岁以上员工有三百多人，我只需精选其中有意思的一百个人，每人选出一千五到两千字的内容，就可以编本二十多万字的书了。现在这年月，书不宜太厚，二十万字足够了。 刘总这次出差，原本是衣锦还乡。他带了二十万块钱回去支援家乡，投给他村里办希望小学，命名雅文小学。职工就有意见了，说我们自己的希望还不知在哪里，他这败家子拿着公司的钱回去办希望小学，为自己买下千百年英名。我慢慢地同公司其他人员混熟了，有些话也就能够听见了。有人竟说到刘总回乡的一些细节。说是刘总在市里面工作快三十年了，只是个科级干部，回到县里很没有面子。他每次回去，都很想到县委、县**去露脸，可县里的父母官都不冷不热。最难受的是春节回去，县委都要请些在外工作的同志吃饭。可请来请去都只请处以上干部，没有请他。今年初，他从正科级干部破格提拔到正处级，就觉得自己应该有些面子了。可形势变了，他不过就是个市属企业的总经理，在家乡人的眼里已不是正儿八经的官了。只有他自己那个小村子的人说起刘雅文，觉得很风光，说他就等于县委书记，还说市里领导几次找他谈话，说他回来当县委书记，他不肯下来。要不然，我们这个村子早富了。但村子里的人说什么都只是笑话，除非你有钱投回去，不然你在外面当再大的经理，县里没有谁看重你。所以刘总咬紧牙关弄了二十万块钱回报乡梓。果然，县委书记和县长都出面接待了他。 有人猜测，说关于刘总回乡的细节，不是刘总司机说出来的，就是陈科长说出来的。多半又可能是陈科长说出来的，他们说她这个人，不可能对任何人忠心耿耿。 刘总回来后，又天天在外面跑。我在公司机关里偶尔可以碰上几位副总。他们不太理人，我也得同他们打招呼。也许正是吴老说的，他们是官，多半是不太理人的。 我们人事科却总不得安宁，不是你来吵，就是他来闹。他们总有问题没得到解决，总是火气冲天。原来人事、劳资、工会、老干、计划生育、安全保卫等等工作都归人事科管。而经理们总不呆在办公室，人事科就成了他们随意发泄的地方了。陈科长要么好言好语，要么高声叫嚷，这得看是什么人，是什么事。听着她对别人高声叫喊，我心头直发紧。我不相信一个女人怎么能有这么高的声调，这么足的底气。吵闹的人走了之后，她的脸会阴上好半天。我把她阴沉的表情理解为沮丧，就有些同情她。一个女人，应对这么复杂的局面，该有多难。这时我会发现自己很无能，总是局外人一样，只有看热闹的份儿。 直到有一天，闹哄哄的来了十几位老干部、老工人，我才知道我们公司已半年没有发工资。原来又到要发工资的日子了。我的老天爷！我口袋里的几个钱还是在校时勤工俭学挣的，早就等着发工资。要是没工资发，我吃什么呀？ 奇怪的是，我越来越佩服陈科长的才能了。她只是文墨不太通，口才干才都比我强。这其实就是领导才能。领导有才不在于会写文章，写文章是秘书的事。那么她还呆在这样一个鬼单位干什么？ 这天，来了个粗壮的黑汉子，进门就气势凶狠，问，我爸爸的事，到底怎么办？ 陈科长说，你爸爸的事，国务院都没办法解决，只有去联合国看看。她说罢笑了起来。 黑汉子却不领情，说，陈雪华，我不是来同你比牙齿白的，我只问你，怎么办？他老人家解放前参加革命工作，却一辈子受冤受屈，到头来离休待遇都不能享受。硬是不给解决，别怪我们兄弟不认人！ 老李，你应该帮着我们做你爸爸的工作才是。他老人家解放前参加革命工作，这不错。但他是工人，就不能享受离休待遇。这是政策。陈科长很认真地说。 我这才知道老李可能就是李满生的儿子了。老李说，这叫什么政策？共产党不是说工人阶级是领导阶级吗？干部就能离休，工人就不能离休？你们的政策就是这样的牛头不对马嘴！你们就是虚伪，说为人民服务，就是不肯为人民中的一员服务。你们所有的话都是骗人的。 我爸爸的问题，就是实际问题，你解决解决。老李说。 你爸爸的实际问题是，他不能按政策享受离休待遇。陈科长说。 两人一来二去，已不是辩道理，而是耍嘴皮子了。看上去陈科长长于此道，也很乐意同老李耍嘴皮子，似乎她不是在处理事情，而是在表演口才。最后，她显然懒得再表演口才了，才说，老李，我们都老熟人了，没必要弄得脸红脖子粗。说白了，你爸爸的问题，也不是我们公司能够解决的。得逐级上报，最后让市委组织部、人事厅解决。我们不给你们报材料，不是我们不同意报，我们没权力同意或是不同意。只是我们不敢报。按政策明明不行的，我们报材料上去，上面不要批评我们？既然你们硬是要报，我们就挨一次批评吧。 老李这才把语气软下来，说，那好，我们自己先准备有关材料，烦你们上报。上面不批，我再去找上面。你知道我今天为什么要来找你吗？我爸爸的心脏病又发作了，他睡在病床上老是念着这事。我怕他再受刺激，就闭眼去了。就求你们给行行好。医生说他老人家可能活不了多久了，我要让他亲眼看着我们在上报材料，也是个安慰。他哪怕现在就闭眼了，让他知道我们在上报材料，也让他老人家到阴间有个想头。 老李这么一说，陈科长倒感动了，说，唉，你爸爸这辈子，也不容易。 老李走后，我问，陈科长，这材料真能报吗？ 陈科长说，谁敢报？这不是天大的笑话？人家会说我们公司人事科的政策水平太差了。就让他们把材料送来吧，我们就说上报了，让他们等着。他们也知道上面办事不会这么快。他们还来不及催，说不定他老爸就归天了。等老人家一归天，就什么事都没有了。 真是太残酷了，再怎么也不该咒人家死啊！可是除此以外还有什么办法可以解决问题呢？ 这天，陈科长不在办公室，林满英又来了。她怎么总挑陈科长不在的日子来呢？我一边客气地请林大姐坐，一边在心里阿弥陀佛。 她微笑着同我打招呼，说，小帅哥，正忙啊？ 我觉得她该退回二十岁再这么嗲声嗲气地叫别人小帅哥，心里便有些犯腻。可我脸上必须洋溢着笑容。 没事，到这办办事，顺便看看。林满英说着就坐了下来。 我没话找话，说，林大姐，你没碰着陈科长吧？ 林大姐说，我一辈子都不见着她才好。我告诉你，你自己要是有办法，就早些离开这个鬼单位。她呀，嘴上不漏半个字，只怕还会说要你安心工作，其实她自己早瞄准好单位了。王为民给她帮忙，要调国税局。 王为民是谁？我有意装糊涂。 林大姐说，你记性好差。我上次不是同你说过，就是当年她同他妹妹一起争的那个男人呀？人家最近当市委组织部长了。 我那会儿没有一点社会知识，不懂什么党委、**的机构设置，而大大小小的官员在我感觉就如天上的星座，我叫不出名字，也对不上号。 我问，那她怎么还不走呢？我要是有这样的好事，不要等明天，今天晚上就走了。 她还在打个算盘，想进入公司班子，搞个副处长，到那边去大小是个官。林满英说着，她脸上的笑容看上去不知是赞赏，还是讥讽。 听了这番话，我如坐针毡。我想离开这里，是上天无门，下地无缝。而且最当紧的不是离不离开，而是我马上就没有生活费了。 就像有心灵感应，林大姐马上问道，听说公司半年多没有发工资了？ 我摇头苦笑，这是我头一个月领工资，就是张空头支票。 是吗？林大姐关切地问道，那你吃饭怎么办？参加工作了，就不能老靠家里啊。 靠家里？！父母还等着我挣了钱，帮家里出些力，翻修一下老房子哩！我只好含含糊糊地说是是。 她像看出了我的难处，说，你要是愿意，可以到我店里去做事。我开了几家服装店，生意都还可以。我给你留个电话。 她毕竟是想帮我，我不能不领情，接了她递过的纸条。上面写了她的家庭电话和手机号码。 后来，我才注意到陈科长总同一位叫向秘书的人通电话，说话都隐秘，像是暗语，总是这个事啊，请你跟王部长说说，那个事啊，就是那个意思，我上次给你汇报过的。 我事先连一点风声都没听到，刘雅文被解了职，邢亚礼接任总经理，陈雪华进班子，任副总经理。林大姐的话果然应验了。据说刘雅文之所以被解职，主要是他把全部精力放在跑破产上，没跑下来，应酬倒花了十几万。十几万如今本不算钱，但在我们茶叶公司就是大钱了。老同志还到上面告状，说他支援家乡建学校的二十万块钱，只是他个人擅自做主，应该算他贪污。 我如今叫陈科长陈总了。陈总专门找我谈了话，她说话的语气比平时平和多了，有点副总经理的意思。她说，人事科工作很重要。现在还没有任命新的科长，你要全面负起责来。要安心工作，公司困难是暂时的。看她说得那么从容，似乎她自己将与公司共存亡。我真佩服她有这个本事。 一天，一个干瘦的老头来我办公室来，说是找小陈。我说陈总的办公桌已搬了。他说，我知道，刚才我去了她办公室，她不在那里。 我说，同志，请问您找陈总有什么事吗？ 老头儿不回答，却一字一顿地说，我是刘雅文。 我一时嘴巴张开都合不拢了，不知说什么好，半天才说，您是刘总啊！ 这位曾经的刘总摇摇手，微笑着，没说什么，倒背着手走了。 到他下台了我才知道刘雅文是个什么样子。他的形象同我的想象相差太远了，没有一丝文气，竟像个大老粗，甚至还有些委琐。难怪他回到家乡去没人理睬。 我的日子越来越困顿了。我现在想得最多的倒不是自己的肚皮，而是老父老母。他们总以为儿子在大城市里赚大钱，享清福哩！想象得出，尽管他们没有收到我寄回去的一分钱，可乡亲们都会奉承他们有福气。他们就觉得脸上有光，走在外人面前都高出三分。 当我口袋里的钱只够我吃三天饭的时候，我不再想父母了。我想自己的肚子。不知从哪天起，我养成了有事没事翻口袋的习惯，似乎多翻几次就会多翻出几块钱来。可翻来翻去，除了林姐交给我的电话号码，口袋里不会多出任何东西。那天下午，我终于打林大姐的电话。我也不说去她那里打工，只说想去她那里玩玩。 林大姐很爽快，说，行啊。我在家里，你干脆来我家吧。 按照林大姐说的地址，我没费多少工夫，就找到了她的住地。可我不敢按门铃，怕自己走错了，因为我面前是一栋漂亮的别墅。 门却无声地开了。林大姐穿着宽松的休闲装，笑吟吟地望着我。她不说话，只用眼神示意我请进。黄昏的阳光柔和地投在她脸上，看上去比前两次年轻多了。 我汗涔涔地，屋内的空调很凉，顿时打了寒战。林大姐忙替我找了件衬衣，让我去洗漱间洗一下。我说没关系的，不用洗。林大姐却说，听话，去洗一下，不然容易感冒的。这话听上去真是位体贴的大姐。我只得接过衬衣，去洗漱间洗了一下。 等我洗完出来，林大姐坐在沙发上望着我笑。她也不说话，只是望着我笑。这样过了一会儿，她才说，别在那个破单位干了。不嫌弃的话，跟着我干，我不会让你吃亏的。你可以跟着我干几年，学点经验，然后自己创业。今后啊，还有什么正式单位不正式单位？自己干，这是潮流！ 我说，林大姐，我想请你帮个忙，帮我离开这个公司。 林大姐说，我一个个体户，最多只能给你份工作，哪帮得了这个忙？ 我说，我听公司人说，组织部王部长是从我们一个系统出来的，你们原来都很熟。我们公司很多人都求他帮过忙，听说他还是很肯帮忙的。 林大姐脸不经意地一红，说，过去我们是熟悉，现在人家是部长了，我一个平头百姓，怎么去找人家？你可以找陈雪华，她同王部长经常联系的。 我说，我不想找她，她老是摆着副架子，我受不了。不像林大姐，人好。 林大姐笑了起来，说，你呀，嘴巴子倒是好乖的。我想看看你人乖不乖。她说着便眼神油光光地望着我。 我几乎心惊肉跳，却涎着脸皮说，我听林大姐的。 当保姆端上碗筷时，我才知道今晚只有我和她两个人吃饭。保姆没有上桌，一个人厨房里吃。我问，家里人呢？ 林大姐也不回答，只是浅浅地笑着，说，吃吧。 吃完饭后，我和林大姐又说了一会儿话。我看看墙上的挂钟，不早了，就想起身回去。林大姐仍是笑着，说，太晚了，没有公交车了。这是郊区。住下来吧。 我说，还是回去吧，住在这里，太麻烦你了。 林大姐说，你刚才不是说了，听林大姐的吗？ 我…… 既留了下来，一切都不由自主了。 我从来还没有见过那么大的床。那床宽大得令人想起辽阔的草原，顿时萌生一种纵横驰骋的欲望。 林大姐问，你知道我比你大多少岁吗？ 不知道。我一脸兴奋和茫然。 十四岁，我比你大十四岁。林大姐说罢，就紧紧抱着我，似乎这十四意味着某种成就。 从那以后，我下班就往林大姐那里去。我也不问她是不是找了王部长。我不知道是不是还应该关心这事，一天到晚神魂颠倒。复印档案的阴谋也停了下来。 这年秋天，陈雪华感觉自己副处级的交椅坐得有些发热了，就离开茶叶公司，去了国税局。这时，我才想起应该问问林大姐了。这时我只叫她一个字，叫姐。我说，姐，那事有眉目了吗？ 她说，慢慢来吧。哪有这么快的事？ 我隐隐感觉她是在搪塞我，却不好发作。我终于明白为什么把男人的这种勾当称做吃软饭。我真的硬不起来，同她闹翻我明天就得流落街头。想来想去，我还是继续复印档案，万一没办法了，就走这一着险棋。 我再也不问林大姐把我的事办得如何，只是每天下班就去她那里吃饭，吃了饭就开始那种最原始的娱乐活动。我后来能够运用自如的很多技巧，都得益于这个女人的言传身教。有次，我正在她身上乐，忽然想起这个富有而快乐的女人，干吗为每年几百块钱同公司计较？想不通。很多事我都想不通，李满生为什么人都快死了还在争离休待遇，吴老也退休好几年了为什么还在为副处级费心劳神。 也是我活该出事。双休日，我在林大姐那里休息了两天。她也是照常休息双休的，店子有人打点。那个双休日，我们过得很隆重，弄了很多好吃的，还在别墅前的草坪里支着太阳伞做了日光浴。初冬了，太阳晒着懒洋洋的，很舒服。 乐极生悲。星期一我一去办公室，就被邢总叫了去。邢总严厉地望着我，半天不说话。我不知发生了什么事，只感觉胸口跳得咚咚响。 原来，我星期五下午跑出去复印档案，忙着去林姐那里，把一份档案遗失在复印室里。复印社发现了那份档案，很负责任，找到我们公司。我已提前走了。他们把那档案直接交给了邢总。正是林满英的档案，上面记载着她当年同王为民部长不正当的男女关系。 我从此离开了茶叶公司，在这座城市的某个角落打工，像个隐身人。也再没有见过林大姐，倒是王为民部长当年同她的风流韵事，又被人们提起。旧闻新炒，知情者其乐融融。 我同茶叶公司的关系，只是有时去那里取一两封信。我求传达室的老头儿帮忙，若有我的信，就请他呼我。我去取信，就买包烟感谢他。我得保留着这个通讯地址，好让我的老父老母知道，他们的儿子如今正在这座大城市里赚大钱，说不定有一天就会寄坨大票子回去，把家里的房子翻新了。 每次去公司取信，老头儿总会拉着我说些公司的事情，比如说，李满生还没有死，还三天两头来公司闹他的退休待遇。说吴老身体不行了，他是天天关在家里写告状材料，自己弄垮的。我没有兴趣听这些，每次都拿了信就想走人。可老头儿接过我的烟，显得很热情，觉得不告诉我些事情对不住似的。我也就随便问问，还破产吗？破哩，听说快了。有时他又回答，听说一时破不了。 茶叶公司至今还没有破产。我也没有发财。我的发财机遇好像就是那些档案，被我不小心丢失了。不过我想把这个绝招告诉你，你若是有机会，出本《老档案》的书，肯定发财。 明天见报 记者让通讯员扶着，摇摇晃晃地往房间去。记者是省里日报的记者，通讯员是县委宣传部的新闻专干。记者本是海量，可今天县里领导太客气了，他酒喝得有些过量。 太客气了，你们太客气了。记者靠在沙发里，觉得眼皮很重。通讯员说，哪里啊，您对我们县里很支持，特别是对我大力提携，太够朋友了。 记者打了个响亮的酒嗝，说，书记我们搞了，县长我们搞了，群众生产自救的我们也搞了。这回搞什么新闻？你谈谈点子。 通讯员是县里有名的笔杆子，大凡县里重要新闻，都出自他的生花妙笔。只是他的名字常排在记者后面。嫉妒他的人，总说他是只蚂蟥，只知道巴在别人的腿上。懂行的人才清楚，那些新闻其实都是他执的笔。可这次通讯员真有些为难了，不知搞个什么新闻好。今年县里遭遇了严重水灾，县委指示过，新闻宣传要重点围绕抗灾救灾这个主题。可是正像记者刚才说的，这方面的新闻发掘得差不多了，难得弄出什么新意来。 通讯员也喝了不少酒，没有记者那么困，但脑子也不是很灵泛了。他想了好久，只是想到一件趣事。前几天，省里送了批救济衣物下来，有个乡在整理这些衣物时，一位干部发现有条男式裤子口袋里揣着个信封，信封里面装着一千八百块钱。那位干部想偷偷落了这钱，无奈众目睽睽，只好把钱交了出来。幸好装钱的是个公用信封，上面印着省里某厅，便顺藤摸瓜，把钱还了回去，不料还钱倒还出了麻烦。原来这条裤子是省里某厅一位干部的老婆捐出来的，哪知道那是丈夫藏私房钱的小金库！这下可好，这女人死活说男人在外面养了情妇，弄得两人差不多要离婚了。 记者眼睛微微一睁，含含糊糊说，好！这个线索好！ 通讯员一时弄不懂记者的意图，可是他见记者的眼睛又闭着了，不好再去打扰。通讯员对记者一向恭而敬之，不敢怠慢，马上铺纸命笔。一会儿功夫，一篇绘声绘色的文章就脱稿了。 写好了？快笔快笔！记者揉揉眼睛，接过稿子。通讯员忙打开壁灯，垂手站在旁边。记者溜了几眼稿子，皱了眉头，说，不行不行！这只是一条社会新闻，发在小报上供人取乐还行。兄弟，你怎么越写越回去了？要适合党报特点啊！不能把基层干部的觉悟弄得太低，都见钱眼开似的。他发现裤子口袋里有钱，应该立即想到丢钱的人肯定会很着急，千方百计以最快的速度找到省里那位捐裤子的干部，把钱退回去。你再改改吧。 通讯员像是一下子醒了酒，不好意思地笑笑，说，明白了，明白了。记者仍旧歪着头打他的瞌睡去，通讯员便去修改稿子。他想既然如此，省里那位干部夫妻间的误会就是蛇足了，去掉罢。毕竟是多年的老新闻工作者了，一点即通。 记者再次接过稿子，点头赞许道，好多了，好多了。但仍不是太满意，说，最好这样，发现裤袋里有钱的不是乡**干部，而是灾民。这样一写，效果又不一样了。你说呢？通讯员连忙点头，表示佩服。 你慢点动笔。要写些曲折，文章才耐读。党报也不能总是板着脸孔说话嘛。比如说，灾民家男人发现了这笔钱，立即表示要退还人家。但他老婆不干，两口子争了起来。孩子们要读书，的确需要钱。这钱不是偷的不是抢的，怎么用不得？俗话说，捡得钱，买得盐；捡得钢，打得枪。最后，男人做通了女人的工作，把钱退还了。这样写，真实些。记者说。 通讯员早沉浸在创作的冲动里了，手几乎抖了起来。是啊是啊，谁不爱钱？人之常情嘛！既要写出金钱对人的诱惑，又要反映灾民的高尚情操最终战胜了私欲。这样写，就深刻多了。他于是写道，这位灾民的三个孩子都在读小学，学费没有着落，他们多么需要这笔钱啊。但是，人家省里的干部一片兄弟情，阶级爱，向我们伸出了援助之手，捐衣捐物，我们怎么能够这么没觉悟呢？最后夫妻俩连夜把钱送到了乡**，托乡**干部感谢省里干部的亲切关怀。灾民是否要给省里干部写封感谢信托乡**领导带上去呢？通讯员征求记者的高见。记者大摇其头，不好不好，这样落俗套，倒显得不真实了。真实是新闻的生命啊！ 记者打了个极舒服的哈欠，似乎醉意顿消，便站在通讯员身后，望着这位仁兄笔走龙蛇。突然他又发现了问题，说，这家灾民怎么可以生三个小孩？可不能违背计划生育政策啊！我们这是党报，要时刻注意维护党的政策。记者抽出笔，亲自把三个孩子改成了两个孩子。记者用的是那种火箭头样的软笔，改过的字特别大，很是醒目。 通讯员从记者粗黑的笔划里感觉出权威来，回头望着记者笑笑，再拍拍脑袋，说，对对对对！你看，我也糊涂了，光想着把这家灾民的情况写得困难些，就写了三个孩子。顾着一头，忘记了另一头。你们省里的记者政策水平就是要高些。 记者谦虚地笑笑，抖着稿子闭目沉吟着，说，省里干部夫妻间的矛盾也可以利用上，别浪费了新闻素材。 当然不能写人家养小蜜。我们是党报。要时刻注意树立人民公仆的光辉形象。可以这么写：这位干部的妻子发现了男人的私房钱，免不了起了疑心。记住，只点到疑心就行了，不要写明她怀疑男人在外面有了人。不能引导群众往那些不健康的地方去联想。我们始终要坚持正面宣传啊。你写到这里，笔锋一转。原来，这位干部多年来一直私下积攒些钱，默默地资助着一位山区的贫困学生。妻子理解了丈夫，把她自己的私房钱也拿了出来，决定再资助一位贫困学生。这样，就丰满了，就有血有肉了。 好啊好啊，真是化腐朽为神奇啊！通讯员眼里的记者简直如神人一般了。 记者仍在琢磨，问，省里那位干部是个什么级别？ 通讯员说，听说是位科长。 科长？级别低了些。要是位处长，或者厅级干部就更好了。群众多么希望看到这样一位爱民如子的好领导干部啊！记者一副忧国忧民的样子。 通讯员问，那么我们干脆把这位省里干部写成个处长？ 记者忙摇头，脸都黑了。那怎么行？干部级别是个很严肃的问题，我们不能随便任命人家当处级干部。只好这样了。你等着吧，我发传真回去，明天见报。 通讯员很满意地笑了，一脸的成就感。 记者却仍有些遗憾。他还在想，群众多么需要在我们的党报上看到领导干部的高大形象啊！ 秋风庭院 一 陶凡早晨六时起床，在屋前的小庭院里打太极，然后小跑，远眺。夫人林姨准七点钟的时候将文房四宝摆在廊檐下的大桌上。陶凡便神态信然，龙飞凤舞起来。整个庭院立即弥漫了一种书卷味儿。这的确是一个雅致的天地。并不见大的平房，一如村野农舍，坐落在舒缓的山丘间。满山尽桃树。时值晚秋，落了叶的桃树，情态古拙。屋前小院横竖三十来步，不成规矩，形状随意。庭院外沿山石嶙峋，自成一道低低的墙。这些石头是修房子时剩下的。陶凡搬进来住时，屋前的石头没来得及清理。张兆林当时任地委秘书长，他立即叫来行政科龙科长，骂得龙科长一脸惶恐。陶凡摆摆手，说：“我喜欢这些石头，不要搬走算了。”于是叫来几个民工，按照陶凡的意思，将这些石头往四周随意堆了一下。堆砌完毕，龙科长请示陶凡：“要不要灌些水泥浆加固？”一副立功赎罪的样子。陶凡说：“不用了，只要砌稳妥，不倒下来就行了。”龙科长很感激陶凡的仁厚，他觉得陶凡是他见过的最好的地委书记，暗自发誓，一定要好好地为这位领导服务。他便极认真地检查刚砌好的石墙，这里推一下，那里摇一下。一块石头被他一摇，滚了下来。这让龙科长脸上很不好过，直嚷民工不负责。这时民工已走了，龙科长一个人搬不动那个石头，不知怎么才好。 陶凡背着手环视四周之后说：“小龙，这石头就这样，不要再堆上去了。”这时，小车来了。陶凡说声辛苦你了小龙，就上了车。陶凡在普通干部面前，总是随和些。 龙科长望着下山而去的小车，一脑子糊涂。他理解不了陶凡的雅意。如果是怕麻烦工作人员，这的确是位了不起的领导。但是不是怪自己不会办事，生气了呢？他见过许多领导生气的样子并不像生气。有的领导生气了反而是对你笑。 林姨在家收拾东西，见龙科长望着那个滚下来的石头出神，就说：“老陶讲不要堆上去就依他的，他可能喜欢自然一些。”那块石头就这样呆在那里了，成了绝妙的石凳。 如今，石墙爬满了荆藤，墙脚那块石头被人坐得光溜溜的。陶凡很喜欢那个石凳，但他太忙了，很少有时间去坐一下。倒是陶陶前些年经常坐在那里，黄卷云鬓，像个黛玉。陶陶那会儿刚上大学，常被顾城北岛他们的诗弄得怔怔地像中了邪。陶凡在家里完全是个慈父，倒觉得女儿的痴迷样儿很惹人怜的。夫人有时怪女儿神经似的，陶凡总是护着，说：“凡有些才情的女孩子，总有几年是这个样子的，长大一些自然好了。总比到外面成天地疯要好些。”他有次还调侃道：“我们这种府第的小姐，多少应有些风雅的气韵是不是？”女儿听了，越发娇生生地发嗲。但陶凡自己，纵有千般闲情，也只是早晨在他喜爱的天地里文几手武几手。全套功课完毕，到了七点四十。之后五分钟冲澡，五分钟早餐。陶凡的饮食并不讲究，早晨两个馒头，一碗豆奶，不放糖。偶尔调一碗参汤，陶凡会对阿姨王嫂讲：“别听林姨的，喝什么参汤？我还没那么贵气！”王嫂总是拘谨地搓着手说：“陶书记就是太艰苦朴素了。”陶凡把参汤喝得嗞溜溜地响，说：“我到底是农民底子嘛。” 大家都知道陶凡的书法好，其实他最有功夫的还是画。极少有人能求得他的画作。林静一当年爱上陶凡时，陶凡还不发达，只是省一化工厂的一位工程师。林静一年轻时很漂亮，是厂子弟学校的音乐老师。她这辈子看重的就是陶凡的才华和气质。陶凡的风雅常让林静一忘记他是学工科的。但陶凡总是用五分钟狼吞虎咽地吃完早餐，并把豆奶或参汤喝得咝咝作响，林静一有时也会取笑他：到底是个粗人，看你出国怎么办？ 吃完早餐，小车来了。司机刘平下车叫陶书记早，陶凡应了声，夹着公文包上了车。小车到山下的办公楼只用两分钟。按照陶凡这个作息规律，陶凡总是提前几分钟到办公室，所以地委办工作人员没有谁敢在八点以后到。 书记们和几位秘书长的办公室在二楼，一楼是地委办各科室。陶凡上楼后，见有些同志已早到了。张兆林同秘书长吴明贤正在办公室讲什么，见陶凡来了，两人马上迎出来打招呼。 陶凡扬一扬手，径直往自己办公室走。陶凡在领导层里是很严肃的，年轻一点的副手和部门领导还多少有些怕他。吴秘书长刚才一边同陶凡打招呼，一边就跟了过来。陶凡开了门，吴秘书长跟了进去，问：“陶书记有什么事吗？” 陶凡放下公文包，坐在办公椅上，望着吴秘书长。吴秘书长一脸恭敬。 有什么事？是的，有什么事？这时，陶凡才猛然想到，自己今天来办公室干什么？自己是退休的人了。现在是张兆林主持地委工作了。昨天上午刚开了交接工作的会。 吴秘书长又问：“陶书记，有事请尽管指示。” 陶凡静一下神，说：“没事，没事。” 吴秘书长说：“张书记定的今天开地直部门主要负责同志会，陶书记有什么指示吗？” 陶凡笑了笑，很随和地说：“没有没有。我来拿本书。你忙你的去吧！” 陶凡本想开几句玩笑，说退休了，就是老百姓了，还有什么指示可做？但忍住了不说。怕别人听歪了，讲自己有情绪。再者那样也煞自己的志气。 吴秘书长仍觉得不好意思马上离开，很为难的。陶凡又说让他去忙。他这才试探似地说，那我去了？一边往外走，还一边回头做笑脸。 吴秘书长一走，陶凡就起身将门虚掩了。他坐回到椅子上，觉得精力有些不支。他刚才差点儿失态了。竟然忘记自己已经退休了，真的老了吗？才六十一岁的年纪，怎么成了木偶似的？调到地委十多年来，一直是这个作息规律，却没有注意到，从今天起，他要过另一种生活了。他今天上办公室，完全是惯性作用。 半个月以前，省委领导找他谈话，反复强调一个观点，作为一个共产党员，没有退休不退休的，到死还是共产党员。共产党员生命不息，战斗不止。何况老陶你仍然还是省委委员，省委交给你的任务就是带一带兆林同志。可不能推担子哪！ 陶凡明白这是组织上谈话惯常使用的方式。他当然也用惯常的语言来表明自己的态度。说人退休党性不退休，公仆意识不退休，为人民服务的宗旨不退休。只要组织需要，一切听从党召唤。但是工作交接之后，我还是不要插手了。兆林同志与我共事多年，我很了解他，是位很有潜力的同志，政治上成熟，又懂经济工作，挑这副担子不成问题的。 最后，那位领导说句“还是要带一带嘛”，便结束了谈话。谁都知道，这只是客气话。 陶凡清楚自己的政治生涯就此已经结束。头上省委委员的帽子也只能戴到明年五月份了。本届省委明年五月份任期将满。那时替代自己省委委员身份的将是张兆林。自己快要退下来的风已吹了半年，组织部正式谈话也有半个月了。心理冲击早已过去。他仍按长期形成的作息习惯工作着，像这个世界什么事也没有发生过。却不料今天几乎弄得十分难堪。 陶凡想，自己来办公室看看，取些书籍什么的，也算是正常的事，同志们也许不会想那么多。问题是自己全然忘记自己的身份已经变了。他内心那份窘迫，像猛然间发现自己竟穿着安徒生说的那种皇帝新装。 他打了值班室的电话，叫司机小刘十分钟之后在楼下等，他要回家里。十分钟之后，也就是八点二十五，他起身往外走。刚准备开门，又想起自己才说过取书的话，便回到书架前搜寻。他个人兴趣方面的书都在家里，这里大多是工作方面的书籍，都没有再看的必要了。找了半晌，才发现了一本何绍基的拓本，便取了出来。这是关隐达到外地开会带回来的，他很喜欢，可一直无暇细细琢磨。关隐达胸中倒也有些丘壑，同陶凡很相投。从外面带回并不值几个钱的拓本，倒也能让岳父大人欢心，这也只有关隐达做得到。现在陶凡见了拓本，自然想到了关隐达，心中也有了几许欣慰。拓本太大，放不进公文包，这正合他的意，可以拿在手里，让人知道他真的是取书来的。 刘平见时间到了，陶书记还没有下去，上楼接来了。小刘伸手要接陶凡的包，他摆手道：“不用不用。” 走出办公室的门，陶凡马上意识到自己出来得不是时候。按惯例，上午开会都是八点半开始。地委的头儿们和地直部门的主要负责人正三三两两地往会议室走。陶凡进退不是，只恨自己没有隐身术。有人看见了陶凡，忙热情地过来握手致好。这一来，所有的人都走过来。陶书记好，陶书记好，也有个别叫老书记好的，楼梯口挤得很热闹。陶凡本是一手夹包，一手拿拓本。要握手，忙将拓本塞到腋下，同包一起夹着。刚握了两个人的手，拓本掉到地上。小刘马上捡了起来。别人多是双手同他握，陶凡想似乎也应用双手。可左手夹着包，不方便。 好不容易应酬完，陶凡同小刘下楼来。刚到楼下，陶凡摸一下左腋，站住了。“拓本呢？” 小刘说：“我拿着。” 陶凡连说：“糊涂糊涂，刚把拓本交给你，马上就忘了。” 小刘狡黠道：“当领导的大事不糊涂，小事难得糊涂。” 陶凡半路上交代小刘，从明天起，不要每天早晨来接了，有事他自己打电话给值班室。小刘说还是照常每天来看看。陶凡说：“不是别的，没有必要。”小车很快到了家，陶凡坚持不让小刘下车，小车便掉头下山了。 陶凡按了门铃，不见王嫂出来。他想糟了，夫人上班去了，王嫂可能上街买菜去了。他已有好几年没有带家里的钥匙了。他的钥匙常丢，干脆就不带了，反正下班回来家里都有人在家。 怎么办呢？唯一的办法是打电话要夫人送钥匙回来。可打电话必须下山，显然不合适，而且他根本不知道夫人办公桌上的电话号码。这种事以往通常都是秘书小周代劳的。小周是接替关隐达的第二任秘书，跟他车前马后几年，十多天前被派到下面任副县长去了。小周下去以后，吴秘书长说再配一位秘书给他，要他在地委办自己点将。吴秘书长的态度很真诚，但陶凡明白自己点将，同时也意味着自己可以不点将。就像在别人家做客，主人要你自己动手削梨子。这他很理解，退下来的地委书记没有再带秘书的待遇。 没有秘书在身边，还真的不方便。十多天来，他的这种感觉极明显。就像早些年戴惯了手表，突然手表坏了，又来不及去修理，成天就像掉进了一个没有时间的混沌空间，很不是味道。后来位置高了，任何时间都有人提醒，干脆不戴手表了，也就习惯了。陶凡如今没了秘书，虽然感觉上不太熨帖，但相信还是会慢慢习惯的。他想不带秘书和不戴手表最初的感觉应该差不多吧。 眼下的问题是进不了屋。他左思右想，苦无良策，只有等王嫂回来了。他便在小庭院里踱起步来。走了几圈就累了，正好在那石凳上坐下来。 无事可做，只一心等着王嫂回来。不免想起自己刚才在办公室楼梯口的一幕。双手不空，慌慌张张地将拓本交给小刘，再跟同志们握手，那样子一定很可笑的。事先真应让小刘接过公文包去。想到这一点，很不舒服，就像前年在法国吃西餐闹了笑话一样的不舒服。 当时自己怎么竟冒出了用双手跟同志们握手的念头了呢？长期以来，下级都是用双手同他握手的，而且握得紧。而他不管手空与不空，都只伸出一只手来。有时同这位同志握着手，却掉头招呼别的同志去了。那是很正常的事，也没听人说他有架子。今天怎么啦？见别人伸出双手，怎么竟有点那个感觉了呢？那种感觉应怎么名状，他一时想不起来，叫做受宠若惊嘛，又还没到那种程度。当时只觉得自己不伸出双手有些过意不去。哼！虎死还英雄在哩，自己一下子就这样了？这会儿，他坐在冰凉的石头上，为自己当时不应有的谦恭感觉深感羞愧。难过了好一会儿，才意识到那只不过是自己内心的一闪念，别人不可能看破的，方感安定一些。 可想起那些同志的热情劲儿，心里又不受用了。他知道自己在干部中很有威信，大家尊重他，敬畏他。但他们今天表现得太热情了。那已不是以前感受到的那种下级对上级的热情，而是老朋友见面似的那种热情。热情的程度深了，档次却低了。不同级别、不同身份的人之间，热情有不同的分寸；由不同的热情分寸，又区分出不同的热情档次。这一点，他很清楚，也很敏感。这么说，那些人在心里已开始用一种水平视角看他了。自己的位置这么快就降了一格，那么以后呢？有人干脆称我老书记了，那是有意区别于新书记吧。这些人，何必还那么热情呢？哦，对了对了，我今天倒帮了他们的忙，给他们提供了一个充好人的机会，让他们好好表演一下自己的大忠大义。你看，我可不是那种势利小人，人家陶书记退了，我照样尊重别人。陶凡愤然想道：我可不要你们这种廉价的热情！ 刚才办公室楼梯口不到两分钟的应酬，这会儿令陶凡满脑子翻江倒海。不觉背上麻酥酥地发冷，打了一个寒战。座下的石头凉生生地像有刺儿，连忙站了起来。因刚才坐姿不对，双脚发木，又起身太快，顿时头晕眼黑，差点倒下。赶紧扶着石墙，好一会儿，才镇住了自己。这才发现左手被荆刺扎得鲜血淋漓。 秋日的天空，深得虚无。满山桃叶凋零，很是肃杀。陶凡顿生悲秋情怀。马上又自责起来。唉唉，时序更替，草木枯荣，自然而已，与人何干？都是自己酸溜溜的文人气质在作怪！ 王嫂买菜回来，见陶凡孤身一人站在院中，吓得什么似的。忙将菜篮丢在地上，先跑去开了门，连问：“陶书记等好久了吗？”又责怪自己回来迟了。陶凡说：“没事没事，刚到家。”进了屋，王嫂才看见陶凡的手包了手绢，问：“怎么了？”陶凡只说：“没事没事。”头也不回，进了卧室。王嫂是很懂规矩的，主人在家时，她从不进卧室去，只有陶凡夫妇上班去了，她才进去收拾。这会儿她见陶凡有点想休息的意思，就不再多问了。 陶凡在床上躺下了。偏头看了一下壁上的石英钟，已是十点半了，这才知道自己独自在门外呆了两个多小时。 夫人下班回来，见陶凡躺下了，觉得奇怪：“怎么不舒服吗？老陶？” 陶凡说：“没事没事，有点儿困。” 他不想告诉夫人自己在屋外冰凉的石头上坐了两个多小时。说了，夫人也只会怪他死脑筋，怎么不知道给她打个电话？他那微妙而复杂的内心世界，没有人能理解，夫人也不可能理解。想到这里，一股不可名状的孤独感浸满全身。 陶凡渐渐地觉得头很重，很困，却又睡不着。到了中饭时分，夫人叫他吃饭，他不想起来。夫人说还是吃点东西再睡吧，便来扶他。 夫人碰到了他的额头，吓了一跳：“怎么这么烫？你不是发烧吧。”又赶紧摸摸他的手，摸摸他的背。“老陶你一定是病了。” 陶凡这才感到鼻子出气有热感，背上微微渗汗，心想可能是病了。毕竟是六十多岁的人了，秋凉天气，在石头上坐两个多小时，哪有不病的？ 夫人和王嫂都慌了手脚。 陶凡说：“不要紧的，家里有速效感冒胶囊，吃几颗，再蒙着被子睡一觉就好了。” 夫人取药，王嫂倒水。陶凡吃了药，依旧躺下睡。药有点催眠，不一会儿，陶凡竟睡着了。 夫人准备关门出来，又见了满是血迹的手绢，不知发生了什么事。蹑手蹑脚出来问王嫂，王嫂也不知道，夫人越发着急。又不能吵醒陶凡，只有眼巴巴地等。大概个把小时，夫人听见卧室有响动，知道陶凡醒了。夫人轻轻推门进去，问：“感觉好些了没有。”陶凡眼睛睁开马上又闭上了。他觉得眼皮很涩很重，见满屋子东西都在恍恍悠悠地飘荡。“静一，只怕是加重了。”陶凡的声音轻而粗糙。 夫人早忘了血手绢的事，忙问：“怎么办？是叫医生来，还是上医院去？” 陶凡只摆摆手，不做声。夫人不敢自作主张，站在床边直绞手。 陶凡想，现在万万不可住院，而且不可以让外界知道他病了。别人生病是正常的事，可他陶凡偏不可以随便生病，尤其是不能在这个时候生病。如今官当到一定份儿上，就有权耍小孩子脾气，有权放赖。一不遂心，告病住院。到头来，假作真时真亦假。他想：我陶凡如今一住院，别人也不会相信我真的病了。即使相信我病了，也会说我丧失权力，郁郁成疾！ 陶凡满腹苦涩，却不便同夫人讲。见夫人着急的样子，就说：“没事的，不要住院，也不要让人知道我病了。同志们都很忙，要是知道我病了，都赶来看我，耽误他们的时间，我好人也会看成病人的，受不了。真的没事的，只是感冒。” 夫人说：“总得有个办法，老陶。百病凉上起，你也不是年轻时候了。”夫人想起去年老干部曾老，也只是感冒，不注意，迸发了其他病，不得信就去了。她不敢把这份担心讲出来，只急得想哭。 “先挨一晚再说吧。”陶凡说话的样子很吃力。 夫人只得告假护理。 陶凡总是闭着眼睛，却不曾睡去。**静了，静得让他可以清楚地听见自己脑子里的轰鸣声。伴随轰鸣声的是阵阵胀痛。 夫人从陶凡的脸色中看得出病情在加重。“怎么办老陶？” 陶凡说：“好像是越来越难受了。我刚才反复考虑了一下，只有到陶陶那里去，让隐达安排个医生在家里治疗一下。不要地委派车，要隐达来接。也不要司机来，让隐达自己开车来。” 夫人马上挂隐达县里的电话。县委办的说关书记正在一个会上讲话。挂了县工商银行，找到了陶陶。一听说爸爸病了，陶陶听着电话就起哭腔。林姨马上交代女儿：“爸爸讲的，要保密，不准哭。”便按陶凡的意思嘱咐了一遍。 那边安排妥当，陶凡让夫人扶着，勉强坐起，喝口茶，清了清嗓子，亲自打了吴秘书长的电话：“老吴吗？我老陶。林姨记挂女儿跟外孙了，想去看看，要我也陪去。我向地委报告一声，明天一早动身。不要你派车了，隐达同志有个便车在这里。没事没事，真的不要派车，派了也是浪费。老吴，就这么定了。请转告兆林同志。” 陶凡说是明天一早动身，其实他想好了，隐达一到，马上就走。隐达从他们县里赶到这里最多只要一个半小时。 天刚摸黑，隐达夫妇到了。陶陶快三十岁的人了，在大人面前仍有些娇气。见爸爸病病恹恹的样子，她跪在床边就抹眼泪。陶凡拍着女儿笑了下，就抬眼招呼隐达去了。 关隐达俯身同陶凡握了一下手。他俩见面总是握手，而且握得有些特别，既有官场的敷衍味儿，又有自家人的关切味儿。他俩在家里相互间几乎没有称呼。交谈时，一方只要开腔，另一方就知道是在同自己讲话，从不需喊应了对方再开言。而公共场合，从不论翁婿关系，一个叫陶书记，一个叫隐达同志。久而久之，他俩之间从称谓到感情都有些说不准的味道，公也不像，私也不像。 关隐达说：“病就怕拖，是不是马上动身？” 陶凡点了点头。 王嫂已早将衣物、用具清理妥当。夫人望着陶凡，意思是就动身吗？陶凡看了下壁上的钟，说：“隐达他们刚进屋，稍稍休息一下吧。” 关隐达望望窗外，立即明白了陶凡的心思。他知道陶凡想等天彻底黑下来再动身。 这个世界上，最了解陶凡的人其实是关隐达。但他的聪明在于把一切看破了的事都不说破。王嫂听说还要坐一会儿，就沏了两杯茶来。关隐达喝着茶，又一次欣赏起壁上的《孤帆图》来。他一直敬佩陶凡的才气。在他跟陶凡当秘书的时候，有位老画家来过地区，同陶凡一见如故，竟成至交。据说事后这位老画家谈起陶凡，讲了两个“可惜”。凭陶凡的品格和才干，完全可以更当大任，可惜了；凭他的才情和画风，本可以在画坛独树一帜，可惜了。但是，真正能破译陶凡画作的，惟关隐达一人。就说这《孤帆图》，见过的行家都说好，却并不知其奥秘所在。那些下属则多是空洞的奉承。有几个文化人便用“直挂云帆济沧海”来作政治上的诠释，就像当年人们按照政治气候牵强附会地解读毛**的诗词。陶凡却总笑而不置可否。关隐达知道，这其实是陶凡最苦涩的作品，是他内心最隐秘之处的宣泄，却不希望任何人读懂它。这差不多像男人们的**，既要宣泄，又要躲藏。关隐达有次偶然想到这么一个很不尊重的比方，暗自连叫罪过罪过。 原省委书记同陶凡是老同事，尽人皆知。书记出山后，带出几位旧部做干将，陶凡又是最受赏识的。那几年时有传言，说陶凡马上要进省委班子。后来，省委书记因健康原因退下来了，只在北京安排了个闲职，却仍住在省城。外面却传说那位省委书记的身体很好，最爱游泳。而他常去的那个游泳馆突然因设备故障要检修，三个多月都没有完工。陶凡便明白自己可能要挪地方了。果然有了风声。偏偏在这时，中央有精神说稳定压倒一切。他便这么稳定了几年，一转眼就到退休年龄了。这几年，他的权威未曾动摇过，但他知道，许多人都在眼巴巴地望着他退休。正是在这种不能与人言说的孤独中，他做了《孤帆图》，并题曰：孤帆一片日边来。帆者，陶凡也。关隐达深谙其中三昧，所以从来不对这个作品有一字实质上的评论。 天完全黑了下来，陶凡说：“走吧。” 临行，陶凡又专门交代王嫂，说：“明天早晨，地委办还是会派车来的，你就说我们已走了半个小时了。” 县委办王主任同医务人员早在关隐达家里等着了。一介绍，方知医院来的是高院长、普内科李主任和护士小陈。因为发烧，陶凡眼睛迷迷糊糊地看不清人，却注意到了三位医务人员都没有穿白大褂。这让他满意。为了不让人注意，关隐达专门关照过。陶凡本已支持不住了，仍强撑着同人握了手，说：“辛苦同志们了。” 诊断和治疗处理都很简单。关隐达夫妇的卧室做了陶凡的病房。李医生说他同小陈值通宵班，其他人都可以去休息了。高院长坚持要留下来。陶凡说：“晚上没有别的治疗了，大家都去。只需换两瓶水，林姨自己会换的。”关隐达说：“还是听医生的。”于是按李医生的意见，只留他和小陈在床边观察。 关隐达留高院长和王主任在客厅稍坐一会。先问高院长：“问题大不大？”高院长说：“没问题的，只是年纪大了，感觉会痛苦些。但陶书记很硬朗，这个年纪了，真了不起。”王主任也说：“确实了不起。” 关隐达特别叮嘱：“我还是那个意见，请一定要做好保密工作。他老人家德高望重，外界要是知道了，他不得安宁的。高院长你要把这作为一条纪律交代这两位同志。” 高院长说：“这两位同志可靠，关书记放心。” 关隐达又同王主任讲：“你们县委办就不要让其他同志知道了。也不用报告其他领导同志。” 王主任说：“按关书记意见办。但培龙同志要告诉吗？” 这话让关隐达心中不快。这个老王，他这话根本就不应该问！到底见识不多。刘培龙同志是地委委员、县委一把手，什么事都不应瞒着他。岳父这次来虽是私人身份，但在中国官场，个人之间公理私情，很难分清。美国总统私人旅行，地方官员不予接待。而中国国情不同。所以要是有意瞒着刘培龙同志，就显得有些微妙了。副书记同书记之间微妙起来，那就耐人寻味了。关隐达也早想到了刘培龙这一层，他原打算相机行事，但没有必要马上告诉他。可这不该问的尴尬话偏让老王问了。关隐达毕竟机敏过人，只沉吟片刻，马上说：“培龙同志那里，我自己会去讲的，你就不必同他提起了。” 安排周全后，已是零时。陶陶让妈妈同儿子通通睡，她两口子自己睡客房。临睡，关隐达说：“明天告诉通通，不要出去讲外公来了。”陶陶忍不住笑了，说：“你比老爸还神经些，他们幼儿园小朋友难道还知道陶书记瓷书记不成？” 陶凡这个晚上很难受，一直发着高烧，头痛难支。直到凌晨五时多，高烧才降下来。这时，输液瓶里的药水渐渐让他遍体透凉，竟又发起寒来。护士小陈只得叫醒关隐达夫妇，问他们要了两个热水袋，一个放在陶凡药液注入的手臂边，一个放在脚边。少顷，身子暖和起来，但寒冷的感觉却在脑子里久萦不散。又想起白天，自己在秋风薄寒中抖索了两个多小时。陶凡也清楚，今天的事情，既不能怨天，也不能尤人，只是小事一桩，但内心仍觉苍凉。 天明以后，病情缓解了，陶凡沉沉睡去。所有的人都退到客厅，不声不响地用了早餐。 李医生说：“现在没事了，但起码要连用三天药，巩固效果。醒来后，尽量要他吃点东西。还要扶他起来坐一坐。躺久了最伤身子的。” 李医生让小陈上午回去休息，下午再来接他的班。 上午十点多了，陶凡醒来。头脑清醒了许多，但浑身乏力。夫人和李医生都在床边，见陶凡醒了，都问他感觉好些吗？想吃些什么？ 陶凡摇摇头。 李医生劝道：“不吃东西不行的，霸蛮也要吃一点。” 陶陶这时也进来了。她今天请了假。林姨交代女儿：“熬些稀饭，有好的腌菜炒一点儿，你爸爸喜欢的。” “想起来坐一会儿吗？”李医生问。 “好吧。”陶凡感觉有点奇怪，自己轻轻说了两个字，那声音竟震得脑袋嗡嗡作响。这是他以往生病从来没有过的感受。是老了？是心力交瘁了？也许这次虽然病得不重，却病得很深吧。这个道理西医是说不通的，只有用中医来解释。 依着李医生的意见，先在床头放一床棉被，让陶凡斜靠着坐一会儿，感觉头脑轻松些了，再下床到沙发上去坐。陶凡双手在胸前放了一会儿，便无力地滑落在两边。整个身子像在慢慢瓦解。心想：老了，老子。 陶陶做好了稀饭和腌菜。陶凡下床坐到沙发上。身子轻飘飘的，像要飞起来。下午，陶凡畅快了许多。躺了一会儿就要求下床坐着。睡不着，躺着反而难受些。 这次跑到县里来，实在是不得已而为之。刘培龙不可能不知道他的到来。他必须马上想个办法同刘培龙见面。时间越拖，尴尬越深。刘培龙是他一手提拔起来的，是县委书记中唯一的地委委员。让关隐达跟刘培龙当副手，陶凡自有他的考虑。可如今，情况变了，刘培龙会怎样？ 护士小陈被陶凡热情地打发走了。夫人林姨一再表示感谢。小陈说，应该的，不用谢，每天三次肌注她会按时来的。 夫人和女儿陪陶凡说话。陶陶尽说些县里的趣事儿，有几回笑得妈妈出了眼泪儿，陶凡也打起哈哈来。陶凡听着她们母女说笑话，心里却在想什么时候同刘培龙见面。只怕最迟在明天上午。 关隐达准时下班回来，全家人开始用餐。陶凡的晚餐依旧是稀饭腌菜，还喝了几口素菜汤。陶凡说：“明天告诉刘培龙，只说我来了。”陶凡只这么简单地交代一句，没有多讲一句话。关隐达也正在考虑这事，只一时不知怎么同陶凡讲。他担心陶凡不准备见刘培龙，那将使他很被动，不料陶凡倒自己提出来了。他真佩服老头子处事的老道。 二 第二天上班，关隐达向刘培龙告知了陶凡的到来。刘培龙马上说：“刚才兆林同志打电话来，说陶书记来我们县了，要我搞好接待工作。我刚准备上你家去。” 其实，刘培龙是昨天上午接到张兆林的电话的。可他见关隐达并不同他提起，知道其中必有原因，也不便问了。既然今天关隐达告诉了他，他觉得还是有必要提一下张兆林的电话，一则替张兆林卖个人情，二则也让人知道张兆林同他是经常电话联系的。只是时间上要做点艺术处理了。 刘培龙马上随关隐达到家里去。陶凡正在教小外孙作画。陶陶专门替通通请了假，在家陪外公。陶凡见刘培龙一进门，忙放下笔，摊开双手。你看你看，双手尽是墨，都是小鬼弄的。把刘培龙伸出来的手僵在半路上。 夫人招呼刘培龙坐下，带通通进了屋。陶凡进卫生间洗了手出来，再同刘培龙握了手。一边笑道：“培龙同志，你们县里不欢迎我呀！” 刘培龙两耳发热，不知陶凡指的什么，便说：“刚才一上班就接到张书记电话，说您来视察了，要我做好接待工作。电话刚放下，隐达同志就来叫我了。” 陶凡一听，便知张兆林的电话只可能是昨天打的。可见刘培龙的确是个聪明人。便哈哈笑道：“不是来视察，是来探亲。可这个地方不客气，我一来就感冒了，烧得晕晕乎乎。隐达说去叫你，我不让他去。烧得两眼发黑，同你说瞎话，不合适呀！” 说得大家笑了起来。刘培龙再三讲了张兆林的电话，再三赔不是。 陶凡心想，也许刘培龙也知道他看破了关于电话的假话，但还是照说不误。他忽然像是醒悟了什么哲理似的。是啊，多年来，我们同事之间不都是这样吗？相互看破了许多事，却都心照不宣，假戏真做，有滋有味。这种领悟他原来不是没有，但那时觉得这是必要的领导艺术。今天想来，却无端地悲哀起来。他笑道：“兆林同志也管得太宽了。我出来随便走走，要他操什么心？他管他的大事去！” 关隐达刚才没有插嘴。这两个人的应对在他看来都意味深长。因年龄关系，陶凡和刘培龙在官场上比他出道早，经验都比他丰富。但他们的一招一式，在常人眼里也许不露形迹，他却都能心领神会。刚才这几回合，他最服的还是陶凡。几句似嗔非嗔的玩笑，不仅洗尽了自己的难堪，反倒让别人过意不去。微笑着晾你一会儿，再来同你握手，让你心理上总是受制于他。而对张兆林似有还无的愠怒，让你不敢忽略他的威望。 陶凡是一只虎。刘培龙再一次深切地感受到这一点。往常，刘培龙有意无意间研究过陶凡，觉得他并不显得八面威风，却有一股让人不敢造次的煞气。真是个谜。他从不定眼看人，无论是在会上讲话，还是单独同你谈话，他的目光看上去似乎一片茫然，却又让你感觉到你的一言一行包括你的内心世界都在他的目光控制下。前两天，在地委班子工作交接会上，陶凡不紧不慢地讲话，微笑着把目光投向每一个人，这是一个例外。不论是谁，当接触到他的目光时，都会不自然地赔笑。 刘培龙注意到，张兆林笑得最深长，还不停地点着头，似乎要让陶凡对他的笑脸提出表扬才放心。刘培龙早就听到传闻，省委明确张兆林接任地委书记时，他建议将陶凡安排到省里去。说陶书记年纪是大了一点，但把他放到一个好一点的省直部门，挂个党组书记再退休也可以嘛，省城条件还是好些嘛。最后陶凡还是就地退休了。刘培龙本也相信这一传闻，认为张兆林不希望有这么一位老书记在他背后指指戳戳，也是人之常情。那天见了张兆林的笑脸，更加印证了自己的判断。 刘培龙估计，张兆林同陶凡的关系会越来越微妙的。这将使他不好做人。按说，张兆林同他都是陶凡栽培的，依旧时说法，同是陶凡门生。现在，张兆林因为身份的变化，同陶凡很可能慢慢沦为一种近似政敌的关系，而自己同陶凡仍是宗师与门生的关系。显然，自己同张兆林的关系就值得考虑了。那天散会后，他马上赶回了县里。刚过一天，张兆林来了电话，告诉他陶凡来了，要他热情接待老书记。他相信张兆林的嘱咐是真心实意的，都这个级别的干部了，怎么会小家子气？但犯得着为此亲自打电话来吗？他摸不透张兆林是否还有别的暗示。更让他担心的是陶凡的到来。工作刚移交，急匆匆地跑到这里来干什么？来了，又不马上露面，真让人觉得有什么阴谋似的。直到刚才，方知陶凡原来偶感风寒，昨天不便见面。了解到这一点，又放心些。但眼前的陶凡谈笑风生，并不显病态。昨天他是不是真的病了？也不知他到底是来干什么的。依陶凡素来的个性，不会专程来探亲的。 “弄不好，陶凡此行将使我与张兆林的关系马上复杂起来啊！”刘培龙无可奈何地思忖着。 这时，陶凡又是那种放眼全世界的目光了，笑着说：“把你们两位父母官都拖在这里陪我这老头子闲扯，不像话的。培龙同志，我来了，就见个面，不要有别的客套了。你们上班时间陪我，算是旷工。这不是玩笑话。我也不会打扰县里其他各位领导了。你林姨记挂外孙，硬要把我拉着来，反正我也没事。大家对我出来随便走走，要慢慢习惯才好，不然，老把我当做什么身份的人，一来大家就兴师动众，我就不敢出门了。那不一年到头把我关在桃岭？我可不想过张学良的日子哪！好，你们忙你们的去吧。” 刘培龙又客套一番，同关隐达一道出去了。 二人一走，夫人从里屋出来。陶凡长长地舒了一口气，身子软了下来。夫人见他倦了，服侍他吃药躺下。他想晚上回去算了，夫人不依，说起码要等三天治疗搞完，也得恢复一下精力和体力。陶凡只得听了。 当天晚上，刘培龙觉得应同张兆林通个电话才是，他知道张兆林一定想知道陶凡在这里的活动。但陶凡在这里确实没有什么活动。那么打电话讲什么呢？绝对不能讲陶凡纯粹是来探亲，在这里什么也没干，这样讲就是此地无银三百两了。怎么办呢？最好绝口不提活动不活动的话。考虑好怎么讲之后，他拨通了张兆林的电话。 “张书记吗？我是培龙。陶书记我们见过了。他来的路上着了凉，有点感冒，昨天不肯见人。今天我们匆匆见了一面。他不让我搞任何方式的接待，也不准通知其他同志。所以你交代要热情接待，这个任务我只怕完不成了。再说这几天我也实在太忙了。” 张兆林说：“你就那么忙吗？陶书记来了你都脱不了身，我张兆林来了不是连面都不见了吗？” 刘培龙忙说：“情况不同。陶书记个性你也知道的，他说现在是私人身份，说我上班时间去陪他是旷工。是的是的，张书记你别笑，他可是一本正经说的，我还真的怕骂，不敢旷工。”刘培龙隐去了“你张书记来就不同了”的意思，他觉得这么讲明就庸俗了。 张兆林说：“你刘培龙旷工也要陪陪他。陶书记你我都清楚，这样的老同志不多！你没有时间陪他不会怪你的，可别人背后要讲你的，知道吗？” 刘培龙说：“那好吧，明天再去试试。” 打过电话，刘培龙轻松了许多。他还说不清刚才的电话有什么收获，只是隐约觉得自己同张兆林玩哑谜似的沟通了一次。 三天后，陶凡返回地区。小刘开车接他来了。临走时，陶凡嘱咐关隐达，要配合好刘培龙同志。这话让关隐达心里微微一惊。是不是陶凡预见到了什么？他知道，陶凡有些话的真实意义并不在字面上，需要破译。有时候，陶凡的风格像太极拳，看上去慢慢吞吞，不着边际，却柔中有刚，绵里藏针。似乎这个级别的干部都有点这个味道。他早就发现，张兆林任地委秘书长时，还发一点脾气，后来是地委副书记、地委书记，性子就一天天平和起来，说话便云遮雾罩了。 不久，地区召开老干部工作会议。这次老干部工作会议，可以说是西州历史上最有规格的一次。张兆林同志始终在场，并做了重要讲话。他说：“老同志对革命和建设事业做出了巨大贡献，他们丰富的经验永远值得我们吸取。我们一定要尊重他们，关心他们，更重要的是学习他们。我们民族自古有尊老美德，《礼记》上说，年九十，天子欲问其事，则至其室。我们作为共产党人，应该把传统美德发扬光大。” 陶凡始终被尊在主席台上。他知道因为自己的缘故，老干部工作被空前重视起来。他觉得滑稽，却又是很正常的事。依这么说，他陶凡若是女同胞，妇女工作就会受到高度重视了；他陶凡若是残疾人，残疾人也会搭着享福了。而他影响力的时效一过，一切又将是原来的样子。 陶凡神情专注，心思却全在会外。这类会议，他根本不用听主题报告，也不愁编不出几句应景的话。陶凡过去同老干部打交道，很有一套办法。他刚到这个地区时，知道这里干部很排外，要想站稳脚跟，光有上头支持还不行，还得争取本地每一部分力量。而老干部，尤其是这个大院内的老干部，是万万忽视不得的。但是，凡事都有惯例，轻易突破不得的。一旦突破了，人们就神经兮兮起来，生出许多很有想象力的猜度。人们很习惯琢磨领导人的言行，所以官场行为的象征意义远远大于实际意义。有人说，中国的政治最像政治，中国的官员最像官员，也许原因就在这里。陶凡深悟此道，同老干部相处，做得很艺术。当初人人都说陈永栋不好办，弄不好就会坏大事。可他出任地委书记后，亲自拜访了陈老，发现这位老人并不那么可怕。他挨家挨户上老干部家聊天，既得了人心，又不违惯例。 陶凡感觉张兆林做得太露了，分明是在向他暗送秋波，明白人一眼就能看破玄机，会背后笑话他的。不过陶凡也理解张兆林。老干部们一天到晚舞着剑，打着门球，下着象棋，哼着京戏，似乎也成不了什么事。但他们要败一桩事，倒一个人，也不是做不到的。陶凡当初就特别注意这点。他看上去威严得叫人难以接近，却有个原则，就是不忽视任何人。按他的理论，越是小人物，自尊心越易满足，也越易伤害。当一个卑微的生命受到侵害时，他可以竭尽潜能实施报复，直至毁灭别人。老干部们因为往日的身份，或许有过大家风度，但退下来之后，他们心理的脆弱超过任何普通的小人物。 陶凡想到这些，觉得张兆林小觑了自己。他相信自己将是超然的一类，只会优游自在地打发时光，不会对任何人施加影响。有人讲他有虎威，可他觉得那是天生虎气所致，自己从来没有逞过威。他想，张兆林或许还忌着我的虎威？你们说我有虎威，那是你们的感觉，关我什么事？难道要我成天对你们扮笑脸？可你张兆林的确没有必要有意同我扮笑脸。陶凡觉得虎威之说，对自己不利，也让张兆林难堪。 张兆林请陶凡同志做重要讲话。陶凡并不起身到前面的发言席上去，只摇摇手，仍坐原位。张兆林便将话筒递到他面前。陶凡慢条斯理开了腔。讲话的大意是，老同志退下来了，最大的任务，就是休息，颐养天年。这同张兆林讲的请老同志发挥余热，支持工作的思想暗相抵牾，又不露声色。陶凡只讲了短短几分钟。这几分钟内，会场上的目光和注意力都越过前面的张兆林，集中在陶凡身上。这场面给张兆林留下了铭心刻骨的印象。 三 桃岭上，像陶凡家这般式样的房子共二十来栋，布局分散，让桃树遮隔着。住户都是地委、行署的头儿。他在这里当了两年地委副书记，十年一把手，影响力超过任何一位前任。一些很细小的事情，似乎都有他的影子闪烁其间。这座小山上的桃树是他让栽的，桃岭这个山名是他起的，桃岭西头的桃园宾馆是他命名的，桃园宾馆四个字当然也是他题的。渐渐地，桃岭成了这个地区最高权力的象征。下面干部议论某些神秘事情，往往会说这是来自桃岭的消息。 陶凡从自己家步行到桃园宾馆只需六七分钟。地区的主要会议都在那里召开。现在地区召开全区性重要会议，陶凡都被请了去，坐在主席台上。每次都是张兆林事先打电话请示，临开会了，步行到陶凡家里，再同陶凡一道从桃岭上小道往宾馆去。陶凡一进入会场，张兆林就在身后鼓掌，全场立即掌声如雷。陶凡当然看得出张兆林的意思。张兆林一则明白自己资格嫩，要借他压阵，二则亦可表明对他的尊重，争取他的支持。 陶凡内心也不太情愿到会，又不便推辞。他在会上从不发表同张兆林相左的意见，他的讲话都是对张兆林讲话的肯定和更深意义上的阐述。他那次在老干部会上讲话暗藏机锋，只是个例外。他既想表白自己不再过问政事的超然态度，又的确对张兆林出乎寻常地重视老干部工作有些不满。 一天，夫人同陶凡讲：“以后尽量不要去参加会议了，退休了就要退好休。” 陶凡说：“我哪愿意去？张兆林总要自己来请。” 陶凡感觉到了夫人的某种弦外之音，但他没有表露出来。夫人从不平白无故地干涉他的事，她一定是听到什么议论了。但他不愿闻其详情，只要明白这个意思就行了。这也是他一惯的风格，需要弄清楚的事情，他不厌其烦；而有些事情，他不问，你提都不要提及。 夫人的确听到了一些话。外人也不敢当她的面讲什么，是陶陶昨天回家时，趁爸爸不在，讲了几句。也不讲什么细枝末节，只讲爸爸退休了，你别让他替人家去操心，还正儿八经坐在主席台上做指示，到头来费力不讨好的。她不敢同爸爸讲，只好让妈妈转达意见。 陶陶的话还能让人感觉一种情绪，林姨听了也吓了一跳，知道外面肯定有不好的议论了。她也像丈夫，不追问详情。但话从她嘴里出来，却很平和了，只是一种很平常的规劝，像任何一位老伴劝导自己的丈夫。 真正亲耳听到议论的是关隐达。认识他的人也没有谁讲什么，他也是偶然听见的。上个星期他去省里开会，卧铺车厢里有几个人吹牛，吹到了陶凡。这节车厢基本上是本地区的旅客。他们说陶凡现在是地区的“慈禧太公”，垂帘听政。张兆林拿他没办法，凡事都要请示他，开个大会也要请他到场才开得了。张兆林本也不是等闲之辈，只是暂时威望不够，也需借重陶凡。以后张兆林硬起来了，吃亏的还是关隐达。关隐达你不知道？陶凡的女婿，在下面当县委副书记，同我是最好的朋友，我们见面就开玩笑，我说你不叫关隐达，应叫“官瘾大”。 自称是他朋友的那位仁兄，关隐达并不认识，不知是哪路神仙。不管怎样，关隐达知道这议论并不是没有来历的。他也早就觉得奇怪，精明如陶凡，怎么也会这般处事？有回，一位副县长到地区开乡镇企业会议，回来同关隐达讲：“你老头子讲话的水平真叫人佩服，短短十几分钟，讲的东西听起来也都是张书记讲过的，就是让人觉得更深刻，更有说服力。”关隐达清楚，这位副县长的话，自然有奉迎的意思，但确实又不是假话。凭这位老兄的水平，都能感觉出陶凡的讲话高出一筹，其他人当然也感觉得出，张兆林就不用说了。这就不是好事情了。 关隐达当然不便直接同陶凡申明自己的看法。他同陶陶之间讲话，比陶凡夫妇要直露些。他告诉了陶陶外面的大致议论。陶陶说：“爸爸也真是的。”但她也只能委婉地同妈妈讲。 这样，关隐达听到的是尖刻的议论，经过层层缓冲，到了陶凡耳中，莫说详情，就连一丝情绪色彩都没有了。而陶凡却像位老道的钓者，从浮标轻微的抖动中，就能准确判断水下是平安无事，还是有多大的鱼上钩，或者翻着暗浪。 陶凡有点身不由己。他知道张兆林现在是需要他，当不需要他的时候，又会觉得不怎么好摆脱他的。他自己就得有个说得过去的借口摆脱目前的尴尬局面。议论迟早会有的，这他也清楚。现在夫人终于提醒他了。 有回，又是一个全区性会议，张兆林照例来请陶凡。陶凡打了个哈哈，说：“兆林，我是个退休的人了，不能再替你打工了。我这个年纪的人，坐在主席台上，要做到不打瞌睡，很难啊！幸好你的报告精彩，不然，我会出洋相的。”张兆林客气几句，再不说多话了。 陶凡总算推掉了一切俗务，安心在家休闲。日子并不是很寂寞，本是一介书生，读读书，写写画画，倒也优游自在。同外界沟通的唯一方式是看报。天下大事时刻掌握，身边事情却不闻不问。夫人很默契，从不在家谈及外面的事情。夫人一上班，家里只有他和王嫂。王嫂做事轻手轻脚，陶凡几乎感觉不到她的存在。一时兴起，竟书写了陶渊明的“结庐在人境，而无车马喧；问君何能尔？心远地自偏！”俨然一位隐者了。身居闹市，心若闲云，才是真隐者。 但隐者心境很快又被一桩俗事打破了。老干部局多年来都打算修建老干部活动中心，陶凡在任时，一直不批。他争取老干部的主要策略是为他们个人解决一些具体困难，说白了，就是为人办些私事。而修老干部活动中心之类，虽然事关老干部切身利益，却是公事，他不批准，并不得罪哪位具体的老干部，他在老干部中的形象丝毫无损。摆到桌面上，大家也理解。财政不富裕，修学校都没有钱，还花五六百万修老干部活动中心，群众会有意见的哪！如今他卸任了，老干部局又向地委、行署打了报告。因物价上涨，现在预算要七八百万了。张兆林接到这个报告很不好处理。不批吧，老干部局反映多年了，其他各地市都修了。批了吧，又有违陶凡一惯的意见。他的本意是想批了算了，原因却与重视老干部的意思无关。原来，新提的几位地委、行署领导现在都还住着县处级干部的房子。想修地厅级干部楼，却又碍着老干部活动中心没有修，不便动作。张兆林左右为难，便同老干部局向局长讲：“我们地区财政穷，不能同别的地市比。艰苦一点，相信老同志也会理解的。依我个人意见，可以缓一缓。你请示一下陶凡同志，要是他同意修，我会服从的。老向，陶凡同志那里，你要注意方法哪！” 向局长领会张兆林的意图，跑去给陶凡请示汇报。陶凡一听便知道是张兆林推过来的事，心中不快，打断了向局长的话头：“不用向我汇报，我现在是老百姓了，还汇什么报？我原来不同意，现在自己退了，也是老干部了，又说可以修，我成了什么人了？老干部的娱乐活动设施要建设，这上面有政策，是对的。可也要从实际出发呀！我们老同志也要体谅国家的难处，不要当了干部就贵族气了。我们还可以打打门球哩，还有那么多老农民、老工人，他们打什么去？” 陶凡很久没有这么发火了，心里竟有些过意不去，便很客气地将向局长送到小院外的路口，握手再三，安抚了一阵。 没想到第二天上午，陶凡接到一个莫名其妙的匿名电话，叫他放聪明一点。声音凶恶而沙哑，一听便知是伪装了的。陶凡气得涨红了脸，倒并不害怕。 此后一连几天都这样，陶凡怎么也想不出这电话的来头。那完全是一副黑社会的架势，可他从来没有直接招惹过什么恶人。他的电话号码也是保密的，一般人并不知道。夫人吓得要死，问是不是让公安处胡处长来一下。陶凡说不妥，那样不知会引出多少种稀奇古怪的说法来，等于自己脱光了屁股让别人看。他想来想去，只有打电话给邮电局，换了一个电话号码。 可是清净了几天，匿名电话又来了，更加凶狠恶毒。这回真让陶凡吃了一惊。这电话号码，他只告诉了地委、行署的主要头头和女儿他们，怎么这么快就泄露出去了？这个小小范围同匿名电话怎么也牵扯不上呀。 关隐达同陶陶回家来了。关隐达断定那电话同修老干部活动中心的事有关。“怎么可能？”陶凡一听懵了。关隐达分析道：“明摆着的，要修老干部活动中心的消息一传出，建筑包工头们就会加紧活动。有人以为这一次肯定会批准的，就收了包工头的好处。您现在一句话不让修，包工头白送了礼是小事，要紧的是损失了一笔大生意，怎么不恨您？” 陶凡听着关隐达的推断，气得在客厅走来走去，嚷道：“难道这些人就这么混蛋了？” 关隐达明白陶凡讲的这些人指谁，便说：“也不能确定是谁收了包工头的好处，查也是查不出来的。但可以肯定，打匿名电话的并不是受了谁的指使。那些包工头都是些流氓，没有人教他们也会这么做的。” 陶陶吓得全身发抖，跑去拉紧了窗帘，好像生怕外边黑咕隆咚地飞进一条彪形大汉。她劝爸爸：“就让他们修吧，难道怕用掉了您的钱不成？”夫人也说：“是呀，本来就不关你的事了，顶着干吗呢？” 陶凡自打从政以来，从来还没有人这么大胆地忤逆过他，他觉得蒙受了莫大的羞辱，愤愤地说：“本来我就不想管，他们要这样，我坚决不让修，看把我怎么样？” 关隐达很少像今天这样直来直去同陶凡讨论问题的。一般事情，凭陶凡的悟性，一点即通，多讲了既显得累赘，又有些自作聪明。但陶凡这几年是高处不胜寒，外面世界的真实情况他是越来越不清楚了。关隐达便觉得有必要讲得直接一些。 陶凡在客厅来回走了一阵，心情稍有平息，坐回原位。关隐达劝道：“爸爸，其实您只一句话，让张兆林自己处理就得了。他无非是不便拧着您的意思办，您说了这话，他就好办了。” 陶凡听着，一言不发。窗外寒风正紧，已是严冬季节了。 次日，陶凡拨通了张兆林的电话，说：“这几天同一些老同志扯了扯，他们都要求把活动中心修了算了，老同志也体谅财政的困难，说预算可以压一压。我看这个意见可以考虑。这是我欠的账，现在由你定了。” 张兆林说：“我原来也是您那个意思，缓一缓，等财政状况好些再搞。可这一段我老是接到老干部的信，火气还很大哩。都是些老首长，我只有硬着头皮受了。好吧，地委再研究一下，争取定下来算了。” 打完这个电话，陶凡有种失魂落魄的感觉。他想身经百战的将军第一次举起白旗，也许就是这种滋味。 四 陶凡很安逸地过了一段日子。一日，偶然看到《西州日报》上的一则有奖征字启事，他的心情又复杂起来。原来地区工商银行一栋十八层的大厦落成了，向社会征集“金融大厦”四字的书法作品，获征者可得奖金一万元，若本人愿意，还可调地区工商银行工作。 其实，这则启事夫人早看到了，她觉得蹊跷，便藏了起来。可陶凡看报一天不漏，几天都在问那天的报纸哪里去了。夫人不经意的样子，说不知放在哪里去了。偏偏王嫂很负责，翻了半天，硬是找了出来。陶凡看到了那则消息，便猜到报纸是夫人有意收起来的。想到夫人用心良苦，可见自己很让人可怜了。往常，那些稍稍认为自己有些脸面的单位，都跑来请他题写招牌。他明白有些人专门借这个来套近乎，也并不让他们为难。只要有空，挥笔就题，当然不取分文。也有个别人私下议论，说地委书记字题多了，不严肃，他也不在乎。说郭沫若连北京西单菜市场的牌子都题，我陶凡还没有郭老尊贵吧。后来，他越来越看出些别的意思来，就再不肯题字了。他最后一次题字是图远公司的招牌。可是，直到他卸任前不久，仍不断有人要“请陶书记的墨宝”，他都回绝了。如今工商银行搞起有奖征字来，不是很有些意思了吗？ 老干部老沈，处事糊涂，人称老神，神经病的意思。老神老来涂鸦，有滋有味。一日，跑到陶凡那里，鼓动陶凡参加有奖征字。老神偏又是个爱理闲事的人，不知从哪里听说了征字活动的来龙去脉。原来，工商银行李行长去请张兆林题字，得到的答复是：“金融大厦是百年大计，最好不请领导题字，也不请名人题字，干脆搞改革，来一次有奖征字。” 陶凡自然不会去参加这个活动。知道了事情原委，他也表示理解，就是心里不好受。这天晚上，工商银行李行长登门拜访来了。坐下之后，讲了一大堆这么久没有来看望之类的话。 陶凡印象中，这位老李一直还是不错的。他是否为征字的事过意不去？闲扯了半天，李行长果然讲到了这件事。他说：“我碍于面子，去请张书记题字。原以为张书记肯定会谦让，推给您陶书记题的。但张书记这么一定，我事先没有料到。” 陶凡朗声笑道：“老李呀，可不准在我面前告兆林同志的状哪！兆林同志的意见是对的。依我看，这还不只是一次简单的征字活动，在我们这闭塞的山区，可以算是一次不大不小的思想解放运动哩！您向报社转达我的建议，可以就这次有奖征字组织一次讨论，让全区人员增强尊重知识、尊重人才、尊重智力劳动的意识。” 李行长点头称是：“陶书记看问题的角度总比我们要高些，领导就是领导。” 征字活动原本只是芝麻小事，但因陶凡发了话，银行又出得起版面费，《西州日报》便专辟了一个“征字擂台”栏目，每次登出入围作品数副，并配发一两篇讨论文章。陶凡很留神那些书法作品，却并不在意那些讨论文章，尽管是按照他的意思弄的。搞了一个月的擂台，终于评选出了一副最佳作品。获征者为一中学教师。陶凡仔细看了此人的简介，似曾相识。回忆了好一阵，才想起同这位教师也算打过交道。原来，陶凡在任期间，有些涂得几笔字的人总想借切磋书道之名同他交结，用意不言而喻。有回，一位乡村中学教师给他写信，要求调进城来，陈述了若干理由，信中附了一副“翰墨缘”中堂，旁书“敬请陶凡先生雅正”。字倒有些风骨，陶凡暗自喜欢，但“陶凡先生”四字让他觉得特别刺眼，便在信上批道：乡村中学教师队伍宜稳定。转教委阅处。 现在这位中学教师既得奖金又调工作，双喜临门了。世界上的事情真是有意思。 征字的事在陶凡的心里掀起了一点波澜，很快也就过去了。可张兆林的一些话传到他的耳朵里，让他有些起火。据说，张兆林在一次会上讲到提高领导水平问题，要求各级领导干部加强学习，更新知识，既要有一定专长，更要争取做个通才，特别是要懂经济工作，不要满足于自己的一技一艺。张兆林的这番话本也无可挑剔，但陶凡把它同征字的事联在一起一想，怎么也觉得是影射他。 五 陶陶这一段三天两头往爸爸妈妈这里跑，独个儿来，一住就是几天。陶凡两口子感到奇怪。妈妈说：“你要注意影响，老不上班，隐达在县里不好做人的。” 陶陶说：“我请了事假休病假，休了病假还有公休假，关谁的事？” 妈妈见女儿讲话这么陡，猜想他们小两口可能是闹矛盾了。一问，陶陶更加来气：“我累了想休息有什么不对？他公务繁忙，还有时间同我闹矛盾？” 陶陶在父母面前平时最多撒撒娇，从不这么说话的。今天弄得陶凡夫妇面面相觑。 一家人正不愉快，老神跑了来，告诉陶凡，说他发现有几家单位把陶书记题的牌子换掉了，很义愤的样子。陶凡笑呵呵地说：“老沈呀老沈，什么大不了的事，我还以为发生地震了。” 老神走后，夫人很不高兴，说：“这个老沈真是老神！” 陶凡一言不发，只是喝茶。夫人知道他心里不好受，却不知怎么开导。屋子里静得似乎空气都稀薄了。 陶陶突然在一旁发起议论来：“爸爸您也别在意。您还算是有德有才的人，做了十几年官也问心无愧。其实老百姓看待当官的就像看待三岁小孩一样。三岁小孩只要能说几句口齿清楚的话，做一件大人意想不到的事，立即就会得到赞赏，被看做神童；当官的也只要会讲几句话，字只要不算太差，大家就说他有水平。其实在平头百姓中，能说会道、书法精湛的太多了，水平也都在那些当官的之上。官场，就那么回事！” 夫人脸色严肃起来，叫住女儿：“你太不像话了！” 陶凡朝夫人摆摆手，说：“别怪陶陶，她讲得很有道理。特别是她那个三岁小孩的比方，真叫我振聋发聩！要是早几年听到这样的话，我会受益不浅的。” 陶陶流露的是对官场的鄙夷，而陶凡得到的却是另一种感悟。是啊，我们的人民确实太宽宏了，他们对我们领导干部的要求并不高。但我们有些人，对人民并不算高的期望都不能满足啊！陶凡想到这些，似乎个人的委屈并不重要了，暂时不把题字被换的事放在心上。 晚上关隐达来接陶陶回家，说：“通通在家吵着要妈妈，我又忙，没法招呼儿子。” 陶陶说：“爸爸退休了，闲着没趣，你又忙，只有我多回来看看。才回来几天，你就急着来接了。”两人见面，也都平和，看不出什么破绽。二老也不好相劝，只招呼关隐达吃了饭，叙了一会儿，便让他们走了。 原来，关隐达近来一直情绪不好。刘培龙马上要调任行署副专员，按常规，应是关隐达接任县委书记，但传出的消息对他不利。他心情不好，在外强撑着，回家难免有些脸色。陶陶便以为丈夫怪她父亲影响了他的前程，心里有火。关隐达怕添误会，索性懒得解释。于是双方都闷在心里生气。 陶陶回家后，陶凡这里清静了好些时日。太清静了，又有点发慌。便常到桃岭上散散步。走着走着，竟鬼使神差地往桃园宾馆方向去了。一见那粉红色的楼房，便酣梦惊回一般，马上掉头返家。 不知怎么外面就有议论，说陶凡总傻傻地往桃园宾馆张望，也许还在回想往日的虎威吧。这话传到陶凡耳中，气得他无话可说。心想我陶凡真的成了张学良了？散散步的自由都没有了？ 不想再招致这类议论，又只好蛰居在家，涂涂抹抹，聊以**。一日备感孤寂，想到一句“秋风庭院藓侵阶”的词，记不起是谁的了，只是感慨系之。于是因其意境，作画一幅：庭院冷落，秋叶飘零，藓染庭除。夫人下班回来，见陶凡正提笔点着稀稀落落的枯枝败叶。她感觉丈夫的笔意有几分苍凉。当天晚上，夫人说：“我想提前退休算了。” 陶凡看出了夫人的心思，很是感动，轻叹一声：“好吧。” 六 刘培龙调任行署副专员了。这本来只是迟早的事，陶凡却因事先一丝风声都没听到，心里便耿耿的，又说不出口。自然马上想到了关隐达的安排。按原来的盘子，县长年纪大了，调到地区来，由常务副县长接任县长，关隐达接任县委书记。现在看来，关隐达只怕接不到一把手了。过了几天，得到准确消息，果然从外县调了一位任书记。他想，为了让新去的书记便于开展工作，关隐达还会挪地方的。这又应了他的猜测，关隐达被平调到麻岗县。这是西州最偏远的县，山高水险，地贫民弱。陶凡看得很清楚，像关隐达这般，一旦好的势头折了，今后的历程，很可能便是在各县市之间调来调去。全区的十几个县市差不多轮遍了，年纪也一大把了。到头来，空落一张满是脂肪的大肚皮，一双酒精刺激过度的红眼睛。宦海沉浮，千古一例啊！ 夫人终于沉不住气了，说：“你就不可以同张兆林讲几句话？” 陶凡反问：“讲？讲什么？” 夫人无言。默然一晌，叹道：“隐达要不是你的女婿就好了。他是成也陶凡，败也陶凡啊！” 陶凡知道夫人只是感叹世事，决无怪他的意思，便苦笑相报。难怪他们小两口前段不愉快。陶凡现在心里明白一二了。 关隐达到新的地方上任前，全家三口回来了一次。大家对关隐达调动的事只很平淡地讲了几句，就避开这个话题了。一家人都围着通通寻乐儿。 夫人退休了，王嫂便辞了。王嫂走时，同夫人一起抹了一阵子眼泪。这让陶凡大为感动，想这年头真正的感情还是在最普通的人身上。 七 王嫂走了，女儿他们因路途遥远，也不便经常回来。老两口的日子过得懒懒的。食欲又经常不好，陶凡就说：“想吃就弄些，不想吃就不要白忙。”家里便常常冷火秋烟的。夫人说：“老陶我们一天天就这么过，不好的。”陶凡问：“那怎么过？”夫人说：“可以找些别的事做，天气好就到外面钓鱼去。” 陶凡摇头不语。他也萌发过钓鱼的念头，但细细一想，自己没有钓鱼的命分。他想，自古钓者之意，并不在鱼。姜太公钓官，柳宗元钓雪，只有村野老者妄念俱无，才是钓闲。而如今有权有钱者钓的是派。我陶凡去钓鱼属于哪一类？在别人眼里当然是钓派。我才不想混迹到这一群中去。 有天，一位特别客人上门探望陶凡来了。此人姓唐，原是下面粮站的职工，五十多岁了。早年因经济问题挨了处分。心里憋着气，就专门盯着他的领导，粮站主任的大小问题，他桩桩件件都暗自记录下来。他认为时机成熟了，就跑到县纪委和监察局告状。没有告出结果，就跑到省里，跑北京。一年四季班也不上，一会儿北上，一会儿南下，落得个外号“告状专业户”。单位奈何不了他的泼劲，工资却不敢少他的。陶凡闻知后，亲自接待了他。当时反腐败风声正紧，陶凡便批示地纪委成立专案组调查。一查竟然也查出了大问题，粮站主任伙同会计、出纳一道贪污五万多元。省报对这个案件进行了公开曝光。因为检举揭发者姓唐，记者先生灵感一来，凑出一个有趣的新闻标题：《“唐老鸭”叼出了“米老鼠”》，副标题是某某粮站主任一伙集体贪污被查处。文章当然不提唐老鸭自己的前科劣迹，只把他作为痛恨腐败的好职工表扬了一番。老唐事后逢人就说陶书记是个好官，不知内情的还以为他同陶凡有什么私交。后来他还专门跑到地区看望了陶凡。陶凡鼓励他回去好好工作，欢迎他继续对于部作风问题提出意见，不过一定要讲程序，不要越级跑省里上北京。陶凡和蔼可亲的样子让老唐大为感动。在他印象中，县里那些头儿个个都神气活现，而陶书记这么大的官，竟这么平易近人，大领导还是大领导啊！老唐觉得应听陶书记的话，回去好好工作，后来真的还踏踏实实了，其实陶凡内心对老唐这类人物是厌恶的。陶凡憎恨腐败，也恼火纪检、监察部门办案不力；但他不喜欢老唐这样的人把什么事都搞到上面去，弄得地委很被动。干部有问题就内部查处，不要张扬出去。那样大家脸上都不好过。 今天老唐突然来访，不知又有何事？其实老唐这次来并没有什么事。他不知在哪里听到，陶凡不当书记了，连上门的人都没有了，所以专程跑来看望看望。 老唐一副抱不平的样子，说：“现在的人心都坏了。陶书记这样的好领导，哪里还有？不像现在台上的，嘴上讲得漂亮，个个都一屁股屎揩不干净！还搞什么同企业家交朋友，结对子，讲起来堂而皇之，这中间的事情哪个晓得？” 陶凡不想让老唐讲下去，怕他再讲些出格话，自己不好应对，便说：“老唐啊，我给您提个意见看对不对，不要跟着别人瞎议论，掌握真实情况就按程序反映。” 老唐看来，陶凡这样大的官，不管怎么批评自己都不该有怨言，人家还这么客客气气地给自己提意见，那还有什么讲的？便不再抨击朝政，说了一些奉承和感激的话就走了。 老唐的来访，又叫陶凡感慨良久。他想自己竟让这种人怜惜起来了，真是荒唐！ 陶凡听了老唐那些言论，又想起修老干部活动中心的事，郁愤难平。过了几天，心血来潮，作了一幅《唐寅落拓图》，引画中人诗句于左：闲来写就青山卖，不使人间造孽钱。老神见了这幅画，连连称好。老神走后，夫人怪陶凡手痒，别的不画，便画这个，老神到外面一传，别人会说你老不上路。听夫人这么一讲，陶凡也觉得不该画。但画都画了，管他那么多！ 几天后，张兆林在一次会议上严肃指出：“广大干部，特别是各级领导，一定廉洁自律。我们对廉政建设一定要有一个正确的估价，要看到绝大多数干部是廉洁奉公的，腐败分子只是极少数极少数。决不允许把干部作风看成一团漆黑，决不允许不负责任的瞎议论，瞎指责，那样只会涣散人心，影响工作。这是极其有害的。” 夫人叫陶凡把那幅《唐寅落拓图》取下来，陶凡佯装不懂：“干吗要取？” 八 这年初春，桃岭上的桃树突然被砍光了。陶凡好生惊奇，问砍树的民工怎么回事。民工说：“领导讲桃树光只好看，桃子又不值钱，要全部改栽桔子树。” 夫人没想到陶凡会这么生气，劝道：“砍了就砍了吧，有什么大不了的事？” 陶凡生气不为别的，只为那些人问都不问他一声。自己喜欢桃树，只是个人小兴趣。他们要经济效益，改种柑桔也未尝不可，但也要礼节性地问一声呀！ 陶凡忿然想道无锡有锡，锡矿山无锡。这桃岭无桃了，还得叫桃岭！ 关隐达偶然听说，桃岭要改种柑桔了，觉得这对陶凡是件大事，就对陶陶讲：“过几天我们回去看看爸爸，他肯定会不舒服的。” 陶陶说：“也早该回去看看了，只是不明白砍了桃树，爸爸会那么伤心？” 关隐达说：“你对爸爸并不太了解。他老人家还有典型的中国旧文人的情结，这是不是他退下来心理老不适应的根源，我也说不准。柳宗元谪贬永州，最喜欢栽柳树、棕树和柑桔。我想这三种树暗寓柳宗元三字。爸爸姓陶，自然喜欢栽桃了。现在砍了桃树，肯定又不会同他通气，他当然不舒服的。” 陶陶还是不懂，说：“爸爸是不是迷信，把桃树看成自己的风水树了？” 关隐达说：“那也不是。” 他不再同夫人探讨这事。不过他早就思考过一种现象，认为柳宗元也好，陶凡也好，栽些自己喜欢的树，看似小情调，其实这是他们深层人格的反映。中国文化人，遵从的是治国平天下的经世大道，潜意识里往往又自命清高。他们栽几棵树，下意识里是为自己的人格竖起物化标志。但他们往往同现实不相容，甚至自己的内心同自己言行也相矛盾。所以官场上的人，文气越重，仕途越难。关隐达把自己这种分析同陶凡一对照，有时觉得铆合，有时觉得疏离。 过了几天，关隐达一家三口回到桃岭，却再也没有看到一株桃树。柑桔树还没有栽上，山上光秃秃的。进了屋，关隐达马上注意到壁上新挂了一幅《桃咏》的画，旁书“桃花依旧笑春风”，这让关隐达感到突兀。他知道陶凡喜欢桃树，却从来不画桃花。花鸟鱼虫不是他的长处。琢磨那诗句，竟是男欢女爱的，自然也不是陶凡的风格。思忖半天，才恍然大悟。原来陶凡是苦心孤诣，反其意而用之，潜台词是“人面不知何处去”。人面都哪里去了？都向着新的权贵们去了。而他陶凡却“依旧笑春风”。 这画也只有关隐达能够破译得了。望着壁上这些画，关隐达难免不生感慨。在他看来，《孤帆图》和《秋风庭院》还有些孤高和凄美，而《桃咏》则只剩下浅薄的阿q精神了。 关隐达想自己将来的结局也不可能好到哪里去。他并不留恋官场。官场上人们之间只剩下苍白的笑脸和空洞的寒暄了。他考虑过下海，生意场上的朋友也鼓动他下海去。但他顾虑重重。他知道，自己一旦真的下海了，也将是“人面不知何处去”了。有些朋友将不再是朋友，还得经常同公安、税务、工商等等部门的人去赔笑脸，用自己的血汗钱去喂肥他们。这是他接受不了的。没有办法，只有这么走下去了。他已不止一次想到，自己走的是一条没有退路的路。李白“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”，不知这位谪仙人吃什么？ 关隐达他们住了一晚又回到县里去了。屋里热闹了一天又冷清下来。陶凡简直不敢把目光投向窗外。风姿绰约的桃岭消失了。没有桃树的映衬，屋前小院的石墙顿失灵气，成了废墟一般。在这里住下去将度日如年啊！ 他最近有些厌烦写写画画了。把爱好看做工作，最终会成为负累；而把爱好当做唯一的慰藉，最终会沦作枷锁。百无聊赖，反复翻着那几份报纸。偶尔看到一则某地厅级干部逝世的讣告，仅仅火柴盒大小的篇幅，挤在热热闹闹的新闻稿件的一角。这是几天前的旧报纸，翻来翻去多少遍了，都不曾注意到。一个生命的消逝，竟是这般，如秋叶一片，悄然飘落。陶凡细细读了那几十个字的讣告，看不出任何东西，是不是人的生命本来就太抽象？他不认识此人，但他默想，人的生命，不论何其恢弘，或者何其委琐，都不是简简单单几十个字可以交割清楚的啊！而按规定，还只有地厅以上干部逝世才有资格享受那火柴盒讣告。陶凡感到从来没有过的悲怆。他对夫人说：“我若先你而去，千万要阻止人家去报纸上登讣告。那寥寥几十个字，本身就是对神圣生命的嘲弄。我不怕被人遗忘。圣贤有言，‘君子之泽，五世而斩’。我陶凡又算得上何等人物？不如一个人安安静静地上路，就像回家一样，不惊动任何人。” 夫人神色戚戚地望着陶凡：“你今天怎么了老陶？好好地讲起这些话来。”夫人说了几句就故作欢愉，尽讲些开心的话。其实她内心惶惶的。据说老年人常把后事挂在嘴边，不是个好兆头。 陶凡终日为这里的环境烦躁，又没有别的地方可去。年老了，本来就有一种漂泊感。这里既不是陶凡的家乡，也不是夫人的家乡。两人偶尔有些乡愁，但几十年工作在外，家乡已没有一寸土可以接纳他们，同家乡的人也已隔膜。思乡起来，那情绪都很抽象，很缥缈。唉，英雄一世，到头来连一块满意的安身之地都找不到了！陶凡拍拍自己的脑门，责备自己：不能这么想，不能这么想啊！ 结局或开始 一 孟维周任地委书记不久，西州地区改作西州市。孟维周从县委书记走向市委书记，只用了四年多时间。不知从什么时候起，有人背地里叫孟维周孟公子。据说全省有四大公子，都是最年轻的地市委书记。孟公子最小，还不到四十岁。人们只在私下里叫他们公子，都因公子二字意蕴太丰富了。 西州叫市了，老百姓跟着兴奋。尽管工人仍是没事儿干，尽管农民仍被城管队赶得满街跑。老百姓外出打工，说起自己是西州市人，自我感觉好多了。最幸福的大概是农民，他们大清早醒来，突然就由乡巴佬变成城里人了。 老百姓自顾自己高兴着，没想到官场的人们因为地区改作了市，比任何时候都忙碌了。孟维周经常强调，西州要紧紧抓住地改市这个大好机遇，加快发展。 孟维周的指示，大小官员们算是心领神会了。平时官场的人惯用的问候语是：“忙吗？”西州最近变了规矩，很多人见面就说：“抓住机遇！”彼此还得客气：“哪里哪里，你抓住机遇！”知己的朋友碰了面，表情就更加神秘：“这回你可要抓住机遇哟！”也有人调侃别人：“你抓住机遇啊！”对方就以牙还牙：“他妈的你调戏老子，你才抓住机遇哩！” 原来地区改作市了，各级领导班子都会有所调整。 很多人吃过晚饭，就急不可耐地看手表，等着天黑下来。偏是夏天，天黑得迟。好不容易捱到天黑，他们就一溜烟跑进市委机关。他们爬上桃岭，尽量低着头。桃岭早已不见一株桃树，桔树已长得很茂盛。人们却仍习惯叫这桃岭。这大概是给老地委书记陶凡留下的唯一纪念。桃岭的路灯很灰暗，桔林黑漆漆的。可上桃岭的人仍嫌一路上太亮堂了。他们恨不能变成土行孙，钻进地里丝溜溜地跑，突然就在孟维周家客厅里冒了出来。 桃岭上这些行色匆匆的人，就是上市委领导家去抓机遇去的。 哪里都有喜欢操心的人，专爱理些别人不想让人知道的事。有人发现，自从地区改市的消息越来越明确了，往孟维周家跑的人就越来越多了。孟维周的脾气就越来越大，有次在会上发了火：“有些人，天天往市委领导那里跑。有什么好跑的？共产党的官是哪个可以跑下来的？” 但是，桃岭一直就没冷清过。有人讲得夸张，说到了晚上，往桃岭跑的人，多得就像蚂蚁搬家！ 孟维周是接周一佛的。他刚当地委书记，有人担心他压不住台。他毕竟太年轻了。可是没想到，他坐上这把交椅，居然很能服众。有些老干部怎么也想不明白，孟维周年纪轻轻的，哪来这么高的威信？他们忘记建国初那会儿，自己当上地市级领导也才三十出头。 年轻干部却很佩服孟维周，他们对五十年代干部年轻化不清楚，倒是知道西方很多****年纪都不大，就说：“孟书记要是生在美国，这个年纪当上总统都说不准！”这种人多半碰不着孟维周的面，他们遗憾自己没法当着孟书记说这些话。 西州有句很世故的俗话：欺老不欺小。意思是说，得罪谁都行，别得罪年轻人。年轻人谁说得准？弄不好明天就发达了。孟维周三十二岁就是县委书记了，不到三年就出任地委秘书长，一年之后任地委副书记，又过一年就是地委书记了。 有人便说：“都说谁谁爬得快，人家孟书记可不是爬，而是在飞！” 西州人都料定孟维周还会飞得更高的。西州本来就早被省里干部叫做机场了。说这里是省级领导起飞的地方。省委副书记张兆林、副省长宋秋山、省委组织部长周一佛，原先都是西州地委书记。最近四任地委书记，只有陶凡就地退下来了。外地人不服气的，就说难怪全省人民富不了，省里领导都是从贫困地区来的。有些干部背地里竟把省委叫做西州省委。 孟维周好像更牛市，光是他的年龄，别人就竞争不过，更不用说他上面有张兆林。早些年，谁上头有人，别人当面不会说他什么，私下里会说这人不过就是抱了条粗腿。现在变了，谁上面有人，反让人高看许多。没人做思想政治工作，大家也都想通了：朝中有人好做官，本来就是国粹。 孟维周他们体重多在一百五十斤上下，可他们到了省委领导眼里，似乎都成了微缩景观。省里说研究干部，习惯叫定盘子。据说西州的盘子还没有正式定好。那一个个彪形大汉，都想成为省委领导盘子里胡萝卜雕的凤凰，或是一片小火腿肠。 西州市的盘子省里定，西州各县市和部门的盘子孟维周几个人定。好几个月了，西州上上下下很多人都在跑。跑西州、跑省里、跑北京。只有市委书记孟维周和代市长万明山没怎么跑，他俩早就定在盘子里面了。 有天晚上，市财政局长王洪亮跑到孟维周家。孟维周见他敲门进来，就发火了：“洪亮，你还要跑什么？我早就同你说过，你不动。” 王洪亮笑笑：“孟书记，我想汇报个想法，请你能够同意。” 孟维周说：“这话怎么说？我还不知道你是什么意思，就先要我同意。除非你想当市委书记，我让位就是。别的，我不敢笼统就同意了。” 王洪亮仍是笑：“孟书记尽开我的玩笑。我何德何能，敢觊觎这个位置？我是想辞职。” 孟维周吃了一惊，问：“洪亮，你这是什么意思？” 王洪亮说：“请孟书记听我汇报清楚。我有个同学，在国瑞证券当老总。他鼓动我多年了，要我去给他帮忙。只因孟书记你太关心我了，我不敢答应。这次他又找我，我就不好意思了。” 孟维周问：“他准备怎么安排你？” “给他当副总。”王洪亮说。 孟维周笑笑，说：“洪亮啊，你是宁为鸡尾，不为凤头！” 王洪亮红了脸，说：“孟书记，不瞒你说，他开的薪金高，我就动心了。” “多少？”孟维周问。 “年薪五十万。”王洪亮说。 孟维周淡然道：“也不高嘛。” 王洪亮不好意思似的，说：“我想改变一下生活，试试自己的潜力。” 孟维周说：“本来，我不该劝你留下来。干部想出去闯闯，这是好事，组织上得支持。但是，你毕竟是党培养多年的相当级别的领导干部。你不想想，市委任命个财政局长，是儿戏吗？” 王洪亮说：“我知道孟书记对我非常器重，所以一直不敢开这个口。但是，我也反复考虑好长时间了，我的这个选择是慎重的。” 孟维周说：“既然你去意已定，我就放你走。但是，洪亮，你也先别急着辞职。你先过去干半年再说。半年后，要开人大会了，**组成单位要定盘子了，你再最后考虑去留。” 王洪亮双手抱拳，打拱不迭，差不多想跪下去了：“孟书记，我非常感谢你！你太关心我了，我一定珍惜这次机会。只是，我怕让你为难。这事怎么操作？” 孟维周说：“人是活的，还怕想不出办法？我同市委几个头儿研究一下，派你去外地企业挂职学习半年。我们需要很多真正懂经济工作的干部啊！” 两人说完这事儿，就随便聊天。感觉就不像上下级了，而是兄弟似的。 孟维周笑道：“你发了财，可别忘记老朋友啊！” 王洪亮说：“正像我那位同学说的，有财大家发。我怎么会忘记孟书记呢？” 孟维周忙摇手道“洪亮你误会我意思了。你以为我在向你索贿吧？我只是要你莫忘记老朋友啊。” 王洪亮故意把样子做得很难堪，说：“孟书记这么说，真让我无地自容了。洪亮没这意思。” 二 关隐达的日子过得越来越悠闲。他一屁股坐在教委主任的位置上，六年间再也没动过。 关隐达的性子早已熬得不温不火。他从不发脾气，却是说句算句。像教委这种业务机关，领导换来换去，干部却总在里面呆着。几十年下来，人际关系难免很复杂。关隐达刚去时，有人建议他整顿一下机关作风，重点解决内部不团结的问题。 关隐达听了只是笑笑。他从来就不相信所谓批评和自我批评的神话。这条被大家奉如圭臬的优良作风太天真了。批评也好，自我批评也好，除了激化或公开矛盾，不会有别的收获。大家也许场面上会讲得漂亮，私下里该怎样还会怎样的。他的看法是，多数时候，公开矛盾，不如回避矛盾。 关隐达的策略是只谈工作，不谈别的。他头次主持机关干部会议，只讲了三十分钟话，就宣布散会。干部觉得奇怪，似乎这样子不像开会。可是干部们很快就发现，关隐达原来是位极干练的领导。他讲话不讲究起承转合，总是硬邦邦几条。他一讲完，各科室就知道自己该做什么了，分头落实就是了。关隐达原本很会讲官话的，现在有点返璞归真的意思，很烦那些大话套话。 没多久，教委的干部们竟然发现：机关人际关系好像融洽多了。 有人终于感觉到关隐达的高明，奉承说：“教委机关几十年的老大难问题，关主任不费吹灰之力就解决了。”关隐达听了也只是笑笑。他知道问题并没有解决，只是不让它暴露出来。关隐达心想，有个道理是明摆着的，却没人注意。机关干部，再怎么复杂，他们也不敢在工作上乱来。所以只需抓严了工作纪律，该谁干的事就得谁干，这就行了。机关也像一个人，你不让他坏的东西有机会表现，看他坏到哪里去。 教委机关百多干部，都长着张嘴巴。总有几张嘴巴喜欢说话，关隐达的能耐就传得天远。况且他的书法、文才早就名声在外。早年当上县长，又是****硬推上去的。而他如今对待官场又格外的淡泊。种种机缘或因素，都丰富着关隐达在民间的形象。人们说起关隐达，都很敬重。 关隐达并不觉得自己忙，夫人陶陶却老是说：“你四十多岁的人了，身体最重要。”她今天要关隐达吃冬虫夏草，明天又要他吃高丽参。只要听说什么方子补身体，她就会想方设法弄来。上级银行好几次想任命陶陶当市中心支行行长，她都婉谢了。她说自己这辈子没什么大志向，管好丈夫和孩子就足够了。了解她的人都说，只有陶凡的女儿才会这么散淡。儿子通通已上初二，眼看着就要上高中。 最近陶陶又听说，六味地黄丸男人要长年服用，就像女人要长年服用妇科千金片。星期天，她打发丈夫和儿子吃过早饭，就要出门去。交代关隐达：“你管着儿子做作业，我给你买药去。等我回来，再去看爸爸妈妈。” 一家人每周要上桃岭一次，陪老人家吃顿饭。每次都是星期天去，星期六通通学校要补课。关隐达自己是教委主任，一年到头强调不准加重学生课业负担，可是自己儿子照常补课。放假时，严令不准补课。可是学校自有办法。他们化整为零，每次补二十几个学生，还让家长轮流值班，守在教室里。只要上面来人检查，家长就出面纠缠，说补课不关学校的事，都是家长们强烈要求的。他真拿着这事没办法，只好睁只眼闭只眼。 门口就有药店，没多久陶陶就回来了。她进屋就说：“这药又不贵，又没副作用。养生药。我买了五十盒。” “这么多，当饭吃？”关隐达就像很听话的孩子，连说明书都懒得看，只问，“吃几颗？”陶陶抢过药瓶，说：“你怎么开交哟，就像三岁小朋友。” 她怨着丈夫，心里甜蜜而满足。她故意淘气，大声念道：“药物组成，熟地黄、山茱萸、牡丹皮、山药、茯苓、泽泻。功能主治，滋阴补肾。用于头晕耳鸣，腰膝酸软，遗精盗汗……” 关隐达忙压着嗓子叫了声：“陶陶！” 陶陶吐吐舌头，笑了起来。通通在里面做作业，关隐达怕孩子听了不好。 “儿子听不懂的。”陶陶继续顽皮，“口服，一次八丸，一日三次。规格，每八丸相当于原药材三克。批准文号……” 关隐达一把夺过药瓶，说：“拜托了，文号就不要念了。我一天到晚看文件，听说文号就条件反射，头痛。” 陶陶倒来温开水，递给关隐达，说：“你还得修炼。你什么时候有老爸那种心态，就自在了。” 关隐达吞下六味地黄丸，说：“老爸能够有个好心态，巴不得。但我总怀疑他的淡泊是做给别人看的。他不把什么都看淡些，又能怎样呢？” 陶陶叹道：“做官一辈子，有什么意思！” 关隐达笑道：“是没有意思。所以人就要想通达些。我见识过省里一些老领导的秘书、司机，想来真是心寒。那些老书记、老省长，当年谁不是呼风唤雨的人物？很多人削尖了脑袋想钻到他们身边去，哪怕给他们擦**都愿意。他们的秘书、司机，都风光得不得了。如今他们退下来了，就谁也嫌弃了。他们仍然配有秘书和司机。这些秘书、司机就恨自己运气差，等这些老家伙没用了，他们才轮到这份差事。他们当面叫人家某老某老，背地里都叫人家老东西。只要哪个老领导病了，他的秘书、司机就暗自高兴，巴不得人家一命归西，他们就可以解放了。陈副省长快八十岁了，身体还很健旺，他的秘书就成天在外面对别人摇头，说怎么得了，哪天是个头哟！” 陶陶听着很生气，说：“这些老人家自己也不争气，他们的儿女也不争气。我爸爸若是省级干部，他只要退下来，我坚决不要人家配什么司机、秘书。自己儿女天天守着老人家，多好。都是些狼心狗肺的家伙！” 关隐达笑道：“你还真生气了。人没到那步，到那步就会那样的。老领导照样比秘书、比司机、比房子、比车子。他们生病了，有儿女守在医院他们不会满足，宁可让秘书守着。这叫享受待遇。” 陶陶摇头道：“官场真是害人，把人都弄成疯子了。” 关隐达笑笑，不再议论这事了。他想官场就是如此，谁也拿它没办法。关隐达琢磨过孟维周对他称呼的变迁，就很有意思。孟维周刚参加工作那会儿，见了关隐达就叫关兄；过了几年，孟维周当了县委副书记、县委书记，就叫他关老兄了。 “关”和“兄”中间加个“老”字，意思没变，意味却不同了。 关兄是那种刚入仕途的年轻人叫的，显得斯文、拘谨、恭敬。孟维周开始叫关老兄了，老成多了，同关隐达就是平辈之礼。孟维周当上地委领导后，第一次见了关隐达，就直呼老关了。 通通作业完成了，揉着眼睛出了房间。陶陶说：“我们看外公外婆去。” 通通点点头，不多说话。陶陶就说：“儿子你怎么了？比你外公还深沉。” 儿子仍是不说话，面无表情，等着爸爸妈妈叫出门。 关隐达就想儿子让没完没了的作业和考试弄得没朝气了。他摸着儿子的头顶，说：“我们走路吧。” 从教委去市委机关要坐两站公共汽车。关隐达体谅司机，星期天一般不用车。却又不想坐公共车，每次都是走着去，只当散步。 路上碰着王洪亮。握了手，关隐达说：“听说你要下海？” 王洪亮说：“关主任消息这么灵通？不是下海，地委派我去企业挂职。” 关隐达就笑笑，说：“你洪亮老弟是什么人物？你是一举一动，万人瞩目啊。好，你们年轻人，还可以好好干一番。” 王洪亮说：“关主任比我才大几岁？就充老大了。我是想就着这个机会，去企业算了。你关主任可要抓住机遇啊。” 关隐达摇头道：“我还有什么机遇可抓？老了。” 两人玩笑几句，握手而别。 陶陶说：“王洪亮是个人物。” 关隐达回道：“是个人物。” 走在街上，关隐达的手机老是响。他便不停地接电话，有的是工作电话，有的是朋友问候。 陶陶说：“你干脆关了电话。” 关隐达说：“市委最近有个新指示，上班时间，部门主要负责人离开办公室，就得开着手机。晚上和周末，不在家里也得开着手机。” 陶陶说：“你们这官也当得真可怜，人身自由都没有了。” 关隐达说：“都因上次星期日，一帮农民到市**上访。堵了大门，砸了汽车，市委领导要找下面几个部门的头儿，怎么也找不到。孟维周一发火，就下了这么个通知。” 陶陶突然抿嘴而笑，说：“当年有手机就好了，爸爸找你，不用我去跑腿了。” 关隐达笑道：“就搭帮那时候没手机，不然我哪有机会同你来往？天知道你现是谁的老婆。” 陶陶扯扯儿子，逗他：“那也就没有通通了。” 通通一直在东张西望，根本没听爸爸妈妈在说什么，懵懵懂懂地问：“说什么呀？” 陶陶朝关隐达做了个鬼脸，对儿子说：“妈妈在说那年涨洪水……” 通通抢了话说：“水中漂过来一个木盆，木盆里躺着个小孩，小孩就是通通。讲了一百遍了，没意思。” 关隐达哈哈大笑，说：“现在小孩，都是摔头主义。” 关隐达想起坊间流传的孟维周的段子，说：“有人说，当年手机刚出现时，孟维周还是张兆林的秘书。那时手机贵，两三万块钱一台，地委领导才有资格使用。孟维周有回跟同学聚会，多喝了几口酒，就吐露了自己的远大目标是三个一，一台车子，一个秘书，一部手机。” 陶陶笑笑，说：“你不知道，别人把他的三个一完善了，成了五个一工程。” 关隐达说：“我倒没听说过。” “人家给他加了两个一，一个情人，一笔财富。”陶陶怕儿子听见，轻声说道。 进了地委大院，尽碰着熟人。有些人同他打着招呼，却不太自在。关隐达就知道，他们正像王洪亮说的，是跑到大院里面抓机遇来了。休息日往市委机关跑，能干什么呢？ 上了桃岭，沿小路蜿蜒而上，就到了那个幽静的小院。关门闭户的，像是好久没住人了。关隐达每次上岳父家，都感觉这里太冷清了。 陶陶说：“通通，喊外公外婆。” 通通便叫道：“外公，外婆！” 门开了，外婆满面笑容。 “爸爸呢？”陶陶问。 妈妈说：“爸爸睡着。” 陶陶便交代通通小声些，别吵了外公。庭院里有树荫，下面放有小凳。老小几口都坐在外面说话。 陶陶妈说：“他外公最近老是容易瞌睡。一张报纸看不上半页，就困了。晚上又睡不好。老了。”老人家说着就叹了起来。 陶陶忙说：“没事的，爸爸身体算好的。想睡就睡，想活动就活动，别勉强他。” 妈妈摇摇头：“你爸爸脾气犟，听不进我半句话。我要他每天下山去，同老人家一块玩玩。他就是不肯去。最多清早打套太极拳，写两张字。余下时间，守着报纸和电视。” 陶陶宽慰妈妈：“妈你也不要担心。爸爸好静，随他。” 妈妈笑道：“有天我见他吃过早饭就抱着本书看，心里气他，就逗他。我说老陶，告诉你个好消息。你爸爸认真听着，问什么好消息？我说，你好好读书，会有意外惊喜。你爸爸又问，什么意外惊喜？我说，听说皇帝老子要招驸马了。” 陶陶笑出了眼泪，直问爸爸是什么反应。说笑间，陶凡出来了。陶陶望着爸爸，仍是笑个不停。 陶凡拍拍通通的脑袋，问：“告诉外公，他们笑什么？” 通通调皮道：“外婆说，外公招驸马了。” 陶凡只是笑笑，很慈祥的样子。 关隐达早起身，搬了凳子，招呼陶凡坐下，问：“爸爸身体怎么样？” “好哩。”陶凡说。 陶陶和妈妈说家常，陶凡和关隐达只是听着。通通坐了会儿，很没意思，就进去看电视，说这会儿有动画片。陶陶就说：“通通怎么得了，都快上高中了，还这么喜欢看动画片。” 关隐达说：“孩子也太辛苦了，该让他轻松一下。” 陶凡始终不说话，望着天边的浮云。他表情漠然，目光有些空洞。也许只有关隐达才知道，陶凡内心其实很孤独。关隐达从来不点破这一层，他同陶陶都没说过，免得她伤心。退下来的老干部，多半都在老干活动中心休闲。那里可以打门球、搓麻将，也可以喝茶聊天。但是陶凡从来没去过那里。他当地委书记时，老干部们多次建议，要修老干活动中心。陶凡不同意，说财政太困难了，缓几年再说。后来他退下来了，张兆林才修了老干活动中心。老干部们现在越是玩得自在，越是声讨陶凡的不开明。他们说要是早些年修成活动中心，我们这些老家伙都会多活几年。 当年陶凡本来有着很好的政声，可是后来人们对他的评价慢慢就变了。关隐达能听见的话就很让人无奈了，那么肯定还有很多更不堪的话他没法听说。人们把陶凡主政那十年，叫做陶凡时代。有些干部很愤然，说陶凡时代，西州没出人。他们说的人，专指大人物，就是张兆林、宋秋山、周一佛这些大干部。都说陶凡自己上不去，也不让别人上去。说要想陶凡提拔个干部，就像要割他的肉。这个也不成熟，那个也太稚嫩，就他陶凡一个人能干。不像张兆林他们，舍得用干部，讲义气，够朋友。好像只有他陶凡襟怀坦白，别人都靠不住。结果怎么样？现在是人家张兆林、宋秋山、周一佛坐在主席台上襟怀坦白，陶凡蹲在家里打瞌睡！ 天近黄昏，陶陶帮着妈妈做晚饭去。陶凡起身，四处探寻着。 关隐达问：“爸爸你要什么？” 陶凡说：“我想修修花木。” “剪子在这里哩。我来弄吧。”关隐达拿来了剪子。 陶凡说：“有两把剪子，我俩一起弄吧。” 两人凑在一起，修剪着中华蚊母盆景。陶凡无意间就会流露出对女婿的信任、需要或是依赖。关隐达早就看出了这点，感觉很温暖，又说不出心酸。 陶凡微微有些气喘，显出力不从心的样子。 关隐达不好过多提醒陶凡保重身体，他知道岳父是不情愿服老的。 陶凡说：“昨天向天富来看了我。” “哦？向天富这个人不错。”关隐达应道。 向天富是位县委书记，陶凡手上提的副县长。向天富同关隐达私交一直不错，便常来看看陶凡。陶凡像是随意说起，心里其实很高兴。现在几乎没什么人来看望他了。 “舒培德同你还有往来吗？”陶凡随意问道。 关隐达说：“谈不上往来，只是他有时去我家里坐坐。” 陶凡说：“他是个聪明人，生意越做越大。可是偏爱往政界钻，我不喜欢。他当了十多年省政协委员了，也不嫌厌烦！” 关隐达说：“做生意的，有顶红帽子，好办些。他当年没您支持，生意只怕做不得这么大。” 陶凡说：“我也没什么具体支持。多半是他自己拉着虎皮当大旗。” 关隐达叹道：“有人讽刺说，中国的经济学，就是真正的政治经济学。因为政治同经济太密切了。您当年只是替舒培德的图远公司题写了招牌，他的生意就兴旺发达了。他能成为西州头号民营企业家，省政协委员，应该说都搭帮您。一块招牌，竟有如此神奇功效，只有在中国才会发生。” 陶凡说：“事情的经过你都知道，我当时的用意只是为了推动民营企业发展。” 关隐达说：“真是此一时，彼一时。如果是现在，哪位领导替企业题写招牌，中间文章就大了。” 陶凡脸色阴了下，不说话了。他不想说得太实了，没意思。最近西州很热闹的事，陶凡也毫不关心。关隐达好像从来没听陶凡提起过孟维周的名字。陶凡当地委书记那会儿，孟维周才大学毕业，跟着张兆林屁颠屁颠地跑，傻乎乎的什么也不懂。陶凡心里要是装着孟维周，简直有些滑稽。关隐达也从来不同陶凡提过孟维周，免得尴尬。 “隐达，我最近有些相信宿命论了。”陶凡突然停了手，没头没脑地说。 关隐达问：“为什么呢？” 陶凡说：“可能是老了吧。我回忆自己经过的很多事情，看似偶然，其实都是必然。我当年用干部时，心里隐约感觉有的人不太对劲，想往上爬就贴着你。但是又想，我是为国家任用干部，又不是为自己培养门生，就放下这些念头。后来果然印证了我当时的感觉。有些人，品质就是不行。” 关隐达插言道：“人上一百，各样各色。” 陶凡接着说：“现在一想，好像干什么事，都有种神秘的预兆。再比如，当年你参加地委办书法比赛，写了首张孝祥的词，《念奴娇·洞庭清草》。我就想小伙子怎么选了这首词呢？这可是贬官的牢骚之作啊！张孝祥是故作旷达，其实满腹苦衷。后来你不怎么顺，在县里调来调去好多年，同古时候的贬官差不多。我就想起这事来了，心想未必冥冥之中有什么主宰着人类？” 关隐达笑道：“我现在不是很好吗？我扎扎实实干自己分内的工作，对得起自己的良心。我也没有别的野心了。说到底，不过是为了谋生。” 陶凡点头说：“淡一点好。但人生就是一张纸，一捅破，就什么意思也没有了。你吃的是国家俸禄，就得好好儿替老百姓办事。什么叫事业？现在这些人，只把头上的官帽子看做事业。” 关隐达没想到陶凡今天会讲这些话。老人家退下来多年了，从来都是两耳不闻窗外事。也许人越老，心里就越落寞，过去很多事情都涌来眼前了。 妈妈喊吃饭了。翁婿俩洗了手，回屋里去。陶凡每餐都喝杯黄酒，关隐达也陪着喝上一杯。陶陶已说过多次了，要请个保姆照顾爸爸妈妈，可老人就是不肯要。陶凡退下来后，只想清净些，就把保姆都辞掉了。 吃过晚饭，稍坐会儿，陶陶就说要回去了。她每次都想多陪老人说说话，可通通得学习，只好早早动身。出了小院，关隐达说：“走大路吧。” 他猜走小路说不定就会碰着下山来拜码头的。尽是熟人，见着不好。 三 有幸坐上财政局长这把交椅的，不是市委书记的铁哥们儿，就是市长的大红人。王洪亮是代市长万明山的把兄弟，西州无人不晓。孟维周想，王洪亮既然想去证券公司，自然先同万明山商量过了。他不如做个顺水人情。再说王洪亮平时在孟维周面前也常走动，还算个聪明人。最近又是关键时期，孟维周想同万明山尽量默契些。 万明山自从上次去省委党校学习半年回来，就经常喜欢用个词：动态平衡。大概是他听哪位教授说的。万明山的知识体系中，所谓动态平衡，可能是最高构成。他同孟维周的关系就是一种动态平衡。他多数时候都听孟维周的，有时也暗自叫叫板。 他手下有好些死心塌地的兄弟，却又经常要他的兄弟们多同孟维周联系。他知道哪几个位置自己可以安排，哪几个位置得孟维周说了算。万明山长孟维周十岁，光是县委书记就干了十二年。像他这种资历的人，能同孟维周面子上过得去，已经很不错了。 西州有些干部感念张兆林、宋秋山和周一佛，他们任用干部放得开，提拔了很多人。孟维周就是张兆林重用的，万明山却是宋秋山栽培的。可是，到了孟维周手上，拿着就难办了。他再像三位前任书记那样用干部，西州干部就只好出口国外。内销肯定不行，哪里都想用当地干部，资源有限啊。用干部就像涨工资，算是刚性支出，只能涨不能降，而且要保证必要的涨幅。 陶凡时代，工资涨得慢，干部提得更慢。孟维周感到为难，生怕自己还在任上，人们就拿他同陶凡作比了。最近他的压力更大，毕竟是僧多粥少。 王洪亮想去证券公司，这无意间给孟维周一个新灵感。他想干脆派些干部去企业挂职，可以暂时缓解用人矛盾。但仅仅派干部到本市企业，就没法把这个举措的意义弄得重大。最好也派些干部去省内外大企业。这就得依靠省委协调了。 孟维周思考了两天，先不同市委其他领导商量，就给张兆林打了电话。张兆林很赞赏孟维周的想法，说派党政干部去企业挂职锻炼很有必要，这是新时期干部队伍建设的一条新思路，省委表示支持。 “你们需要派干部去省内或省外哪些企业，我负责出面做工作。”张兆林对自己的得意门生十分支持。 通完电话，孟维周还没来得及同万明山商量，张兆林又打了电话过来，说是他同省委组织部研究过了，决定把西州派干部下企业挂职锻炼作为省里试点。孟维周听罢更是兴奋，明白这都是张兆林有意栽培他的意思。 孟维周有了尚方宝剑，便找来万明山商量，却不讲已经向张兆林汇报过了，也没讲省里准备拿西州试点的事。他打算过几天再说去。 万明山原是很精明的，立即就明白孟维周的用心，暗自佩服：此人年纪轻轻，手法老成，必成大器。却不点破，只正经道：“孟书记这个提议很好，我表示赞同。党政干部中间，真正懂经济工作的同志不多，同发展市场经济的新形势不相适应。我建议市委组织部好好拟个方案。派哪些同志去，要定标准。组织部提个初步名单，请孟书记先过目，再交市委常委会研究。有必要的话，我也可以先看看。我的意见是这个事情要从速办理。” 孟维周听了，知道万明山准猜着了他的意思。他想万明山提出要先看看名单，显然也想利用这着棋做点儿文章。那么这篇文章就两个人共同做吧。 孟维周自然也不说穿，微笑着点头：“好吧，我同组织部打招呼。派出去的人员，我俩先把个关。王洪亮同志想去证券公司挂职，我看可以考虑。” 万明山说：“我同意孟书记意见。这事王洪亮同志向我也汇报过。” 这回组织部的工作效率很高，不出一个星期，《中共西州市委关于选拔优秀中青年干部下企业挂职锻炼的决定（草稿）》就出来了。组织部长亲自把草稿送到孟维周桌上。 孟维周提笔就把标题中的“下”字改作“到”字，并批示道： 一个“下”字，说明我们干部的思想观念还没有彻底转变。我们再也不能高高在上，以为到企业去就是“下去”了。相反，企业站在市场经济最前沿，那里有很多值得我们认真学习的东西。派干部到企业去挂职，就是去锻炼，去当学生。这既是我们培养干部的重要举措，也是加强干部作风建设的重要途径。 孟维周倒不太在意正文，只粗粗瞄了眼，就翻过去了。他是从来不给材料班子当语文老师的，审阅文件只提原则性意见。自己当年也写过材料，知道领导逐字逐句修改文章是很可笑的事。他关心的是后面附上的选拔名单。名单中的人，有的他认识，有的就仅仅是个符号。他认识的人，个别感觉特别好的，就在名单后边批道：建议换个人。 孟维周最后批示：请送明山同志阅后，交市委常委会议研究。 回头看看那几句关于“下”字的批示，孟维周竟暗自得意。可惜这份得意是没法同人分享的，正是妙处难与君说啊！ 孟维周突然想起了关隐达。多年前，关隐达参加地委机关书法比赛，书写的是张孝祥的一首词，中间有句“妙处难与君说”。那回关隐达可是出尽风头啊。孟维周当时只恨自己字太糟糕了，同是地委领导秘书，好没面子的。他却记死了词中的一句：妙处难与君说。 孟维周现在想来，凭关隐达的文才、干才和为人，本可大展宏图的，却就那么落寞下去了。正像拿破仑说的，战局瞬息万变。政界局势也是如此。张兆林本是陶凡重用起来的，后来两人的关系慢慢竟复杂起来了。谁都知道陶张二人很微妙，但谁都说不出个所以然。关隐达只因是陶凡的女婿，在西州就再也起不来了。孟维周其实很敬佩关隐达，无奈各奔其主，他也不好怎么关照。 孟维周当上地委书记后，头个晚上就去拜访了陶凡。陶凡言语上倒是热情，直道小孟不错，年轻人前程不可限量。孟维周做尽了谦虚状，请老书记多提意见，多支持工作。陶凡只是打哈哈，说自己退下来多年了，观念落后，见识过时，适应不了新形势了。孟维周客气着出门，陶凡在后面热情打拱。夜风吹过，孟维周不禁打了个寒战。他意识到陶凡看上去热情，其实很冷淡。 派到企业去的干部很快就到位了。这时，西州市委收到省委组织部文件，正式决定在西州试点，派党政机关干部到企业挂职锻炼。 孟维周提笔在文件上签道： 已阅。此项工作省委非常重视，建议市委再认真研究一次，就干部到企业挂职锻炼的目的、主要任务、考核办法等等，制定一个详细方案。送市委常委阅。 签完意见，孟维周便打电话给万明山，把省委组织部的意见说了个大概。万明山听着浑身发热，很不舒服。他嘴上却不停地嗯嗯着，还故意加上点笑声，显出很高兴的样子。心想这位孟公子太精了，事情都弄到省里去了，居然同他半字不吐。万明山有话说不出，还得装着没事似的。 四 晚上，向天富突然跑到关隐达家来了。两人在客厅里扯上几句，向天富喊应了陶陶说：“小陶，我同隐达去书房说说话，你没意见吧。” 陶陶笑道：“我还怕你们搞同性恋？你们只怕还没那么前卫。” 向天富道：“还前卫。我同隐达，都成了西州最落伍的干部了。” 进了书房，向天富脸就青了，说：“隐达，他妈的万明山开始整我了。你知道，他同我有夙怨。我有话没人说，找你扯扯。” 关隐达问：“他如何整你？” 向天富说：“准备让我去党校学习。” “多长时间？” “半年。” 关隐达就摸着万明山的用意了。西州各县市和部门头头中间，就关隐达和向天富资格最老，年纪却很轻。两人都属于陶凡时代的人物。如果说有人想在西州市班子问题上弄些手脚，只有他们俩能量最大。关隐达却是淡泊出了名的，没人会再防范他。但向天富还很牛气，他们县里工作居然干得很不错。不论市里哪项工作评先进，总有他们县的份儿。据说万明山不想让向天富太出风头，有几次都授意有关部门不要评他们县里先进。向天富却跑到市里拍桌子，把市里的评比标准逐条背了出来。 关隐达不好多说，只问：“你找过孟维周吗？” 向天富说：“找孟公子有屁用！我同他又不是兄弟！他同万明山现在是又打又拉，互相利用。用万明山的话说，就是动态平衡。” 关隐达笑道：“万明山的动态平衡算是出名了。” 向天富愤然道：“凭万明山肚子里那几滴墨水，去党校学习半年，能记住个动态平衡，就算不错了。有人说党校学习，不过就是学习学习，休息休息，密西密西，联系联系。党校真是个好发明，既可以用来培养干部，又可以用来拉帮结派，还可以用来整人。” 关隐达说：“我最近听人说了个段子，很有意思。各级党校的校训都是实事求是，而且都把这几个字立在进门处。我们省委党校不正是这样？一块大石头，就像个影壁。进门后，得绕过这个影壁。教学楼正好就在影壁后面。有人就说，领导干部们进党校是，迎着实事求是走去，绕过实事求是而行，背着实事求是学习，离开实事求是工作。” 向天富本是很不高兴的，却忍不住笑了起来，说：“这个段子很经典，把我们干部中间存在的问题讲准讲透了。” 关隐达问：“你打算怎么办？” 向天富摇头道：“我是一筹莫展。” 关隐达说：“本来，孟维周那里，我是可以去说说的。管他有用没用。但我仔细一想，又说不得。他们说不定很忌讳我俩，我如果出面说话，他们就会把我俩假想成一股势力了。这样一来，对你就更不利。再说，鸡肚子不知鸭肚子事，天知道孟维周又是什么想法呢？” 向天富点头说：“隐达你说得有道理。好吧，万明山如果硬要做绝了，我会让他有好看的。我仍是****，人大会总得让我参加吧。” 关隐达劝道：“天富，你该忍就忍。” 向天富说：“我们不说这个，不说这个。你就没什么想法了？” 关隐达说：“我早就没什么想法了。正是俗话说的，命里有终须有，命里无莫强求。孟维周我是看着他参加工作的，他成天跟在我屁股后面叫关兄。当时他极不老成，说得说不得的乱说一气。谁想到他会当上市委书记呢？现在你看，他见了我，先打个哈哈，叫声老关，嘴巴就闭得天紧。” 向天富讥讽道：“市委又出台个英明决策，决定派些干部去企业挂职锻炼。时间正好也是半年。不知是谁想出的高招？” 关隐达说：“地委办那帮刁参谋想不出这么高的点子。他们人没到那份儿上，思路就上不到那么高的层次。我想，这不是孟维周的点子，就是万明山的点子。” 向天富讨厌万明山，就说：“万明山没这么聪明。” “那么十有八九是孟维周的主意。不愧是张兆林的高足啊！”关隐达叹道，“我正为难哩。我的一位副主任上了名单。我们那里都是一个钉子一个眼的，抽谁去都不合适。关键是谁都不想去。” “我如果不是县委一把手，他们只怕还会派我去企业挂职锻炼哩。”向天富冷冷地笑了声。 关隐达说：“我看了看名单，去省外的就王洪亮一人，去省内其他地市企业的两人，其他都在本市内企业。听说王洪亮是真的想下海算了，证券公司是高薪请他去。” “王洪亮什么人才？不就是万明山的把兄弟吗？”向天富很是不屑。 关隐达说：“这事已传得沸沸扬扬了，都说那家证券公司老总是王洪亮很要好的同学。现在哪里都玩圈子，无非就是同学圈子、老乡圈子、战友圈子、把兄弟圈子。政界、企业都一样。奇怪的是王洪亮既然想走了，市委却不免掉他的局长职务。” 向天富说：“这不是很明白的事？去企业毕竟有风险，他就先去干半年再说。而外界都知道王洪亮去意已决，必然要往大院里走门子。空着这半年时间钓鱼，有人会日进斗金。” 关隐达想想，说：“只怕是这个道理。王洪亮不用给谁送礼，人家就会把他位置给留着。半年之后，有戏看。” 向天富长叹一声，摇头道：“他们讲得那么冠冕堂皇，其实就是想派些干部出去，好腾出位置任用自己亲信。具体到某个单位，就会成为整人手段。领导不满意哪个人，就建议市委把他作为优秀中青年干部派到企业去。有些人弄不清白，还会沾沾自喜，以为组织上终于慧眼识人了哩。” 关隐达说：“平心而论，派干部去企业见识一下，也有必要。问题是市里正好在一个特殊时段出台这个举动，就耐人寻味了。如果动机本来就不纯粹，嘴上说得再怎么一本正经，实施起来就是儿戏了。” 向天富说：“本是儿戏，省里却当真了。地委转发了省委组织部的文件，说是省里在西州试点，派干部下企业挂职锻炼。其实省里那些人，都是从下面上去的，未必就不知道下面的套路。只是上下之间心照不宣，大家一块儿玩吧。” “官场上很多事情都是这样，大家都知道是假的，却正儿八经地做。”关隐达叹道，“还没人敢点破，谁点破了就是政治上有问题了。这就是所谓认认真真搞形式，扎扎实实走过场。我说应该建议全体干部每天读一篇《皇帝的新装》。” 向天富说：“是这么个问题。我们在下面当头儿，感触最深。上面布置下来的有些事情，我们知道毫无意义，却必须照着上面的要求做，还得把意义说得天大，弄得大家都像傻子似的。” 关隐达笑了起来，说：“今天我去市委，碰到省委组织部一个熟人，你猜他是干什么来的？居然是来总结干部下企业挂职先进经验来的。干部还没下去，总结经验的就来了。” 向天富说：“有人批评官出数字，数字出官，却没人批评官出经验，经验出官。官出经验，经验出官，危害照样很大。” 关隐达点头道：“你说到点子上了。有些人就喜欢挖空心思搞出些新套路，且不管它是否切合实际，哪怕是牵强附会，好歹要整出个经验来。回过头我们想想，有些所谓经验当初吹到天上去了，大家一窝蜂跟着学，效果怎样？很多是劳民伤财啊！可是没人算过这笔账。” 向天富说：“谁敢算这笔账？经验出官，创造经验的人一步登天了，正高高在上管着你，你敢说半个不字？现在想想当初张兆林创造的那些先进做法，不是笑话一场？” 关隐达说：“大家都看到了官出经验，经验出官的甜头，就争着创造经验。省委组织部为什么这么重视？不就是想在全国抢先创造个经验出来？只要有笔杆子下来，经验总会有的。” 向天富也只是想找个知心人说说话，没别的意思。两人闲扯着，又说到陶凡了。关隐达说：“他老人家还是在平淡如水，耳根清净。政界的事，他听都懒得听。” 向天富很感慨的样子，说：“不听好啊，不听好啊。陶书记当年，威望多高啊。现在呢，有人说起所谓陶凡时代，就是个清算的口气。隐达，有些话你是听不见的。” 关隐达并不想知道别人都说了些什么，只是淡淡地笑。向天富却说了起来：“有人说起陶老书记，尽是失误。山地开发等于乱砍滥伐，乡镇企业等于环境污染，庭院经济等于小农观念。” 关隐达忍不住说道：“他们说来说去，说得出他老人家半点儿个人问题吗？” 向天富说：“他老人家一没男女作风问题，二没经济问题，硬邦邦一条汉子。可是人家却说他假正经。他处事不讲情面，人家就说他没人情味，不义道。” 关隐达语气有些伤感了：“才多长时间，简直像换了个朝代了。” 向天富说：“听别人议论陶老书记，我就想到历史真是靠不住的。有人说，陶老书记主政西州那么多年，唯一可称道的就是把招待所改造成宾馆。可又有人说，陶老书记到底还是保守，没有一步到位，现在桃园宾馆是全省最差的地市级宾馆。说这些话的人，就是不尊重历史。当时全省各地市还没一家宾馆，陶老书记首先认识到改善接待条件的重要性，提出改造招待所。为这事儿陶老书记还挨过处分。” 关隐达笑道：“真是滑稽，他老人家主持西州工作十年，到头来人们只记得他一件事，改造招待所。这算什么事儿？” 向天富说：“隐达，老百姓还是看在眼里的。当年很多人都知道陶书记很关心舒培德，却没人敢说他们之间有什么问题。现在舒培德的图远公司更加做得大了，同他交往的就不仅仅是孟公子、万明山了，张兆林同他都称兄道弟的。人们怎么说？都说凡是同舒培德有往来的高官，没一个干净！” 关隐达笑道：“也怪，舒培德也常常到我家去坐坐，每次不是带包茶叶来，就是提几斤水果来。怎么就不见他送我大坨大坨票子？是见我没使用价值了吧。” 向天富说：“隐达，只说明一点，你这人正派。舒培德很聪明的，知道到什么山唱什么歌。他敢给别人送钱，也不敢给你送钱。你是他的老朋友，虽然现在看上去你好像用不着了，但人生如戏，谁说得清你今后会怎么样呢？” 关隐达摇头道：“我就这样了。我是床底下放风筝，再高也高不到哪里去。不过也难为了舒培德，他有这么多关系要周旋，够辛苦的。” 向天富突然小声说道：“隐达，舒培德可出不得事啊！不论他偷税漏税、非法经营或别的什么事儿，只要哪一处出纰漏，就会有人睡不着。” 关隐达笑道：“有些人正春风得意，头就昂到天上去了。其实我总想，那些人这辈子能够善终就不错了，狂什么？” 向天富见时间不早了，起身说：“我走了。隐达，关键时候，你可要站出来啊。” 关隐达不知向天富说的什么意思，便含糊着点点头。 向天富走后，陶陶问：“什么机密，两人得关着门说？” 关隐达便说了个大概。陶陶说：“向天富人倒不错，就是涵养欠着些。你同他说多了，只怕不太好。” 关隐达说：“我不是个乱说话的人。向天富其实做人做事都是有原则的，不会乱来。我俩交往多年了，我了解他。” 五 关隐达刚进办公室，《西州教育》编辑小李就送了最近这期杂志来。这期的卷首语是关隐达亲自写的。他本不想凑这个热闹，可小伙子言辞恳切，推脱不过，就写了几句。写好之后，又觉得用本名发表不妥，就用了个笔名：应答。小刘直说关主任文笔太好了，提出的问题又深刻。关隐达笑笑，并不多说。小刘走后，关隐达打开杂志，浏览了自己的文章。题目是：《孩子，你快乐吗？》 儿子上初二了，眼看着就要考高中。他每天清早七点出门，晚上七点才能归家。匆匆吃过晚饭，又得做作业。 总要忙到深夜，才能上床。见孩子如此辛苦，我干着急。 我只能嘱咐孩子他妈，多给孩子弄些好吃的，别让他身体垮下去。 有次我同孩子讲到我的童年和少年，他很是神往。我小时候很苦，但是快乐。我没好吃的，没好穿的，但是有好玩的。我有很多小伙伴，我们爬树抓鸟，下河游泳，上山采蘑菇；我们夜里同邻村孩子两军对垒打仗，或是悄悄钻进甘蔗地里大饱口福；我们正月十三晚上摸黑偷别人家蔬菜煮年粑吃，那是我们老家最古怪最浪漫的乡俗。据说那是贼的节日。大人小孩都兴冲冲地当回贼，图个好玩。那天晚上谁家蔬菜被偷了，不会生气。 我小时候连贼都是有节日的，可我的孩子没有。他只有永远做不完的作业！只有没完没了的考试！ 我们没有耐心等待孩子慢慢长大，我们不允许孩子自由成长，我们不给孩子失败的机会，我们不切实际地希望孩子总是最好的，我们用自己的梦想取代孩子的理想，我们甚至不让孩子有自己的向往。 我们没想过孩子还是童年或少年，急切地把很多大而无当的成人智慧塞给孩子。我们忘记了自己也有过童真和顽劣，过早地要孩子为未来预支烦恼。我们把未来描述成地狱，告诫孩子练就十八般武艺应付劫难。我们也许因为自己卑微而饱受冷遇，便想把孩子培养成高贵的种类又去轻贱别人的卑微。 我们对孩子的爱心不容怀疑，但也许我们只是把孩子当做资本在经营，希望获取高额回报。有人对中日儿重作过对比调查。很多日本儿童说长大后想当名出色的工程师、教师、会计师甚至服装师、理发师；而我们中国孩子志向大得很，希望自己长大后成为市长、总经理或科学家。但毕竟更多的人会成为普通劳动者，当市长和总经理的永远只能是少数。那么，我们在向孩子灌输美好希望的时候，其实早就为他们预备好了失望。于是更多的孩子便只能带着失望走向社会，他们也许终生都摆脱不了盘旋在头顶的劣等公民的阴影。 可是我们又不得不这样教育孩子。没有好的学业，就上不了好的大学，就不可能出人头地。我们担心孩子面临的依旧是个势利的社会，我们担心孩子遭遇的将是更激烈的生存竞争。 我真希望我的儿子像野草一样自己去长，却又怕他真的成了野草，被人踩在脚下。 我很想问问儿子：你快乐吗？可是我不敢问。我不知道怎样做父亲！ 关隐达想不到自己四十多岁的人了，还写这种文字。儿子这一代，活得真没意思。他写这篇短文时，整个儿就是个慈父。那个深夜，他胸口软软的，像是任何东西都塞得进去。他可怜孩子们，却束手无策。整个社会的游戏规则不改变，教育模式就没法变。 关隐达放下杂志，打了孟维周电话：“孟书记，您上午有时间吗？我想来汇报一下。” 孟维周也不问他有什么事，只说：“老关您来吧，我在办公室等您。” 关隐达叫上车，不到十分钟，就进了孟维周办公室。 孟维周亲自倒了茶，递上，问：“老关您有什么好事？” 关隐达说：“孟书记，我们教委班子几个人，分工都很细。我们业务部门不同别的部门，铁路警察，各管一段，不好把谁抽走。所以，我向市委建议，我们教委的同志就不要派到企业去了。” 孟维周说：“派干部去企业学习，是市委认真研究，慎重决策的。省委很支持我们的做法。各部门都有自己的特殊情况，老关，希望您支持我工作啊。” 关隐达笑道：“孟书记这么说，我就不安了。我不是不支持您的工作啊。教委都是业务型干部，组织上培养干部，是有目的性的。如果组织上决定把我们这位同志培养成经济管理型干部，我自然同意。但是，据我对这位同志的了解，他的长处在于教育行政管理。” 孟维周想照顾关隐达的面子，就说：“老关说的也有道理。好吧，我同组织部的同志说说，能换就换吧。” “感谢孟书记支持。您很忙，我就不多打搅了。”关隐达起身，孟维周伸过手来。 孟维周把关隐达送到办公室门口，扬扬手，进去了。据说孟维周送客很讲究规矩的，下级离开他办公室，他通常只是坐着挥挥手，绝不站起来。送其他市级领导，他会站起来握手，脚是不会移动半步。关隐达却享受着特别待遇，居然让他送到门口。关隐达心里暗笑道，都是跟某位伟人学的。 回到教委机关，早有人等着关隐达了。一位农民模样的人，远远地望着关隐达笑，他却不认识这人。心想只怕哪位乡村教师上访来了。 “隐达，你好！”那人伸过手来。 这人直呼其名，肯定就不是教师了。关隐达凝神半天，问：“对不起，我一下子想不起来了。” 那人红了脸，拘谨起来，说：“我是龙海呀！” “啊呀呀，是龙海呀！”关隐达忙伸过手去，“老同学，我们二十多年没见面了吧？” “过来，这是关叔叔。” 关隐达这才见着一位小伙子，远远地站在一边。 “关叔叔，你好。” “快进屋坐去。”关隐达见龙海提着个编织袋，就说，“龙海你这是干什么？” 龙海嘿嘿笑道：“没什么，就两个西瓜。” 关隐达说：“龙海你也太见外了。大热天的，也不怕难扛。” 进办公室坐下，关隐达倒了茶，问：“什么时候到的？” 龙海却是答非所问，说：“我这孩子，叫龙飞，飞翔的飞。他今年师大毕业，自己不想当老师，我也不愿意让他去教书。想请老同学帮忙，改个行。” 关隐达说：“教书其实很好啊。工作单纯，又有两个假期。” 龙海说：“教书有什么好的？我表弟就是老师，工资都兑不了现。县里向上面汇报，都是说老师工资已全额发放了。老师有意见不敢提。县里威胁老师，为工资的问题告状，谁告状处理谁。” “有这事？”关隐达问。 龙海说：“我说假话干什么吗？我表弟一个同事，老婆收入也低，他自己每月只拿到三百多块钱，干脆不教书了，踩三轮车去了。他把自己衣服上写了四个大字，骆驼祥子，县里人都知道。那也是大学毕业的哩。” 听罢那位骆驼祥子的故事，关隐达心里竟酸酸的。教师工资搞假兑现，他其实也知道些。但并不清楚这些细节。这几年地方财政越来越紧张，而且像涨洪水，一级级往上淹。乡级财政基本上不存在了，有些乡**食堂都开不了火。可是乡**干部还是有办法想，工资欠着，补助照发。慢慢地县级财政日子也不好过了，县里机关干部的工资也没有全部兑现。关隐达同各县领导都交涉过，请他们设法保证教师工资。可是，县里干部工资也没有发足，教师工资欠着些，他也不好太为难县里领导。他只好请各县教委稳住教师，问题慢慢解决，只是不要告状。而下面竟采取强硬手段，谁告状就对谁不客气。 关隐达知道自己说服不了龙海。他说当教师好，是真心话。龙海听了也许会以为老同学在打官腔。龙海上中学时其实很会读书，奇怪的是到了考试就不行了。是运气吧。他好不容易培养了大学生儿子出来，自然指望他有出息。 “你希望儿子干什么呢？”关隐达问。 龙海说：“最好去市**。还是当干部好。” “当干部有什么好的？这孩子好不容易上几年大学，学了些知识。等到当几十年干部下来，他什么都不懂了。”关隐达说着，回头问那孩子，“龙飞，你自己想法呢？” 龙飞说：“我不知道干什么好。” 关隐达问：“你学什么专业的？有什么爱好？” 龙飞说：“我学的是中文。我爱好文学，在学校是文学社社长。我爱好写诗，在省以上文学刊物发表过二十多首诗。” “哦！”关隐达笑笑，“写诗是种很高雅的爱好，但还应有种可以谋生的爱好。” “我爸爸要我当干部。”龙飞说。 龙海就絮絮叨叨起来，尽说当干部的好处。他说家里没势力，在农村尽受欺负。养鱼、养鸡都被偷，干部不管。上缴交不出，一声喊就掀房子。没事在家里打牌，只打毛钱盘，派出所的把你家围了，每人罚三五千。当干部的呢？他们打牌五十块钱放一炮。 龙海越说越啰嗦，他儿子就使眼色。儿子好像爸爸很丢脸似的，脸也红了，手脚也没地方放了。 关隐达说：“好吧，我试试看吧。” 关隐达想留龙海父子俩去家里，龙海硬是不肯，说还得赶回去。关隐达就叫司机送他们父子俩去火车站。 龙飞忙说：“关叔叔，我们自己搭公共车去就是了，不用送。” 龙海却不说话，只是咧着嘴笑。他就想坐坐老同学的车，回去好同人家吹牛。 关隐达送父子俩上了轿车，说：“你们放心回去，有消息我就告诉你们。” 龙海喜滋滋地坐上轿车，嘴巴笑得合不拢。 次日一早，关隐达就去了市**办公室。市**秘书长舒俊是关隐达老同事，同他私交还不错。关隐达走过办公楼长长的走廊，见的尽是熟人，一路听人叫着关主任好。关隐达微笑着，点头过去。有伸手过来的，就握握手。一间办公室门开了，舒俊探头出来，笑道：“就知道是你来了。你走到我们这里来，就像明星啊。” 关隐达笑道：“我已是流星了。” 坐下，闲聊会儿，舒俊问：“你无事不登三宝殿的。什么好事？” 关隐达说：“我不绕弯子，请你帮忙安排个大学生。” 舒俊说：“老朋友了，我也说直话。我的压力很大。是你自己的亲戚，我就安排；如果只是熟人相托，就算了。” 关隐达笑道：“我的表侄。” “亲表侄？”舒俊笑着问。 关隐达说：“我哪来的野表侄？” 舒俊点头道：“好吧。你把材料交给我。” 舒俊果然说话算数，不出十天，龙飞就上市**办上班来了。龙海又上门来，千恩万谢，直说关隐达够朋友，讲义气。 六 龙飞没事就去关隐达家里玩。这小孩很灵活，进屋就知道找些事做。关隐达三口之家没什么需要打理的，可龙飞总能忙上一会儿。 陶陶悄悄儿说：“隐达，这个小龙，当领导秘书，是块好料子。” 关隐达就笑道：“我当年在你家，可不是这样啊。” 陶陶笑了起来，说：“你是谁呀？居然能让我老爸相中，也让我这无知少女上当受骗。” 两口子说笑会儿，陶陶问：“隐达，不知小龙文章如何？通通作文老是上不去，你也没时间管。要不让小龙给孩子辅导一下作文？” 隐达想想，说：“不妨试试。” 关隐达便叫过龙飞，说：“龙飞，你平时忙不忙？” 龙飞说：“有忙的时候，闲的时候多。” 关隐达就说：“你有空就来玩，想请你帮通通辅导一下作文。你学的是师范，行家里手。” 龙飞说：“关叔叔信任我，我就试试。但是我没经验，怕弄不好。” 关隐达说：“没事的，你大胆些就行了。你没真正当过老师，或许还好些。现在有些老师，思维太死板了。有回通通告诉我，他们老师说郭沫若《天上的街市》有句诗，‘那一朵流星’，‘朵’字用错了，应该说‘那一颗流星’。” 龙飞说：“我们上大学后，自己长了些见识，就发现中小学语文教学的确问题很大。语言本是活生生的东西，可是再好的课文，都要被老师**得支离破碎。这么评价老师，也许是我们不知天高地厚吧。” 关隐达摇头道：“你说得不错，是这个问题。这种教学模式，最要命的是扼杀学生的想象力和创造力，只是为了应考，掌握些八股技巧。龙飞，你就按你们年轻人的性情去教他，让他少些束缚。你不必考虑他是不是为了应付作文考试。” 龙飞听了这席话，真心佩服关隐达了。他骨子里原是很傲气的，总以为父辈们都是老土。他很敬重关隐达，多是因为感恩，再说乡下孩子天生懂得尊卑上下。哪知关隐达的见识同年轻人那么相近。从此以后，龙飞没事每天晚上都往关隐达家里跑。通通也喜欢龙飞，两人玩起来就像亲兄弟。陶陶看着高兴，更是把龙飞当自家人。 有天市里召开部门负责人会议，关隐达早早地就去了。人没到齐，孟维周望着关隐达，玩笑道：“老关，您的文章我拜读了，写得很好。” 关隐达一时懵了，想不起哪篇文章了，就说：“孟书记又笑话我了。” 孟维周说：“您尽管用了化名，我一看就知道是您写的。” 关隐达这才明白，孟维周说的是他给《西州教育》写的卷首语。心想这都是两个多月前的事了，孟维周还记得。说不定孟维周才看到这篇文章。 关隐达说：“孟书记指的那篇文章，那就真的是笑话我了。” 孟维周说：“读您的文章，我想到了鲁迅那篇有名的《我们怎样做父亲》。可以说是历史的回声啊！” 关隐达忙摇头道：“孟书记，您笑话我了。” 孟维周又笑道：“读了那篇大作，我就想起老关原本是个诗人。” 关隐达说：“孟书记，这时代说谁是诗人，等于骂人啊。” 陆续到了些人，有的读过那篇文章，都有同感。大家便都奉承关隐达，说他看问题尖锐，说的都是天下父母的心里话。 散会后，孟维周叫住关隐达，说：“老关，您留一下。” 关隐达便随孟维周去了他的办公室。坐下之后，孟维周半天不说什么事，只是闲聊，问长问短。关隐达感觉孟维周今天有些反常，突然像个老太太了。 闲话会儿，孟维周说：“隐达，兆林同志过些日子会来西州调研，具体时间还没定。他给我打了电话，想到时候专门上桃岭去看看陶老书记。我考虑，想安排兆林同志在陶老书记家吃顿饭。” 关隐达玩笑道：“您知道人家张书记愿意陪他老人家吃饭吗？” 孟维周笑道：“隐达，您知道的，兆林同志对陶老书记非常尊重。” 关隐达只好说：“就听您安排吧。这个意思是我去同老人家讲，还是您自己去呢？” 孟维周说：“您说我说都一样。” 关隐达就明白孟维周的意思了，说：“那就我去说说算了。” 孟维周说：“好吧，那就谢谢您了。隐达，最近西州有些不平静啊。” 关隐达听着突然，问：“孟书记指的什么事？” “有人在背后弄万明山同志的手脚。”孟维周说。 关隐达说：“我们教委机关消息闭塞，还真没听说起过。” 孟维周说：“有人写匿名信到省里告万明山。从信中看，是相当级别的领导干部在搞鬼。” 关隐达笑道：“当领导的，有人告状，其实很正常。我至今还记得当年兆林书记讲的意思，有人告状的领导不一定是好领导，没有人告状的领导绝对不是好领导。兆林书记这话很精辟。我想上面不会因为一封告状信，就对万明山同志怎么的。” 孟维周说：“这是自然。问题是召开人大会议的时间一天天近了，有人捣乱，会搞得人心惶惶，不利于选举啊。兆林同志对这个问题很关注。” 关隐达听出些名堂了。张兆林的西州之行是来稳定局面的，不能让组织上的选举意图落空。只是关隐达不明白，张兆林为何要专门去看看陶凡？张兆林去省里以后，回西州十数次了，从没想过去看看他老人家啊。 聊完这事，孟维周突然说：“老关，你要发挥老专长，多写些有分量的文章，给市委出点子啊。” 关隐达听出了孟维周的弦外之音，就嘿嘿一笑，含糊过去。他想孟维周的意思，大概是说他写《西州教育》卷首语那样的文章，太轻飘飘了，而且文风也不像官员。似乎还有失体统。没想到孟维周还小他几岁，却如此老气横秋了。今天孟维周对他的称呼也有意思，先是叫他老关，谈到陶凡时两人好像亲切起来，他就成了隐达，最后他又成了老关。 关隐达从孟维周办公室出来，径直上了桃岭。已是初冬，朔风吹过，黄叶翻卷。来到陶家小院，一堆枯叶正巧堆在门口。关隐达心想两位老人只怕老半天没出门了。他拿起墙边的扫把，将那些叶子轻轻扫去。门却吱地响了，先是一条缝，马上就大开了。 “是隐达啊！”岳母说。 “爸爸呢？”关隐达问。 岳母往里屋努努嘴，让关隐达进屋去。却见陶凡正靠在沙发上打瞌睡。电视机却开着。关隐达轻轻坐下，怕吵醒了老人。岳母把电视声音慢慢调小，最后关了。屋里静了下来，陶凡就醒了。 “隐达，就下班了？今天星期几？”陶凡问。 关隐达说：“今天星期三。” 陶凡点头道：“我以为又到周末了。” 闲话会儿，关隐达就把孟维周的意思说了。 陶凡说：“我有什么好看的？我百事不理了。” “张兆林的意思，想到家里来吃顿饭。”关隐达无意间就把孟维周的想法说成了张兆林的意思。其实他也弄不清这到底是谁的意图。 “算是他同群众打成一片？”陶凡摇头笑道。他始终没有明确答应关隐达的话。关隐达心里有底，知道老人家不会让张兆林面子上过不去的。 下午，关隐达去办公室，收到封信。打开一看，却是封声讨万明山的匿名信。信中历数万明山累累罪状，无非是经济问题、女人问题、玩小圈子问题。材料很翔实，点到的当事人都有名有姓。关隐达心想，信中讲的如果确凿，万明山就是肩上扛着十个脑袋也保不了。 晚上，陶陶也问起这事：“万明山的事，外面传得很凶。你说是真的吗？” 关隐达说：“只怕是事出有因。比方改变城南绿化带设计方案的事，早有耳闻。都说万明山收取了开发商的好处费，就极力主张缩小绿化面积，多腾出地方开发商品房。” “谁知道得这么详细呢？”陶陶说。 “孟维周说是相当级别的干部在中间弄明堂，不知他们是否知道是谁了。”关隐达说。 陶陶小声问道：“隐达，你说会不会是向天富？” 关隐达想了想，说：“不是没有这个可能。但是我也反复想过，天富看上去莽撞，其实做事很细的。他要弄手脚，会在人大会上突然行动，不会这么早。早了反而不好。再说，信中点到的人太多了，打击面太宽，也不策略。” 陶陶笑了起来，说：“你倒老奸巨猾啊。” 关隐达说：“这些还需要学？只要跟着感觉走，谁都懂得。” 七 晚上，舒培德打电话来，说想过来坐坐。关隐达说道欢迎欢迎，很是客气。其实他只是不好拂人面子，并没兴趣同舒培德往来。他俩坐下来没多少话说，总是天南地北闲聊，很没意思。 没多久，就听见有人敲门了。开门一看，舒培德正站在门口微笑。 “关主任，好久没来看你了。”舒培德重重地握了关隐达的手，又回头叫陶陶，“嫂子，我老婆跟我到美国，给你带了些化妆品回来。上面尽是外国字，我是一个也不认得。” 陶陶忙摇手：“让她自己留着用嘛。” “嫂子你这样就见外了。”舒培德说着就把化妆品放在了桌子上。 陶陶只好谢谢了。 关隐达玩笑道：“老舒，你一个外国字都不认得，当年你是怎么给美国公司当商务代表的？” “有翻译，有翻译。”舒培德笑着，就把话题岔开了，说起在美国的见闻。“往美国走一趟，发现自己活得不像人。回国呆上没三天，自己又人模人样了。” 关隐达觉得奇怪，只要同舒培德提到他当年给美国某公司服务，他就躲躲闪闪，似乎那段经历是当了汉奸。关隐达是见过那些买办新贵的，一个个眼珠子往上翻，一口中外合资腔，肩膀耸得比外国人更夸张。 “生意好吗？”关隐达没话找话。 “好哩，托关主任洪福。”舒培德说。 关隐达说：“都说生意越来越不好做，你却是鸿运当头，财源滚滚啊！” 舒培德谦虚道：“哪赚什么钱啊，企业到底还是起步阶段。不瞒关主任说，我有个野心，想竞争全国民营企业一百强，距离还远得很啊。领导培养我多年，我政治上也想要求进步。只要进了全国百强，我就百分之百是全国****。” 舒培德有如此大志，关隐达暗自佩服。可是又想，舒培德若真能进军全国百强民营企业，那么民营企业的质量就得打折扣了。他太了解舒培德了。关隐达也颇感疑惑：难道舒培德走的是民营企业必由之路？他有种预感，觉得舒培德同官场走得太紧密了，前途堪忧。可是不走官场，哪家民营企业又能站起来呢？ 舒培德又问道：“关主任，全国****，是不是就相当于国会议员？” “差不多吧。”关隐达笑笑，懒得细说。听了舒培德这话，关隐达忽然联想到别的事情，发现一种奇怪的现象。人们总喜欢拿当今中国的事物同西方、国民**或中国古代相比，似乎对应着比比，才能惦量出价值来。比方中纪委下来个大员，人们就说相当于过去八府巡按。个中意味，颇耐思量。 舒培德突然掉转话题，说：“关主任，我是最不关心政治的。可最近西州的事太麻烦了。万明山只怕危险。外面很多人都在猜，如果万明山当不了市长，谁当最合适。” 关隐达不说话，望着舒培德。心想这个人刚说了自己政治上要求进步，马上又说自己不关心政治，而他说的话句句都是政治。 舒培德停顿片刻，看看关隐达的反应。他见关隐达只字不吐，便说：“有人说，不如请关主任您出山。” 关隐达忙摇头道：“开玩笑！市**还有那么多副市长候选人，随便谁往前站一脚，就到市长位置了。我关某算老几？” 舒培德说：“关主任你是谦虚。外面都说，现在副市长里面，论资格，论能力，都在您之下。要说人品，您更是有口皆碑。群众的眼睛是雪亮的啊！” “老舒啊，这种事情，玩笑都不能开的。最近西州本来就很复杂，如果隔墙有耳，就不是好事了。别人会说我有政治野心，甚至会说那些满天飞的匿名信同我有关。”关隐达严肃道。 舒培德笑道：“我有句心里话，说出来请关主任不要批评我。我想，与其让一个不理想的人去当市长，倒不如让群众信得过的人去当市长。” 关隐达点头道：“你这话可没错呀！” 舒培德表情精神秘起来，说：“关主任，我们策划一下，把你推上市长位置。” 关隐达听着并不吃惊，却故意像被火烫了似的，身子直了一下，严厉道：“老舒！你不要乱说！” 舒培德说：“关主任，我今天是专门来同你商量这事的，没有乱说。我在生意场上滚了二十多年了，没把握的生意我是不做的。这事做起来比生意风险大多了。没有把握，我舒某人吃了豹子胆？” 关隐达问：“你的把握是什么？说来我听听。” “把握就是这个！”舒培德说着就做了个数钱的动作。 官场上阿堵之物大行其道，谁都知道。可舒培德如此露骨，关隐达听着很不舒服。要说他完全不动心，也是假话。他只是觉得奇怪，舒培德在他面前原是从不谈钱的。这几个月西州太乱了，事事得防着点儿。可是他仍有好奇心，想试探舒培德。 关隐达说：“老舒，现在官场上办事都得花钱，我知道。但是，仅仅花钱是不够的。哪有你想象的那么简单？只要花钱就得当上官，很多人不背着票子买官去了？” 舒培德说：“关主任，我有胜算。张兆林那里，我可以去跑。四下打点，都算我的。” “多少钱可以拿下来？”关隐达问。 舒培德回道：“我打算投资两百万。” 关隐达笑道：“老舒，我俩是朋友，这不错。可我也不值得你花两百万啊！” 舒培德说：“我敬重您关主任，百姓也相信您。再说了，关主任，我也有私心。直说了吧，您当市长，我生意也好做些。但是关主任您放心，我从来不乱来的。我如果乱来，不早出事了？盯着我的人多着哩！” 关隐达说：“那我也说直话吧。大家都知道，你同孟维周、万明山都是好朋友。同样是花钱，你何必不花钱保住万明山？” 舒培德说：“关主任，朋友有真朋友，有假朋友。这话就不细说了，没意思。” 关隐达不愿把事情想得如此天真，笑道：“老舒，我很感谢你。有你这样的朋友，也不冤枉了。但是，我对当市长毫无兴趣。” 舒培德摇摇头，又咽把口水，很恳切的样子，说：“关主任，您会做官，但没官瘾，西州人都知道。您值得人尊重的，就是这些地方。可是，西州老百姓需要您。您只要站出来，肯定会大展雄风。张兆林、宋秋山、周一佛，我都是常打交道的，都算是朋友。说句不敬的话，他们都能做到省级领导，您可以做得比他们更大。别说我老舒赚了几个臭钱，就狂妄起来了。我说，关主任您不如听我一回，我俩玩一把。” 关隐达笑道：“老舒，这话不要再提了。” 舒培德很失望的样子，说：“关主任，我是真佩服您啊！” 关隐达说：“老舒，今晚说的这些话，这里说这里止。” 舒培德叹了声，说：“好吧。” 舒培德走了，陶陶从里屋出来，说：“老关，你到底不糊涂。” “你都听见了？”关隐达问。 陶陶说：“平时你同别人说什么，我从不在意的。今天我偶然听到一句，太可怕了，就干脆听下去了。你想过舒培德的真实意图吗？” 关隐达说：“我想过，但没法弄清他的真实想法。如果他受人指派，只是想试探我，他犯不着开这么大的玩笑。如果真想把我推上市长位置，我又怀疑他的能力。” 陶陶笑着问道：“你说真话，想不想当这个市长？” 关隐达认真想了想，说：“回去几年，我会希望自己当市长。现在，不想了。” “可是今天舒培德特意上门来说这事儿，太奇怪了。”陶陶说，“老舒都五十多岁的人了，还拿这事儿开玩笑？” 关隐达点点头，不说话。的确太奇怪了。舒培德非常老道，照说不敢莽撞的。关隐达左思右想，都拿不准。真是个谜！ 八 张兆林迟迟没有来西州。每次都说他要来了，临时又不来了。不是说他去北京开会了，就是有别的重要事情走不开。按照安排，张兆林将下去看几个县，深入基层调查研究。那几个县城已搞过好几次卫生突击了，都说是要迎接上级领导。老百姓只知道会有大人物驾临西州，并不知道会来个什么角色。机关干部和环卫工人差不多骂娘了，仍不见张兆林的影子。 张兆林不来，孟维周很着急。他怕上面怪罪下来，说他没驾驭能力，好好儿一个西州，叫他弄成一团糟。他又不能公开替万明山辟谣，人们会说此地无银三百两。又不能听凭外界传得沸沸扬扬，毕竟这是让市委丢面子的事儿。市委没面子，就是孟维周没面子。有次市直部门负责人开会，孟维周拍了桌子，指责写匿名信的人扰乱视听。关隐达坐在下面听了，心想孟维周到底老成。孟维周声色俱厉，说要从严追查那些别有用心的人，却不对万明山做任何评价。因为万明山是否干净，只有天知道。万一上面认真起来，查出了万明山的问题呢？孟维周不能打自己的嘴巴。可是他表情激动，又让人知道他很为这事儿生气。他只需做到这个样子就行了。 最近电视台的西州新闻收视率之高只怕是空前了。日里夜里都有各种传闻在散布，人们都希望从新闻里得到证实。初冬天气，总是阴霾垂地。人们悄悄议论着西州官场，神色或兴奋或慌乱，好像马上就要变天了。可是吃过晚饭，人们往电视机前一坐，又失望了。万明山仍活蹦乱跳的。他不是主持着重要会议，就是下农村、进工厂，日理万机的样子。老百姓就说：“为什么大家都知道是坏人的，偏偏人模人样呢？” 那辆黑色小轿车每天照样停在办公楼前，里面钻出的仍是万明山。万明山总是满面春风，两手空空，大步流星。后面跟着他的秘书，替他提着包，端着他的茶杯。秘书很瘦小，习惯低着头。这就烘云托月了，万明山越发显得伟岸。自从匿名信事件以来，万明山没在任何场合对此发表过意见。他就像并不知道发生过这种事情，依然故我。功夫了得！细心的人看出个破绽：万明山每天清早都是红光满面，头发梳得溜光。一到十点多钟，就疲惫起来，只能强撑着。他夜里肯定都没睡好，清早只好洗个澡，人就精神焕发了。可那脸色毕竟是热水泡红的，过不了多久就复原了。 龙飞从不在关隐达家里说起市**的事儿。他每晚都陪着通通做作业，然后回机关去。 陶陶就同男人说：“龙飞这孩子少年老成，在官场成得了器。你看，万明山的事儿，他半个字都不提。” 关隐达笑道：“你不知道，这种事情外界说得如何如何，市**里面的人不一定听得见。别人都把他们当成市长身边的人，谁敢同他们说什么？” 关隐达家的日子依然平淡地过着。张兆林来或不来，不关他们的事。张兆林就算来了，无非关隐达也去陪他吃顿饭。有人专门找过关隐达，说张兆林来的时候，地委会安排人去陶老书记家帮厨，用不着林姨忙乎。关隐达听着好笑，心想不就是来个张兆林吗？如此兴师动众！ 周末，一家人照例去看望两位老人。敲了门，听得通通外婆应道：“谁呀，请。” 推门进去，却见陶凡颤巍巍的，站在凳子上，挂他的一张条幅。老太太手扶着凳子，紧张地望着陶凡。 关隐达忙跑过去：“爸爸你快下来，让我来吧。” 陶陶就嚷了起来，怪爸爸不该爬那么高。 老太太苦笑着摇头：“爸爸的脾气你不知道？他要做的事，我拦得住？” 陶凡下来了，倒背着手，一声不吭。关隐达挂好条幅，回头打量，才发现满壁尽是字画。他一看就明白了，陶凡是在为张兆林的造访做准备。看上去老人家对张兆林的到来很淡漠，其实他也许很在意。这可不像陶凡啊，依他老人家过去的心性，哪怕见着联合国秘书长都不会激动的。 “爸爸，你的字也是老当益壮啊。”关隐达敷衍着。 “不行了，手开始发抖了。”陶凡说。 屋子很是整洁，却少了那种居家过日子的随意。显然是特意收拾过了。关隐达心里说不出的味道，他已没法弄清老人家的心态了。陶陶陪妈妈在厨房忙着，关隐达陪陶凡说话。陶凡闭口不提张兆林，关隐达越发觉得奇怪。 晚饭后回到家里，陶陶说：“隐达，爸爸不知怎么回事了，最近老是失眠。妈妈说，都是因为张兆林说要来看望他。我想这可不像我爸爸啊。” 关隐达不忍心再说什么，只道：“老人家睡眠本来就不好。要带他去看看医生倒是真的。” 九 关隐达想起来都有些后怕：舒培德真的出事了。他涉嫌走私成品油，进了铁笼子。舒培德不是谁轻易动得了的人物。他的麻烦只怕很大，不然肯定被保下来了。抓了舒培德，必定要惊动很多人。关隐达听说了这事，暗自倒抽凉气。幸好自己还算清醒，如果听信他的话，凑着热闹想当市长，就贻笑天下了。 没过几天，关隐达收到份奇怪的信。看了半天，才明白过来。他只觉脑袋发麻，眼前一切都变得荒诞起来。 各位领导：舒培德是个大骗子，他行骗起家，摇身一变成了著名民营企业家，头上戴着很多红帽子。现在他终于现了原形。为了帮助大家了解他的真实面目，我提供一份材料。 这是当年舒培德在西州行骗的一份投资意向书，中英文对照。中文看上去堂而皇之，英文翻译过来触目惊心。只因西州官场上没人认得英文，舒培德那位幽默的同学白白浪费了自己的智慧。 舒培德长期同腐败官员勾结，沆瀣一气。舒培德这次因走私而被捕，其实他的罪恶远不止此。深挖下去，只怕是惊天大案。群众正擦亮眼睛，看这出戏如何演下去。 下面是投资意向书的英文翻译： 关于上述投资意向的“翻译” 这是一份无法翻译的投资意向书，我的这种“翻译”方式也将是绝无仅有的。因为前面中文一共五条，所以我也凑出以下五条。不伦不类，敬请包涵。 1.这是一个骗局，投资意向书的持有者是个骗子。他曾用过许多化名，真名叫舒培德，小名培儿。他在行骗中偶尔使用真名，这是当他看出受骗人比较愚蠢的时候。他谎称自己是美国西蒙·培尔公司商务代表，其实该公司只有天堂或者地狱才有。培尔就是培儿。 2.这是个天才的骗子。他从小浪迹江湖，大行骗术。七十年代冒充高干子弟行骗大江南北，屡屡得手。后来东窗事发，被判处有期徒刑七年。他一九八一年出狱后重操旧业，骗术更加炉火纯青。他曾冒充西南某酒厂副总经理到东北行骗，骗取货款三十几万元，至今没有败露。此只是一例。 3.此人聪明绝顶，最能取信于人，惯于混迹官场。所幸的是他只有小学文化程度，不然说不定还会上联合国玩他的骗术。 4.即使哪位官员识破了他的骗术，说不定早已被他牢牢掌握难以脱身了。所以我奉劝各位官员，莫贪小利，洁身自好。 5.我是舒培德小学同学，现为某中学英语教师。我曾认真地为他翻译过一些投资意向书或合同书之类。同学相求，不便推辞。但是这位兄弟玩得太火了，弄不好我也会搭进去的。万不得已，出此下策。不要以为是他给我分肥太少我才这么干的。我声明他所做的一切与我概无关系。 关隐达看罢，竟愣了半天。信件是复印的，投资意向书也是原件复印的。肯定很多人都收到了这封信。他想此时此刻，这些近乎荒唐的文字，不知让多少人害怕、窃喜或疑惑。关隐达的英语忘得差不多了，半认半猜还能知道个大概。他仔细阅读了英语原文，的确是翻译出来的意思。真是奇怪，差不多过去十多年了，就没别的人注意过这份意向书？想当初，舒培德身份尊为美国公司商务代表，同当时的西州地委领导谈判投资事宜，多么威风！而那些半个英语单词都不认得的官员们，拿着这份投资意向书，又是多么滑稽！ 这位投资意向书的收藏者也太沉得住气了。 关隐达掐指一算，舒培德假扮美国公司商务代表时，正是伍子全时代。伍子全是从生产队长慢慢爬上地委书记的，没多少文化。据说他最著名的事迹是冬夜里修水库，穿着衬衣挑土。正好有上级领导亲临工地视察，发现了这位先进典型。伍子全就被评为省劳动模范。他从此平步青云，一直当到地委书记。可是*****中，有人却揭发他假积极。原来他衬衣里面偷偷儿穿了件棉背心。此事没人知道是真是假，却在西州广为流传。想让伍子全识破舒培德，也太难为他了。 舒培德慢慢起家那会儿，就是所谓陶凡时代了。关隐达见证过舒培德同陶凡的交往，相信陶凡是清白的。但是别人会相信吗？ 张兆林时代，舒培德就进入全盛时期。当时地委倡议领导干部同企业家结对子，交朋友。张兆林交的朋友就是舒培德。后来有种说法，管这种现象叫领导干部傍大款。成天同企业家厮混的领导干部，竟被归入妓女者流了。 孟维周打开那封匿名信，顿时傻了眼。心想真是天网恢恢，疏而不漏啊。当年张兆林调省里时，孟维周帮着清理文件资料，偶然发现了这份投资意向书。他本想销毁它，从此天下太平。却留了下来，想着说不定哪天会有用处。那份意向书一直锁在他的保险柜里，几乎让他忘记了。没想到还有别人也存着心眼儿。他原以为没人看出那份意向书的破绽，不然要出事早出事了。 舒培德被捕的前两天，张兆林打电话给孟维周，说：“这个案子上面很重视，西州市委要加强领导，督促有关部门认真侦查，尽早结案。” 张兆林讲得很原则，三言两语。孟维周听着心领神会。原来，舒培德是沿海走私大案牵出来的，北京方面密切关注，省里已没办法保他了。孟维周明白张兆林的所谓尽早结案，就是不要牵扯太宽。 孟维周便立即召见了检察长，只说省委很重视舒培德案子，我们要派政治上绝对可靠的同志来负责，集中时间，从速结案。他没有提起张兆林名字，口口声声只说省委。 孟维周琢磨再三，不知该不该就舒培德的事同万明山细细商量一次。他俩自然通过气的，但说的都是官话。看来情况越来越复杂了，两人得开诚布公才行。他想这封意向书，万明山肯定也收到了。不知他会有什么反应？万明山同舒培德的关系到底深到何种程度，谁也拿不准。外面对万明山的说法越来越多，简直十恶不赦了。 孟维周担心听凭舆论泛滥，老百姓情绪会越发激化。两天前，孟维周专门跑到省里汇报，张兆林只说原则话。张兆林的性子，孟维周摸得最透。张兆林的原则话，有时是不得不说，有时说了等于没说。关于万明山，张兆林说的原则话，就等于没说话。 孟维周推断，在万明山的问题上，省委意见还有分歧。 孟维周在办公室踱步足足半小时，最后决定暂时不同万明山碰头。他想静观两天，看万明山会不会来找他。 可是奇怪，过去两天了，竟然没人同孟维周说到意向书的事。他便警觉起来，心想这里面肯定别有文章。他料定这封复印信会满天飞，只怕不下数百人收到了。但人们在他面前都三缄其口，就耐人寻味了。人们是否都以为他同舒培德过从太密，忌讳提起？ 孟维周心里难免虚了起来。孟维周正忐忑不安，张兆林来了电话：“你们务必抓紧办结舒培德案子，千万不能因为这事儿影响选举。” 孟维周终于明白，省委意见最后统一了，就是仍然要维护组织意图，选举万明山当西州市市长。 孟维周就得同万明山协同作战了。他亲自打了电话，约见万明山。 十 马上就要开人大会了。关隐达去市**汇报工作，秘书长舒俊老远见了他，伸手过来打招呼。两人握着手，使劲摇了摇，却不多说半句话。 舒俊只轻声道：“复杂！” 关隐达点头笑笑，回道：“复杂！” 关隐达还碰上好几位部门负责人，见面都有些神秘，不多说话，只道：“复杂，复杂。” 关隐达暗自好笑，心想西州干部见面的问候语，已从“抓机遇”变成“复杂”了。 关隐达办完事，刚要回教委，孟维周打电话来：“老关，您在哪里？” “我在市委机关里面。”关隐达说。 “正好，您到我这里来一下吧。”孟维周说。 关隐达叫司机掉转车头，径直上市委办去。 “隐达，您这么快呀？”孟维周站起来握手。 关隐达暗想，孟维周又改口叫他隐达了，不知有什么大事要说？孟维周叫秘书过来倒了茶，再请秘书把门带上，交代说：“我同关主任说事儿，不要让别人来打搅。” “隐达，复杂啊！”没想到孟维周开口也是这话了，“过几天就要开人大会了。这是西州地改市以后第一次人大会，西州人民将第一次通过民主程序选举自己的领导人。可以说，这是西州民主政治建设中的一件大事，是西州人民政治生活中的一件大事。所以，开好这次会议，意义非常重大。确保这次会议顺利召开，是我们全体干部特别是党员领导干部的共同责任。可是，隐达哪，仍有人在弄鬼。但我们要相信市委的组织能力、驾驭能力，特别要相信****的政治觉悟。我坚信，会议一定会开得圆满，开得成功。” 关隐达点着头，听孟维周继续作指示。“隐达，您是老县委书记，任部门领导也多年了，有着丰富的领导经验，在西州也是举足轻重的人物。市委诚恳地希望您在关键时候，支持组织工作。您是文教卫代表团的团长，这一块，组织上就把它交给您了。” “我以党性担保，坚决维护组织意图。”关隐达知道，这是人大会前的例行谈话，却故意装糊涂，笑道，“孟书记专门找我谈，是不是担心我会不听招呼？” 孟维周也是摇头一笑，说：“隐达您说到哪里去了。每个代表团团长，我都亲自谈过一次了。您是组织上最信任的，我才最后找您谈。” “感谢孟书记信任。”关隐达说。 “隐达，对几位资格老的同志，比方您，比方向天富同志，组织上会有考虑的。个别同志因为自己的待遇一时上不去，心里有想法。这也是人之常情，组织上表示理解。”孟维周突然青着脸，眼珠子瞪得滚圆，“但是，有的人如果把这事儿同个人恩怨扯在一起，甚至玩小动作，组织上是决不会姑息的。最近匿名信满天飞，谣言四起，真有些山雨欲来风满楼啊。市委对此意见是统一的，态度是坚决的，那就是要一查到底。” 关隐达始终没说话，只是表情肃穆，点头而已。他感觉孟维周有些威逼利诱的意思，心里不太自在。不知孟维周唯独对他是这个口气，还是对谁都如此？但有一点他是明白的，孟维周说会考虑他的待遇，不过是张空头支票。孟维周现在只需要他听话，保证他的代表团老老实实按上面意图举手或画勾，不必顾及许诺能否兑现。兑现了，你表示感谢就行了。没兑现呢？你也没地方打官司。孟维周若是手脚弄得快，没过两年飞黄腾达了，你想骂娘都找人不着了。 “隐达”，孟维周的脸色又渐渐缓和过来，“兆林同志马上就会来西州，一来是调研，二来是指导人大会。张书记很惦记陶老书记，说一定要抽时间看看他老人家。还是按原计划，就在陶老家弄顿便饭吧。让两位老书记畅叙一下，我想会很有意思的。” “我早同岳父说了，老人家很高兴。”关隐达只是点到为止，不想过分渲染。 从孟维周那里出来，迎面看见辆车停了。注意看看，原来是向天富。 关隐达忙下车打招呼：“天富，学习结束了？” 向天富说：“快了。要开人大会了，市委通知我回来。” 关隐达说：“我听说王洪亮也回来了。他不打算下海了，仍旧回来当财政局长。” 向天富说：“这种人，好像官帽子就放在他家衣柜里，想要哪一顶，顺手取取就是。” 关隐达笑笑，摇摇头。 “本来可以多安排个人的，可孟公子自己把着人大主任位置不放。”向天富总是叫孟维周孟公子。 关隐达说：“这是第一次人大会，又这么复杂，他自己当着人大主任，好操作些。他找你谈过了吗？” 向天富说：“正找我去呀！” 关隐达就笑道：“那么你就是孟维周最最信任的人了。” 向天富不明白什么意思，只好糊里糊涂地笑了。站在路边毕竟不能多聊，向天富又要赶着去听指示，就握手告别了。 关隐达回到教委机关不久，向天富打电话过来，哈哈大笑道：“隐达，难怪你说我是他最信任的人。这小子，官话也不多学几句。” 关隐达办公室有人，不便多说，只是打哈哈。 向天富又笑道：“人家给我封官许愿了，给你封了什么官？” 关隐达含混道：“同你一样。” 向天富说：“我表态很坚决，表示一定以党性担保，确保组织意图。我相信所有人都是这么表态的。” “对对对。”关隐达说，“再联系好吗？” 向天富可能也意识到关隐达不方便，就说：“隐达，最近我不同你联系了。开完会吧，省得别人说我们搞串联。隐达，记住我同你说过的那句话啊。” 关隐达想不起什么话了，只好说：“行行。” 十一 人大会开幕的前一天，张兆林来到了西州。市委先召集了县处以上领导干部会议，听取张兆林同志重要讲话。张兆林没带讲稿，开口就说只讲三句话：回顾过去，成绩很大；面对现实，困难很大；展望未来，希望很大。这三句话却讲了差不多三个小时。张兆林的口才在西州早就出了名的。他这三句话，西州干部也不知听过多少次。他当年在西州当地委书记，下到基层去，如果事先没做准备，总是喜欢说这三句话。这三句话可谓放之四海而皆准，无论何时何地都可以搬出来。 张兆林高度评价了西州地改市后的工作成绩，特别提到派党政干部下企业挂职锻炼，说这是新时期加强干部队伍建设的一大创举，实践证明是行之有效的。省委通过认真总结西州经验，准备明年在全省铺开这项工作。 张兆林说到这里，话锋一转，说：“这说明，西州广大干部是有想象力的，是有创造力的，是值得广大群众信赖的。人大会在即，我们将开辟西州民主政治建设新的历史篇章。我们广大党员领导干部，要以高度的政治责任感，本着对人民负责的态度，认真组织领导好这次会议。党性强不强，不是抽象的，而是具体的，就看你是否贯彻执行党的意图。” 张兆林说到这里，停顿几秒钟，严肃地扫视着会场。全场鸦雀无声，都注视着张兆林。关隐达发现张兆林正望着他，便感觉脸上有蚂蚁爬，痒痒的。他马上意识到自己几乎是自作多情。张兆林的目光，正像当年陶凡的目光，空茫而遥远，似乎望着所有的人，其实他谁也没看。那笼罩一切的，与其说是目光，不如说是气势。 关隐达知道张兆林并没有望着他了，脸上仍痒痒的。突然感觉有人戳他的手，关隐达没来得及回头，有人递过张条子。打开一看，见上面写道： 回顾过去，胃口很大；面对现实，野心很大；展望未来，麻烦很大。 关隐达知道这是在说张兆林。谁在这种场合开玩笑？他把条子悄悄撕碎了。 过会儿，关隐达又收到张条子，上面写道： 有奖竞猜。请猜猜主席台上的人各有多少存款。猜对省级干部一人，奖励所猜金额百分之五十，但最高奖金不超过一千万元；猜对地市级干部一人，亦奖励所猜金额百分之五十，但最高奖金不超过五百万元。请按干部管理权限，将答案分别寄给中纪委和省纪委。 关隐达看看四周，发现大家都陌生着脸，望着主席台，全神贯注。好像这条子是从天上掉下来的。关隐达不想惹麻烦，又撕掉了这张条子。 ***也和人大会同期召开，这是惯例。西州街头四处飘红，尽是热烈祝贺之类的标语。每个单位门前都摆放了鲜花，这是上面规定了的。西州还没有鲜花市场，不知这么多的鲜花是哪里来的。懂得套路的人便猜想，有人光是做这笔鲜花生意都赚了一大笔。 人大会开幕那天，天气很好。孟维周特意穿上套藏青色西装，显得老成持重。他的身旁是神采奕奕的张兆林，很温和、很有涵养的样子。 万明山健步走向报告席，作《**工作报告》。张兆林偏过头，同孟维周耳语几句。两人就点点头，又正襟危坐着。看着万明山终于站在这里慷慨陈词，他们终于放心了。 会议代表必须住到会上。听完《**工作报告》，就是中饭时间。关隐达不急着去餐厅，先回房间。开门一看，见桌上放着两个大礼包。知道是会议上发的，每人一个。 关隐达猜里面无非就是两瓶名酒，两条名烟，或别的东西。 礼包下面印着行字： 热烈庆祝西州市第一届人民代表大会胜利召开！ 可奇怪的是这行字前面贴着张红色小纸条。关隐达想看个究竟，撕开红纸条，吃了一惊。前面被粘去的竟是“西州图远实业有限公司”。 原来这些礼品是舒培德的图远公司出资捐赠的。人大会筹备好些日子了，这些礼盒早就印制好了。为了消除舒培德案子的阴影，市委做了很多工作。可是会务人员却太偷懒了，居然不愿换掉这个纸盒。这个小纸条太显眼了，只怕谁都会撕开看看的。 会议开得很平稳，代表们认真讨论《**工作报告》。市里领导深入到各代表团去，同代表们座谈。电视台滚动播出大会盛况，正在热播的一个电视连续剧暂时取消了。弄得老百姓有意见。有人居然说：“你开你的人大会，我看我的电视剧，井水不犯河水，干吗停了电视剧呢？**同人民是平等的，你可以停我的电视剧，我也可以停你的人大会！” 各大单位上电视台点播歌曲，向人大会致贺，这就是西州特色了。头一家致贺单位是西州市财政局： 王洪亮同志率财政局全体干部职工祝贺“两会”胜利召开，祝各位代表、委员身体健康！ 明白人一看就知道，这就是各单位头头儿在向市委表忠心。 可是会期只有几天，需要点歌的单位却很多。这就得同电视台拉关系。广播局长平时没什么人找，这几天竟成了热门人物。单位头头儿都去拍他的肩膀，请他批条子，尽量把点歌时间往前安排。 电视台拿着不好办，只好启动经济杠杆，提高点播费。可是真正有钱的单位却是不出钱的，比方财政局和公检法，都是电视台得求着些的，只好免费。 张兆林有个重要活动，电视台却是不好怎么报道的。他抽时间上了桃岭，看望陶凡。 张兆林作为省里领导，不用去代表团。孟维周和关隐达都向会务组请了假，陪同张兆林上桃岭。那天太阳很温暖，陶家庭院里放了沙发和茶几。长沙发横摆着，张兆林和陶凡促膝而坐；两侧另放了单人沙发，孟维周和关隐达各坐一边。林姨不肯坐到前面来，搬了张小凳坐在一边，望着大家微笑。端茶倒水的是宾馆派过来的服务员，垂手一旁，听凭这边笑语朗朗，她们只是木然地站着。张兆林和孟维周都没有带秘书来，就连地委秘书长们也没谁跟着来。张兆林有意这么安排，显得是私人拜访，更亲热些。 “陶书记，西州这几年变化很大，群众很满意。这都得益于您老和前面的各位书记打了个好基础。空中建不起楼阁啊。”张兆林说。 陶凡摇头笑道：“现在空中可以建楼阁了。美国的空间站，不就是建在太空里吗？” 张兆林笑道：“陶书记还是那么幽默！” 关隐达心想老人家平时只是严肃有余，就缺少幽默。他知道陶凡不想太领张兆林的情，故意这么说说。 张兆林也许暗自难堪，却只好说陶老书记幽默。 孟维周说：“张书记，陶书记很支持市委工作，对我们这些年轻干部很关心哩。” 陶凡就像没听见，依旧同张兆林说话。孟维周是没话找话，客套而已。陶凡是不怎么把他放在眼里的。关隐达见着尴尬，就招呼孟维周吃水果。 吃中饭了，张兆林说：“我们仍是坐在外面吃，这么好的阳光。您说呢陶书记。” “好吧。”陶凡点头道。 桌子很快就摆好了。这时，市委秘书长马云涛急匆匆赶来了。关隐达忙起身招呼，请他一块儿吃饭。马云涛点头笑笑，就叫孟维周：“孟书记，汇报个事情。” 孟维周边说边站起来：“什么大事，这么着急？” 孟维周随马云涛走到庭院一角，小声说着什么。马云涛的样子有些神秘，孟维周却没事似的低着头。马云涛正要从包里拿什么，孟维周轻轻摇了摇手。孟维周摇手的动作有些诡秘，好像生怕别人看见。关隐达装着不在意，其实什么都看在眼里。他猜肯定是会上出什么问题了，不然马云涛不会急急地跑来，孟维周也不会那么故作镇定。 他们俩不便多说，这边毕竟坐着张兆林和陶凡。马云涛过来打声招呼，说还有事情要办，不吃饭了。孟维周表情看上去平静，可关隐达总发现他有些不对头。这时，陶凡起身上洗手间，孟维周便说：“张书记，汇报个事情。”说着就要站起来。 关隐达忙回避了，说：“你们就在这里谈吧。” 林姨也跟着关隐达进了屋。只有服务员们仍木然站在那里，她们就像影子，没人会感觉到她们的存在。 关隐达回到屋里，坐在客厅里捱时间。他想百分之百是出事了。陶凡从洗手间出来，见关隐达坐到屋里来了，也就不出去了。老人家原来清白得很哩。 过会儿，听见孟维周喊道：“隐达，请陶书记来吃饭了。” 关隐达这才让老人家走在前面，两人出去了。 关隐达替岳父待客，道：“张书记、孟书记，喝点白酒？” 张兆林说：“陶书记喝点什么？” 林姨忙接过话去，说：“老陶不能喝酒。” 没想到陶凡自己却说：“今天就喝点白酒吧。” 关隐达笑道：“今天爸爸他高兴。平时，他只喝一点点儿黄酒。” 张兆林便很高兴的样子，说：“陶书记破例喝白酒，我脸上可有光了。” 陶凡笑道：“兆林，是我这把老骨头有光。你如今是省委领导，我是下级啊。” 张兆林忙直了下身子，说：“陶老您这么说就言重了，等于批评我。我们几位，包括隐达，都是您老栽培的啊。” 陶凡摇头道：“哪里哪里。我现在只是个普通党员，你们都是我的领导。” 席间也没什么要紧话说，无非就是些客套。孟维周总是偷偷儿看表，掩饰着心里的急躁。关隐达看出明堂来了，就想尽量早些结束饭局。他便轮番敬酒，气氛造得很热烈，又不让大家太多闲聊。反正也没什么话好说。气氛弄好了，吃饭时间缩短些，大家面子也就过得去了。吃饭时间通常是主人把握的，今天有些主客不分。陶凡和关隐达是主人，想尽量热情些；张兆林和孟维周是领导，也想尽量热情些。两边都觉得时间太短了不太好。可是张兆林和孟维周急着有事去，关隐达也看出了些意思。 彼此心领神会，时间差不多了，关隐达就说：“下午张书记和孟书记还要开会，就早点儿休息？” 张兆林抬腕看看表，说：“好吧，让陶老早些休息。” 陶凡却说：“我没事的。进屋坐坐？” 张兆林说：“改天再来看您老吧。” 陶凡便站起来同他们握手。关隐达瞟了老人一眼，忙把目光躲开了。他发现老人的神态有些反常，不忍心再看。 张兆林叫道：“隐达，你也同我们一起走吧。” 关隐达便回过头，再同老人家打了招呼。 陶凡站在那里挥手，说：“你们走吧。” 关隐达猛然意识到，岳父内心必定十分惆怅。原来陶凡要请张兆林进屋坐坐，就是想让他看看那些字画。可是今天张兆林根本就没有跨进屋子半步。老人家白忙了这些日子，肯定又失望，又羞愧。 关隐达上了张兆林的车。他坐在前面，张兆林同孟维周坐在后面。车开到半路，张兆林叫司机停车。司机将车靠边，不知何事。 张兆林对司机说：“请你回避一下，我们商量工作。” 关隐达觉得奇怪，首长谈工作通常是不回避司机的。肯定是天大的事了。司机一下车，关隐达莫名其妙地紧张起来。他几乎有种被绑架的感觉，好像张兆林正拿枪抵着他的背脊。 张兆林缓缓说道：“隐达，我同维周同志正式找你谈话。” 关隐达很想镇定自己，可胸口忍不住怦怦儿跳。他回过头，碰着张兆林那严厉的目光。张兆林的目光只在他脸上飞了一下，就掉向窗外。窗外本是阳光灿烂，叫车窗的太阳纸挡住，天就灰蒙蒙的。 “隐达同志”，张兆林声音平和，却透着股冷气，“有代表把你作为市长候选人提出来了，你有权作为候选人参加选举。组织上想听听你的态度。” 关隐达万万没想到会出现这种情况，脑子热了一阵，说：“怎么可能呢？” “隐达同志，你表态吧。”孟维周说。 关隐达说：“我早就表过态了，坚决维护组织意图。” “可是迹象表明，有人正想阻挠组织意图的实现。我知道，隐达同志不会参与这种事情的。”张兆林微笑着。 关隐达觉着张兆林的笑脸里很有文章。心想张兆林和孟维周也许以为正是他在弄鬼，只怕把西州最近出现的怪事儿，都算在他头上了。 关隐达沉默着，一声不吭。空间太狭窄了，气氛更显得紧张。车内的空气好像在飞速裂变，快胀破车厢了。关隐达的脑子也在飞速运转，他不能随便应付这事儿。 孟维周说：“隐达，你也有权放弃被选举权。” 关隐达心想这是在威逼他了。僵持了这会儿，他的头脑清醒些了，心情也平静下来。他想自己当年正是这样被推上县长位置的，真有意思。他现在并没有当市长的兴趣，只是见不得张兆林这咄咄逼人的样子，也为孟维周的着急可笑。 “张书记，孟书记”，关隐达语气轻松，“不妨设想一下，哪怕我放弃了被选举权，原定候选人就一定选得上吗？再者，说句良心话，现在民主政治建设并没有成熟，有人敢离开组织意图另推候选人，是冒着风险的。我想这是历史的进步。我如果放弃了，等于出卖和背叛，置别人于被动和难堪，也许太不道德。做官是一时，做人是一世。” 气氛又沉默了。半天，张兆林说：“好吧。隐达同志，我同维周找你谈，并没有带主观意见，只是想知道你的态度。你有权参加选举。就这样定吧。我作为老同事，以个人身份，还是祝你选举成功。” 关隐达笑道：“我并不抱这个希望。” “隐达你放下包袱吧，以最佳心态接受人民代表和组织的挑选。”孟维周笑道。 关隐达听得很清楚，孟维周似乎故意把“组织”二字做了语气处理，像是打了个着重号。无非是想让他知道：你可不要忘了，你到底还是组织的人。 关隐达听着，却另有想法。他想自己如果真被人民代表选上了，就是有违组织意图。组织和人民，为什么总不能扭到一块儿去呢？但是，他已经违背组织意图当过一回县长了，还怕再当一届市长？只是他并没有多少胜算。孟维周已找各代表团团长谈过话了，而各代表团团长又会找代表——谈话。孟维周这个层次的领导谈话多半堂而皇之，讲的都是见得了人的场面话；到了下面头头儿那里，他们找代表们谈话只怕就是满口江湖腔了。江湖腔更有鼓动性，选谁不选谁，都明明白白地说出来。 张兆林不再说话，孟维周也噤口不言。关隐达手在膝盖上轻轻划着，这是他的习惯动作。他比划了好久，才意识到自己原来反复写着四个字：壮怀激烈。 下午开会时间到了，关隐达径直去了会议室。议程仍是分组讨论。他刚进会议室，突然掌声满堂。关隐达笑笑，抹抹脸上，说：“你们起什么哄？我脸上没有墨水吧。” 有代表说：“关主任，你被作为市长候选人推上去了。” 关隐达笑道：“你们看看我这样子，像个当市长的人吗？我可没打这个算盘啊。” 下午本是继续讨论《**工作报告》，可是关隐达根本掌握不了会议。代表们谈着谈着，就会把话题扯到选举。关隐达不时提醒大家，回到讨论议题上去。可代表们哪有兴趣讨论《**工作报告》？关隐达其实也想听听代表们的想法，也就由他们议论去。听大家说来说去，关隐达才知道上午很是热闹。 原来舒培德昨天夜里畏罪自杀了。舒培德的家人硬说是有人杀人灭口，在街上抬棺游行。消息马上在会上传播起来，情况就变得复杂了。人们悄悄议论，舒培德同孟维周、万明山的关系肯定说不清。很快，两句顺口溜就在代表们中间散布开来：公子不公，明山不明。 关隐达暗自吃惊，孟维周也被搭进去了。 代表们越说越激愤，甚至会上发的大礼包也被人拿出来当靶子，说是让一位犯罪分子赞助人大会，真是莫大的讽刺。 关隐达不再制止代表们议论，让他们说去。情绪是野火，会越烧越旺的。关隐达现在知道了，有两个代表团提议他作为市长候选人，一是他自己所在的文教卫代表团，一是向天富所在的代表团。他终于想起来了，向天富要他关键时候站出来，原来是这个意思。他想向天富能量不小，肯定会做很多工作。 有位代表玩笑道：“我们坚决选关主任。一夫当关，万夫莫开！” 到了中饭时间，“一夫当关，万夫莫开”就在会上传开了。意思就是要关隐达，不要万明山。这实际上成了关隐达绝妙的竞选广告。 关隐达想回避大家的注意力，没有在会上用餐，跑到桃岭去了。 “隐达，你自己怎么想的？”没想到陶凡居然知道会上的事了。 关隐达说：“我本来没兴趣，但有人推我，我不好放弃。不然，等于把别人耍了。爸爸，你是怎么知道的？” 陶凡没回答他的话，只道：“我想，你的胜算很大。” 关隐达问：“爸爸，我看不出把握在哪里。” 陶凡说：“你知不知道会上有顺口溜说，公子不公，明山不明？群众把孟维周同万明山捆在一起，怀疑他们同舒培德不清白，这就对你有好处。孟维周要洗涮自己，必然丢车保帅，踢开万明山。” 关隐达恍然大悟，很佩服老人家。 陶凡叹道：“但是，你的市长会当得很艰难。” “艰难我不怕。我只会好好儿干事，干不下去不干就是了。”关隐达说。 陶凡说：“你今天应该在会上吃饭，不要躲起来。” 关隐达想想，老人家说得真有道理。选举他当市长的舆论已悄然形成，代表们就想同他打打招呼。其实就是暗送秋波，表示会投他的票。他匆匆吃过晚饭，下山而去。 一进宾馆，就碰见向天富。两人只握握手，笑笑，就各自走了。马上就有很多代表过来打招呼，握手言笑。别的代表就没顾及了，都说会投关主任票。关隐达只说谢谢，不多说话。 进了房间，同屋的科委主任张青说：“隐达，你哪里去了？老有人找你。还是那句话，群众的眼睛是雪亮的啊。” 关隐达说：“谢谢同志们信任。你知道，我早没什么政治野心了。但是有这么多人相信我，我总得对得起人。能选上，我尽职尽责，死而后已。选不上，又不会掉我一坨肉。管他哩。” 张青说：“你不知道，今天下午又出怪事了。” “什么事？”关隐达问。 原来，下午趁代表们讨论，有人将每个房间都放了两份材料，揭发有关领导同舒培德的关系。本来会议保安做得很好的，但散发材料的人可谓机关算尽。他们居然印制了会议材料袋，冒充会务人员，让服务员开了门，大大方方把材料放在每个代表的桌子上。市委知道情况后，火速派人收走了材料。可是，几乎所有代表都看了材料了。 “都说了什么？”关隐达问。 张青说：“信中点到很多人，包括张兆林、宋秋山、周一佛、孟维周、万明山。居然还有份舒培德供词的复印件。估计是检察院内部出问题了。” 关隐达听着真吓了一跳，说：“事情弄到这地步了？” 张青笑道：“隐达，舒培德也提到你和你岳父。” “啊？”关隐达脸都青了。他虽说心中没鬼，但就怕人信口雌黄，蓄意陷害。 张青又笑笑，说：“舒培德还算够意思，他说在他接触过的领导中，只有你们翁婿俩令他敬佩。说你们俩从未收要过他们任何好处。” 关隐达苦笑道：“舒培德是好心办坏事啊！” 这个晚上，不断有人造访关隐达。他们只是来随便坐坐，用意却很明白。 深夜，关隐达已睡着了，电话突然响起来。没想到是孟维周打来的：“隐达，你睡了吗？这样吧，你到二号楼208来一下，张书记想找你谈谈。” 半夜里惊醒，心脏本来就跳得慌。又说是张兆林急着找他，关隐达胸口很不舒服，几乎想吐了。他去洗漱间洗了个冷水脸，奔二号楼而去。 门一开，张兆林微笑着站起来，把手伸得老长。关隐达健步走过去，握了他的手。 “隐达坐吧。”张兆林满脸是笑，“隐达同志，我向省委汇报过了。省委研究，决定全力以赴支持你竞选市长。明山同志找我谈了，他自己想放弃被选举权。我看这样也好，对稳定西州，对他自己，都有好处。你同维周是老同事，彼此了解，我看你们会配合得很好的。” 关隐达说：“感谢张书记信任。这次我可是随波逐流，身不由己啊。” “这是民意。我们必须尊重人民群众的意愿，这是我们党的宗旨所在。”张兆林很有感触的样子，意味深长地点着头，“隐达同志，有个别人说，组织上决定支持你竞选，是听信舒培德的话。简直荒唐。组织上对干部是有个基本认识的，我们认为你各方面条件都好，能够担负起市长责任。但是，有人在中间弄手脚，过后组织上会严肃查处。会上流传一些顺口溜，甚至有人在会场上传纸条子。我们认为这是严重的政治事件。政治纪律，我们是决不含糊的。” 关隐达听出张兆林的意思，这是在威慑他。也就是说，支持他选举，是万不得已的事。不然人大会就开不下去，省委丢脸就丢大了。但是，事后如果查出来关隐达同那些非法行为有关系，组织是不会放过他的。 关隐达心情灰了起来。不管怎么样，他将很尴尬地当选。从当选之日起，组织上就会寻找机会将他顺当地换下去。当年他被选上县长，又糊里糊涂当上县委书记，没多久就被弄下来了，调到市教委当主任。 张兆林今晚不论说什么话，脸上总是洋溢着笑容，好像他格外开心。他越是笑，关隐达越知道他很不愉快。张兆林亲自到工作多年的西州来指导选举，竟弄成这种局面，他脸上是没有光的。别人会抓住这些事说他驾驭能力不行，省书记肯定会批评他办事不力。 关隐达回到房间，已是凌晨四点了。太困了，他倒在床上就呼呼睡去。 十二 关隐达一觉醒来，已是七点半。张青已起床出去了。关隐达忙刷牙洗脸，奔食堂去。他立即意识到天地似乎变了。代表们同他打招呼更加热情而自然。可是奇怪，他往一张餐桌坐下，竟再没别的人敢来了。后来王洪亮来了，嬉笑着在他对面坐了下来。 关隐达问：“洪亮，怎么不当老板了？” 王洪亮笑道：“我到底是组织上培养的人，骨子里不是当企业老板的料子。在那里经济待遇不错，可就是找不到自己的感觉。还是回来算了。” 王洪亮的语气就完全是汇报的味道了。慢慢才有些部门头头围着这张桌子坐下来，同关隐达打招呼。他注意看看，围着他坐着的都是些场面上走得开的人，比方公安局长、检察院长、法院院长。 关隐达暗自感叹，发现人们无意间已经把他当做市长了。人们一旦把他当做市长，自然就想到了距离，不敢在他面前太随便了。这些凑过来陪他坐着的人，都是自以为有脸面的。官场况味，可悲可叹啊！ 会上再也见不到万明山的影子。大家再也不去议论他了，却猜想他这回只怕真的栽了。也没人再议论张兆林或孟维周，知道他们仍会安然无恙，多说了也没意思。却又听说公安方面在追查“条子事件”，说是有人恶意中伤领导同志。无奈找不到条子的下落。 张青悄悄儿对关隐达说：“隐达，有人说是你把那条子撕了，不然只怕有人会倒霉。有人会很感激你的。” 关隐达说：“那都是些玩笑话，当真干什么？也不知谁让查的，岂不是此地无银三百两？” 正式选举之前，马云涛同舒俊一道跑到关隐达房间。 马云涛很是恭谨：“隐达同志，这是我们起草的你个人简介，要发给代表的，请你过目。” “我就不用看了吧。”关隐达说着，就接过了简介。他知道这几百字的文字，看似简单，却很有讲究的。每个措辞，都传达着组织意图。他细细看了看，发现简介还过得去。想必是孟维周他们已审阅过了。他只改动个别字，就说：“行吧，就这样。” 马云涛汇报完了，舒俊说：“隐达同志，这是市**办替你起草的致辞。” 关隐达接过稿子，问：“什么致辞？” 舒俊说：“你正式当选后，向代表们有个致辞。” “这个就免了吧。”关隐达笑笑，“我万一没被选上呢？” 马云涛同舒俊都摇头而笑。马云涛说：“怎么可能呢？你是众望所归啊。” 关隐达坚持不看那份致辞，马舒二人只好告辞。他心想那几句话，到时候即席讲讲就是了，何必事先准备讲稿呢？他也看不起死板的秀才文章，自己讲讲还好些。他注意到马云涛和舒俊都没以前同他那么随便了，不再叫他隐达或老关，当然也不便马上叫他关市长，而是按党内习惯，叫他隐达同志。他还没正式当选，工作班子却已围着他运转起来了。 选举很顺利，关隐达当选为市长。掌声很热烈，震耳欲聋。关隐达起身致谢，抬手往下压了几次，可他每压一次，掌声又掀起一个新**。 张兆林和孟维周都坐在主席台上，这时就站起来，伸手往下寻找关隐达。关隐达拍着手，慢慢走向主席台，同主席团成员——握手。选举之前，安排关隐达坐主席台，可他执意坐在下面。会上也没太多花絮，早些天传得沸沸扬扬的事儿，暂时淡出人们的话题。 孟维周**宣布：“下面，请刚刚当选的西州市人民**市长关隐达同志致辞！” 关隐达虽说没准备文字讲稿，可腹稿却早已酝酿成熟了。他只讲了短短两分钟，却博得长达一分钟的掌声。 张兆林和孟维周就像很多领导一样，鼓掌只是个象征性动作，手掌根本没挨到一块儿去。不能指望他们的手掌能发出脆响。但他们的笑容很像回事，台下代表们正望着他们哩。 关隐达不能马上就去市**上班，他还得交代一下教委工作。可是舒俊当天晚上就跑他家里汇报来了，请示一件事情。舒俊请示的最后一件事情，就是征求关市长意见，谁当他的秘书。 “我看龙飞不错，大学生，年纪轻，手脚又勤快。”舒俊说。 关隐达心里清楚，舒俊真以为龙飞是他的亲戚。派龙飞当他秘书，自然就是心腹了。关隐达不便解释，只好同意了。 次日一早，龙飞就跑到关隐达家，开始他的秘书生涯了。 关隐达只说声小龙来了？就不多说话。他拿出公文包来，龙飞忙伸手接了。关隐达心想：又一个诗人死了。 该章节已被锁定 《人事官事》该章节已被锁定 正在手打中，请稍等片刻， 内容更新后，请重新刷新页面，即可获取最新更新！ 该章节已被锁定 《人事官事》该章节已被锁定 正在手打中，请稍等片刻， 内容更新后，请重新刷新页面，即可获取最新更新！ 漫天芦花 苏家世代书香，家风清白。相传祖上还中过状元。到了苏几何手上，虽不及显祖那么尊荣，但在这白河县城，仍然是有脸面的人家。早在三十多年前，苏几何就是县里的王牌教师。他是解放前的大学生，底子厚实，中学课程除了体育，门门可以拿下来。不擅教体育不为别的，只因他个头儿瘦小，一脸斯文。那个时候还兴任人唯贤，他当然成了一中校长。 读书人都说，几何几何，想烂脑壳。苏校长最拿手的偏是教几何。他的外号苏几何就是这么来的。久而久之，很多人反而淡忘了他的大名。他其实有一个很儒雅的名字，叫禹夫。有人说现在的人名和字都不分了，这禹夫还只是他的名。但他的字在破四旧的时候被破掉了，他自己不再提及，别人也无从知晓。这么说来，几何其实只能算是他的号了。几何二字的确也别有一番意趣，苏校长也极乐意别人这么叫他。不过真的直呼苏几何的也只是极随便的几个人，一般人都很尊敬地叫他苏校长。只是*****中，他为几何二字也吃了一些苦头。学生们给他罗列了十大罪状，有一条就是他起名叫苏几何。十几岁的中学生只知道哪位古人说过一句“对酒当歌，人生几何”的话，几何二字自然不健康了。学生们并不知道这是别人给他起的外号。 关于苏几何，有一个故事传得很神。一中那栋最气派的教学楼育才楼是当年苏几何设计的。说是他将整栋房子所需砖头都作了精确计算，然后按总数加了三块。教学楼修好之后，刚好剩下两块半砖。还差半块砖大家找了好久，最后发现在苏校长的书架上。原来苏校长拿回去留着纪念去了。这个故事夸张得有些荒诞，但人们宁愿当做真的来流传。乡村教师向学生新授几何课时，总爱讲这个故事，说明学几何多么重要！ 苏校长再一次名声大振是八十年代初。一中高考录取年年在全地区排队第一，被省里定为重点中学。他自己大女儿静秋考人复旦大学，二儿子明秋上了清华大学，老三白秋正读高三，也是班上的尖子。就凭他教出这三个孩子，谁也不敢忽视他在教育界的地位。老三白秋那年初中毕业，以全县最高分考上了中专，别人羡慕得要死，他家白秋却不愿去。苏校长依了儿子，说，不去就不去。你姐在复旦，你哥在清华，你就上北大算了。这本是句家常话，传到外面，却引出别人家许多感慨来。你看你看，人家儿女争气，大人说话都硬棒些。你听苏校长那口气，就像自己是国家教委主任，儿女要上什么大学就上什么大学，自己安排好了。县城寻常人家教育孩子通常会讲到苏家三兄妹。说那女儿静秋，人长得漂漂亮亮，学的是记者，出来是分新华社，说不定还会常驻国外。明秋学的，凡是带电字的都会弄，什么电冰箱、电视机不在话下。肯定要留北京的。老三白秋只怕要超过两个老大，门门功课都好，人又标致，高高大大，要成大人物的。财政局长朱开福的儿子朱又文和白秋同班，成绩是最差的。朱局长在家调侃道，看来苏校长三个儿女都是白养了，到头来都要远走高飞，一个也不在大人身边。还是我的儿女孝顺，全都留下来为我二老养老送终。朱又文听父亲这么不阴不阳地讲一通，一脸鲜红。 苏几何也觉得奇怪，自己儿女怎么这么听话。他其实很少管教他们。一校之长，没有这么多时间管自己的小孩。现在大学里都喊什么六十分万岁，自己两个孩子上大学仍很勤奋，还常写信同父亲讨论一些问题。看着儿女们一天天懂事了，他很欣慰。他把给儿女们回信看做一件极重要的事，蝇头小楷写得一丝不苟。他知道自己这一辈就到这个份上了，孩子们日后说不定会成大器。多年以后，自己同孩子们的通信成了什么有名的家书出版也不一定。所以他回信时用词遣句极讲究，封封堪称美文。又因自己是长辈，写信免不了有所教导。可有些人生道理，当面说说还可以，若落作白纸黑字，就成了庸俗的处世哲学，那是不能面世的。这就得很好地斟词酌句。给孩子们的信，他总得修改几次，再认真抄正。发出之前还要让老婆看一遍。老婆笑他当年写情书都没这么认真过。苏校长很感慨的样子，说，我们是在为国家培养人才，不是培养自己的孝子，小视不得啊！ 白秋读书的事不用大人费心，他妈担心的是他太喜欢交朋友。苏校长却不以为然。他说白秋到时候只怕比他姐姐、哥哥还要有出息些。交朋友怕什么？这还可以培养他的社会活动能力。只要看着他不乱交朋友就行了。 白秋是高三的孩子王，所有男生都服他，女生也有些说不明白的味道。篮球场上，只要有白秋出现，观战的女生自然会多起来，球赛也会精彩许多。 白秋最要好的同学是王了一，一个很聪明又很弱质的男生。长得有些女孩气，嘴皮子又薄又红。他父亲王亦哲，在县文化馆工作，写得一手好字，画也过得去。王亦哲这名字一听就知道是他自己读了几句书以后再改了的。他给儿女起名也都文绉绉的，儿子了一，女儿白一。 有回白秋妈妈说，了一这孩子可惜是个男身，若是女孩，还真像王丹凤哩。王了一马上脸飞红云，更加王丹凤了。白秋乐得击掌而笑。妈妈又说，老苏，有人说我们白秋像赵丹哩。白秋马上老成起来，说，为什么我要像别人？别人就不可以像我？苏校长刚才本不在乎老婆的话，可听白秋这么一讲，立即取下老花镜，放下书本，很认真地说，白秋这就叫大丈夫气概。 高三学生都得在学校寄宿，星期六才准回家住一晚，星期天晚上就要赶回学校自习。王了一家住县城东北角上，离学校约三华里。这个星期天，他在家吃了晚饭，洗了澡，将米黄色的确良衬衫扎进裤腰，感觉自己很英气。妈妈催了他好几次，说天快黑了，赶快上学校去。他说不急，骑单车一下就到了。他还想陪妹妹白一说一会儿话。他把教师刚教的那首叫《年轻的朋友来相会》的歌教给妹妹。妹妹在家是最叫人疼的，因为妹妹是什么也看不见的瞎子。妹妹十三岁了，活泼而聪明，最喜欢唱歌。一首歌她只要听一两次就会唱。爸爸专门为妹妹买了架风琴，她总爱弹啊唱的。白一的琴声让全家人高兴，而疼爱白一似乎又成了全家人的感情需求。有回，白一正弹着一首欢快的曲子，父亲心中忽生悲音，感觉忧伤顺着他的背脊蛇一样地往上爬。白一静了下来，低头不语。王亦哲立即朗声喊道，白儿，你怎么不弹了？爸爸正听得入迷哩！白一又顺从地弹了起来。事后王亦哲同老婆讲，怪不怪？白一这孩子像是什么都看得见。每次我心里不好过，她都像看见了。我明明什么都没说呀？老婆却说，只有你老是神经兮兮的。我们就这么一个女儿，还怕她不快活？了一这孩子也懂事，知道疼妹妹。以后条件好了，治一治她的眼睛，说不定能治好了呢？王亦哲说，那当然巴不得。只是知道有那一天吗？唉！我一想到女儿这么漂亮可爱，这么聪明活泼，偏偏命不好，是个瞎子，我心里就痛。老婆来气了，说，别老说这些！你一个男子汉，老要我来安慰你？我们女儿不是很好吗？ 白一歌声甜甜的，和着黄昏茉莉花香洋溢着。了一用手指弹了一下妹妹的额头，说很好。我上学去了。白一被弹得生痛，撅起了小嘴巴，样子很逗人。 了一推了单车，刚准备出门，却下起了大雨。妈妈说干脆等雨停了再走吧。了一说不行，晚自习迟到老师要骂人的。白一幸灾乐祸，说，我讲等会儿有雨你不信！ 了一穿了雨衣出门。骑出去不远，雨又停了。夏天的雨就是这样。他本想取下雨衣，又怕耽误时间。心想马上就到学校了，算了吧。 天色暗了下来，街上的人影有些模糊起来了。 快到校门口了，迎面来了几个年轻人，一看就知是街上的烂仔。他们并排走着，没有让路的意思。了一只得往一边绕行。可烂仔们又故意往了一这边拥来。 好妹妹，朝我撞呀！ 妹妹，不要撞坏我的家伙呀！我受不了的啦！ 原来，了一穿了雨衣，只露着脸蛋子，被烂仔认作女孩了。了一很生气，嚷道，干什么嘛！可这声音是脆脆的童声，听上去更加女孩气了。单车快撞人了，了一只得跳下车来。烂仔蜂拥而上，撩开他的雨衣，在他身上乱摸起来。 他妈的，是个大种鸡，奶包子都没胀起来！ 有个烂仔又伸手往他下面摸去。他妈的，空摸一场，也是个长鸟**的！这烂仔说着，就用力捏了了——下他下面。 了一眼冒金花，尖声骂道，我日你妈！ 骂声刚出口，了一感到胸口被人猛擂一拳，连人带车倒下去。可他马上又被人提了起来，掀下雨衣。一个精瘦的烂仔逼近了一，瞪着眼睛说，看清了我是谁！爷爷是可以随便骂的？说完一挥手，烂仔们又围了上来，打得他无法还手。 白秋和同学们闻讯赶来了，了一还躺在地上起不来。见了同学们，了一忍不住哭了。白秋叫人推着单车，自己扶着了一往学校走。哭什么？真像个女人！白秋叫了一声，了一强忍住了。 很快苏校长叫来了派出所马所长他们。了一被叫到校长办公室问情况。也许是职业习惯，马所长问话的样子像是审犯人，了一紧张得要死。本来全身是伤，这会儿更加头痛难支。苏校长很不满意马所长问话的方式，又不便指出来。他见了一那样子可怜巴巴的，就不断地转述马所长的问话，想尽量把语气弄得温和一点。马所长就不耐烦了，说，苏校长，调查案情是严肃认真的事情，你这么一插话，今天搞个通宵都搞不完。苏校长只好不说话了。了一大汗淋漓，眼睛都睁不开了。 问过话之后，让了一签了名，按了手模印。今天就这样吧。马所长他们夹着包就要走了。 苏校长忙问，这事到底怎么处理？ 马所长面无表情，说，不要急，办案有个过程，现在只知道一些线索，作案者是谁都还不知道。到时候我们会通知你们的。 之后一连几天都没有消息。苏校长打电话问过几次，派出所的总答复不要急，正在调查。了一负着伤，学校准许他晚上回家休息。临近高考，功课紧张，他不敢缺晚自习。白秋就每天晚自习后送他回家。了一爸爸很过意不去，白秋说没事的，反正天太热了，睡得也晚。 妹妹白一差不多每天晚上都在门口迎着了一和白秋。了一两人进屋后，白一就朝白秋笑笑，意思是谢谢了。白秋喜欢自一那文静的样子。白秋无意间发现，他不论站在哪里，坐在哪里，不用作声，白一都能准确地将脸朝着他。这让他感到惊奇。他知道这双美丽的眼睛原本是什么都看不见的。当白一静静地向着他时，他会突然感到手足无措。 一个多星期过去了，派出所那边还是没有任何消息。苏校长打电话问过好几次，接电话的都说马所长不在，他们不清楚。王亦哲也天天往派出所跑。终于有一天，马所长打电话告诉苏校长，说为首的就是三猴子，但找不到人。 说到三猴子，县城人都知道。这人是一帮烂仔的头子，恶名很大，别人都怕他三分。但他大案不犯，小案不断，姐夫又在地公安处，县公安局也不便把他怎么样。有时他闹得太不像话了，抓进去关几天又只得放了人。 案子总是得不到处理，白秋心里很不平。了一无缘无故挨了打，父亲将派出所的门槛都踏平了，还是没有结果。凭父亲的声望，平日在县里说话也是有分量的。可这回明明是个赢理，到头来竟成到处求人的事了。同学们都很义愤，朱又文同白秋商量，说，干脆我们自己找到三猴子，接他一顿怎么样？我认得三猴子。白秋听了，一拍桌子，说，揍！ 这天晚自习，朱又文开小差到街上闲逛，发现三猴子在南极冰屋喝冷饮。他马上回来告诉白秋，白秋便写了一张纸条：愿参加袭击三猴子行动的男生，晚自习后到校门口集合。这张纸条就在男生中间递来递去。 晚自习一散，白秋让了一自己回去，他带了全班男生一路小跑，直奔南极冰屋。同学们一个个都很激昂，像是要去完成什么英雄壮举。白秋在路上说，我们也以牙还牙，将他全身打伤，也将他的鸟**捏肿了。朱又文是个打架有瘾的人，显得很兴奋。 南极冰屋人声如潮。朱又文轻声指点：就是背朝这边，没穿上衣那个。同桌那个女的叫秀儿，是三猴子的女朋友。那男的叫红眼珠，同三猴子形影不离。 白秋早听人说过，秀儿是县城两朵半花中的一朵。还有一朵是老县长的媳妇，那半朵是县广播站的播音员。这秀儿原是县文工团演员，现在文工团散了，她被安排到百货公司，却不正经上班，只成天同三猴子混在一起。 可能是谁讲了一个下流笑话，三猴子他们大笑起来。秀儿拍了红眼珠一板，歪在三猴子身上，笑得浑身发颤。 白秋让同学们在外等着，自己进去，到三猴子跟前说，外面有人找你。三猴子见是生人，立即不耐烦了。妈的，谁找？并不想起身。白秋说，是两个女的。秀儿马上追问，哪来的女的？三猴子横了秀儿一眼，起身往外走。 白秋一扬手，躲在门两边的同学们一哄而上。秀儿尖叫起来。红眼珠操起啤酒瓶往外冲，嚷道，你们狗日的吃了豹子胆！三猴子一会儿冒出头，一会儿又被压了下去，红眼珠举着酒瓶不好下手。红眼珠迟疑片刻，也早被撂倒了。厮打了一阵，白秋高声叫道，算了算了。大家停了手，朱又文觉得不过瘾，转身又朝三猴子下身狠狠踢了几脚。三猴子和红眼珠像堆烂泥，连叫唤的力气都没有了。 大家快速撤离。秀儿冲着他们哭喊，你们打死人了，你们不要跑！你们要偿命！秀儿嗓门儿极好，到底是唱戏的底子。 行至半路，苏校长迎面来了。他一定是听到什么消息了。白秋站住了，刚才的英雄气概顷刻间化作一身冷汗。同学们一个个只往别人身后躲。 苏白秋，过来！苏校长厉声喊道。 白秋一步一挪走到父亲跟前。父亲一掌掀过来，白秋踉跄几步，倒在地上。谁也不敢上前劝解。苏校长气呼呼地瞪了他们一会儿，怒喝道，都给我回去！ 一路上苏校长一言不发。同学们个个勾着头，一到学校，都飞快往宿舍跑。 白秋比父亲先一步到家。妈妈见面就说，你怎么这么不听话了？看你爸爸怎么松你的骨头！ 白秋不敢去睡，也不敢坐下，只站在门口等死。苏校长进门来，阴着脸，谁也不理，径直往卧室去了。白秋妈跟了进去，很快又出来，喊白秋，还不去睡觉？ 不到二十分钟，听到有人在急急地敲门。白秋妈忙开了门，见是传达室的钟师傅。 快叫苏校长，快叫苏校长。钟师傅十万火急的样子。 苏校长早出来了，一边穿衣服，一边问什么事？ 钟师傅气喘喘地说，来了一伙烂仔，说要把学校炸平了。我不敢开门。 苏校长吓了一跳，心想刚才白秋他们一定闯出大祸了。他一时慌了神，不知怎么办才好。当了几十年校长，从未碰上过这种事。 老婆也急了。怎么办？门是万万开不得的，同那些人没有道理可讲。 这话提醒了苏校长，他忙交代钟师傅，你快去传达室观察情况，叫几个年轻教师帮你。我去给派出所打电话。 苏校长急忙跑去办公室。摇把电话摇了半天才接上，派出所的没听完情况，就来火了。你们学校要好好教育一下学生！ 苏校长也火了，说，你这是什么态度？情况没弄清就…… 没等苏校长说完，那边放了电话。苏校长对着嗡嗡作响的电话筒叫了几声，才无可奈何地放下电话。这就是人民警察？ 这时，门外传来烂仔吆喝声。苏几何，你出来！苏几何你出来！大门被烂仔们擂得山响。 苏校长气极了。平日县里大小头儿都尊敬地叫他苏校长，只有个别私交颇深的人才叫他几何。他仗着一股气，直冲传达室。几个年轻教师摩拳擦掌，说，只要他们敢跨进学校一步，叫他们竖着进来，横着出去！ 苏校长喊道，没教养的东西！你们的大人都还是我的学生哩！轮到你们对我大喊大叫的？钟师傅，你把门打开，看他们敢把我怎么样！ 苏校长见钟师傅不动，自己跑上去就要扛门闩，严阵以待的教师们忙上前拦着说，苏校长开不得，苏校长开不得！ 这时，门外响起了警车声。听得外面乱了一阵，很快平息下来。 钟师傅开了门，马所长进来说，苏校长，你们要好好教育一下学生。今天晚了，我们明天再来。 第二天，马所长黑着脸来到学校，把案情说了一遍。苏校长十分气恼。了一被打的事还没处理，白秋又惹出这么大的祸。马所长说，这是一起恶性案件，不处理几个人是过不了关的。 马所长也没讲怎么办，仍黑着脸走了。苏校长没想到自己儿子竟然变得这么不听话了。他们兄妹三人本是最让人羡慕的，却出了这么一个不争气的弟弟。他感到很没有面子，便同老婆商量，说，白秋你不让他受受教育，今后不得了的。送他到派出所去，关他几天！ 老婆不依，说，派出所是个好进的地方？进去之后再出来，就不是好人了！ 苏校长就是固执，非送儿子上派出所不可。老婆死活不让，说，白秋也只是参加了这事。要说起来，最先提起要打三猴子的，是朱又文。为什么你硬要送自己儿子去？苏校长发火了，说，我是校长，自己儿子都管不住，怎么去教育别人的儿子？别人家孩子在学校没学好，都是我校长的责任！ 他不顾老婆苦苦哀求，亲自送白秋去了派出所。马所长这一次倒是很客气，热情接待了苏校长，说，要是所有家长都像你苏校长这样配合我们工作，严格要求自己孩子，社会治安就好了。苏校长苦笑道，自己孩子做了错事，就要让他受受教育，这是为他好啊！ 两人说好，将白秋拘留一个星期。 苏校长一个人从派出所出来，总觉得所有的人都望着他，脸上辣辣的。城里没有几个人不认识他的，一路上便都是熟人。似乎所有熟人的脸色都很神秘。他便私下安慰自己：我从严要求孩子，问心无愧。所有家长都该这样啊！想起马所长今天的热情，他便原谅了这人平日的无礼。 老两口在家火急火燎地熬过了一个星期，苏校长去收容所接儿子。不料收容所的说，人暂时不能放。苏校长一听懵了，忙跑到派出所问马所长。马所长说，情况不妙啊！三猴子和红眼珠的伤都很重。特别是三猴子，人都被废了。医生说他不会有生育能力了。 苏校长嘴巴张得天大。这么严重？这么严重？ 苏校长只得回去了。老婆哭着问他要人。这个时候，他才意识到自己送白秋进去也许是个错误。 临近高考了，苏校长四处活动，都未能将儿子领出来。老两口没办法想了，去找了朱又文的父亲朱开福。心想凭朱局长的面子，说话还是有人听的。苏校长转弯抹角把事情原委说了一通，暗示白秋实际上是为他们家孩子朱又文背了过。 朱开福却说，我这儿子学习成绩的确不好，这我知道。但他听话倒是听话，从不惹人撩人。 苏校长见朱开福有意装糊涂，只好直说了，要请他帮忙，将白秋弄出来。朱开福满口答应，说，这事好说，我同公安局说声就是了。小孩子嘛，谁没个打打闹闹的？ 可是左等右等，白秋还是没有出来。这是苏校长平生感觉最闷热的一个夏月。 这天，他又去收容所看望儿子。白秋痛哭着，求父亲领他出去参加高考，说今后一定听爸爸妈妈的话，一定考上北京大学。苏校长老泪纵横。他这辈子除了老父老母过世时哭过，记不得什么时候这么哭过了。 白秋到底还是被判三年劳教。 苏校长平生第一次感到了极大的惶惑。*****中，他受到那么大的打击，也没有这么痛苦和迷惘过。那时他真的以为自己是从旧社会过来的知识分子，身上的罪孽是先天的，必须好好改造。当时天下通行的逻辑就是如此。现在是治平世界了，怎么叫他更加不明白了呢？ 这事成了白河县城最大的热门话题。都说太可惜了，太可惜了。谁想得到呢？他哥哥姐姐那么有出息，他一个人到笼子里去了。真是一娘生九子，连娘十条心！ 三年之后，白秋回到白河县城。他发现县城只是多了几栋高房子，没有其他变化。他的那些同学，考上大学的还没有毕业，没考上的多半参加工作了。了一还在上海交大上大四。朱又文已在银行上班。 白秋成天在家没事干。爸爸妈妈都已退休，成天也在家里。姐姐和哥哥都留在了北京。白秋一直嫉恨爸爸，不太同爸爸说话。妈妈总望着他们父子的脸色，只巴望他们脸上能有一丝笑容。但父子俩总是阴着脸，老太太终日只能叹息。 白秋天天在床上躺着，脑子里乱七八糟。他根本无法理清自己的思绪。劳教农场那漫无边际的芦苇总是在他的脑子里海一般汹涌。在刚去的头几个月，他几乎没有一天不在设法逃跑。初冬的一个晴天，芦苇在风中摇曳。白秋同大家在油菜地里除草。这里的油菜地也一望无涯，几百号人在这里排开极不显眼。快到中午，白秋偷偷钻进了芦苇里。他先是慢慢前行，估计外面听不见声音了，他就拼命跑了起来。他知道，只要一直往南跑，跑出这片芦苇地，再渡过那片湖水，就可以回家了。他飞跑着，什么也不顾，听凭芦苇叶刮得脸和手脚生生作痛。不知跑了多久，也不知跑了多远，他跑不动了，倒了下来。他闭着眼睛，脑子里满是妈妈的影子。他曾无数次梦见妈妈哭泣的样子。他想自己只要能出去，一定百倍地孝敬妈妈。他又想起了白一，那个清纯可爱的小妹妹。 躺了好久，他睁开了眼睛。正刮着北风，芦花被轻轻扬起，飘飘荡荡，似乎同白云一道在飞翔。芦花和白云所指的方向就是家乡。 白一妹妹的眼睛那么清亮，那么爱人，可就是什么也看不见。 太阳快掉下去了，他还没有跑出这片芦苇。他估计不出还要跑多远才到湖边，要是在夏天，他现在奔跑的这一片都是白水淼淼，芦苇便在水里荡漾。想着要在芦苇地里过一夜，他并不觉得恐惧，反而还有一种快意。 天黑下来了，他到了湖边。四周黑咕隆咚，天上连一颗星星都没有。他不知应往哪边走。东南方的天际闪着微弱的光亮，他想渡口也许就在那里，他便望着那一线光亮奔跑。 天将拂晓，他终于摸到了渡口边。望见汽车轮渡那灰暗的灯光，他心跳加剧了，说不清是激动还是害怕。他爬上轮渡，找了一个背亮的地方躲了起来。听不见一丝动静，只有湖水轻轻拍打着船底。开轮渡的工人都在睡觉。他多希望马上开船！但天色未明，没有过渡的汽车。 天亮了，终于听见了汽车声。他抬眼一望，吓出了冷汗。来的正是劳教农场的警车。 他被抓了回去，挨了一顿死揍。后来他又好几次逃跑，都没有成功。 说来也怪怪，在漫长的三年里，他时时想起的竟是白一。起初他也想过日后怎么样去孝敬妈妈，但日子久了，妈妈在他的脑子里越来越淡薄了。他不愿意去想父亲，纵然想起父亲，心里也充满了敌意。他总以为自己的灾难来自于父亲的天真。 白秋谁也不理，一个人出了门。妈妈望着他的背影抹眼泪。 他双手叉进裤兜里，横着眼睛在街上行走，见了谁都仇人样的。走着走着，就到白一家附近了。他也不知道自己是怎么走到这里来的。迟疑片刻，他便去了白一家门口。门关着，不知屋里是不是有人。他敲了几声门，听得有人在里面答应，好像是白一的声音。 是白一吗？ 不见回音，可过了一会儿，门开了。一位漂亮的女孩倚门而立。白秋吃了一惊。眼前的白一不再是小妹妹了，而是位风姿绰约的美人了。 是白秋哥吗？ 白秋更是惊奇了。白一你怎么知道是我？ 听爸爸说你回来了。我就想你一定会来我家玩的。怎么今天才来呢？快进来吧。 白秋进屋坐下，说，我回来之后，什么地方都没有去过，今天是第一次出门。 白一你好吗？ 我很好。你吃苦了，都是为了我哥哥。我哥哥回家总说起你哩。 白秋说，这都是我自己的命不好。不说这个吧。 两人就说着一些无关紧要的话。白一的大眼睛向着白秋一闪一闪的。因为这双眼睛什么也看不见，白秋便大胆地迎着它们。白秋不明白自己这几年怎么总是想念这位小妹妹，想着这双美丽而毫无意义的大眼睛。白一高兴地说着话儿，有时候脸上会突然飞起红云。白秋便莫名其妙地心乱。 很快就到中午了，白一爸爸下班回来了。白秋马上站了起来，叫王叔叔好。王亦哲愣了一下，才认出白秋。阿呀阿呀，是白秋呀！快坐快坐。知道你回来了，也没来看你。这几天有点忙。 哪里呢？白秋说着，就望了一眼白一。只见白一脸上不好，低了下头。她是怪爸爸没有去看白秋。白秋隐约感觉出了这一点，只是放在心里。 一会儿，白一妈妈也回来了。见了白秋，忍不住抹了一阵眼泪。 一家人留白秋吃晚饭，白秋推辞了。 白秋勾着头，独自走在街上，心里的滋味说不清楚。突然有人在他肩上重重拍了一板。白秋本能地回头撩了一手，气汹汹地瞪着眼睛。却见是老虎。老虎是他在劳教农场的兄弟，一年前放出来的。 白秀才，回来了怎么不来找我？我俩可是早就约好了，出来之后有福同享，有难同当啊。白秀才是白秋在劳教农场的外号。 天天在家睡觉，还没睡醒哩。白秋说。 闲扯一会儿，老虎要请白秋下馆子。两人找了一家馆子坐下，老虎请白秋点菜。 随便点吧，兄弟我不算发财，请你吃顿饭的钱还是有的。 喝了几杯酒，话也多了。老虎说到出来一年多的经历，酸甜苦辣都有。他说他只望白秋早点出来，大家在一块捞碗饭吃。我们自己不相互照顾，还有谁管我们？我们这种人谁瞧得起？ 在里面的时候，老虎最服的就是白秋。白秋人聪明，又最不怕事。刚去的时候，里面的霸头欺负他，但他就是不低头。霸头叫元帅，元帅下面是几个将军，将军下面的叫打手，最下面的就是喽啰了。元帅是个大胖子，是里面的皇帝。喽啰们得把好吃的菜孝敬给他，还得为他洗衣服，捶背搔痒。睡觉也有讲究，冬天元帅睡最里面的角落，依次是将军、打手和喽啰，最倒霉的喽啰就睡马桶边上。到了夏天，元帅就睡中间电扇下面，将军和打手围在外面，喽啰们一律挨墙睡，同元帅、将军和打手们分开，免得热着他们。白秋刚去，当然要睡在马桶边。白秋心想，这里本来就拥挤，人家先来先占，轮到他只好睡马桶边，也没什么说的。可元帅有意整他，一定要他头朝马桶睡。他不干，元帅一挥手，几个打手围了上来，将他一顿死揍。那天深夜，他偷偷爬起来，狠狠地揍了元帅。元帅的脸被打肿了。这还了得，白秋被打手们打昏死过去，还给他灌了尿喝。过后白秋平静了几天。元帅以为他服了，一会儿对他冷笑，一会儿又恶狠狠地瞪他。其实他只是恢复了几天。等他身体稍稍好些了，又找机会打了元帅。当时老虎是头号将军，兄弟们叫他五星上将。里面就只有他和白秋是同县的老乡，他有心要帮白秋，但又怕元帅手下的人太多了。后来他发现白秋真的是条好汉，就暗中联络几个贴心的兄弟，帮助白秋，把元帅死死打了一顿。元帅只得服输。老虎就做了元帅，白秋一下子从喽啰坐到了将军的位置。老虎出来后，白秋又做了元帅。 馆子里的客人走得差不多了，他两人还在喝酒。眼看菜凉了，老虎说加个菜。来个一蛇四吃怎么样？白秋本是不吃蛇的，这会儿酒壮人胆，又不想显得那么怯弱，就说好吧。又问怎么个吃法？老虎说，就是清炖蛇肉，凉拌蛇皮，蛇血和蛇胆拿酒泡了生吃。老虎说着就叫来老板，问，你们这里最拿手的一蛇四吃还有吗？ 老板躬腰搓手道，蛇是有，只是这会儿师傅不在，没有人敢杀蛇。 蛇在当地人眼中向来是恐惧而神秘的，老辈人都忌讳说起它，一般只叫它冷物或长物。见了蛇一定要将它打死，说是见蛇不打三分罪。吃蛇只是近几年的事，也不是所有的人都敢吃。原先要是谁打死了一条蛇，就找个僻静地方将它埋了。胆子大的人就将蛇煮了喂猪。蛇万万不可放在家里煮，说是瓦檐上的楼墨要是掉进锅里，那蛇肉就成了剧毒，人只要沾一点就会七窍流血而死。白秋记得他小时候，城里同现在的乡下也差不多，很多人家都喂了猪。有回剃头匠李师傅打了一条蛇，就在城外的土坎上掏了一个灶，架起锅子煮蛇。白秋和一帮小家伙远远地围着看热闹，不停地吐着口水。事后小家伙都不敢让李师傅剃头发，总觉得他那双碰过蛇的手冰凉而恶腥。那时候城里的小孩也同乡下小孩一样，吃饭时端了碗出来同人家换菜吃。可李师傅儿子碗里的肉谁都不敢同他换，都说他家的猪是吃了蛇肉的。 白秋听说杀蛇的师傅不在，就问老虎，你敢吗？老虎忙摇了摇头。白秋笑了笑，说，我来。 店老板对白秋马上敬畏起来，带他去了厨房后面。老虎也蹑手蹑脚跟了去。老板递给白秋一个长把铁夫子，指指墙角边的一个大铁笼，说，那里。 白秋就见好几条大蛇蜷伏在笼子里，只把头昂着，信子飞快地闪动，成了一条可怕的红叉叉。都说七蜂八蛇，毒性最大，现在正是阴历八月。白秋揭开笼盖，只觉大腿内侧麻酥酥的。他记起了打蛇打七寸的老话，便故作镇定，对准一条大蛇的七寸叉去，然后用力一夹，扯了出来。蛇便顺着铁夹缠了起来，蛇尾扫了一下白秋的手背，一阵死冷死冷的感觉顺着手臂直窜背脊。这时白秋才想起不知怎么杀死这条蛇。他只知道蛇皮是要剥的，就问，是剥活的还是怎么的？ 老板对白秋更是肃然起敬了，说，你老兄还真有本事，还敢剥活蛇？英雄英雄！不过一蛇四吃只要蛇血的，还是杀了再剥吧。老板说着就拿了刀和碗来。 白秋却不在厨房里杀蛇，举着蛇到了店子外面。老板和老虎便跟了出来。白秋操了刀，心想这同杀鸡不是一回事？就割开了蛇脖子。蛇血喷射而出，溅在手上冰凉冰凉。白秋全身发麻，真想马上丢掉手中这长物。他怕自己胆怯，反而将蛇抓紧了。蛇在挣扎，将白秋的手臂死死缠了起来。这时围拢了许多人，一片啧啧声。 血流得差不多了，蛇便从白秋手臂上滑了下来。白秋这会儿不紧张了，却又想，怎么剥这蛇皮呢？他记得自己小时候剥过一只兔子。他便将蛇钉在一棵梧桐树上，小心地将蛇脖子处割开一圈，按照他剥兔子的经验，小心地将蛇皮往下拉。蛇肉就一节一节露了出来，先是白的，立即就渗出了血色。 皮剥完了，白秋接过老板递过的小刮刀开膛。他先摘下蛇胆，脖子一仰生吞了下去。围观的人哄地一声，退了一步。有的人不停地吐口水。白秋越发得意，收拾内脏的动作更加麻利。 弄完了，老板拿盘子端走了蛇肉。围观的人才摇头晃脑，啧啧而去。 老板越发殷勤了，亲自倒了水来让白秋洗手，还高声大气招呼服务员快拿肥皂来。 蛇肉很快弄好了，端了上来。老板笑道，蛇胆这位兄弟先吃了，就只是一蛇三吃了。白秋和老虎一齐笑了起来。两人重新添酒，对饮起来。 老板忙了一阵，出来同两人搭话，说，老虎兄弟是常客，这位兄弟有点面生。我还没请教尊姓大名哩。 小弟姓苏，苏白秋。 老板忙说，苏白秋，这名字好听。也是城里人吗？怎么不曾见过？ 老虎说话了。我这兄弟受了点委屈，同我一样，也在里一面呆了几年，才出来的。他是绝顶聪明的人，一肚子书。不是他仗义替朋友出气，早上名牌大学了。 老板一下子拘谨起来，说，对不起，对不起。我是有眼不识泰山。我要是不猜错的话，这位苏老弟一定是一中苏老校长的公子？ 白秋笑道，什么公子？落难公子，落难公子。 老板叫服务员取了个酒杯来，自己斟上一杯酒，说，对这位苏老弟我是久仰了。我也是你爸爸的学生哩，我姓龙，叫龙小东。你爸爸还记得我哩。来来，我敬二位一杯，算是我为苏老弟接风洗尘吧。 三人一同干了。龙小东又说，难得有这样的机会结识苏老弟，这一蛇四吃就算我送的菜了。 酒喝得差不多了，两人买了单，起身要走。老板见蛇血还没吃，就说，这是好东西，莫浪费了。刚才白秋本是要老虎喝的，老虎说他不敢喝生血，就谦让白秋。后来只顾说话，也就忘了。这会儿老板一提醒，白秋回头端起蛇血，一口喝了。 两人出了门，又说了些酒话，约好明天见面，这才分了手。 酒喝得有些过量，白秋心里像有团火在焚烧。他嘴里喷着蛇的血腥味，白河县城在他的脚下摇晃。 也许因为苏家太知名，白秋杀蛇的事很快在白河县城流传开来，而且越传越神。有人说，白秋关了几年，胆子更加大了，心也更加狠了，手也更加辣了，杀了蛇吃生的。好心的人就为白秋可惜，说一个好苗子，就这么毁了。 过了一阵，种种传言终于到了苏老两口的耳朵里。苏老一言不发，只把头低低地埋着。林老太太却是泪眼涟涟，哭道，这个儿子只怕是没救了，没救了。都怪你啊，你做事太猪了。白秋本可以不进去的，你偏相信公安那些人。 林老太太说中了苏校长的痛处，令他心如刀绞。但他只是脸上的肌肉微微抽了一下，什么表情也没有。儿子的遭遇已完全改变了老人的个性，他总是那么孤独、忧郁和冷漠。 这天下午，白秋在家睡了一觉起来，洗了脸就往外走。林老太太想同他说话，但林老太太只望了他一眼就不敢开言了。他的脸色阴得可怕，目光冷冷的。林老太太想起大家说儿子吃生蛇的事，不禁打了一个寒战。白秋下楼去了。林老太太走到阳台上，让晾着的衣服遮着脸，偷偷地看着儿子。只见儿子从校园里一路走过，前面的人就纷纷让路，背后的人就指指戳戳。儿子拐了弯，往大门口去了，马上就有一帮男生躲在拐弯处偷看。似乎校园里走过的是人见人怕的大煞星。林老太太脚有些发软了，扶着墙壁回了屋里。 白秋径直去找了老虎。老虎带白秋来到城西的桃花酒家，进了一间包厢。一会儿，六位水灵灵的姑娘笑着进来了。老虎同她们挨个儿打招呼。见了这场面，白秋猜着是怎么回事了。一会儿老板也来了，是一位极风致的少妇，老虎叫她芳姐。芳姐笑眯眯望着白秋说，老虎兄弟真的不吹牛，这位白老弟真的果然仪表堂堂，一表人才！白秋竟然一下子红了脸。所有女人都瞅着他。芳姐拍拍白秋的肩头说，我请客，兄弟俩玩个开心，芳姐暂时失陪了。这女人刚要出门，又回过头来，说，白老弟今后可要常来芳姐这里玩啊。白秋点点头，心都跳到嘴巴里衔着了。肩头叫芳姐拍了一下的感觉久索不散。 刚才这么久，白秋一直只是拘谨地笑，不曾说过一句话。 老虎说，这些姐妹们都是出来混碗饭吃的。可有些男人玩过之后耍赖，不肯给钱。有回小春姑娘没得钱还不说，还叫那家伙打了。小春找到我，我让几个兄弟教训了那小子，让那小子乖乖地给了双倍的钱。后来，这些姐妹们就都来找我了。这些姐妹们也可怜，我就帮了她们。 那位叫小春的姑娘就扭了扭身子，说，我们都搭帮了老虎大哥，不然就要吃尽苦头了。众姐妹一齐附和，是的是的。 很快菜上来了，就开始喝酒。白秋还有些不适，老虎同小春做出的动作他看不入眼。女人们却你拍我，我拍你，笑声不绝。他怕人笑话，就只好陪他们笑。老虎见白秋总是不动，就说，你别太君子了，放开一点。香香，你去陪白大哥。叫香香的女人走了过来，手往白秋肩上一搭，身子就到了白秋腿上。白秋还从未经历过这事，禁不住浑身发抖。 白秋不知说什么好，就随口问道，香香贵姓？他这一问，大伙儿都笑了起来。 香香嫣然一笑，说，我们是没有姓的，你只叫我香香就是了。白哥要是喜欢，就叫我香儿吧。香香把脸凑得很近，眼睛笑成了两弯新月。白秋见这女人模样儿还不错，只是鼻子略嫌小了点。 白秋就叫了一声香儿。香香颤颤嗲嗲地应了。在座的齐声鼓掌。 香香在白秋身上放肆风情，弄得别的女人都吃醋了。小春玩笑道，白哥是黄花儿，香香有艳福，你可要请客哩。香香越发像捏糖人似的，往白秋怀里乱钻，撩得白秋口干舌燥。 香儿，我口渴死了。白秋说。 香香抿了一口茶，对着嘴儿送到白秋嘴里。大家哄然而笑，都说香香这骚精真会来事。香香也不管他们笑不笑，又抿了口茶送到白秋嘴里。 白秋酒喝得很多，不知不觉就醉了。醒来时已睡在床上，身边躺着一个女人。他知道是香香，心便狂跳起来。他开始害怕自己荒唐了，想要起床。女人见白秋醒了，就转过脸来，问，好些了吗？白秋仔细一看，却是芳姐。芳姐捧着白秋的头，说，他们都走了。你喝得太多了，不省人事，把我吓死了。我把你留下了，又叫车送到这里来了。不是酒店，是在我家里，就我一个人，你放心休息吧。 芳姐只穿了件宽松的睡衣，露着一条深深的**。白秋心乱，忍不住打颤。芳姐问，冷吗？是发酒寒吧。来，芳姐抱着你。不等白秋说什么，芳姐早把他搂在怀里了。白秋不好意思把下身贴过去，便拱着屁股。 芳姐说，白秋你是干净身子，不要跟她们去玩，免得染病。老虎爱和她们玩，迟早要吃亏的。 白秋问，她们不是你请的吗？ 芳姐说，哪是我请的？我听老虎说了，你原来还是个学生，这几年也不在家，不知道现在社会变到哪一步了。人都变鬼了。你开酒店，没有女人陪酒，客人就不会来，生意就做不下去。请女人吗？公安的又三天两头地来找碴。这些女人都是自己找上门来的，我不给她们开工资，但也不收她们伙食费。她们就像一群赶食的鸟，哪里食多就往哪里飞。你这里要是生意不好，她们又找别的店子去了。她们只凭自己本事去陪客人喝酒，客人开的小费归她们自己。要是有人带她们出去睡觉，我也不管，出事我不负责。但是有一条是死的，决不允许她们同男人在我店子里乱来。就是这样，公安的也常来找麻烦。后来全靠老虎帮忙，公安那边算是摆平了。老虎在公安有朋友，也常带他们来这里玩玩。 白秋听着这些，全是新鲜事，但他也不怎么感叹，只是阴了一下脸。芳姐就问，怎么？不高兴了是吗？芳姐说着，就一手搂着白秋的屁股往自己身上贴。白秋再也拗不过了，就硬邦邦地顶了过去。芳姐的肚皮被戳得生痛，就爱怜地揉揉白秋的脸，啄嘴咬牙地说，好老弟，你真傻呀！说罢就脱下了睡裙。 白秋醒来，只是一个人孤零零躺在床上。脑子里像是灌满了浆糊，把昨夜经历过的事情稀里糊涂粘在一起，怎么也想不清白。起了床，就见芳姐留了一张条子：你起床以后，洗脸吃饭，饭在锅里。 条子没有开头，也没有落款。白秋这下好像突然清醒了，满心羞愧，脸也没洗，拉上门就出来了。 出了门，才知芳姐住的是三楼，下楼估了下方向，又知这是城东。他马上就想起白一了，她的家就在附近。他这会儿想不到应去哪里，家是不想回的。在外同朋友们还有说有笑，只要回到家里，他就说不出一句话来，他也想过父母的难过，但就是开不了心。 白秋这么一路烦躁着，就到白一家门口了。他在外面站了一会儿，才上前敲了门。门开了，白一歪着头探了出来，微笑着问，是白秋哥吗？ 白秋又是一惊。你怎么知道是我？你未必有特异功能？ 我是神仙啊！白一把白秋让进屋来，才说，你敲门的声音我听得出来。 两人就找一些话来说。白秋尽量显得愉快些。白一却说，白秋哥，你好像精神不太好？ 哪里？我很好的。 白一脸朝白秋，默然一会儿，说，你精神是不太好。我看不见，但我感觉得出。你是一副没精打采的样子，就像那些没睡醒的人，脸也没洗，头也没梳就出门了。你去洗个冷水脸，会清醒些的。 白秋被弄得借头借脑，去厨房倒水洗了脸，还梳了下头发。 白秋回到客厅，白一已坐在风琴边了。白秋哥，我想弹个曲子给你听，你要吗？ 当然要，当然要。白秋忙说。 白一低了一会儿头，再慢慢抬手，弹了起来。曲子低回，沉滞，像是夏夜芦苇下面静谧的湖水。起风了。天上的星星隐去了，四野一片漆黑。风越来越大，惊雷裂地，浊浪排空。芦苇没了依靠，要被汹涌的湖水吞噬了。但芦苇的根是结实而坚韧的，牢牢咬住湖底的泥土，任凭湖水在兴风作浪……风势渐渐弱了，天际露出了曙色。又是晨风习习，湖面平展如镜。芦苇荡里，渔歌起处，小船吱呀摇来…… 白一弹完了，理了理搭下来的头发，半天不说话。白秋说，真好。是什么曲子？白一这才转过脸来，说，没有曲名。你在外面这几年，我和哥哥总是记起你。哥哥又不能去看你。他只要回来，我俩总爱说你。哥哥知道你去的地方是湖区，那里有大片大片的芦苇。芦苇是什么样的，我不知道。我只是从哥哥讲的去猜测，琢磨。我想那该像女儿的头发吧，长长的软软的，在风中飘啊飘啊。有时一个人在家没事，就想起你在那里受苦。那里有很多芦苇……哥哥不在家，我又不能同别人说你，就一个人坐着由着性子弹曲子。 白秋很感动。他似乎意识到自己同白一存有某种灵犀。这是非常奇妙的事。但他没有说出来。白一见他不作声了就问，你在想什么？白秋说，不哩。我在想，你这架风琴太破旧了。我今后要是赚钱了，买一架钢琴送你，你要吗？白一脸一下子红了，说，我哪当得起？白秋说，你白一妹妹当不起谁当得起？ 闲话着，白一爸爸回来了。一见白秋，把眼睛瞪得老大，说，哎呀呀，白秋你在这里呀！你爸爸妈妈找你找得发疯了。你昨晚家也不回，哪里去了？ 白秋脸上顿时发烧，说，昨天跟朋友喝酒，晚了就没有回去了。 王亦哲转身对女儿说，你女儿家的，一个人在家要小心，来了生人不要随便开门，白秋便手足无措了。王亦哲说罢停一会儿，又说，就是白秋来了，也要听清楚是他才开门。 白秋听出了白一爸爸的意思，就起身说，王叔叔我回去了。白一爸爸客气几句，就进屋去了。白一站在门口，叫住白秋，说，我爸爸这几天心情不好，一定是他工艺美术社生意不好。要么就是碰到什么麻烦了。你常来玩啊。白秋答应常来看她。 原来白一爸爸他们文化馆日子不好过了，县里只拨一半工资，少的自己想办法。白一爸爸就开了家“亦哲工艺美术社”。 从白一家出来，碰上西装革履的朱又文。朱又文好像老远就看见白秋了，目光却躲了一下。白秋就目不斜视，挺着身子走自己的路。两人本已擦肩而过了，朱又文似乎又觉得过意不去，猛然回头，说，这不是白秋吗？白秋也佯装认不出了，迟疑片刻，说，哦哦，是又文。这么风光，真是认不出了。两人客套几句就分手了。 当年袭击三猴子，本是朱又文最先出的主意。要是白秋把他顶出来，说不定他也要关三年。但白秋没有说出他来。白秋今天见朱又文对他是这个样子，心里很不舒服。 白秋回到家里，妈妈像是见了陌生人样地望着他，半天不回眼。爸爸望他一眼就埋了头。白秋根本不听妈妈爸爸说什么，也不想吃中饭，只想回房睡觉。刚要去房间，爸爸说话了。你回来几个月了，天天像鬼魂一样满街游荡。今后到底怎么办，你想过没有？白秋本来不想搭腔的，但爸爸嚷个不停，他也就喊了起来。怎么办？我知道怎么办？是我愿意变成这个样子吗？难道我就不会做人上人？我本来可以体体面面过一辈子的，是你！是你这个迂夫子毁了我一生！白秋说罢，转身进房，砰地关上了门。 妈妈被吓得嘴巴半天合不拢。父亲深深地叹了一声，颓然瘫在了沙发里。迂夫子？我真是迂夫子吗？是啊，我真的很迂啊！老人想起前几天在街上碰上的一位男生。这学生原来读高中时最调皮，成绩最差。现在他混得最好，自己办起了公司，当了不大不小的老板。这学生见了老师，格外尊重，硬是要请老师下馆子喝几杯。老人心里闷，也就随他去了。喝了几杯酒，老人问他怎么这么有出息了？学生哈哈一笑，说，这个容易啊！只要把学校里老师教的大道理全部反过来用，就放之四海而皆准！老人被弄糊涂了，望着学生那张过早发福的胖脸，觉得这个世界真的很陌生了。 白秋在家要死不活地睡了几天，出来到街上闲逛。正巧碰上老虎。老虎清白秋喝茶。两人坐下之后，老虎说，你不够朋友，这么多天都不出来玩一下。我又不敢到你家去。白秋说，有什么不敢的？我家又没有老虎。老虎说，我怕你爸爸，他老人家蛮有股煞气哩。白秋就不说什么了，只问他有什么事吗？老虎说，事倒没什么事。只是芳姐要找你，说要你帮什么忙。白秋脸就红了，胸口狂跳不已，支吾道，知道了。 白秋岔开话题，问老虎靠什么发财。老虎神色有些得意，说，也不一定。那天你见的那些妹子，我保护她们的安全，她们每人每月给我两百块。这钱在她们不算多。我也不多要，凑在一起也有千把块了。再就是帮别人催账。有些人借了钱耍无赖，不肯还，我一出面，他们老老实实还钱。你借人家一万，我要你还一万五你也得还。这些事都用不着我自己出面，我手下的兄弟都很铁的。 白秋听罢，摇了摇头。老虎觉得奇怪，问，怎么了？白秋说，你这么搞不行哩。老虎板了脸，说，听你这口气，就像公安。白秋笑道，老虎，你我是患难之交，千金难买。我这不是教训你，我这么说是有道理的。我们这些人出来之后是没有人帮助的，但人人都瞪着我们。我们就得聪明些，既要讨碗饭吃，又不能让人抓了把柄。不然，我们要是再出事，就不是送去劳教，而是正儿八经坐牢！ 老虎一副不信邪的样子，说，那你说我们怎么活？去招工？有人要我们吗？要么干脆当干部去？笑话。 白秋摆摆手，说，你听我讲完吧。就说你帮的那几个妹子，你说是做好事，她们也要你撑腰。但人就怕背时，一旦有人耍弄你，你就成了胁迫妇女卖淫了。 老虎发火了，红着脸说，谁胁迫她们了？是她们找上我的。她们找上我时x都生茧了！ 白秋不火，仍只是笑笑，又说，你发什么火呢？我是说，要是有人整你，没边的事都可以给你编出来，还莫说你这事到底还有些影子呢？还有你帮人催账的事，弄不好人家就告你敲诈勒索。 老虎不服，说，你的意思是要我去拉板车？这是我老虎做的事吗？ 白秋说，不是这意思。 老虎想想，觉得也对，就说，我先按你说的试试。你知道我一向是信你的，你读的书比我多。反正你的事就是我的事，我的事就是你的事。我就是赚了钱，也不急着买棺材，还不是朋友们大家花？ 老虎的这股豪爽劲，白秋是相信的。在里面同处了两年，老虎对白秋像亲兄弟一样。但老虎对别人也是心狠手辣的。白秋想劝他别太过分，都是难兄难弟。又怕老虎说他怕事，看不起他，就始终没说。老虎出来之前，专门交代白秋，心要狠一点，不然别人就不听你的，你自己就会吃亏。白秋想这是老虎的经验之谈，一定有道理。但轮到他做元帅了，狠也照样狠，却做得艺术些。他只是不时让几个大家都不喜欢的人吃些苦头，威慑一下手下的喽啰。 老虎问白秋，你自己想过要干些什么吗？ 白秋说，没想过。我现在天天睡觉，总是睡不醒。老虎，你知道三猴子现在怎么样了吗？ 老虎说，三猴子现在更会玩了。看上去他不在外面混了，正儿八经开了家酒家，其实他身后仍有一帮弟兄。三角坪的天霸酒家就是他开的，生意很好，日进斗金啊！他那个东西叫你废了，身边的女人照样日新月异。听说他现在是变态，女人他消受不了，就把人家往死里整。女人留他钱的，或是上了他当的，跟了他一段就受不了啦，拼死拼活要同他闹翻。可是凡跟过他的女人，别的男人你就别想沾，不然你就倒霉。白秋你也绝，怎么偏偏把人家的行头废了呢？ 白秋笑道，也不是有意要废他。只是他把我同学那地方捏肿了，我们一伙同学就以牙还牙。不想几十个同学都往那地方下手，哪有不废的？嗯，原来跟他的那个秀儿呢？ 老虎叹道，秀儿也惨。她不跟三猴子了，又不敢找人。去年国全局有个男的追她，羊肉没得吃，反沾一身臊，结果被人打得要死还不知是谁下的手。秀儿他妈的长得硬是好，只怕也快三十岁的人了，还嫩得少女样的。这几年县城里也有舞厅了，秀儿原来就是唱戏的，就去舞厅做主持，也唱歌。人就越加风韵了。馋她的人很多，就是再也没人敢下手。 白秋又故作漫不经心的样子，问，芳姐这人怎么样？ 老虎说，芳姐的命运同秀儿差不多。她的丈夫你可能不知道，就是前些年大名鼎鼎的马天王，他出名比三猴子还早几年。马天王好上别的女人后，同她离了婚。可也没有人敢同她好，怕马天王找麻烦。后来马天王骑摩托车撞死了，不知为什么，她仍没有找人。不过她开酒店也没人敢欺负她，她娘家有好几个哥哥。 白秋说，其实马天王我也听说过。有人说马天王的哥哥就是城关派出所的马所长？那会儿社会上的事我不清楚，连他马什么名字都不知道。 他叫马有道，现在是县公安局的副局长了。老虎说。 白秋又说，芳姐说公安的老找她们酒店的麻烦，马有道这个情面都不讲？ 老虎哼哼鼻子，说，马有道是个混蛋，哪看她是弟媳妇？还想占她的便宜呢！芳姐恨死他了。 白秋本想再打听一些芳姐的事，但怕老虎看出什么，就忍住了。这事说来到底不好听。他也不准备再上芳姐那里去。这几天一想起自己同芳姐那样，心里就堵得难受。 他现在不想别的，只想找个办法去报复三猴子和马有道。要不是这两个人，他这一辈子也是另一个活法了。其实在里面三年，他没有想过出来以后要做别的事，总是想着怎么去报复这两个人。 喝了一会儿茶，老虎说，反正快到晚饭时间了，干脆到桃花酒家去喝几杯吧，芳姐正要找你哩。白秋不想去，就说，你要去就自己去吧，老娘要我早点回去有事哩。两人这就分手了。 晚上，白秋怎么也睡不着。他想自己这一辈子反正完了，父母也别指望他什么了。他今后要做的事就是复仇！复仇！他设计了许多方案，往往把自己弄得很激愤。可冷静一想，都不太理想。 夜深了，他却想起了芳姐。那天晚上同芳姐的事情简直是稀里糊涂。这是他第一次同女人睡觉，一切都在慌乱之中。现在想来，芳姐没有给他特别的印象，只有那对雪白的**房，劈头盖脑地朝他晃个不停。 白秋心里躁得慌，坐了起来。屋里黑咕隆咯，可芳姐的**却分明在他眼前晃来晃去。他受不了啦，起身穿了衣服出门了。 已经入冬，外面很冷，白秋跑了起来。县城本来就不大，晚上又不要让人，一下就到芳姐楼下了。他径直上了三楼，敲了门。谁呀？芳姐醒了。他不作声，又敲了几声。谁呀？声音近了，芳姐像是到了门背后。白秋有些心跳了，声音也颤了起来，说，是我，白秋。 门先开了一条小缝，扣着安全链。见是白秋，芳姐马上睁大了眼睛，稀里哗啦摘下铁链，手伸了过来。 白秋一进屋，芳姐就忙替他脱衣服，说，快上床，这么冷的天。芳姐把手脚冰凉的白秋搂进怀里，心肝肉儿地喊个不停，边喊边问冷不冷。白秋只是喘着粗气，也不答话，手却在芳姐身上乱抓起来。芳姐就用她那温润的小嘴衔着白秋的耳垂儿，柔柔地说，好弟弟别急，好弟弟别急，慢慢来慢慢来，让芳姐好好教你，芳姐会叫你离不开她的…… 白秋在芳姐那里一睡就是一个星期，一日三餐都是芳姐从酒家送来。芳姐很会风情，叫他销魂不已。但当他独自躺在床上时，心里便说不出的沮丧，甚至黯然落泪。他好几次起身要离开这里，却又觉得没有地方可去。 这天清早醒来，白秋说想回家去。芳姐很是不舍。白秋忍了半天才问，我们的事别人会知道吗？芳姐说，你我自己不说，别人怎么会知道？怎么？你怕是吗？白秋说，怕有什么怕的？只是……白秋说了半句又不说了。芳姐就抚摸着白秋说，马天王死了五年了，这五年我是从来没有碰过男人。我等到你这样一个棒男人，是我的福气。但我到底比你大十来岁，传出去也不好听。我也要面子，我不会让人知道我们的事。 白秋枕着芳姐的胸脯问，芳姐你怎么知道我会对你好呢？ 芳姐妩媚一笑，说，刚见到你时，一眼就见你真的很帅。但只当你是小弟弟，没别的心思。再说，你是老虎的兄弟，我也就不把你放在心上。不瞒你说，老虎这人我是不喜欢的。我要用他对付烂仔和公安，他来了我就逢场作戏，让他喝一顿了事。那天你喝得醉如烂泥了，他们那些人都不可能留下来看着你，就只有我了。我让他们都走了，我一个人守着你，用热毛巾为你敷头。我死死望着你，眼睛都不想眨一下。没有别人在场，我偷偷舔了舔你的嘴唇。这下我像着了魔，实在控制不了自己了。我也就不顾那么多，叫来出租车，把你送回来了。你知道吗？我是一个人把你从下面一口气背上三楼的。我一辈子还没有背过这么重的东西啊。 白秋很是感动，撑起身子望了一会儿芳姐，伏下去吻了她。芳姐也激动起来，咬着白秋的嘴唇热烈地吮着。白秋想自己真的很爱这女人了。但他很清楚，知道这种事是见不得天日的。爱情是势利的，这种事要是发生在某些有地位有脸面的大人物身上，说不定会成为爱情佳话流传千古，而发生在他苏白秋身上，只能是鬼混！ 白秋要起床，芳姐按住他的肩头，不让他起来。她说，我先起来，你再睡一会儿吧。 芳姐刚穿好一件羊毛衫，白秋突然感到胸口一阵空辘辘的味道，忍不住一把抱住芳姐。芳姐不再去穿衣，停下手来搂着白秋。白秋将手伸进芳姐怀里，轻轻地抚摸。芳姐的**丰满而酥软，这几天白秋总是抚摸着它们。它们时而叫他激动万分，逗得他很雄壮地做着非常快人的事情；时而叫他安详无比，催他沉入深深的梦乡。 不知是激动还是寒冷，芳姐浑身颤抖了起来。白秋正要问她是不是很冷，感觉脸上一阵温热。芳姐在流泪。白秋马上把她拥进被窝里，一边亲着她，一边脱了她的衣服。 白秋尽情地甜蜜了一回，就摸着芳姐的**，酣然入睡了。醒来已是上午十一点了。芳姐在床头放了一张字条： 秋： 我过去了。你睡得很好看，像个孩子。你休息好了就回去看看吧。我留了一个钥匙在桌上，我随时都等着你来。吻你的嘴唇和鼻子！ 芳 白秋把钥匙放进口袋，心便跳了一下。 白秋出了门，猛然想起要经过白一家门口，就转身绕了道。他说不清自己的心情，反正不想从她家门口走。想到白一，他无端地感到胸口发问。 回到家里，已是十二点钟了。妈妈问他这几天哪里去了，叫妈妈好担心。白秋说，你不用担心，死不了的。爸爸黑着脸，说，问你一句，你就是这个口气。你成天在外面混，硬是要再进去一回才心甘是吗？这话惹火了白秋，他吼道，你还想送我进去？告诉你，没那么容易！你们口口声声是为了我好，不就是嫌我扫了你们的面子吗？我不高兴呢，就这么玩一天算一天；高兴了呢，就去做个什么事情。我要是做起事来，五年之内不发大财，不捞个政协委员的帽子戴戴，我就不是人！ 白秋说完，就自个儿进厨房找东西吃去了，也不顾父母气成什么样子。 吃了碗饭，白秋坐下来看电视，旁若无人的样子。没有好的节目，他便将台换来换去。两位老人坐在一边，像两只受了惊的老猫。白秋猛然想起自己一个小时之前还沉醉在温柔之乡，而真实的世界却是在这里！他觉得很没有意思，丢掉手中的遥控器，进了房里，蜷到床上去了。 父亲望着儿子那扇紧闭的门，目光呆滞而灰暗。他一直想心平气和地同儿子说说话，可话一出口就变味了。他知道自己刚才的话刺痛了儿子，心里有些后悔。他的确又说不出别的什么话来，似乎自己的观念、思维、语言和表达方式都已属于另一个时代了，他无法同这个陌生的世界交流了。 这天下午，白秋来到上次同老虎吃蛇的馆子，老板龙小东很客气地招呼他。白秋问有没有活蛇，想买一条。龙小东觉得奇怪，问他买活蛇干什么？苏老弟自己也开馆子？白秋笑道，哪里。我是想自己回去做了吃。只要你这里弄蛇肉，我就是以后开了馆子也不会弄的。做朋友啊，就不要抢朋友的生意是不是？龙小东拍拍白秋的肩膀，说，老弟够意思！这蛇算我送了！说着就叫师傅捉了一条大活蛇来。白秋硬要过秤付钱，说，这不行这不行。说不定我吃上瘾了，天天要来买，我怎么好意思？这么一说，龙小东才勉强收了钱。 当夜，白秋睡到凌晨两点多钟，爬了起来，提着蛇出了门。他来到天霸酒家门前，将蛇从门傍的花窗放了进去。然后径直去了芳姐那里，悄悄开了门。他钻进被窝，芳姐才惊醒，喜得她欢叫起来。 第二天中午，天霸酒家的吧台下面钻出一条蛇来，吓得几个小姐尖叫起来，慌慌张张爬到吧台上。客人们不知发生了什么事，却见那蛇向厅中央逶迤而来。全场大惊，纷纷夺路而逃。厨房师傅跑了出来，壮着胆子想去打，那蛇又出了大门，向街上爬游。街上人见了，哄地散到一边。立即有许多人远远地围着看热闹。几个胆大的后生捡了石头去打，手法又不准。一会儿，那蛇就钻进下水道里去了。人们半天不敢上前看个究竟。 不多时，很多人都知道天霸酒家钻出一条蛇来，有说从吧台出来的，有说从服务员被窝里出来的，还有说从酱油缸子里钻出来的。 次日上午十点多钟，天霸酒家浸药酒的大酒缸后面又爬出一条蛇来。这时还没有客人，只把一个服务员吓瘫在地上起不来。厨房师傅这回毫不犹豫，操起棍子就朝蛇头打去，几下就把那蛇打死了。大家都说是昨天跑了的那条蛇。里面搞得闹哄哄的，门口便挤了许多人。有人就说，蛇是灵物，昨天来了，今天又来，只怕有怪。今天三猴子自己在场，听人这么说，他将眼一横，吼道，少讲些鬼话！今天我吃了这条蛇，看有没有怪！别人也就不敢说什么了。这天中午和晚上的客人却少了许多。三猴子叫师傅炖了这条蛇，自己同红眼珠他们几个兄弟喝了几杯。三猴子有意张扬，说这清炖蛇的味道真好，汤特别鲜美。 第三天，三猴子自己一早就到了酒家。他心情不好，龙睛虎眼的样子，说，我就要看是不是硬出鬼了。那条蛇叫我一口一口地嚼碎了，看它是不是从我肚子里爬出来了！他坐在厅中间抽了一会儿烟，发现墙角边那两张圆桌面子，就叫来服务员，骂道，你们是怎么回事？我昨天讲了，叫你们把那两张桌面收到里面去，就是没人收！两个服务员就低着头，去捡桌面。两人刚拿开桌面，立马叫了起来。一位服务员倒了下来，叫桌面压着，全身发软。 墙角蜷着一条大蛇！ 三猴子脸都吓青了。厨师跑了出来，手脚抖个不停。三猴子叫厨师快打快打！厨师只是摇头，不敢近前。半天才说，我完了，我完了。三猴子怔了一会儿，见所有人都跑出去了，自己也忙跑了，感觉脚底有股冷嗖嗖的阴风在追着他。 外面早围了许多人。厨师一脸死气，说，我只怕要倒霉了。蛇明明是我昨天打死的那条，我们还吃了它。今天它怎么又出来了呢？厨师说着就摸着自己的喉头，直想呕吐。这回三猴子不怪别人说什么了，他不停地摸着肚子，好像生怕那里再钻出一条蛇来。 一位民警以为出了什么事，过来问情况。一听这怪事，就严肃起来。不要乱说，哪会有这种事？说罢就一个人进去看个究竟。一会儿出来了，说，哪有什么蛇？鬼话！ 三猴子和厨师却更加害怕了。刚才大家都看见了的，怎么就不见了呢？民警哄了一阵，看热闹的人才慢慢散了。 三猴子的脸还没有恢复血色。他叫厨师同他一道进去看看。厨师死活都不肯，说他不敢再在这里干了，他得找个法师解一解，祛邪消灾。服务员们更是个个哭丧着脸，都说要回去了，不想干了。她们惦记着自己放在里面的衣服，却又不敢进去取，急死人了。 不几天，天霸的怪事就敷衍成有枝有叶的神话了，似乎白河县城的街街巷巷都弥漫着一层令人心悸的迷雾。有一种说法，讲的是三猴子作恶太多，说不定手上有血案，那蛇定是仇人化身而来的。 天霸关了几天之后，贴出了门面转租的启事。白秋找老虎商量，说他想接了天霸的门面。老虎一听，说，白秋你是不是傻了？天霸的牌子臭了，你还去租它？白秋说，人嘛，各是各的运气。他三猴子在那里出怪事，我苏白秋去干也出怪事？不一定吧！我同三猴子不好见面，拜托你出面。既然牌子臭了，你就放肆压价。老虎见白秋硬是要租这个门面，就答应同三猴子去谈谈。 因为再没有别的人想租，老虎出面压价，很快就谈下来了。半个月之后，天霸酒家更名天都酒家，重新开张了。老虎在县城各种关系都有，请了许多人来捧场。这一顿反正是白吃，一请都来了。白秋请了在县城的所有同学，差不多也都到了，只是朱又文没来。就有同学说朱又文不够朋友。什么了不起的？不就是搭帮他老子，捞了个银行工作吗？听说他老子马上要当副县长了，今后这小子不更加目中无人了？白秋笑笑，说，不要这么说，人家说不定有事走不开呢？ 龙小东不请自到，放着鞭炮来贺喜。他拍拍白秋的肩膀，说，苏老弟，大哥我佩服你！你不像三猴子，他妈的不够意思！说着又捏捏白秋的肩头，目光别有意味。白秋就拉了拉他的手，也捏了捏。两人会意而笑。 三猴子也来了，他是老虎请来的。三猴子进门就拱手，说老虎兄弟，恭喜恭喜！老虎迎过去，握着三猴子的手说，你得恭喜我们老板啊！说着就叫过白秋。 三猴子早不认识白秋了，只见站在他面前的是个高出他一头壮实汉子。三猴子脸上一时不知是什么表情，白秋却若无其事，过来同他握了手，说感谢光临。 三猴子坐不是立不是，转了一圈就走了，饭也没吃。白秋脸上掠过一丝冷笑。 天都酒家头几天有些冷清，但白秋人很活泛，又有芳姐指点，老虎又四处拉客。过不了几天，生意就慢慢好起来了。 白秋名声越来越大，县城几乎所有人都知道天都酒家的白秀才。又有在里面同他共过患难的兄弟出来了，都投到他的门下。城里烂仔有很多派系，有些老大不仁义，他们的手下也来投靠白秋。白秋对他们兄弟相待，并没有充老大的意思。他越是这样，人家越是服他。老虎名义上带着一帮兄弟，可连老虎在内，都听白秋的。 白秋花三天工夫就钓上了秀儿。秀儿认不得他，同他上过床之后，才知道他就是几年前废了三猴子的那个人。秀儿吓得要死，**裸坐在床上，半天不知道穿衣服。这女人大难临头的样子，将两只丰满的**紧紧抱着，脸作灰色，说，我完了，三猴子要打死我的。你也要倒霉的。白秋揉着秀儿的脸蛋蛋，冷笑说，不见得吧。 白秋觉得这秀儿真的韵味无穷，事后还很叫人咀嚼。但他只同她玩一次就不准备来第二次了。他不想让芳姐伤心，只是想刺刺三猴子。想起芳姐，他真的后悔不该同秀儿那样了。是否这样就算报复了三猴子呢？真是无聊！ 一天，秀儿亡命往天都跑，神色慌张地问白秋在吗？白秋听见有人找，就出来了。秀儿将白秋拉到一边，白着脸说，三猴子说要我的命。他的两个兄弟追我一直追到这里，他们在门外候着哩。白秋叫秀儿别怕，让她坐着别动，自己出去了。白秋站在门口一看，就见两个年轻人靠在电线杆上抽烟。白秋走过去，那两个人就警觉起来。见白秋块头大，两人递了眼色就想走。白秋却笑呵呵地，说，兄弟莫走，说句话。我是白秀才，拜托两位给三猴子带个话。秀儿我喜欢，他要是吓着了秀儿，会有人把他的蔫茄子摘下来喂狗！ 当天晚上，白秋专门叫老虎和几个兄弟去秀儿唱歌的金皇后歌舞厅玩，他知道那是三猴子也常去的地方。果然三猴子同他的一帮兄弟也在那里。秀儿点唱时间，白秋同她合作了一首《刘海砍樵》，有意改了词，把“秀大姐，你是我的妻罗呵”唱得山响。秀儿唱完了，白秋就搂着秀儿跳舞，两人总是面贴着面。三猴子看不过去，带着手下先走了。 白秋觉得不对劲，就对老虎说，你告诉兄弟们，等会儿出去要小心。 大家玩得尽兴了，就动身走人。白秋料定今晚会有事，就带着秀儿一块儿走。果然出门不远，三猴子带着人上来了。老虎拍拍白秋，说，你站在一边莫动手，兄弟们上就是了。老虎上前叫三猴子，说，我的面子也不给？三猴子手一指，叫道，你也弄耍老子！老虎先下手为强，飞起一脚将三猴子打了个踉跄。混战就在这一瞬间拉开了。老虎只死死擒着三猴子打，三猴了毕竟快四十岁的人了，哪是老虎的对手？白秋在一边看着，见自己的人明显占着优势。眼看打得差不多了，白秋喊道，算了算了！两边人马再扭了一阵，就放手了。白秋站在台阶上居高临下，说，我们兄弟做人的原则是：不惹事，不怕事。今天这事是你们先起头的，我们想就这么算了，我们不追究了。今后谁想在我们兄弟面前充爷爷，阔了他！ 三猴子还在骂骂咧咧，却让他的兄弟们拉着走了。老虎听三猴子骂得难听，又来火了，想追上去再教训他几下。白秋拉住他，说，他这是给自己梯子下，随他去吧。 秀儿还在发抖。老虎朝白秋挤挤眼，说，你负责秀儿安全，我们走了。 白秋要送秀儿回去，秀儿死活不肯，说怕三猴子晚上去找麻烦。女人抖抖索索的，样子很让人怜。白秋没办法，只好带她上了酒家。刚一进门，秀儿就瘫软起来。白秋便搂起她。这女人就像抽尽了筋骨，浑身酥酥软软的。白秋将秀儿放上床，脖子却被女人的双臂死死缠住了。女人的双臂刚才一直无力的搭拉着，此时竟如两条赤链蛇，叫白秋怎么也挣不脱。 女人怪怪地**着，双手又要在白秋身上狂抓乱摸，又要脱自己的衣服，恨不能长出十只手来。 白秋心头翻江倒海，猛然掀开女人。女人正惊愕着，就被白秋三两下脱光了。 暴风雨之后，白秋脸朝里面睡下，女人却还在很风情地舔着他的背。白秋心情无端地沮丧起来。他想起了芳姐，心里就不好受。他发誓同秀儿真的是最后一次了。 第二天晚上，白秋去芳姐那里。门却半天开不了，像是从里面反锁了。白秋就敲门，敲了半天不见动静，就想回去算了。正要转身，门却开了。芳姐望着白秋，目光郁郁的。白秋心想，芳姐一定怪他好久没来了。他进屋就嬉皮笑脸的样子，抱着芳姐亲了起来。芳姐嘴唇却僵僵的没有反应。白秋说，怎么了嘛！芳姐钻进被窝里，说，你有人了，还记得我？还为人家去打架！ 白秋这就明白是怎么回事了，心里歉歉的。但他不想说真话，就说，你知道的，三猴子是我的仇人，不是三猴子，我也不是这个样子了。三猴子太霸道，凡是同他好过的女人，别人沾都沾不得，这些女人也就再没有出头之日。我就是要碰碰秀儿，教训一下他，免得他再在我面前充人样。我和秀儿其实也没什么，只是同她一块跳跳舞，有意刺激一下三猴子。 芳姐不信，说，人家是县里两朵半花中的一朵啊，你舍得？我又算什么？ 白秋死皮赖脸地压着芳姐，在她身上一顿乱吻。吻得芳姐的舌头开始伸出来了，他才说，我就是喜欢芳姐！芳姐就笑了，说，是真的吗？你就会哄人！白秋说，是不是真的，你还不知道？芳姐就轻轻拍着白秋的背，像呵护着一个孩子。 白秋伏在芳姐胸脯上摩婆着，心里很是感慨。出来这一年多，他在这女人身上得到过太多的温存。他同芳姐的感情，细想起来也很有意味。当他在芳姐身上做着甜蜜事情的时候，他是一个成熟的男人，因为他高大而壮实；当他枕着芳姐的酥胸沉睡或说话时，他又像一个孩子，因为芳姐比他大十一岁。他俩在一起，就这么自然而然不断地变换着感觉和角色，真有些水**融的意思。白秋在一边独自想起芳姐时，脑海里总是一个敞开胸怀作拥抱状的女人形象，他感觉特别温馨，特别醉人。 白秋知道马有道好色，就问老虎，手中有没有马有道的把柄。老虎有些顾虑，怕弄不倒这个人。白秋说，不弄倒这个人，我死不瞑目！我也不想栽他的赃，只是看有没有他的把柄。老虎说，这人既贪财，又好色。贪财你一时搞他不倒，好色倒可以利用一下。去年香香找到我，说有个姓李的男人玩了她不给钱，只说有朋友会付的。但是没有人给。她过后指给我看，我见是马有道。我想一定是有人请客，但不知哪个环节出了差错，没有给香香付钱。马有道当副局长以后，不太穿制服，香香又不认得他。我只好同香香说，这个姓李的是我一个朋友，就算我请客吧。这马有道同香香玩过之后，对香香还很上心，常去找她。总不给钱，又耽误人家生意，香香也有些烦躁。但碍着我的面子，只好应付。 白秋听了拍手叫好，说，下次他再来找香香，你可以让香香通个信吗？ 老虎说，这当然可以。说罢又玩笑道，香香你也可以找她哩，这女人对你可有真心哩。 白秋脸红了，说，你别开我的玩笑了。自从去年我们同香香吃了顿饭，我再没见到过她哩。这女人的确会来事。 老虎仍有些担心，说，马有道现在是公安局副局长了，有谁敢下手？再说这么一来，把香香也弄出来了。 白秋说，香香我们可以想办法不让她吃苦。只要她愿意，今后就不再干这种事了，可以到我天都来做服务员。抓人我也可以负责，总有人敢去抓他的。 原来，城关派出所的副所长老刘，同马有道共事多年，有些摩擦。马有道升副局长后，没有推荐老刘当所长，而是从上面派了人来。老刘对马有道就更加恨之入骨了。白秋回来后，有天老刘碰到他，专门拉他到一边，说，当年送你劳教，全是马有道一手搞的。所里所有人都不同意这么做，马有道要巴结三猴子在地公安处的姐夫，一定要送你去。马有道他妈的真不是东西，领导就是看重这种人。他也别太猖狂，这么忘乎所以，迟早要倒霉的。白秋相信老刘的话。见老刘那激愤的样子，白秋就猜想他巴不得早一天把马有道整倒。 十多天之后，县里传出爆炸性新闻：县公安局副局长马有道在宏达宾馆嫖娼，被城关派出所当场抓获。听说县有线电视台的记者周明也跟了去，将整个过程都录了像。周明时不时弄些个叫县里头儿脸上不好过的新闻，领导们说起他就皱眉头。宣传部早就想将他调离电视台，但碍着他是省里的优秀记者，在新闻界小有名气，只好忍着。 人们正在议论这事是真是假，省里电视台将这丑闻曝了光。小道消息说，这中间还有些曲折。说是分管公安的副县长朱开福批评了周明，怪他不该录像，损害了公安形象。我们干部犯了错误，有组织上处理，要你们电视台凑什么热闹？他还要周明交出录像带。周明被惹火了，说，到底是谁损害了公安形象？他本来就是天不怕地不怕的，索性把录像带送到了省电视台。省台的人都很熟，对他明说，这类批评性报道最不好弄，搞不好就出麻烦。周明便大肆渲染了朱开福的混蛋和个别县领导的袒护。省台的朋友也被说得很激愤了，表示非曝光不可，杀头也要曝光！ 马有道在省电视台一亮相，就算彻底完了。他立即被开除党籍，调离公安战线。县委还决定以此为契机，在全县公安战线进行了一次作风整顿。朱开福在会上义正词严的样子，说，一定要把纯洁公安队伍作为长抓不懈的大事。不论是谁，不论他的后台有多硬，只要他胆敢给公安战线抹黑，就要从严查处，决不姑息！ 白秋将这事做得很机密，可过了一段，还是有人知道了。大家想不到马有道英雄一世，最后会栽在白秀才手里。马有道平时口碑不太好，人们便很佩服白秋。 社会上的各派兄弟对他更是尊重。有人提议，将各派联合起来，推选一个头儿。这天晚上，各派头儿在城外河边的草坪上开会。白秋是让老虎硬拉着去的。他不想去凑这个热闹。他从来就不承认自己是哪个派的头儿，只是拥有一些很好的兄弟。但白秋一去，大家一致推选他做头。三猴子没有来，说是生病了，他们那派来的是红眼珠。红眼珠做人乖巧些，同白秋在表面客套上还过得去。他见大家都推举白秋，也说只有白秋合适些。 白秋却说，感谢各位兄弟的抬举。但这个头我不能当，我也劝各位兄弟都不要当这个头。白秋这么一说，大家都不明白。有人还怪他怎么一下子这么胆小了。 白秋说，我讲个道理。大家在社会上混，靠的是有几个好兄弟。我们若有意识地搞个组织，要是出了个什么事，公安会说我们是团伙，甚至是黑社会。这是要从重处理的。我们自己就要聪明些，不要搞什么帮呀派呀。只要朋友们贴心，有事大家关照就行了。不是我讲得难听，兄弟们谁的屁股上没有一点屎？要是搞个帮派，不倒霉大家平安，一倒霉事就大了，这个当头的头上就要开花！我反正不当这个头。不过有句话，既然大家这么看得起我，我今后有事拜托各位的话，还请给我面子。 于是这次草坪会议没有产生盟主。尽管白秋死活不就，但这次碰头以后，他还是成了城里各派兄弟心目中事实上的领袖。只是没有正式拜把，他自己不承认而已。 兄弟们的推崇并没有给白秋带来好的心情。三猴子和马有道他都报复过了，这也只是让他有过一时半刻的得意。他现在感到的是从未有过的空虚和无奈。想命运竟是这般无常！人们公认的白河才子，如今竟成了人们公认的流氓头子！想着这些，白秋甚至憎恨自己所受的教育了。他想假如自己愚鲁无知，就会守着这龙头老大的交椅耀武扬威了，绝无如此细腻而复杂的感受。但他毕竟是苏白秋！ 白秋的天都酒家生意很红火。晚上多半是兄弟们看店子，他总是在芳姐那里过夜。只是时时感到四顾茫然。他从一开始就明白自己同芳姐不会长久的。毕竟不现实。但芳姐的温情他是无法舍弃的。芳姐不及秀儿漂亮，可他后来真的再也没有同秀儿睡过觉。秀儿也常来找他，他都借故脱身了。只要躺在芳姐的床上，他就叫自己什么也别去想。也不像以前那样总是醉心甜蜜事情了，他总是在芳姐的呢哺中昏睡。似乎要了结的事情都了结了，是否以后的日子就是这么昏睡？ 白秋时不时回家里看看，给妈妈一些钱，或是带点东西回去。妈妈见白秋正经做事了，心也宽了些。他同妈妈倒是有些话说了，同爸爸仍说不到一块儿去。有回猛然见爸爸腰有些驼了，胡子拉碴，很有些落魄的样子。他心里就隐隐沉了一下，想今后对爸爸好些。可一见爸爸那阴着脸的样子，他什么话也说不出了。 那天晚上他很早就去了芳姐那里。路过白一家门口，又听见白一在弹那只无名的曲子。他禁不住停了下来，感觉身子在一阵一阵往下沉。犹豫了半天，他还是硬着头皮敲了门。正好是白一爸爸开的门，笑着说声稀客，脸上的皮肉就僵着了。白一听说是白秋，立即停下弹琴，转过脸来。白一脸有些发红，说，白秋哥怎么这么久都不来玩呢？白一爸爸就说，白秋是大老板了，哪有时间来陪你说瞎话？ 白秋听了瞎话二字，非常刺耳，就望了眼白一。白一也有些不高兴，但只是低了一下头，又笑笑地望着白秋。 白秋总是发生错觉，不相信这双美丽的大眼睛原是一片漆黑。 说了一会儿闲话，白一爸爸就开始大声打哈欠。白秋就告辞了。 一路上就总想着白一的眼睛。他想这双眼睛是最纯洁的一双眼睛，因为它们没有看见过这个肮脏的世界。似乎也只有在这双眼睛里，白秋还是原来的白秋。 这个晚上，芳姐在他身下像只白嫩的蚕，风情地蠕动着，他的眼前却总是晃动着白一的眼睛。那是一双什么都看不见，似乎又什么都能透穿的眼睛！ 他发誓自己今后一定要娶白一！ 今晚月色很好。月光水一般从窗户漫进来，白秋恍惚间觉得自己漂浮在梦境里。芳姐睡着了，丰腴而白嫩的脸盘在月光下无比温馨。白秋感觉胸口骤然紧缩一阵。心想终生依偎着这样一个女人，是多么美妙的事啊！ 可是这样的月光，又令他想起了白一。白一多像这月光，静谧而纯洁。 自己配和白一在一起吗？既然已经同芳姐这样了，还是同这女人厮守终身吧。白秋想到这一层，突然对芳姐愧疚起来，觉得自己无意间亵渎了芳姐。他想自己既然要同芳姐在一起，就不能有退而求其次的想法。 正想着这两个女人，父亲的影子忽然出现在他的脑海里。父亲佝偻着腰，一脸凄苦地在那窄窄的蜗居里走动，动作迟缓得近于痴呆。父亲现在很少出门了，总是把自己关在屋里。从前，老人家喜欢背着手在外面散步，逢人便慈祥地笑。现在老人家怕出门了，怕好心的人十分同情地同他说起他的儿子。 白秋似乎第一次想到父亲已是这般模样了，又似乎父亲是一夜之间衰老的。他深深地叹了一声。芳姐醒了，问，你怎么了？又睡不着了是吗？说着就爱怜地搂了白秋，轻轻拍着他的背，像呵护着孩子。白秋闭上眼睛，佯装入睡。心里却想，明天要回去一下，喊声爸爸。今后一定对爸爸好些。就算想娶了芳姐，别人怎么说可以不顾及，但必须慢慢劝顺了父母。再也不能这么荒唐了，非活出个人模人样来不可，让人刮目相看，叫父母有一分安慰！ 第二天，白秋同芳姐起得迟。白秋洗了脸，猛然记起昨天酒家厨房的下水道堵了，还得叫人疏通，便同芳姐说声，早饭也不吃就走了。也许是想清了一些事情，白秋的心情很好。路上见了熟人，他便颔首而笑。 一到酒家，就见朱又文等在那里。白秋就玩笑道，朱行内今天怎么屈尊寒店？ 朱又文就说，老同学别开玩笑了，我是有事求你帮忙哩。说着就拖着白秋往一边走。 是你在开玩笑哩，你朱先生还有事求我？白秋说。 朱又文轻声说，真的有事要求你。我爸爸的枪被人偷了，这是天大的事，找不回来一定要挨处分。 白秋说，你真会开玩笑。你爸爸是管公安的副县长，丢了枪还用得着找我？那么多刑警干什么吃的？ 朱又文说，这事我知道，请你们道上的朋友帮忙去找还靠得住些。这事我爸爸暂时还不敢报案哩。 白秋本来不想帮这个忙，因朱又文这人不够朋友。但朱又文反复恳求，他就答应试试。 白秋这天晚上回家去了。他给爸爸买了两瓶五粮液酒，说，爸爸你今后不要喝那些低档酒，伤身子。要喝就喝点好酒，年纪大了，每餐就少喝点。 爸爸点头应了几声嗯嗯，竟独自去了里屋。儿子已很多年没有叫他了，老人家觉得喉头有些发梗，眼睛有些发涩。 妈妈说，白秋，你爸爸是疼你的，你今天喊了他，他……他会流眼泪的啊。今年他看到你正经做事了，嘴上不说什么，心里高兴。你有空就多回来看看。 白秋也觉得鼻子里有些发热，但不好意思哭出来，笑了笑忍过去了。 这几天芳姐觉得白秋像是变了一个人，不再老是苦着脸，话也特别多。他总说我们的生意会越来越好，我们今后一定会垄断白河县的餐饮业。见白秋口口声声说我们，芳姐很开心，就说，我们这我们那，我们俩的事你想过吗？芳姐也早不顾忌别人怎么说了，只一心想同白秋厮守一辈子。白秋听芳姐问他，就笑笑，捏捏芳姐的脸蛋儿，说，放心吧，反正我白秋不会负人，不负你，不负父母，不负朋友。我在父母面前发过誓的，我就不相信我做不出个样子来。 几天以后，朱又文家的人清早起来，在自家阳台上发现了丢失的手枪。 白秋那天只同一个兄弟说过一声，让他去外面关照一声，谁拿了人家的枪就送回去。事后他再没同谁说过这事，也没想过枪会不会有人送回来。他并不把这事大放在心上。朱又文家找回了丢失的枪，他也不知道。他这天上午很忙，晚上有人来酒家办婚宴，他同大伙儿在做准备。尽管很忙，他还是同爸爸妈妈说了，晚上回去吃晚饭，只是得稍晚一点。他想陪父亲喝几杯酒。他问了芳姐，是不是同他一块回家去吃餐饭？芳姐听了高兴极了。白秋还从未明说过要娶她，但今天邀她一同回家去，分明是一种暗示。但她不想马上去他家，就说，我还是等一段再去看他们老人家吧。现在就去，太冒失了。 可是谁也没有料到的事情发生了。就在这天下午，刑警队来人带走了白秋。老虎和红眼珠也被抓了起来。 原来，朱开福见自己的枪果然被送了回来，大吃了一惊。他同几个县领导碰了下头，说，黑社会势力竟然发展到这一步了，翻手为云，覆手为雨，这还了得？ 预审一开始，白秋就明白自己不小心做了傻事。他不该帮朱开福找回手枪。他很愤怒，骂着政客、流氓，过河拆桥，恩将仇报。从预审提问中，白秋发现他们完全把他当成了白河县城黑社会的头号老大，而且有严密的组织，似乎很多起犯罪都与他有关，还涉嫌几桩命案。他知道，一旦罪名成立，他必死无疑。 总是在黑夜里，他的关押地不断地转移。他便总不知自己被关在哪里。过了几个黑夜，他就没有了时间概念，不知自己被关了多久了。车轮式的提审弄得他精疲力竭。他的脑子完全木了，同芳姐一道反复设计过的那些美事，这会儿也没有心力去想起了。终日缠绕在脑海里的是对死亡恐惧。他相信自己没有任何罪行，但他分明感觉到有一只看不见的手在将他往死里推。他的辩白没有人相信。 不知过了多少天，看守说有人来看你来了。他想象不出谁会来看他，也不愿去想，只是木然地跟着看守出去。来的却是泪流满面的芳姐。就在这一霎那，白秋的心猛然震动了。他想，自己只要有可能出去，立即同这女人结婚！ 芳姐拉着白秋的手，说不出一句话，只是哭个不停。芳姐憔悴了许多，像老了十岁。 白秋见芳姐总是泪流不止，就故作欢颜，说，芳姐你好吗？ 芳姐不知是点头还是摇头，只呆呆望着白秋，半天才说，我找你找得都要发疯了。他们打你了吗？ 白秋说，没什么哩。反正是天天睡觉。这是哪里？ 听芳姐一说，才知自己是被关在外县。他被换了好几个地方，芳姐就成天四处跑，设法打听他的下落。托了好多人，费了好多周折，芳姐才找到他。白秋望着这个痴情的女人，鼻子有些发酸。 芳姐说，我去看了你爸爸妈妈，两位老人不像样子了。你妈妈只是哭，说那天你说回去没回去。可怜你父亲，眼巴巴守着桌上的酒杯等你等到深夜。他老人家总是说你这辈子叫他害了。我陪了两位老人一天，又急着找你，就托付了我店里的人招呼他们二老。白秋听着，先是神色戚戚，马上就泪下如注，捶着头说自己不孝。芳姐劝慰道，你别这样子，我知道你没有罪，你一定会出去的。他们不就是认钱吗？我就算倾家荡产，也要把你弄出去。你放心，我会照顾老人家，等着你出来。 自从那天白秋喊了爸爸，他对爸爸的看法好像完全改变了。他开始想到爸爸原来并没有错。他老人家只是为了让儿子变好，让儿子受到应有的教育或者惩罚。但是老人家太善良、太正派，也太轻信。他以为全世界的人，都会按他在课堂上教的那样去做。结果他被愚弄了。白秋越来越体会到，父亲有自己一套人生原则，这也正是他老人家受人尊重的地方。但到了晚年，老人家蓦然回首，发现一切早不再是他熟稔的了。爸爸为自己害了儿子而悔恨，可老人家知道自己分明没有做错！白秋太了解爸爸了，他老人家太习惯理性思维了，总希望按他认定的那一套把事情想清楚。可这是一个想不清楚的死结，只能让爸爸痛苦终身。按爸爸的思维方式，他会碰上太多的死结，因而爸爸的晚年会有很多的痛苦。白秋早就不准备再责怪这样一位善良而独孤的老人了。只要自己能出去，一定做个大孝子。可他担心自己只怕出不去。说不定芳姐白白拼尽了全部家产，也不能救他一命。 芳姐说，告诉你，三猴子死了，同人家打架打死的。他终于得到报应了。 白秋听了却没有什么反应，只说，没有意思了。我现在只希望你好好的，希望爸爸妈妈好好的。 芳姐擦了一下眼泪，脸上微露喜色，说，白秋，我们有孩子了。芳姐说着就摸摸自己的肚子。 白秋眼睛睁得老大，说不清自己的心情。芳姐就问，你想要这孩子吗？白秋忙点头，要要，一定要。芳姐终于笑了，拉着白秋的手使劲地揉着。 探视时间到了，芳姐眼泪又一滚下来了。白秋本想交代芳姐，自己万一出去不了，请她一定拿他的钱买一架钢琴送给白一。但怕芳姐听了伤心，就忍住了。 夜里，白秋怎么也睡不着。最近一些日子，他本来都是昏昏沉沉的，很容易入睡。似乎对死亡也不再恐惧了。可今天见了芳姐，他又十分渴望外面的阳光了。他很想马上能够出去。直到深夜，他才迷迷糊糊睡去。刚一睡着，咣当咣当的铁门声吵醒了他。恍恍惚惚间，他听得来人宣判了他的死刑。刑场是一片漫无边际的芦苇，开着雪一样白的花。他站在一边，看着自己被押着在芦苇地里走啊走啊。芳姐呼天抢地，在后面拼命地追，总是追不上他。他想上去拉着芳姐一块儿去追自己，却怎么也走不动。又见白一无助地站在那里哭，眼泪映着阳光，亮晶晶地刺眼。枪响了，他看见自己倒下去了。惊起一群飞鸟，大团大团芦花被抖落了，随风飘起来。天地一片雪白。 天气不好 小刘是县长的右手，但不是左臂右膀的右手。只有几位副县长才有资格被叫做县长的左臂右膀，小刘只是一般干部。这地方老百姓在一旁叫领导为舞左手的，那么当兵的自然就是动右手的了。小刘是**办写材料的，县长大会小会上的同志们加冒号多出自他的手，小刘就是名副其实的右手了。尽管小刘起草的稿子还需**办向主任把关才算数，但谁都知道这几年李县长真正的右手是小刘。替县长捉刀本是件值得荣耀的事，可右手毕竟只是当兵儿的，所以听别人说他是李县长的右手，他心里的味道也说不清楚。 李县长对小刘好像也还满意，但李县长马上要调到别的县任县委书记去了。今天，**办向主任同几位副主任设宴为李县长送行。小刘给李县长写了几年报告，劳苦功高，也被破格邀请了，这是一种殊荣。气氛自然热烈，大家轮番给李县长敬酒。李县长海量，有敬必喝。况且今天又是什么日子？大家共事几年，不容易啊。李县长不论接受谁的敬酒，都要说几句热乎话，算是对下级的临别寄语。敬酒也有个次序，向主任打头，接着是几位副主任，小刘当然到最后才有资格敬酒。 李县长客气了几句，说，小刘工作态度认真，文字仍须提高。这话听起来像中山先生遗嘱：革命尚未成功，同志仍须努力。领导同志肯定一个下级，不能讲过头话，那样不利于同志进步，对下级文字功夫的评价更要留有余地。文章这玩意儿本来就难有一个标准，天下没有一个天才的语文教师敢斗胆给学生的作文打满分。领导同志更应注意，若是讲下级的文章很不错，那他自己就不行了。领导哪有不行的呢？不行还要管你？小刘想想这些道理，便觉得李县长对自己的评价是不错的，心里也就高兴。 一高兴，就多喝了几杯酒。晚上回家，妻子小文见他红光满面，问他有什么好事这么高兴，小刘很满足地靠在沙发上，双手摊开，自得地敲着沙发靠背，半晌才慢悠悠地说，李县长说话很贴心，对我的评价不错哩。便把李县长在酒席上说的原话告诉了小文。 小文听了却风凉起来，说，你就受宠若惊了？他讲你不错，这几年给你提过一级半级没有？你没日没夜地为他爬格子，最后就得这么一句话，就这句话都还是一分为二，功过各半。他一拍屁股走了，你再激动也是枉自多情！ 小文这些话听起来也很有道理，就是太伤小刘面子了。夫妻间有时是无道理可言的，小刘明知不该发火也不管三七二十一乱嚷了一通。小刘一嚷，小文就笑，说，好了好了，大人息怒。你为人民忙碌了一天，很辛苦的，我侍候你洗澡休息吧。你为人民服务，我也是人民的一员啊，现在我就来为你服务吧。小刘轻轻拧了小文的脸蛋儿，说，就奈何不了你这张嘴！说着，便满怀了爱意，伸手揽过小文就要亲热。 小文嘴巴努向里屋，就挣脱了。保姆红妹子正在里屋哄儿子刚儿睡觉。 小文清了衣服出来，附在男人耳边说，我也洗个澡算了，我俩一起洗。小刘听了就咬着嘴唇儿笑。 卫生间连着厨房。厨房门一关，小文就扑向男人，轻轻一跳，双腿夹在男人腰间。小刘就这么搂着女人，进了卫生间，将衣服放好，再关了门，打火开水。试试水温可以了，再把女人送到莲蓬头下。小文闭着眼睛舒舒服服地淋了一会儿，双脚才滑到地上来。 小文身子依着男人，替男人搓背。搓着搓着，小刘就来事了，非就地解决不可。小文咯咯地笑，任男人搂了起来。 水龙头仍开着。两人疯过之后，发现壁上挂的衣服全弄湿了。小文怪小刘，你呀，一来了就什么都不管了。小刘说，管什么？别人是阅尽人间春色，我跟自己女人怎么了？想怎么样就怎么样！ 上床之后，小文柔柔地偎着男人，说，我也并不想你当什么官。我们文家祖祖辈辈是皮鞋匠，不照样过日子？轮到我当了教师，家里人认为我为他们争了大光。小刘说，我也不是有官瘾的人。我家世代务农，爷爷活到九十五岁，爸爸今年七十岁了，力气比我还足。小文说，是嘛，人要随遇而安才好。只是那些当官的，把你们当马骑，他们哪管你？你也真是一个好人，别人一句漂亮话就把你感动了。好了好了，不说这个了。在外混得再好，到底还要我俩自己过得好才是。说着就抱着男人温存起来。小刘想天下所有女人都指望夫贵妻荣，只有自己女人看淡世间浮华。修得这样的女人为妻，想必自己早做过三辈子的善人了。小刘便回报女人深长的亲吻，恨刚才疯劲儿不用在浴室就好了。这会儿不疯一回真对不起小文，就又去撩女人。小文却双腿夹住了男人，说，不准来，不准来，你不要命了？今后不准你随行就市了，仍旧搞计划经济。小刘像小孩子吵奶吃似的，磨了一会儿，也不再油了。 过了几天，新任县长到了，姓张，外县调来的。张县长在向主任的陪同下与**办的同志——见面。向主任介绍一位，张县长就同一位握手，说声哦哦，好！同小刘握手时，哦哦好之后多说了句笔杆子，好，并拍了小刘的肩膀。似乎张县长这一拍有舒经活络之效，小刘顿时浑身爽快异常。直到整个会见结束，小刘才有暇细细琢磨刚才同张县长握手时的情景。张县长特别地叫他笔杆子，还很亲切地拍了他的肩膀，看来自己给张县长的第一印象不错。这第一印象可是太重要了。 下班回家，两口子一起忙做晚饭，红妹子带着刚儿玩。小文问，听说新来的张县长上班了？小刘说，是的，今天到办公室同大家见了面，人还不错。小文笑了笑，说，你真有味道，说什么人还不错。这算什么评价？评价领导吗，调子太低了。把他当普通人评价吧，结论又下早了。小刘叹服小文的精明，说，唉，在外面别人都说我聪明，写文章来得快。怎么一到你面前我就觉得自己比你少长了三张嘴。小刘本意是不想在小文面前流露白天同张县长握手之后的感受，只想表现得平淡一些。可这个女人呀！小刘觉得自己真的愚笨可笑。小刘并不在乎自己在小文面前的鲁钝，反觉得这样很有意思的。 小刘越来越感激小文的开朗和淡泊，这让他回到家里心情更加轻松。如今哪，不怕老婆看不起，也许是男子汉最幸福的事了。小刘在家解了领带，趿着拖鞋，松松垮垮，在小文面前甚至有点儿想撒娇的味道。这也满足了小文的爱心，她是一位母欲极强的女人，在她的怀里，丈夫和刚儿都是孩子。 可是奇怪，小刘一旦跨出家门，立即绷直了腰板，左腋下的公文包夹得紧紧的，右手摆得很风度，见人打那种很官味儿的招呼。自然天天要见到张县长，笑着喊声张县长好。张县长也亲和，回声好，或应声哦。 今天召开县长办公会，重点研究财政问题。这样的会议，小刘都被叫去听听，掌握掌握情况。这是张县长到任后第一次主持县长办公会，参加会议的同志都很严肃认真。财政、税务等部门负责人发了言，几位副县长也发表了意见。张县长最后讲，原则同意大家的意见，将同志们的意见归纳成几条，算是拍板。张县长着重讲到个体税收和其他零散税收的征收问题，说这是过去一段多有忽视的一大财源，一定要抓紧。聚少成多，滴水成河嘛！ 谁知小刘一听到滴水成河，猛然想起了一个笑话，忍不住想笑。这场面是万万不可笑的啊，一失笑便成千古恨！小刘紧抿着嘴，用力咬住自己的舌头。记得心理学老师说过，这样可以止住笑。可是不奏效，他感觉出自己的脸在慢慢作莲花状，急中生智，忙低头端起茶杯喝茶，一来借来掩饰，二来想用茶将这即将脱口而出的笑冲落肚子去。这该死的笑呀，宁可让它通过肛门化作臭屁放出来，也切切不可从嘴巴里吐出来！ 真是背时，茶刚进口，却被一阵爆发性的笑喷了出来。这下不好了，小刘不敢抬头，只觉得会议室顿时鸦雀无声。好像挨过了一个世纪，才听到张县长继续讲下去。这时，小刘才发现自己的衣服叫茶水弄湿了，样子极狼狈，身子却在冒汗。 散会后，小刘隐约听见张县长轻声问向主任，穿蓝西服那个小伙子是谁？向主任告诉他，是小刘，办公室搞综合的，这几年县长报告都是他执笔。 小刘身子更加冒汗了。自从上次握手起，他一直以为张县长对自己第一印象不错，每天碰见都热情地打招呼。哪知道县长大人根本就不认识他，自己一直在自作多情。今天可好，却叫张县长这样认识了，而且印象一定很深刻！ 小刘准备下班回家，向主任叫住了他。他知道为什么了，就坐在了向主任办公桌对面。向主任脸色不好，问，你在会上笑什么？小刘说，不笑什么。向主任更加不高兴了，不笑什么你笑什么？嗯？嗯？向主任嗯了好几声，好像硬是要嗯出个水落石出。小刘只好说，我只是突然想起了一件好笑的事，忍不住就笑了。向主任批评道，开会不用心，思想开小差。什么事这么好笑？你讲讲，你讲讲！小刘哪敢讲什么笑话？却讲了更不该讲的话。他说成年人的注意力集中最多三十分钟要跳跃一次，小孩子注意力集中时间更短一些，这是心理学原理。向主任发火了，嚷道，我说你是读书读多了！ 小刘回到家里强打精神，却瞒不过小文。小文问怎么不舒服了？小刘硬说没什么，只是累了。小文看他一会儿，说，不像是累了，你一定有什么事。 小刘死活不肯讲，小文也不多问了。小刘吃了一碗饭就放了碗。小文就认真起来了，说，这你就没用了。哪怕天大的事，饭要吃饱。什么大不了的事？你去坐牢，我天天送饭，你杀了头，我为你守寡。小文说罢，去厨房弄了一碟酸蒜苔来。这菜很开胃，小刘最喜欢吃的。小文硬盛了一碗饭端给小刘，说，你当药吃也要吃了。小刘鼻子发酸，这女人太贤德了。他只得勉强吃了这碗饭。 小文哄孩子似的搂着小刘睡。小刘情绪好些了，小文问，到底有什么事？让我也为你分担一下。小文真的这么当做一回事问起来，小刘又觉得那不是什么大不了的事，说出来，反让小文好笑。是的，什么事？不就是笑了一声吗？犯了哪一条？这么一想，也真的没有事似的，说，是没什么事，是没什么事。小文不相信，知夫莫如妻。没事你回家时脸都是白的？小刘不肯承认脸白，硬说外面风大，冷。小文温柔地开导了好一阵，小刘才说，今天下午开县长办公会时，张县长正在讲话，我却突然大声笑了，茶水喷了一地，自己的衣服也湿了。我头都不敢抬，知道大家都望着我。张县长起码十秒钟没有讲话，那十秒钟比十年还长。下班后向主任又找我谈了话，问我笑什么。向主任很生气。 小文也觉得他笑得荒唐。人家张县长会怎么想？这有犯领导尊严，是你们官场的大忌哩。是啊，你笑什么？小文又问。小刘说，不笑什么。不笑什么你发神经了？小文也有些不快了。小刘只得说，我当时想起了一个笑话，就忍不住了。小文责怪他，你也是三十多岁的人了，小孩子样的，什么笑话那么好笑？就让你忘乎所以了？说出来我听听。小刘不肯说。小文问为什么不肯说？小刘说，有个笑话，说是新婚夫妻白天听见腌菜坛子冒气泡的响声，就想起夜里的事，忍不住好笑，新娘子还会脸红。小文拧了小刘一把，说，你当时吓得要死，这会儿正经问你你又在开玩笑。小刘说，不是开玩笑，我当时想起的那个笑话也是这一类的。比这个还粗俗，真讲不出口。小文偏要他讲出来，说，夫妻之间粗的细的都做了，还有什么更粗的讲不出口？小刘无奈，只得讲了。原来上大学时，同寝室的同学无聊，炮制了许多稀奇古怪的笑话，被大家戏称为寝室文化。最经典的笑话，是全寝室集体创作的。假设全世界男人同时射精，汇聚起来到底有多少？中文系的数学都不怎么好，七八个脑袋凑在一起，在一张大纸上加减乘除，最后算出一个惊人的数字，竟同长江的流量差不多，那才真叫做白浪滔天哩！今天张县长讲到滴水成河，我鬼使神差就想到了这个笑话了，怎么也忍不住笑了。小文哭笑不得，说真无聊，你们男人真无聊。小刘说，是无聊，这么个笑话，我怎么敢同向主任讲？ 小文骂了一阵无聊，说，你笑过了就笑过了，再去哭一回也白搭。不要再作任何解释，让时间来冲淡它。小刘也觉得只有这样。不过这一笑，虽然摆到桌面上不算个事，放在人家心里只怕又是个大事了。现在还有谁愿意把事情放到桌面上来？所以小刘心里终究不踏实。 这以后，小刘很注意张县长的脸色。远远地见了张县长，他就脸作灿烂，双目注视，期待着同张县长的目光相遇，再道声张县长好。可张县长的目光不再同他相遇了，他那句张县长好就始终出不了口。这样过了好一阵，张县长好在小刘肚子里快沤臭了。他想自己在张县长心目中的印象怎么也好不起来了。 马上要开全县经济工作会议，小刘下决心抓住这次机遇，把张县长的报告写出水平来，改变一下印象。他一边很认真地搜集资料，一边等待张县长召他去面授机宜。这样忙了好些天，总不见张县长找他。最后向主任找了他，转达了张县长的指示。向主任要他按张县长指示精神，先弄个详细提纲出来。小刘忙了一天一夜，弄了个自己很满意的提纲。向主任接过提纲，说，放在这里吧。又过了几天，向主任把提纲给了小刘，说，先按张县长的意见动笔吧。小刘一看，见张县长只对提纲做了小改动，批道：原则同意此提纲，请向克友同志组织起草。提纲顺利通过，小刘心里欢喜。可张县长批示不提小刘半字，他又不太自在。 不自在归不自在，革命工作还得干。小刘开始了没日没夜的艰苦劳动。 奋战了四昼夜，终于拖出了初稿。交稿那天，他头发也不梳就出门上班。小文说你头发都不梳一下？他一边用手胡乱地理了一下头发，一边匆匆走了，说来不及了，来不及了。小刘其实是最讲究发型的。 径直到向主任办公室，交了稿子。今天向主任心情可以，接过稿子，说辛苦了。见小刘满头乱发，又关切地问，昨夜又加班了吧，辛苦了辛苦了。小刘笑笑，说，没什么。这几个晚上都不怎么睡，还挺得住。今天小刘是有意不梳头的。 稿子交上去了，就天天等着张县长的意见，这比当年等大学录取通知书还要紧张。偏偏张县长这几天很忙，上面来了领导，要汇报工作，要陪同视察。不知张县长有时间看吗？眼看着会期近了，到时候稿子一旦不行，再推倒重来，时间又紧，那不要整死人？这样的事不是没碰到过。 向主任终于将稿子给了小刘，说，按张县长意见，再认真修改一次。只见张县长批示说，总体上可以，有几处要做修改，最后一部分要大动。请克友同志组织认真修改一次。 这算是万幸了，小刘终于松了口气。 这么上上下下好几个回合，最后定了稿。张县长批示：同意付印。 报告是否让张县长十分满意，小刘心里没有底。但这次起草报告，对改变他的印象好像没有什么帮助。张县长的批示批来批去，似乎都不在乎他小刘的存在。他小刘的一切辛劳对张县长似乎也没有什么意义。可是见了张县长，他照样还得笑哈哈，尽管张县长并不曾注意他笑得怎么好看。 这些天，小刘晚上开始失眠。他内心很是凄苦，县长对自己印象不好，简直太可怕了。小文总是劝慰他，叫他想开些。大不了就是不提拔，又能怎么样？小刘也愿意这么去想。只要老婆理解，还有什么说的？可是树活一张皮，人活一张脸。自己三十多岁的人了，讲起来本事天大，实际上鸟都不算，心里能畅快吗？今晚还是睡不着。他怕小文担心，先是佯装入睡了，等小文睡着了，他便睁开了眼睛。他不敢闭眼，一闭眼就感觉头在胀大，大得像热气球，很难受。睁开眼睛也不好受，大脑更加活跃，许多恼人的心事一齐涌来。 小刘揉醒小文，说，让我玩一下吧。小文说，你昨天才来的，这样不好，叫你骨髓都要空的。小刘叹道，实在睡不着，让我玩疲倦了，好入睡。小文爱怜地摸一摸小刘的脸，顺从地脱了内裤，说衣就不脱了，冷。小刘心想将就点算了，就说好吧。小文伸手到下面一摸，说，你这么软软的怎么来？小刘无奈地说，就看你有没有本事让它坚挺了。小文便闷在被窝里，一边遍体亲吻小刘，一边抚弄着那东西。看着看着小刘就来事了，小文就趴在小刘身上，说，让我先在上面玩一会儿吧。小刘闭着眼睛，一腔悲壮的心思，说道，你玩吧。 小文半眯着眼睛，在上面如风摆柳，舌头儿情不自禁地吐了出来，来回舔着自己的嘴角。 这时，小刘突然浑身一颤，一把搂紧了小文，粗声粗气地说，我要你脱脱脱了衣，脱了衣，我要你一丝不挂，一丝不挂，我要个精光的宝贝儿，不要一丝异物，不要一丝异物……就这么语无伦次地嚷着，三下五除二脱光了小文的睡衣。 完了之后，小文搂着小刘，呵护小孩一般，说，好了，现在闭着眼睛，好好睡吧。 小刘将脸紧紧偎着小文的**，一会儿，竟暗自流起泪来。说不清是感激小文的温柔体贴，还是为自己伤心。他多想就这么偎依着，衔着甜甜的**睡去啊。可仍然睡不着，也许是神经衰弱了。但怕吵了小文，就强耐着一动不动，直到天明。 小文醒来，见小刘夜里一直贴着自己的胸口酣睡，内心一阵甜蜜。她动情地抚摸一会儿男人，再轻轻起床。 小刘弯在被子里又一次鼻子发酸。女人蹑手蹑脚出了房间，去准备早餐去了。多好的女人呀！小刘真想叫回女人，仍旧搂着睡，不吃不喝，永远不起来，管他什么县长省长！皇帝老子都不管！ 可是今天还得去上班。 **办值班室二十四小时得有人值班。白天是返聘的两位退休老同志轮流，晚上由办公室全体同志轮流。今晚轮到了小刘。值班室晚上很热闹，在那里玩扑克、下棋的都有。张县长有时也来下几盘棋。张县长棋艺不错，小刘好几次听向主任这么说过。向主任曾拿过县直机关象棋大赛冠军，他的评价应是权威。张县长一般也只同向主任对弈，多半是向主任输。其实小刘棋很精，只是在机关里从未露过锋芒。 今晚值班室亦然集者如云，打牌的开两桌，看牌的围了两圈。小刘当班，原则上不可以打牌，只在一旁看。这时，张县长来了，喊声有人下棋吗？目光却在屋内环视。小刘明白他在找向主任，向主任晚上一般都会来看一下。在场的好像没有谁敢应战张县长，都陪笑着等待有人出面应付。 小刘是当班的，似乎觉得自己有责任主动招呼一声，便说，我来领教一下张县长棋艺如何？ 张县长这才望了一眼小刘，说，你的棋怎么样？小刘一边摆棋，一边谦虚道，学习学习。 刚摆好，向主任剔着牙进来了。小刘便谦让，向主任来？向主任摆摆手，说，你来吧你来吧。 于是小刘便同张县长对弈起来。张县长说，跟我下棋要认真啊，不准马虎了事。 小刘点头，牢记牢记。向主任自然站到了张县长一边，成了张县长的啦啦队。张县长每走一着，向主任都要叫一声好棋，并做出简短评点。好棋！张县长，你这马同那车形成掎角之势，让他的炮和象动弹不得。对，好棋！你这炮是一夫当关，万夫莫开。好棋好棋！你这车进可攻，退可守。慢慢地围过好些人来观阵，没有一个人叫小刘好棋。小刘发现张县长的棋真还可以，但没有向主任吹的那么神。既然张县长指示他要认真，他就使出浑身解数。战了若干回合，向主任最后喊了一声好棋，哎呀呀！张县长败北。 张县长宽厚地笑笑，年轻人不错，后生可畏呀！小刘不好意思说，张县长棋锋犀利，咄咄逼人，我是侥幸获胜，侥幸侥幸。张县长说声哪里哪里，就走了。 向主任送到门口，不再玩一会儿？张县长说，不了不了，还有事。 向主任回来，说，小刘不错嘛，让我来领教领教。小刘一听这话中有话，心里就发怵。向主任一言不发，只把棋子摔得砰砰响。走了几着，小刘就发现向主任棋术果然老道，并在张县长之上。 下棋的气氛好像不对劲，观阵的人便阴一个阳一个地散了。只剩老肖一人坐在一旁看报，并不关心这边的棋局。二人一共下了三局，小刘只险胜一局。最后向主任将棋盘一推，说，年轻人，谦虚点。说罢就走了，好像谁得罪了他样的。 时候不早了，打牌的人也都散去，只有老肖还在。老肖诡谲一笑，说，小刘你看，原先你同张县长下棋时，向主任一口一个好棋。我容他不得，我在一旁打正字做记录，看他到底能喊多少声好棋。你数数，他一共喊了一百零九声好棋，最后张县长还是输了。小刘见老肖原来还这么幽默，忍不住笑了。到了老肖这个年纪，对什么都不在乎了，也不怕得罪了谁。换了别人是不敢同小刘说这些的。 不过你的确不该赢张县长的棋。老肖说。 老肖走后，小刘一个人在那里发呆。悔不该同张县长下棋，更不该赢。向主任都不敢赢张县长的棋，你小刘算老几？吃了豹子胆了？ 一个人睡在值班室单人床上，翻来覆去。唉，若是小文在这里，他真会伏在她怀里哭一场。 春节将至，机关开始办年货。今天拉来了一车鱼。自然先挑一些大个的给县领导，这个大家都觉得顺理成章。有条大鲤鱼，一称竟有三十五斤，像头小猪。大家从来还没有见过这么大的鱼，啧啧称奇。这条鱼当然非张县长莫属，可是管后勤的李副主任考虑再三，还是觉得不合适。因为这鱼肚子鼓鼓的，估计光鱼子就有好几斤，张县长买了划不来。最后李主任说还是给张县长选几条没有鱼子的。这样一来，那条大鱼竟被大家冷落了。你也来提一下，他也来提一下，都觉得买了吃亏。 小刘心想，鱼子虽然味道不好，营养却很丰富。最近母亲说头晕，小两口正准备接老人家到城里来调理。不如买了这条鱼，给母亲熬些鱼子汤吃。小刘说，大家都不要，我买了算了。 小刘驮回这么大条鱼来，全家人高兴得不得了。放在浴盆里开膛破肚，浴盆都放不下。鱼子果然很多，取出两大海碗，足有六七斤。这鱼现在还舍不得吃，只用盐腌着，过几天再取出来，熏成腊鱼，过年时分送两边老人家。老人家只怕这辈子都还从来没有见过这么大的鱼。两口子一商量，明天就去乡下接两位老人来。 小文学校已放了假，第二天就搭班车去乡下。小刘走不开，还得上班。一到办公室，老肖就将小刘叫到一边说，你昨天不该拿那条鱼。小刘莫明其妙。怎么了？大家不是都不要吗？老肖说，这些人患得患失，那条鱼你一拿走，有人就后悔了。你也不兴想事，就是张县长不拿，也轮不到你呀！老肖见小刘不知所措的样子，又安慰道，拿了就拿了，这些人的名堂，你不要放在心上。小刘鱼还未吃，却如鲠在喉。 老人家见儿媳接他们了，喜滋滋的，将自家养的大白鹅宰了一只，随儿媳进城来了。小文找了一位熟识的中医，看了母亲的病，开了些中药。中医说，鱼子同这中药一起熬，治老人家头晕最好不过的。小文将鱼子分成好几份，放在冰箱里，一回熬一点，叫老人家每餐吃一小碗。父亲不肯吃，说自己硬朗得很，留着母亲吃。小刘不想败了大家的兴，便不把老肖讲的话告诉小文。 母亲吃了一个星期鱼子药汤，精神好多了，脸上有了血色。鱼子果有这等奇效，小刘小文很高兴。小文说，当然啦，鱼子酱西方人可是常吃哩，看外国电影不常听说？小刘问，这鱼子到底是鱼精还是鱼孵？小文说，是鱼孵，鱼精俗称鱼白。说到这里，小文猛然想起一件事，便问，你在外面也讲了那个笑话？小刘一时反应不过来，反问，哪个笑话？还有哪个笑话？不就是全世界男人同时什么那个笑话。小刘好生奇怪，我没有讲呀，又怎么了？原来小文在外面听人说，**大院里的干部闲得无聊，用计算机计算全世界男人同时射精，到底有多少。小刘摸不着头脑，怎么也想不起自己同别人说过这笑话。那是怎么回事呢？这世界就有些可怕了。 母亲熏腊味很里手，将鱼和鹅放在阳台上，文烟熏烤，小心照管。腊鱼腊鹅熏好了，鱼子汤也吃完了。两位老人硬要回乡下去，留也留不住。临走时，母亲抱着孙子刚儿问，宝宝说腊鱼给谁吃？刚儿说，给爸爸妈妈吃。还给谁吃？给爷爷奶奶吃。还给谁吃？给外公外婆吃。老人家乐陶陶的，亲着小孙子。小文告诉刚儿，宝宝说刚儿过年给爷爷奶奶送大腊鱼回来。刚儿便把妈妈的话学一遍。 如今像小文这样孝顺的儿媳的确不多，小刘为自己家庭的天伦之乐而备感欣慰。家和万事兴，真正幸福的家庭往往是清贫之家，管他什么功名利禄！近来小刘两口子常常议论这样一些话题，心情就特别好。 可人的好运一来，你躲都躲不脱。小刘把什么都想淡了，向主任却找他谈了话，组织上考虑，小刘工作不错，能力不断提高，准备给他加点担子，拟任**办副主任。向主任说，办公室党组研究时，专门征求了张县长意见，张县长也认为小刘不错。不过现在不是正式谈话，先打个招呼，今后工作要更主动些。不久县委常委会就要研究。 这大大出乎小刘的意外。他同小文讲，小文却不怎么奇怪，凭你们办公室年轻人现在的力量格局，也只有你上合适些。不过从这件事上你也要明白一些道理，不要把什么事都放在心上，该是你的就是你的。人活在世上本来就不容易，何不放松些？小刘说夫人言之有理。 小刘再见到张县长时，心情完全变了，但张县长对他似乎也没有什么特别的表示。小刘注意到，张县长不像刚来时见人就打招呼了，总是很严肃的样子。设身处地一想，小刘也理解了张县长。张县长刚来时，认得的人不多，见面就打个招呼。现在，他认得的人多了，大家也都认得他。碰到所有认识的人都要点头致意，那么张县长一天到晚不像鸡啄米一样？再说，一县之长，太随和了，总不见得好。 小刘对向主任更是感恩戴德。向主任只是要求严格些，有时批评人有些过头，人却是个好人。小文却不以为然，她说人嘛，没有绝对的好坏之分。不过做人要恩怨分明，人家对你有思，一定要心中有数，不要好歹不分。小刘说那当然。既然说到了这个意思，两口子都觉得应该去感谢一下向主任才是。想来想去，只有把那条鱼送去合适些。可人家明知这鱼是在单位买的，自己舍不得吃，却拿去送礼，又显得太巴结了。不如再搭上腊鹅，说是家里老娘自己做的。决定之后，心里又有些不舍，腊鹅倒不稀罕，那么大的鱼，只怕今后再也难得碰上。但欠着人家情，也只有这样了。 当天晚上，小刘夫妇带着腊鱼腊鹅拜访了向主任。向主任好像有意见似的，说，同事之间，不要这么客气嘛。小刘说，不客气，不客气，家里老娘自己做的，不是什么值钱的，也让向主任尝尝，自己还留得有。客套了几句，向主任就说些贴心话，要小刘好好干，年轻人辛苦点没关系的。今后位置不同了，各方面都要注意，特别要注意尊重领导。小刘点头称是，很谦恭的样子。 回家路上，小文问，你不像不尊重领导的人呀？小刘说，我听出来了，向主任讲的领导，名义上是县长们，事实上暗示我今后要听他的。这个好说。 睡在床上，小刘突然难过起来，唉声叹气。小文问他高高兴兴的，又怎么了？小刘叹道，自己没有本事，父母天生穷命。老母亲天天守在阳台上，把那条大鱼熏得漂亮不过了，却没有口福消受。刚儿还说过年给爷爷奶奶送腊鱼回去。这么一说，小文也有些伤感，一时无语。过会儿却来劝小刘，说，莫想那么多了。老人家见你有出息了，有个一官半职，比吃什么山珍海味都要高兴的。好在我平时还修了个孝顺名儿，不然，老人家还会以为我把腊鹅腊鱼送给娘家了。小刘这时像突然醒悟似的，说，其实刚才只送腊鹅给他也行了，为什么偏要腊鱼腊鹅全送了呢？是啊是啊，小文也觉得刚才两个人都懵懂了。 次日清早，刚儿起床，见阳台上的腊鹅腊鱼不见了，大喊妈妈，要哭的样子。小刘跑过来，佯做惊慌，说一定是该死的猫叼走了，这猫真坏。刚儿不相信，妈妈不是讲猫是好动物吗？猫抓老鼠的。小文说，猫也有坏的，不抓老鼠，专偷吃人家东西。好不容易才哄过了儿子。 过了一天，小刘有事从常委楼下走过，无意间一抬头，见二楼张县长阳台上挂着一条大腊鱼。小刘认得，正是他家那条。这条鱼从鲜鱼变成腊鱼，他每天都看好几回，太眼熟了。回来同小文一说，小文就笑了。你看你看，这回你想通了吧，那条鱼向主任也无福消受。 小刘送了个材料到县委办。县委办的同志拍他的肩膀，说要他请客。小刘知道是怎么回事了，只是说，别开玩笑了，我请什么客？大家都不挑明，就这么玩笑一会儿。事办完了，也应酬过了，小刘告辞。一出门，又想小便了，就上了厕所。小便完了出来，就见栋头常委会议室的门开了，张县长低着头朝厕所走来。小刘知道，今天常委会在研究干部，他的事也在这一批研究。小刘刚准备同张县长打招呼，却突然想打喷嚏了，就皱起眉头。可又半天打不出来，不打又难受。他就抬头望天，想让光线刺激一下。可今天偏是阴天，抬头望天也打不出来，望了一会几天，打喷嚏的感觉渐渐消失了，这才想起刚才没有同张县长打招呼。张县长进去一会儿，还没有出来，可能是在大便。总不能为了同张县长打个招呼专门站在厕所门口等吧，只好走了，心想却是说不清楚的味道。 第二天，就有消息传出来，说小刘任**办副主任的事常委会没有通过。现在开常委会也保不了密了，很快具体细节都泄露出来了。原来，会上议到小刘提拔时，张县长正好想上厕所，就说，同志们先议议吧。大家就议了一议，认为小刘任**办副主任还比较合适。但任用**这边的干部，主要应听听县长的意见。张县长上厕所回来，说，小刘工作可以，能力也不错，就是太骄傲了，暂时放一放吧。张县长一锤定音，小刘的提拔就泡汤了。 这让向主任在小刘面前很难堪。他找小刘推心置腹地谈了一次，叫小刘不要有情绪，要正确对待。骄傲问题，有则改之，无则加勉。当然人骄傲不骄傲，自己往往不觉得，别人看得清楚，所以还是加倍谦虚为好。特别要注意尊重领导，我同你反复讲过的。小刘听得出，这回向主任讲的尊重领导，可能是暗示他在什么地方让张县长不满意了。 小刘怎么也想不出自己在哪件事上得罪了张县长，要说只有那天打喷嚏的事了。小文一听，笑出了眼泪水。小文说，肯定就为这事。你打喷嚏的样子我还不晓得？皱起眉头，像跟别人血海深仇似的。这就怪不得张县长了。是人莫当官，当官都一般。换了你，你也不会提拔一个见了你就皱起眉头，昂首望天的狂妄之徒。小刘摇头晃脑，徒叹奈何。他妈的这才叫做黑色幽默！我不在那个时候送材料过去也没有事，送了材料不上厕所也没有事。到底还是怪那天天气不好，若是出太阳，我一抬头，喷嚏立即喷涌而出，张县长就知道我不是故意不理他，也不致于误会了。唉，只怪天气不好，只怪天气不好。 旧约之失 厅里人太多了，厅长们不一定认得全。朱厅长倒是不管工作怎么忙，每隔一段，总要抽时间到各处看看同志们。今天朱厅长来到舒云飞办公室的时候，他正在接电话。处里的同志个个笑吟吟的，紧紧随在朱厅长的身后。向处长介绍说，这是舒云飞同志。舒云飞电话没接完，就笑着摇摇手，算是打招呼。朱厅长便嗯嗯，点点头。向处长马上又介绍坐在舒云飞对面的小刘。小刘便双手握着朱厅长的手，用力摇着，说朱厅长好。朱厅长道，好好，好好。小刘不错，小刘不错。这时，舒云飞接完电话了，也站起来，望着朱厅长笑。朱厅长却将身子背过去，兴致勃勃地同大家说话。同事们就在门口围成一个半圆，望着朱厅长。大家一直都愉快地微笑着。朱厅长个子不高，大家便都躬着腰。办公室本来就小，多了几个人，就显得特别拥挤了。但小刘还是侧着身子挤到了半圆的一端，就只剩舒云飞一个人站在朱厅长的身后，望着这位领导光光的秃头。舒云飞笑了一会儿也就不笑了。一个人傻笑什么呢？朱厅长根本就不看你笑得怎么样。这时，朱厅长扬扬手，说同志们忙吧。半圆的中间马上开了一个缺口，往两边门成一条夹道。朱厅长挥着手，从夹道中间昂首而去。大家跟着走了几步，便站在走廊目送朱厅长上二楼。舒云飞望着那光光的后脑，心头有些发虚，似乎那里长着一双眼睛，正意味深长地望着他。朱厅长在楼梯口一消失，同事们马上低头往各自办公室走。舒云飞刚才只是站在自己办公室门口，这会儿一转身就回到办公桌前坐下了。小刘很快也回来了，坐下来埋头写着什么。两人都不说话。过了好一会儿，小刘说，朱厅长这人很关心干部哩。舒云飞马上说，是的是的。说了两声是的好像还觉得不够，又说，朱厅长平易近人，同干部打成一片。他不能让小刘觉得他对朱厅长的敬佩有一丝勉强。小刘这会儿情绪极佳，想必是刚才受到朱厅长表扬的缘故。 尽管现在领导表扬人很随意，但舒云飞连这种表扬也从来没有得到过。前任厅长对他的看法就不怎么样，所以同他一块儿进机关的老向已从科长、副处长当到处长了，他还是一般干部。当他终于明白这一道理的时候，就开始注意处理同领导的关系，却总是找不到感觉。厅长们同下面干部的接触并不多，可他们似乎是一个个幽灵，总是弥漫在你的头顶。他们的一个脸色、一个眼神，都会叫你费尽琢磨。你值不值得再在这里干下去，就看你理解厅长们表情的能力了。前年朱厅长新来时，他想彻底改变自己在领导心目中的看法，可是他的努力都没有什么效果。朱厅长隔一段就来处里同大家握一回手，可每次还是得由向处长陪同着——介绍。朱厅长对别人好像都有印象，只是同他舒云飞总像是初次见面。今天他的表现就不佳。朱厅长一来，你就是忙着天大的事，也得停下来，可他却继续打电话。当时他也想到不放电话不太好，但就是没有放下来。其实他只要说声对不起，请你过会儿打来好吗？问题就没了。可他当时就是转不过弯来。 临下班了，向处长也没事，到各办公室走一圈。舒云飞见向处长在门口，就招呼一声。可向处长不作声，面无表情地扫了里面一眼。小刘说，向处长还不回去？向处长说回去回去，就掉头走了。 晚饭后，舒云飞一抹嘴巴，就靠在沙发上抽烟。他想向处长对他一直不太在乎，这多半是因为朱厅长对他不以为然。香烟档次不高，散发着一股刺鼻的臭味儿。老婆晓晴一边收拾碗筷，一边嚷着烟鬼，不抽就要死人？他心里正有气，又听晓晴在嚷，情绪越发坏了。你老嚷什么？我这烟还是你引向邪路的呀！不抽你说不像男子汉，抽了你又天天嚷！晓晴也不管男人高兴不高兴，又说，光叼支烟就是男子汉了？有几个像样的男子汉抽这种烟？ 晓晴这话太伤人了。舒云飞刚要发作，儿子源源在卫生间洗漱完走出来。他便忍住了，叫源源做功课去。源源应了声，就进了自己房间。晓晴也早进厨房去了。 舒云飞想想，发火也没意思，就多吸了一支烟。他知道晓晴是个好女人。最初他是不抽烟的，但晓晴见别人敬烟他老是推让，那样子很难看，就说，今后别人敬烟，你就接了做做样子吧。这样他就开始逢场作戏地抽烟。后来日子久了，就上瘾了。不过像他这个级别的干部，晚上除了收水电费的，一般没人上门，他抽的烟就只能是两三块钱一包的大众牌香烟。在这种大机关，这是很没面子的事。所以他从来不给别人敬烟，也从来不拿出烟盒，总是将手伸进衣兜里慢慢掏出烟来。要是有人在场，就尽量若无其事地将掏烟的动作做得从容一点。 男人抽烟，女人嚷嚷，也是人之常情。得忍且忍吧。一支烟过后，心头也平静多了。 晓晴忙完，又没事似的坐下来看电视了。最近正播一部室内连续剧，一家老小成天坐在那里插科打诨傻笑。晓晴最喜欢看了。舒云飞看电视没什么偏好，看也罢不看也罢，反正是陪晓晴坐着。要么脑子里杂乱无章地想着一些事儿，要么翻翻书。他想现在中国的老百姓真幸福。没有战争，没有革命，也没有上帝，没有真主。经常可以看看这样一些挺好玩的电视剧，乐得哈哈直笑，然后安安稳稳睡一觉，明天该干什么还干什么。 他看不下这个电视剧，就拿本书来翻，是本《论语》。这本书他读过多次了，就是读不厌。每有感悟，就叹息不止。这会儿读到一句“邦有道危行危言，邦无道危行言孙”，不禁拍了一下大腿。晓晴见男人这样子，就说，你怎么一读《论语》就中了邪似的？不等他开腔，听见有人敲门了。 门一开，嘻嘻哈哈就进来两个男人。原来是舒云飞的老同学马明高和龙子云。龙子云在一中当老师，教语文的，业余写点东西，朋友们都当他是作家。马明高在五金公司当会计。舒云飞最要好的同学就算是龙马二人了，他俩隔一段就来这里吹一回牛。 源源听见家里来了客人，就出来喊了叔叔，马上又回房做作业去了。龙马二人直夸这孩子好教养，学习又刻苦。晓晴说，不刻苦行吗？到时候上不了你们一中，我们无钱无势，不是他自己吃苦？舒云飞明白晓晴话里的意思，但不想当着客人的面同她争。不过现在小孩的学习也的确放松不得。去年小学毕业升一中的，离录取线差一分要缴九千元，今年只怕还要涨价。舒云飞的儿子同他们向处长的女儿同班，平时考试，他们源源总要高几分。向处长说过老舒的小鬼成绩不错。只说过一次。舒云飞却谦虚说，我们源源是读死书，没出息的。不像你那小家伙，那么聪明，那么活泼。 龙子云接过舒云飞递上的烟，点上吸了一口，就眯起眼睛看了牌子，说，舒云飞你什么时候当处长？还是抽这种烟？ 马明高含蓄些，只是笑笑。 舒云飞望着龙子云说，你是槛外人，怎么也总是关心官场上的事？我真的当了处长，说不定架子也大了，你也不好随便找我玩了。龙子云忍不住啧嘴一笑，呛得满脸通红，咳了半天，才说，你敢，我谅你不敢。我哪是关心官场？官场管我屁事！我是看你怎么总是发达不了。 马明高摆摆手说，我们三个人，虽说没有正式拜把子，但也算得上桃园三结义了。当不当官，那是另一回事。 晓晴这会儿端过茶来，风凉道：我家舒云飞一定会大器晚成的，姜太公八十岁还遇文王哩。 两位老同学知道晓晴开朗，又是在开玩笑，就一齐笑了。只有舒云飞心里明白是怎么回事。大家都在玩笑，舒云飞不好冷场，便索性自嘲起来。他说，从马王堆出土的《道德经》上看，大器晚成应该是大器免成。这样更符合老子的思想，所谓大象无形，大道不显嘛。这同孔子的学说好像也相通，子曰君子不器。那么我舒某人这一辈子无所作为就是功成名就了。无为即有为嘛。 龙子云笑道，你是越来越夫子气了。 他们同学三人在一起是很随便的。可是不管起初聊什么话题，聊着聊着就聊到各人的境况来了。口气当然是玩笑似的。舒云飞要当处长了吧？龙子云下个学期该当校长了吧？马明高什么时候当经理？晓晴本来也是很想得开的一个人，并不太在乎男人当个什么官。今天只是一时性起，心里有了气。平时，不管他们三个老同学聊什么，晓晴只悠然坐在一边，温柔地笑着。 今天舒云飞见晓晴这样子，以为她还在心里嘲笑自己。龙子云见舒云飞望一眼晓晴就不作声了，似乎感觉到了什么。偏偏他又是个不太顾及的人，有意粗着嗓子说，晓晴是笑我们几个男人俗是不是？晓晴忙过来替客人续水，说，我再怎么笑别人俗，也不敢笑你呀？我是认识了你才知道作家也只有一个脑袋哩。 马明高立时笑着表示有意见了。那么就是我真的俗了。 不是这意思，不是这意思。晓晴笑道，我嘴笨，玩笑，玩笑。舒云飞瞅了老婆一眼，说，两位别在意。真正俗的人是我，知夫莫如妻嘛。 哪敢讲你俗？你是仙风道骨啊！晓晴似嗔非嗔地白了男人一眼。 龙子云这会儿像是感触到了什么，叹道，别争这些空话了。就如今这世道，要俗也只有我们俗了。有钱有势的吃高档玩高档，样子做得很风雅。他们见了我们这种人，丢下一句话来，哼！俗不可耐！我们到哪里伸冤去？ 马明高见龙子云真的这么激愤，就说，你当作家的就是当作家的，什么事一到你脑子里就复杂了。 龙子云仍是激愤，说，我说的难道不对？不过这也是自古如此啊！庄子早就说过，诸侯之门而仁义存焉。我们凡夫俗子哪配有高贵的东西？ 舒云飞听罢却很有感慨。前些年，一些有学问的人动辄说层次，并自恃层次很高，俨然精神贵族。可是过不了几年，什么高层次低层次掉了个头。发了大财的喝着洋酒感觉自己的层次很高，做了大官的瞟着平头百姓，以为这些人层次很低。 人啊，凡事都要想得通才是。舒云飞像是在开导别人，其实也是在自宽自解。 龙子云摇摇头说，也只有这么想了。孟子是怎么为知识分子定义的？他说，士，有恒志而无恒产者之谓也。他老夫子真是金口玉牙，这句话就像一个咒语，中国知识分子从此万劫不复了。这也许是历史宿命论吧。 马明高听得不耐烦了，骂道，你怎么这么多的之乎者也？ 舒云飞只是笑，不讲什么。心里却在想，孟子这句话算个真理。但细细一想，现在这句话也只有一半正确了。什么恒志？如今还奢谈什么大志？有道是“问舍求田，原无大志”。就说自己，也算是一个知识分子吧，心里想的是什么？房子和位子！生命的意义就这么彻底被简化了，直观而明了。向处长做思想工作也讲得明白，看一个干部看什么？就看你对待房子和位子的态度。这等于说，现在人们的大志就是一个好位子，一套好房子。可是只能心里想，不可嘴上说。按这个逻辑，如今人们不仅没有大志，而且还要虚伪地活着。 龙子云见舒云飞半天不说话，只是抽烟，就说，现在是越有本事越倒霉。像你舒云飞这水平，我量你们单位也少有，可你就是上不了。 舒云飞忙摆手。别说这个，别说这个。我水平不行。 龙子云接着说，不是吗？天下乌鸦一般黑。不是我吹嘘自己，我在一中也是呱呱叫的语文教师，可就因为发表了一些散文、诗歌，别人嫉妒，说我不务正业。当语文教师的写文章是不务正业，那些务正业的连个人总结都写不好。 说到这事，马明高也有同感了。我公司那财务科长，做错了账连自己都查不出，得劳驾我们，可他还天天教训我们业务水平低，要我们加强学习。 舒云飞不便说自己的领导如何，毕竟是在**部门工作，还是忌忌口好。这两位老同学的牢骚他也听得很多了，反正听了就听了。其实他们凑到一起，除了相互调侃，就是发发牢骚，没有什么新鲜的话题。参加工作十四五年，大家也就这么发着牢骚过来了。 马明高突然想到一个新话题，说，你们有没有想过发财的事？ 发财？哪里发财去？舒云飞一副如梦方醒的样子。他怎么没有想过发财的事？只是感到很茫然。 龙子云说，明高你在公司干的都没有找到发财的门路，还来问我们？ 马明高却只说，我看，你们都不要一脑子玄乎又玄的东西了，有门路就发发财吧。 这时，晓晴忍不住打了哈欠。龙子云抬腕看看表，说不早了不早了，我们该回去了。 舒云飞夫妇客气一会儿，也不强留了。 马明高临走又说道，是真的哩，我们可以一起想想办法，有钱大家赚。那么多马大哈都发财了，我们三位的智商谁也不低啊！ 源源考初中的分数很快出来了。不料他考场失利，离一中录取线差三分。今年毕业生考一中还真的涨了价，差一分一万元。就算是交钱也还得走后门找人，舒云飞夫妇急得不行。晓晴忍不住在家骂这社会风气，什么都讲钱，分明是乱收费，还得连年涨价。舒云飞安慰晓晴别生气，生气有什么用？人家一中说，去年是九千，今年加到一万，还赶不上物价涨幅。你气坏了自己，钱还得交。要说，源源还算不错了，向处长他女儿差五分，得交五万。 其实舒云飞心里怎么没有气？他只是要宽解晓晴的心。要凑齐三万元钱也的确不容易。家里掏空了老底也只拿得出二万一，还差九千。舒云飞有些打退堂鼓了。我们源源何必非上一中不可呢？上个二三流中学算了。我们上学那会儿哪有什么重点不重点？晓晴这几天本来就满肚子火，听了男人这话很不高兴。二三流中学你以为就不要交钱了？你没有填他们的志愿，同样要交钱，只是交得少一些。你光说你那会儿，你爷爷那会儿还没有书念哩！这是孩子一辈子的事，我就是砸锅卖钱也得让他上一中。别人有钱的二话没说交了钱，有权的一张条子免了费。越是这样我越要争这口气，不然的话，你有面子我是没有面子。 舒云飞想这事其实也可以依靠组织做做工作，能少交一点就少交一点。但向处长自己要交五万，找他显然不合适又不能越级找朱厅长，这是向处长最忌讳的事，再说自己也难保有这个面子。没有办法，舒云飞找到龙子云。龙子云很为难，说我在一中算老几？校长肯给我这个面子？这样吧，我借你九千块钱算了。还有，今年上一中的特别挤，还要找校长说情，这个我可以包了。 全仗龙子云帮忙，好不容易才让校长松了口，答应收了源源。 舒云飞总不见向处长在单位提起女儿上学的事，心想他一定为那五万块钱犯难，也就不便问他，免得讨个没趣。 交过钱之后，手头就特别紧了。舒云飞两口子晚上连觉都睡不好了。晓晴说，马明高建议你们一起想办法发财，是可以考虑的，不然这亏空怎么填得上？舒云飞反问，发财是容易事？小富由勤，大富由命！ 这天晚上，龙子云同马明高又来串门了。大家先为小孩上学的事感叹了一回，都说现在越来越不像话了。龙子云说着就激动起来：长此以往，中国的教育不垮了才怪！ 马明高笑话龙子云，你动不动就深层次了。你忧国忧民，别人还不要你忧哩，说你不配！什么匹夫有责？这都是匹夫们自己讲的疯话。如今太平盛世，要你们匹夫忧什么？等到国难当头才用得着你们匹夫！好吧，我们都现实一点，想办法发财吧。 晓晴插话道：我看你们三位老同学合得来，要是一起创个什么业，一定能成功的。 这也是真的，我们三人还有什么说的？龙子云说罢，大家都望着舒云飞。 舒云飞沉吟一会儿说，要说我们一起干个什么事，我也是有信心的，只是现在没个头绪，无从着手。 马明高见大家都动了心，更加来劲了。他欠了欠身子，说，生意嘛，一口吃不成胖子。我们公司门口有个卖田螺的摊子，很不起眼。可知情的人说，他们家干了七八年，赚了百把万了。俗话说，小小生意赚大钱。 龙子云笑道，那么我们兄弟三人也摆唆螺摊去？ 马明高说，谁要你这么屈尊？大作家！真的搞了个什么事儿，你们不便露面的话，我来出头，你们还在岸上，我反正在水里了。 问题是搞什么项目好？舒云飞说。 马明高扳着指头说，一要好赚钱，二要我们熟悉，三要考虑投资。 龙子云笑道，要说我熟悉的，只有吃饭了。 晓晴马上接了腔：你还别说吃饭，现在赚钱的生意，除了吃的就是玩的。大家都在拼命玩，拼命吃，好像过了今天就没有明天了。 马明高却在正经考虑这事，说：搞餐饮的确是赚钱的买卖，但搞这一行的人太多了。你从街上一路走过去，谁不朝你鞠躬请吃饭？ 舒云飞说，这餐饮业同娱乐业一样，弄不好就成藏污纳垢的地方，我看也不太妥。 龙子云不同意舒云飞的看法，说，什么藏污纳垢倒不值得担心。稍稍上档次的一些餐馆都是些什么客人光顾？最近阳光大道新开了一家餐馆叫豪客饭庄。豪客是哪些人？大小官员，大小老板。我们这些人到那些地方去吃吗？未必票子在口袋里跳得慌？ 晓晴倒是认为餐馆不好开。谁都长着一张嘴巴，是嘴就要吃饭，所以谁都可以找着碴儿来管你。最难对付的是公安，稍有不周，牌子就保不住。说到这里，晓晴瞟了男人一眼，怕他怪自己讲得过火了。 舒云飞这会儿只是静听各位高见，不急于发言。 龙子云问马明高，你是搞五金的，对五金最熟悉了，可不可以搞？ 马明高摇头回道，五金若是好搞，我们单位会亏成这样？现在是全民办五金，哪里没有五金店？ 龙子云说，照你这么看，只有人头没有人经营了。 谁说人头没有人经营？晓晴说，今天我还在报纸上看到一条新闻，有位个体老板被他的仇人花两万块钱取走了人头。舒云飞看老婆一眼，说，大家在说正经事，你尽说些鬼话。 马明高问舒云飞，你的高见呢？ 舒云飞猛吸了一口烟，慢慢吐出之后才说，还真不知道搞什么好。要说熟悉，我们都是读书人，按说对书最熟悉了，开书店怎么样？ 龙子云马上附和说，书店开好了也是赚钱的。记得北方有个青年人开了家书店，叫读来读去书屋，办得很红火，中央电视台还报道过哩！ 马明高白了一下眼睛，说，这个主意好，但也不能太盲目。我这几天测算一下，看到底行不行。我们要搞就当大事业来搞，只图赚几个小钱也没意思。当然起步可以小搞一些。我过几天先拿个初步方案，大家再进一步议议如何？ 几个人都说可以。 本来已经扯到别的话题了，龙子云又突然问起，我们书社起个什么名号呢？读来读去真绝，我想起都嫉妒。 晓晴忍不住笑了。是男是女都还不知道，却急着起名儿了。 龙子云说，反正在闲扯嘛。 马明高想了想，说，叫龙马书社如何？龙马大吉大利，书同舒又谐音，等于把我们三人的姓都嵌进去了。 龙子云马上摇头。不行不行。用心良苦，却嫌刁钻。未必还要在牌匾上加一个注解不成？书者舒也，谐音双关者也。 马明高不好意思了，说，这就靠你作家了。 龙子云原来早就想好了一个名儿，只是不好马上说出来。这会儿马明高激他，他就说，我看用一个典故，叫二酉书屋如何？ 马明高不明白其中雅意，疑惑道，明明是三友，怎么叫二友？ 大家随便惯了，言语不论粗细。龙子云半真半假道，叫你多读点书你不听。哪是那个友？是酒字不要三点水的酉！这有一个典故。湖南沅陵有大酉小酉二山，合称二酉，山中有一洞，叫二酉洞。相传秦始皇焚书坑儒时，有学子藏书于二酉洞，使圣贤之书得以留传后世。所以后人以二酉比喻藏书之丰。 马明高听了似懂非懂，就望着舒云飞。舒云飞默一会儿神，点头说，这个名儿好，有点儒雅味儿。我们文化人干事，就得有些文化气息才好。书社嘛，本来就是高雅的地方。 晓晴听着笑了起来。我说你们是为了赚钱还是为了卖弄肚子里的墨水？开饭馆怕藏污纳垢，开书社又只顾在店名上搜肠刮肚，生怕别人说你们没文化。 龙子云不等舒云飞再开言，忙抢着说，晓晴你别小看这店名了，好的店名本身就是一笔无形资产。比方说，我们今后业务大了，要大做广告，就可以打出这么两句话：古有二酉藏书，今有二酉书社！你看，多有气派！ 晓晴笑道，我看你有点狂想症。 马明高倒是欣赏这股狂劲儿，说，晓晴你别笑话他，做生意同他搞创作一样，要灵感，也要一点狂想。狂想出点子，做生意就是不断要有新点子。 龙子云受到鼓舞，越发来劲了。我们可以想出许多促销手段，比如说，我们可以把书社门面搞得很有特色，门面上方设计一块可变广告牌，每天给顾客一句赠言。如果今天下雪，这写上，下雪的日子，正好拥炉读书。今天要是阴天呢？就写上，翻开你喜欢的书，那里有一片晴朗。 马明高打断龙子云的话。表扬你几句，你就酸不溜丢了，还要你做诗不成？ 舒云飞却说，我看子云的建议不无道理，至少思路可取。别小看这些小聪明。南风商场冬装换季，削价处理，可别人偏叫“夏日倾情大行动”。倾什么情？再怎么倾情也是商场赚钱顾客花钱是不是？但我们是喜欢削价处理几个字，还是喜欢夏日倾情呢？刚才子云说的时候，我就跟着他的思路走，也想到了一些点子。比方说，每日赠言当然好，但用名人名言落俗套，得用凡人凡语，而且要保证每天讲的都是新鲜话才有意思。要做到这一点就不容易了。那么我们就可以向顾客有奖征集，从中遴选优秀作品。这活动本身就是很有作用的广告。还有，我们可以给每一个月定一个顾客幸运日，这一天第一个进入我们书社的顾客就是我们的幸运顾客。每位幸运顾客可以终身享有每年一本新书的馈赠。这些幸运顾客事实上终身都是我们书社自觉的广告员。 马明高拍了下大腿，连连叫好。别看云飞是在**部门蹲办公室的，这生意上的事他还真能想出一些点子哩。 龙子云也说是的是的。 眼看时间不早了，龙马二人告辞。舒云飞叫马明高抓紧测算一下办书社的事儿。 今天一上班，向处长就召集全处同志开会。议题很集中，推选****。厅里只有一个指标，当然是推选朱厅长了。难怪前几天朱厅长又到各处看望同志们。舒云飞无意间发现了一条规律：朱厅长要是来各处看望同志们，一定是他又有什么好事了。记得有一回朱厅长与大家握手后的三天，厅里选他为党代表。还有一回他看了同志们，第二天全厅就以绝对多数选票评他为优秀。 向处长说开个短会吧。就慢条斯理地把这次推选****的有关事项说了一通。他说的好像只是推选****的重大意义、代表的有关条件等等，都是人人明白的大道理，听上去同废话差不多。可就是这些废话，始终在暗示你该选谁。舒云飞见这几天向处长同他见面一直都很严肃，他在会上就有意活跃一点。但这样的会议，只需要大家举举手，没有太多表现机会。他只好始终微笑着。可他的微笑并不能改变向处长脸上的成色。似乎只有这种脸色才能适合会议严肃的议题。选****可不是闹着玩的事啊，这可是事关人民群众当家做主的大事啊。结果大家一致推选了朱厅长。 会很快就完了。回到办公室，小刘问舒云飞小孩上学的事怎么样了。能怎么样？还不是交钱？他随便说道。 小刘说，三万块钱你就这么轻易交了，蛮有钱嘛！我说你其实可以活动一下，能免交或者少交一点也是好的。 舒云飞做出无奈的样子，说，我这人无职无权，谁肯给我这个面子？ 说到这里，舒云飞见小刘笑了一下，他就不说了。小刘的笑有一种无可名状的怪异，这笑常提醒他同这人讲话不可太多。同小刘共事几年，他真正懂得了言多必失的含义。凭感觉，他知道小刘常弄他的手脚。他的感觉很准，他暗自印证过多次。但他只是在心里愤慨，却没有任何流露，甚至还装傻，全当什么都不知道。自己的名声要紧。如果自己也像小刘那样去做小动作，他也成小人了。整了别人事小，坏了自己的名声事大。他琢磨过小刘的心思。这处里九个人，只有他和小刘还是一般干部，其他人都是正处副处了。他的年纪比小刘大些，资格比小刘老些，按惯例下次应先提拔他舒云飞。小刘要是沉不住气，想抢先一步，当然要有所行动了。这也是人之常情，让他小刘一着吧。舒云飞常这么宽解自己。再说，摆到桌面上，他也说不出小刘什么一二三。比方说，有时同事们闲扯，大家都无拘无束。可舒云飞说了句什么，小刘就笑几声。这笑声你也说不上有什么毛病，可就是他这么一笑，你刚才讲的话好像就有毛病了。舒云飞不能对自己说过的话作任何解释，那样等于此地无银三百两。谁也没有说你什么呀？每逢这种场合，同事们就似笑非笑，面面相觑。向处长也艰难地笑一下，然后马上严肃起来，转身回自己办公室。其余的人就像怀着什么秘密似的阴一个阳一个散了。只剩舒云飞一个人呆在那里，坐也不是，站也不是。这种说不出的哑巴亏，他吃过多次了，现在回想一下，连一个完整的例子都举不出。他自己都说不清小刘是怎么让他难堪的。心想小刘整人这一套还真高明，不知他在哪里学的？兴许是狄青用兵，暗合兵法吧。 这会儿，向处长叼着烟慢慢踱到舒刘二人的办公室来了。二人招呼向处长好。向处长也不答，也不说有什么事，只站在他俩办公桌边颔首而笑。舒云飞望着向处长，可向处长只望着小刘，好像不在乎他舒云飞的存在。舒云飞知道向处长是个什么都写在脸上的人，没有多大器量。器量不大的人不可能有多大出息，但他已是处长，再怎么着也只能是你难受而不是他向某人难受。他也只好目不转睛地望着向处长。 向处长同小刘说着一些无关紧要的话。小刘早已恭恭敬敬站在那里了，一脸灿烂地望着向处长。舒云飞马上意识到自己好像也应站起来，却感到四肢不是味道。挨了一会儿，还是站了起来。但他刚站起来，向处长转身走了，望都没有望他一眼。 舒云飞觉得向某人这样简直是女人做派。 既然站了起来，就不能让小刘看他的笑话。舒云飞很自然地去取了暖瓶，为自己添了茶。是否也要给小刘添一点呢？可终究怕小刘看破，就一边盖开水瓶，一边问小刘也来一点吗？小刘说我要就自己来。 舒云飞很优雅地喝茶。向处长这种风度他是经常领教的，想来又好气又好笑。他喝了一会儿茶，就去上厕所。走过向处长办公室门口时，不知怎么的，他又想同人家打招呼了。向处长却在办公室踱步，样子深沉得不得了，不知在考虑什么国家大事，根本顾不上同人家讲客气。 舒云飞蹲在厕所里咬牙切齿。他对这向某人太了解了。当年他向某人也是科级干部时，也同大家有说有笑的。等到当了副处长，就成天皱着眉头坐在那里翻文件了。后来当了处长，又学会了缓缓踱步。舒云飞想自己一眼就可以看穿他的大脑，那里沟口平坦，形同戈壁，生长不出什么思想。可这人踱步的样子像个思想家。 舒云飞解手之后，步态从容地往自己办公室走。但见各办公室鸦雀无声。大家都在看报、看文件、喝茶，很敬业很有修养的样子。似乎这是一个风平浪静的所在。他想如果有人将这里的生活写成小说，一定很枯燥、很乏味。大家只是极斯文地坐在那里，大动作小动作都看不出，没有什么精彩的细节，既不能丝丝入扣，又不会惊心动魄。 下班回到家里，晓晴一眼就看出了他的不快。他在外面是什么事都没有似的，一回到家里，脸上该是什么节目就是什么节目了。不过也不向家人发作，只是一个人躺在沙发里上演无声电影。 晓晴知道男人的脾气，让他一个人抽闷烟，自己去厨房忙做晚饭。 这是个小人！舒云飞心里极不畅快。他想起了孔圣人为小人画像的话。小人你很难同他共事，但很容易取悦他，哪怕你用不正当的手段去讨好他，他也非常高兴。小人用人的时候则是求全责备。参加工作十四五年，现在仔细想来，真正的君子他没碰上过，小人倒是见识了不少。舒云飞早就看出来了，自己要让向某人有好感其实也并不难，给他送两条红塔山就行了。这种人就是这样不值钱，几百块钱的东西就可以将他收买。 晚饭后，晓晴让源源回房看书，然后问男人，你好像不高兴？ 舒云飞也说不出什么，只道，同这种人共事，不短命才怪！ 晓晴安慰道，你还是读书人，不明白“不以物喜，不以己悲”的道理？何必因为别人影响自己的情绪？ 可这人偏偏可以影响你，可以影响你一切，让你功不成名不就，让你一辈子平平庸庸碌碌无为，你怎么办？舒云飞激动起来。 晓晴默然一想，问，你是说姓向的？ 这是一个地道的小人！舒云飞说。 晓晴说，我早就劝过你，要你注意处理好同他的关系，你就是不听。人家明摆着是处长呀！谁人檐下不低头？你太不通达了。 通达？怎么个通达法？孔夫子有句话：君子上达，小人下达。什么是上达下达？上达就是识大体，明大义，正道直行！下达就是认同庸俗的人生规则，甚至不惜蝇营狗苟！你讲的通达，就是下达，是小人所为。无非是有事无事找借口到他家里去拜访拜访，孝敬点儿东西，套个近乎。这个我做不到！现在都成什么样子了？人与人之间的信任本来靠推心置腹，现在却是“功夫在诗外”！ 男人很正派，晓晴真的敬佩。但她不希望他迂腐。像今天这样的劝解，她是不止一次了，可男人就是说不通。云飞，晓晴说，我也不是要你低三下四做人，只是要你稍微活泛一些。你就是提两条烟，两瓶酒，到人家家里去坐坐，也不怎么折你的面子呀？只要我知道你是君子，你自己明白自己是君子，这就行了，莫在乎细枝末节了。出家人还讲酒肉穿肠过，佛祖心中留哩。只要心中有佛，就不要怕人俗了。 舒云飞倒是笑了起来，说，你也这么能说了。不过你这是诡辩。按你这个逻辑，真的是盗亦有道了。再说，两条红塔山，两瓶茅台，要多少钱？我一个月工资又是多少钱？我就是一个月不吃不喝，全心全意为人民服务，也不会为他一个人服务呀！我宁愿救助失学儿童！ 晓晴说，我正要同你讲这个道理。花几个钱是小事，再说又能花多少钱呢？现在有人还把花钱买官当做一种投资哩。让你走动走动，只是做个人情而已。我猜想，他向某人再怎么贪小便宜，也不在乎几条烟几瓶酒。他计较的是你的姿态。你想想，别人还唯恐攀附不上，就你一个人不理不睬，他会怎么想？至少以为你不尊重他，不把他放在眼里。特别是你，说资历跟他差不多，论本事也不比他差，他越发以为你看不起他了。他甚至可以宽容所有部下，就整你一个人。整倒你一个，其他的人都服帖了。你还成天读什么《论语》，还说半部《论语》治天下。现在哪是《论语》治天下？是厚黑治天下！ 晓晴讲的这些道理，他不是没有意识到。正因为如此，他心里更加厌恶。大凡做上司的都唯恐下属不敬，偏要有意装腔作势摆出一副威风来。你想让上司看着顺眼，就不要怕人讲你是马屁精，你想保持一种正常的工作关系，往往要吃亏。 为什么上下级之间偏要成为一种人身依附关系呢？舒云飞无可奈何的样子。 晓晴说，你还是一个理想主义者。别幻想了，世风如此，你还是活泛一点吧，连我们医院纯业务单位都是如此，何况你们？ 舒云飞刚才本来已经心平气和了，听了晓晴的劝说，情绪又暴烈起来，拍着桌子吼道，既然如此，我誓不低头！ 晓晴本想说他这是裤裆里屙屎同狗斗气，怕又激怒了他，就笑着熄火。算了算了我们别争了，别争了，看看电视吧。说着就开了电视机。可惜她喜欢的那个电视剧好几天都没放了。听说那个电视剧有一二百集，还没有拍完。现炒现卖，拍了几十集就先播了。 舒云飞蜷在沙发里独自抽闷烟。自己这样犟下去，固然是铮铮铁骨，却有可能终身栽在一个小人手里，死也死不了，活也活不好。这么一想，他怎么也不心甘。 晓晴拿起遥控器换了台，打断了他的胡思乱想。他心想自己怎么稀里糊涂想到了这些不着边的东西？在这里工作，大而言之是为人民服务，小而言之是为自己谋生。想那么多干什么？可是转念一想，为人民服务，却要看别人的脸色，真是荒唐逻辑！哎，不管怎么样，还得在这里挨下去。这几天常想起同龙马二人合伙开书社的事，但想来想去，这只能当个副业，私下里干。前些年上面鼓励机关干部下海，可真的下了海，个别发了财的倒是摇头摆尾快活去了，多数人呛水上岸了。上了岸的谁不灰溜溜的？毕竟同前些年不同了，单位头儿嘴上不说，心里却给你打了折扣，难怪有人说，上面的文件，你倒过来执行就对了。譬如每年年底都要发一个禁止滥发奖金和突击花钱的文件。你如果照着文件办就是大傻蛋了。那么单位有钱就赶快发，支出预算还有结余就马上用了。因为谁都在大发奖金，大肆花钱。不然上面要发一个文件来禁止干什么？吃饱了撑的？ 舒云飞脑子里就这么一团糟，直到上床睡觉都还想不清楚。好像讲得那么崇高的事业，仅仅只是为了混饭吃。既然大家都在混饭，也就没有什么好歹了。 舒云飞夫妇正在看正大综艺，龙马二人来了。晓晴忙起身倒茶。舒云飞问马明高怎么样了？龙子云却指指电视，说莫急莫急，先看看正大综艺吧。 但见到场的特邀嘉宾忸怩作态，答非所问。一位官员用蹩脚的幽默掩饰自己的无知。一位教授的题板密密麻麻写满了却不知所云。最好玩的是那位女明星，故作天真，搔首弄姿，在题板上画了一幅儿童画，旁边写的字谁也念不通。主持人倒是机智，一见自己念不下去，马上请女明星自己念。这位小姐就耸肩呀摊手呀，弄得大家起鸡皮疙瘩了，也不知她讲了些什么。 龙子云早已忍无可忍，连叫俗不可耐。舒云飞也摇头晃脑觉得好笑。他拿遥控器调低了音量，说，让他们傻笑去吧，我们扯我们的。 马明高说，我做了一些调查，初步测算了一下。先搞一个小门面，估计一年盈利二十万是可以做到的。便把详情细细说了一遍。 晓晴听了很高兴。真是？那我说你们可以放手干哩。 马明高说，这还只是一张画饼。还有许多事要办，找门面、工商注册、税务登记，最要紧的是贷款。哪一道环节办不成都成不了事，没有一道环节是好办的，要关系，要门路，要打点。 大家听了，一时都不说话。过了一会儿，龙子云说，云飞在**部门工作，各方面熟悉些，有些环节只怕要你多费心了。 哪里哪里，大家想办法吧。舒云飞摆手道。别人以为他是谦虚，他却是真的没有办法。这正是他的难堪之处。如今要说势利，怕是官场最势利了。你手中无权，别人就狗眼看人低，你要人家办事就办不好。几个人都在想办法，他却走神了，想起了单位买暖瓶的事。旧暖瓶用了多年，瓶底早锈坏了。今天厅行政办买了新的来，却分了档次。厅长们一个档次，处长们一个档次，一般干部一个档次。舒云飞和小刘办公室就领到一个最低档次的铁壳开水瓶。舒云飞忍不住玩笑道，真有意思，这开水瓶也有必要分个级别？他想小刘应表示共鸣的，可小刘却说，老舒你呀，农民意识！舒云飞马上后悔自己不该同他说这种话。小刘在他面前好像越来越放肆了，这多半是看了向处长的脸色。向处长一直不在乎他，当然是看了朱厅长的态度。而他从来不有意去接触朱厅长，朱厅长对他的了解只能来自向处长的汇报。就这样，他在单位的处境一天比一天尴尬。 龙马二人知道他太正派了，在单位不怎么吃得开，但不知他竟然如此窝囊。他也不想让两位老同学看出他这么不中用，所以平时总是龙马二人发一些怀才不遇的牢骚，他倒不怎么讲到自己的境遇。 马明高好像看出了他的心思，有意无意地为他解围，说，现在办事看三条：一是权，二是钱，三是朋友。适当打点是免不了的，关键是大家都要想办法找熟人。人托人，总找得着关系的。 舒云飞这会儿想起工商局好像有个熟人，就说，工商局那边我可以先联系一下。 马明高说，税务方面我可以联系一下。我同他们业务上有交道。 龙子云说，门面我倒有几条信息。大家也留意一下。 晓晴插嘴说，最难办的只怕还是贷款。 马明高不以为然，说，讲难也不难，贷款反正靠塞红包。 就这么说好了，几个人都先活动活动再说。 舒云飞次日一到办公室，就打开水，拖地板，抹桌子。刚准备去卫生间搓抹布，小刘来了，忙说对不起，来迟了。说着就伸手问他要抹布。他说，桌子我抹过了，我去搓搓。小刘说，我去我去，反正我要抹一下皮鞋。他便把抹布给了小刘。小刘一走，他又觉得手脏，应去洗洗。又不想紧跟了小刘去卫生间，只得扯了卫生纸揩了揩。 小刘洗了抹布回来，象征性地弹了弹柜子门，这才晾了抹布，安坐下来。 舒云飞看了表，已是八点半。他想等到九点钟给工商局的熟人打电话。 没有等到九点，小刘抓起了电话。像是找一位当老板的同乡，先玩笑一会儿，再问人家这两天休息怎么安排。原来小刘约了几位朋友明天去郊外钓鱼，请这位老乡一起凑凑趣。一定是他那位同乡问他是大钓还是小钓，小刘说，大小那就看你的兴趣了。那边又问几个人，小刘报了过去。那边停了一会儿，回过话来。小刘满意地笑道，好好，那就大钓吧。 舒云飞明白了，定是他那位老乡充当冤大头无疑了。如今这钓鱼，也不是随便什么人都有资本去钓的。大钓小钓是行话。小钓是自备钓竿、饵料及一切应有器具，请客者负责付鱼钱，请吃一顿饭，客气的还会备一些水果糕点。大钓那就讲究了，每人钓具一副、休闲装一套、太阳伞一顶、太阳镜一架、水果糕点若干，完了请吃一顿饭，付鱼钱当然不在话下。够派的还另备礼品或红包相送。这一来，花销就说不好了。单说钓竿，便宜的二三百、四五百可以拿到手，贵的上万的也是有的。送什么样的钓竿，自然看客人的来头了。 这么高的规格，不知小刘请的是什么贵客？ 小刘挂完这个电话，并不罢手，又马上打别的电话。照样先是调侃，再是请人家明天钓鱼。邀约好了之后，又漫天漫地扯淡。等小刘打完三个电话，已是十点多了。 这时，向处长踱了进来，拿起小刘桌上的一本书随便翻翻，放下，说，没有变吧。舒云飞正懵头懵脑不知何事，小刘答道，没变没变。向处长这就抬起头来朝天花板上溜了几眼。舒云飞和小刘也跟着他抬头望天花板。天花板上除了电扇懒懒地转着，什么也没有。等他俩收下目光，向处长早已转身走了。舒云飞心想这姓向的真他妈的神经病！ 舒云飞坐下来查工商局的电话号码，小刘却哼起了小曲儿。这人今天怎么这样高兴？简直还有些洋洋得意。舒云飞猛然想起刚才小刘同向处长的神秘对话。原来如此！他明天是请向处长钓鱼。 明天还是大钓哩！什么大钓小钓！讲行话大凡有两种情况，一是怕别人听不懂，便约定俗成了一些行话，比如某些专门行业；一是生怕别人听懂，就造出一些准黑话当行话，比方黑道、商场和官场。 不知怎么的，舒云飞眼睛有些发花了，翻来覆去查不到电话号码，只得合上电话号码簿，拿出一叠文件来做样子。自己今天的心理素质怎么这样差？见了这种事情不知是愤还是妒？ 老婆说得对，别人耍尽巴结，自己却木头人一般。他开始怀疑自己到底是不是真的清高了。他平时总爱讲这么一句话：投靠是背叛的开始，并戏说这是他的凡人名言。一个人今天投靠你，一定是为着某种利益，那么，明天利益需要他背叛你，他眼睛都不会眨一下就倒戈了。现在他想，自己为什么老同人讲这句话？难道不是想让向处长明白他的心迹吗？若是这样，自己也太天真了，太可怜了。怎么说呢？自古忠贞之士都是这般，就像痴情的女子，对心爱的男人似乎都是单相思，而男人却醉心于一群****。就说屈原，对楚怀王简直怀有同性恋情结，作《离骚》、赋《九歌》，满腹爱恋和怨尤，可楚怀王照样宠信子兰等巧言令色之徒，屈原却被放逐，落得怀沙自尽。天同此道，地同此理，亘古不变。这忠与奸，正与邪的苍凉故事只怕要永远这么演义下去了。 舒云飞满心复杂的想法，什么事儿也做不成，只见手中的文件模模糊糊的一片。 这几天，向处长带着小刘出差去了。舒云飞无端地感到心情轻松了许多。怎么会有这种反应，他觉得很奇怪。他早不在乎这个人的脸色怎么样了，可那张胖乎乎的脸又的确无时无刻不在左右他的喜怒哀乐。同事们出差在外，环境一变，相互间容易交流些，这是他长期以来感受到的一种经验。不知他们二人在外会交流些什么？这不是庸人自扰，他知道他们只要论及单位的是是非非，对他都是不利的。 一个人在办公室，他总考虑着自己的境遇和前程，只觉去路茫茫。他想过干脆调到一个清闲的文化单位去算了，读读书，写写文章，图个自在。或者干脆做生意去，赚钱也罢亏本也罢，听凭自己的本事和命运闯去，省得在这里看别人的脸色过活。可想来想去，就是不甘心，好像在跟谁较劲似的。细想不是跟朱厅长，不是跟向处长，也不是跟小刘，似乎在跟一个自己也说不清楚的东西较劲。一个假想敌？想来想去也没法跳出这里。好吧，还是在这里挨下去吧，今后也别事事都放在心上。自己成天的不快也真没意思，几乎都是一些庸人自扰的事。不要管那么多，一切听凭自然吧。其实这种犹犹豫豫的心思也是常年在他的脑子里打转转的。 这天一早去上班，他远远地就见朱厅长站在办公楼前同人说话。他想管他什么猪厅长马厅长，我就是不同你搭话，又怎么样？他便挺着身子，目不斜视朝前走去。可越是走近朱厅长越是不自然，脸上肌肉有些发紧。就在同朱厅长交臂之际，他忍不住又叫了一声朱厅长好。可朱厅长只顾同人说话，脸都不偏一下。 舒云飞额上顿时大汗淋漓。一进办公室，就关了门。反正向处长不在家，他也就不顾那么多了。好一会儿，感到越来越热，才想起空调没打开。 室内渐渐凉了下来，他才把门开了一条缝儿。手头没事，又没人管，就索性坐在那里发呆。等心情稍微平静些了，就给工商局打了电话，那位熟人说，现在正搞文化市场整顿，书店一律停止注册，也不知什么时候解冻。不管怎样今后会卡紧一些的，现在小书店太多太乱了。舒云飞同这人仅仅只是熟悉，并没有交情，人家客气几句就开始打官腔了。见这般光景，他只好说，那到时候再请你帮忙吧。 他不准备马上把这消息告诉龙马二人。别人心里正热乎乎的，这么快就去泼凉水，过意不去。再说他也希望听听他们二位的联系的情况，说不定到时候又有办法了呢？ 过了几天，龙子云有消息说，门面倒是打听了几家，只是租金要价都高。但有两家门面是公家的，找他们头儿做做手脚，可以谈下来。马明高说，税务登记本来就不成问题，关键是定税，到时候再活动。 只是贷款还找不到可靠的人，不然人家谁敢收你的红包？舒云飞见龙马二人果然劲头十足，只好告诉他们，工商局那边熟人出差去了，估计个把星期回来。他说了这些，感觉心里歉歉的，好像愚弄了别人。 一连好几天，他都在犹豫，是否该把工商局的情况告诉他们二位？ 这天，马明高又打电话来，问事怎么样了。舒云飞想也应该同人家讲了，就讲，我刚准备打电话给你的，那个熟人回来了，我刚才联系过。于是把情况说了一遍。马明高问怎么办？他说，只有等一段了，相信也不会等太久吧。马明高又说，贷款的事初步联系过了，人家松了口，但血是要放一点的。通完电话，舒云飞不太好受。 舒云飞那天同朱厅长打招呼讨了个没趣，只要想起来就不舒服。他想今后谁要是主动同他打招呼就是和尚的崽！他甚至想再次碰上朱厅长，理都不理他就同他擦肩而过。可是朱厅长是个忙人，他要是不下楼来看望大家，你说不定几个月都见不到他的影子。听说他这会儿又去美国考察去了。舒云飞想，天知道他去美国能考察些什么。 舒云飞的心情不好，却又不便同晓晴讲。这事说起来是摆不到桌面上的。就只有一个人闷在心里烦躁。问了几天，心情也慢慢平和下来。再回头想想这事，就觉得有些好笑了。可是现在生活就是如此平庸，除了些鸡毛蒜皮的事，还有什么大事呢？那些领导们，也不是成天同你脸红脖子粗，他们只是把一颦一笑都做得极其含蓄，又深不可测，总叫你提心吊胆地去捉摸。 这天上班，舒云飞正在卫生间，听见外面有人在高声应酬。他知道是向处长他们回来了。他本来已完事了，可一想想外面的场景，就索性又蹲一会儿。同事们出差回来，通常要与在家的同志握手客气一回，似乎一日不见隔三秋。向处长回来，更是要——握手。舒云飞不喜欢那双胖乎乎的手。不是他心胸狭隘，他是讨厌这人握手的讲究。向处长同上司握手总是身体前倾，伸出双手握住人家的手激动地摇晃五六下。同平级干部握手，他就挺直身子，伸出右手，不紧不松抓住对方的手，摇二三下。要是下级伸过手来，他就看似平和，实则心不在焉，半伸出手，直着手掌同别人软绵绵地一带而过。你就感觉摸着了一只泡得发胀的死老鼠。可你还不便表示不快，还得陪笑。这不光因为他是领导，还因为他的表情倒是过得去的。只是你觉得让他笑容可掬地藐视了一回。 舒云飞蹲在厕所里好一会儿，听到外面的热闹劲儿过去了，方才起来，脚都有些发木了。洗了手，本想扯了卫生纸揩干的，却只抖了抖。走过向处长办公室门口，见大家站在那里说话。舒云飞便招呼道，向处长回来了？向处长应了声就伸过手来。舒云飞忙摊摊手说，对不起，手上尽是水，尽是水。就这么搪塞过去了。他不好马上走开，也只得站在那里。这才知道大家正在欣赏向处长新穿的金利来衬衫。都说不错不错，向处长层次高。向处长却只满口谦虚，哪里哪里。舒云飞发现平时在这种场合最活跃的小刘只是微笑，并不开口，他心里就明白了大半。他看不惯这种气氛，就猛然抬腕看看表，装着有急事的样子，小跑回到自己办公室。 这几年男人都有些女人味了，喜欢议论谁的衣如何，谁的鞋如何。最好玩的是处里这些人，把品评上司的衣着也当做拍马屁的必修课了。去年冬天，舒云飞新买了一双老人头皮鞋。碰巧向处长也穿了一双新鞋，同舒云飞的一模一样。有天闲聊，大家说向处长的皮鞋够层次，处长就是处长。一片啧啧声。他们马上发现舒云飞穿的也是一双新老人头，有人就开玩笑说，只怕是假的吧。舒云飞觉得好笑，故意说，我不识货，分不了真假。小刘就蹲下来很内行地摸一摸，捏捏，然后拍拍手，断定是假的。舒云飞有意愚弄一下他们，就说，管他真货假货，反正就百把块钱。在场的这下乐了。百把块钱也想买老人头？肯定是假的。并要舒云飞同向处长比肩站在一起看看。你看你看，不怕不识货，就怕货比货。这真假老人头，一比就出来了，区别好明显。是的是的，好明显。买名牌，还是要像向处长一样，到专卖店去，这是经验。舒云飞感到幽默极了。他怎么也看不出这两双老人头有什么区别。他们断言舒云飞这双鞋不到半年就会脱绽的。后来却发现并不如他们所料。再提起此事，他倒不便点破他也是在专卖店里买的了。这样会让同事们脸上不好过，尽管他们是自取其辱。他只好信口编了一套理论，说冒牌货不一定就是劣质货。有些制冒牌货的厂家，设备技术都不错，就是缺少驰名品牌，他们的东西，质量也是过硬的。大家听了，也觉得有理。 那边大概热乎够了，小刘回到办公桌前来了。见小刘容光焕发的样子，他说，小刘出差几天，倒显得更加年轻了。小刘说，哪里哪里。不过在外面自在些，不像在家里这么闷得慌。舒云飞笑笑，就不多说了。他相信向处长的金利来衬衣一定是这次在外出差小刘孝敬的。去年向处长的老人头，后来就有人说是小刘老婆出差从外地带回来的。 小刘抬头望着舒云飞说，你听说过吗？最近要从处长中间提一个副厅长。看小刘的眼神，舒云飞猜他一定是知道内幕了。这事其实早就露出风来了，而且早已暗浪千重，只是大家都隐讳。现在小刘开始议论这事了，说明盘子只怕定下来了。他便说，我的消息不灵，还真没听说什么，也不知上面用人是凭资历还是凭能力。凭资历就不好说了，要是凭能力，我个人看法，应首推我们向处长。他说罢便望着小刘的反应。小刘不说什么，只是意味深长地笑。 他觉得小刘的笑真的有些神秘。这小子一定掌握内幕了。说不定就是向某人要发达了。这么一想，他立即感到心跳加速，肛门发胀，又想大便了。 蹲在厕所里，想自己好笑。眼看别人又要上了，你就屎尿都急出来了？说把心放开些，真遇事了又放不开了。 一转眼，源源开学了。除了原来一手交清的三万块，学费还得另外交。读书是好事，图个吉利，晓晴忍着不发牢骚。过了几天，晓晴问男人，你就从没听见你们向处长提过小孩上学的事？男人说没有。晓晴就觉得奇怪。五万块钱，他那么松松快快就交了？我想他就是再有钱，也不会出这个冤枉钱的，一定是找到门路免了。不过这也是人家自己的本事，我们不去管他。晓晴叹道。她本想这么宽解男人的，不料却刺激了他。什么本事？凤凰无毛不如鸡！他不当这个处长，看他哪来的本事！晓晴想人家当到了处长就是本事，难道硬要人家写本书不成？便说，也是的，越是有地位的人，越是四体不勤，五谷不分，要是没有佣人，他们连饭都进不了口哩，哪有什么本事？晓晴说完好一会儿，舒云飞才想到女人这明地里是在鄙夷别人，实际上是在奚落他。他也不怎么往心里去了。事实就是这样，能办成事，能在社会上出人头地，就是本事，不然你满腹经纶也是白费。 眼看就到了中秋节。晓晴开导男人，还是不要太犟，主动同向处长改善一下关系吧。你就借这回中秋，到他家里去坐坐。俗话说，阎王爷不打送礼的。舒云飞一听就不高兴了。改善什么关系？谁说我同他有意见？晓晴笑道，你别一来就发火，同我发火有什么用？我这是为你好。就说向处长，要是对你有意见放在嘴巴上，人家也当不了处长了，你那儿也就不叫官场了。 向处长虽是无权提拔他，但只要这姓向的不在朱厅长面前说他的好话，他就无出头之日。而且向处长时常没个好脸色给他，他的日子也不好过。他哪里不明白其中的微妙？只是讨厌这么做。再说，就是自己这会儿想屈膝了，也放不下面子。这么多年直着腰杆子过来了，到头来还是要点头哈腰去做人，成什么了？要清高就清高到底！向处长就住在他家对面的三楼，舒云飞住这边五楼，要是向处长窗帘不拉严，他站在自家阳台上可以看见那边的客厅。就这几步路，他怎么也迈不出去。 晓晴这回却像变了一个人，反复要男人脑瓜子开点窍。要想人前显贵，就得背后受罪啊！晓晴说。 舒云飞说，哪只是受罪？单是受罪我也不怕了，我是苦出身，哪样苦都吃过，哪样罪都受过。可这是做孙子！ 做孙子又怎样？你那种场合，谁又不是奴下奴？ 我才不当奴哩！舒云飞像是受了侮辱似的，脸都有些变形了。 晓晴说，我不是讲你怎么样。你想想你那里，一般干部巴望处长有个好脸色，处长巴望厅长有个好脸色，厅长巴望市长有个好脸色。不都是奴下奴？ 这么翻来覆去争了好些天，舒云飞无可奈何，答应晓晴去做一回丢人的事。 晓晴便采购了一些礼品，无非是烟酒和月饼。多少钱？舒云飞问。 晓晴说，你就别问钱了。如今除了工资不涨，什么不涨？就这点东西，还看不上眼，差不多就千把块了。不识货的，还说我们小气哩！ 舒云飞听了心里很憋气。平白无故地送东西给人家，还要担心人家讲自己小气。这是什么事？千把块钱，家里老爹一年都挣不来！ 吃过晚饭，两人准备到向处长家去。晓晴催男人先给人家打个电话。舒云飞很不耐烦，说好好，等一下等一下！他像是要去做一件非常重要又非常危险的事，心跳都有些异常了。他慢慢走到阳台上，深深地呼吸，想调整一下自己的心律。自己这个样儿到人家门上去，说不定一进门就会面红耳赤、语无伦次、手足无措。这样就是真正的笑话了。自己会更接受不了的。我一个堂堂汉子，为什么要在他面前窘态百出？ 他的心情一时静不下来。晓晴却在催。这时，他无意间看见一位同事从向处长那个楼道出来，缩着头往旁边单车棚的黑影里钻，跟做贼似的。舒云飞觉得好笑，自己等会也就是这副慌张相了。他正幽默着，又见小刘提着包往那里去了。快到楼梯口，碰上一个熟人，小刘同那人很随便地打了招呼。舒云飞感到奇怪，这小刘办这种事情怎么这样自然？那神态就像是回自己家去，全不像是去拍马屁。他真的佩服小刘了。要把低三下四的事做得从容不迫，也是一门本事啊。算了算了，自己甘拜下风了。 晓晴跑来问，到底去还是不去？ 舒云飞狠狠地拧灭了烟蒂，说，去他妈的鬼！ 晓晴睁圆了眼睛。怎么了？说得好好的，怎么又不去了？这么多东西不心疼，你怕是偷来的？ 心疼什么？高级东西只配别人吃是不是？我们自己也来豪华豪华。 晓晴说，你怕是发疯了？莫说烟酒，只说这月饼，三百多块钱一盒，一盒才六个，一个合五十多块，你舍得吃？ 舒云飞倒是笑了起来，说，这就是怪事了，给人家吃舍得，自己吃就不舍得了？我还偏要自己吃哩。 晓晴急了，说，你莫说吃不吃的，你只说还去不去？ 舒云飞回屋里往沙发上一靠，架起了二郎腿，一副死牛任剥的样子说，我真的不去了。 你有神经病不成？说得好好的，这会儿讲不去就不去了。花了这么多钱，你怕是我们家钱没地方丢了？ 舒云飞说，由你怎么讲，我反正是不去了。你要去你自己去。 他只顾一个劲地抽烟，眼睛眯成了一条缝儿。晓晴气得话都说不出了，坐在那里喘气儿。过了好一阵，她才说，你以为我舍得花这个冤枉钱？我是看到你太死板了，出不了头。你又是一个心高气傲的人，总让你这么屈着，过不了几年，你不要病倒才怪。我也不图你做官出名，只望你身体好，不要出毛病。你不想想，如今谁还像你？上班在办公室老老实实坐着，下班在家死死地呆着，读书呀，写字呀。在你们那个场面上混，要那么多学问干吗？我猜想，人家心里忌着你，八成是因为你书读多了，人太精明。你看什么问题一眼到底，说起话来又一针见血。这么一来，人家站在你面前就像自己没穿裤子似的，什么都叫你看了个透，当然不舒服了。可你那儿又偏叫官场，说你行你就行，不行也行；说你不行你就不行，行也不行。所以人家明知道你是块料子，偏讲你不行，偏让你翻不了身，看你捡块石头把天打破了不！别人夜里都是怎么过的？要么请人唱唱歌，打打保龄球，要么陪人搓搓麻将，输他个千儿八百。你花不了这个钱，但起码的礼还是要尽到呀！ 晓晴的体贴话还真有点让他感动，她对他处境的分析也真是那么回事。他想这女人真是一个好女人，又聪明，又贤惠。可是他还是不想到对面楼里去。这是人的节操大事啊！老半天，他才缓缓说道，晓晴，你就别难为我了。我知道你是为了我，但我实在做不出。一个人可以不做官，而且还有许多都可以不做，但终究要做人哪！辱节没操，何以为人？ 晓晴长长地叹了一声，像是无奈，又像是很轻松了，说道，只好由你了。我说你呀，就是把这个人字看得太重了。好吧，那你以后就不要老是闷着生气了，凡事都想开些。你硬是要做君子，就坦坦荡荡做君子算了。可是君子不好做呀！ 这个晚上，舒云飞又一次失眠。 次日上班，舒云飞一见小刘，就想起昨天晚上的事，心里难免又生感慨。但细细一想，什么都说不出，真是瞎子错嚼了抹桌布，什么味道都不是。一会儿，向处长来到他们办公室，同小刘很随便地打了招呼。舒云飞心想，要是有人给自己送了礼，第二天马上见面，一定会很不自在的。可人家自在得很。你看他俩，就像两个偷情的男女，一提上裤子，又都是好人了。舒云飞有了昨天一夜的失眠，像是又一次想通了许多事理，这会儿不在乎小刘怎么恭谨地站在那里，他只是没事似的坐着喝茶。可向处长只同小刘聊了几句，就转向他说，这里有个调查报告要呈送市**和厅里领导，你写一下信封。写好之后给我看看再交收发室。舒云飞接过材料，向处长就走了。他心里觉得很别扭。难道我舒某人连个信封都写不好了？还得让你审查一下？但不管怎么，工作还是要认真对待，他便取出毛笔和墨汁，一丝不苟地写了起来：呈某某同志阅。他的字很漂亮，参加全市书法比赛还拿过奖的。这也是他颇为自得的地方，只要有机会，他都好亮几笔。 写好之后，他拿到向处长办公室去。他知道向处长对他的字虽说有些嫉妒，却也不好说什么的。只是时有表示不屑的意思。那年他的书法得了奖，同事们都表示祝贺，还闹着要他请客，只是向处长只做不知道有这事。舒云飞站在向处长的办公桌前不走，等着审查完了之后再送去收发室。可向处长的眉头不知怎么皱了起来。舒云飞忙凑过头去，看是否写错了字，却也没发现有错字。向处长又半天不做声，只是皱眉，弄得他都有些紧张了。过了好一会儿，向处长把信封往桌边一推，说，老舒，市长就是市长，厅长就是厅长，你写什么呈某某同志干吗？ 舒云飞这下真的不理解了，说，党内称同志，我记得以前中央还专门发过文哩。 向处长更加不高兴了，你这么迂干什么？你不看报纸不看电视？领导同志出来，职务再多都要不厌其烦地排出来，后面加不加同志倒是无所谓。将心比心，你要是也是长字号的，下级口口声声就叫你舒云飞同志，看你心里是什么味道！ 舒云飞觉得向处长今天有些特别，这人平时都是很含蓄的，这回怎么如此直露？他也不想争辩，说拿回重写罢。有什么多讲的道理是道理，常情是常情。按道理不该的事还多哩。 他真想恶作剧，把领导的名字写成瘦金体，而把他们的职务写成肥肥的魏体，拳头那么大，让他们过过瘾去。但到底还是不敢，只得规规矩矩写了。 这下向处长不讲什么了，过目之后，毫无表情地说，好吧。 舒云飞便把报告封好，送往收发室。想起刚才向处长那威严的样子，真的太像处长了。看来向处长说的市长就是市长，厅长就是厅长，潜台词当然是处长就是处长了。这是否在暗示他目无官长呢？才不信邪哩！应该倒过来，叫长官无目！好吧，不称同志就不称同志吧，反正也没有什么志可以同了。也真是的，自己连个信封都写不好了，还有什么能耐？在这样的地方，大凡按正常思路去想问题，办事情，往往就会出岔！可自己的想象力有限，头脑中只有正常逻辑，歪经不会念。 这件事情不大，甚至可以不算个事情，舒云飞却想得很深，似乎它的象征意义可以涵盖整个官场。 开书社的事迟迟没有进展。老这么拖着也不是个话。晚上，龙马二人来了。进门就拱手，中秋好，中秋好。 晓晴玩笑道：拜节也没个拜节的样儿，空着手舞一下就成了？ 龙子云说，我们到哪里都是“空手道”。 晓晴马上倒了茶来。舒云飞让女人拿月饼来吃，中秋嘛。晓晴心里有些不舍，但男人说了，她又不好驳面子，只得拿了出来。龙马二人客气一下，就一人拿了一个。龙子云吃了一口，再闻了闻，说，什么鬼月饼，有股怪味儿？ 舒云飞骂道，龙子云是小看人，凡是我舒云飞的东西一定是低档货。我说你这一辈子都没有吃过这么好的月饼。你那一个月饼多少钱你知道吗？ 多少钱？是块金子？龙子云偏不信。 五十多块哩！ 龙子云就把月饼凑近了仔细看了看，说，我真的看不出。 马明高感叹道，这么一点点东西，用不着拇指大的面粉，却要五十多块，钱也真不叫做钱了。所以一句话，赶快赚钱。他这人不喜欢空谈，一句话就到正题上了。 舒云飞明白，书社办手续的事，只要随便有一个关系好一点的朋友或熟人，很快就会办好。停办不停办，那是另一码事。问题是就这一点小事他都无能为力。他只会按正常途径办事。他猜想马明高是生意场上的人，一定看出了这一点，只是碍着面子，不好说出来。龙子云去，早让他难堪了。想到这一层，他在马明高面前倒有一点心虚的感觉，不敢正眼望人家了。马明高说了一句话之后，只是静静地喝茶，样子好像很深沉。 大家一时都不讲话，有些冷场，舒云飞就开玩笑说，早些年有个高人给我算命，讲我是发财的相。但到目前为止，我还看不到自己发财的希望。 龙子云接过话头，说，那么我们就托你的洪福，一起发财。 舒云飞又说，不过那位高人还说，我又是一个仗义疏财的人，只怕是赚得多，舍得也多，到头还是一场空。 晓晴不太畅快，讥笑道，我还从来不见你仗过什么义，疏过什么财哩。 舒云飞知道晓晴的气是从哪里来的，就自嘲道，我那是还没有财可以疏嘛。 龙子云说，其实命相之说我是不相信的，说来说去，人的命运还是在自己手里。唐朝诗人皮日休对命相之说的讽刺很有意思。他说相术都说谁像龙，谁像凤，谁又像牛或者马。人本来是万物灵长，最为尊贵。可是人偏要像禽兽就尊贵了，像人反而下贱了。一席话说得大家忍俊不禁，大笑不止。 舒云飞说，你这个掌故很有现实意义，要是借题发挥，作个杂文，一定会获得大家喝彩的。 马明高说，确实如此。现在信这一套的人太多了。我还发现一条规律，最信命相之说的有这么三种人：发大财的，年纪大的和文化高的。 舒云飞想想这话，还真是那么一回事，不过有一种人马明高不会知道，那就是现在有的人官越当得大越相信命相，只不过这一类人暗地里请人相面，明里却会批评别人唯心主义。但他不说出来。他感到特别幽默的是皮日休讲的人像禽兽就尊贵的话。真是有意思。 笑过之后，马明高又说，我们还是扯扯那个事情怎么办吧。这么一拖，黄花菜都凉了。 龙子云说，既然书社一时办不成，我们也不要吊死在一棵树上呀？我们还可以选一下别的项目，哪个石缝里不藏鱼？ 晓晴忍不住笑了。我说你们是秀才造反，十年不成。好不容易选了个项目，又搞不成。这会儿又想另外搞了。我说你们干脆办个点子公司，反正你们一夜三十二个梦。 马明高却说，点子公司也有办得好的。但人家尽管是一肚子烂书，可他们头上多半有顶教授、博士之类的帽子吓人，才有人信。我们有什么呢？ 是否另图良策，舒云飞一时拿不准，但他想摆脱窘境，便说，是可以考虑有无更好的门路。 马明高想了想说，也可以考虑。要想想那些谁都缺少，或者谁都需要的东西，从这些地方开开路子。 龙子云说，我最缺的是人民币，当然有美元也不嫌弃。 马明高骂道，废话！你缺钱别人也缺钱？有人还穷得只剩下钱了哩！ 舒云飞这会儿却是一腔浪漫情怀。他想现在人们最缺少最需要的只怕是真诚了。他独自感慨了一会儿，笑说，若论大家都缺少、都需要的到底是什么，我说了你们别笑我迂，那就是真诚。 一句话说得大家都叹了气。 马明高说，是呀。可是真诚同我们赚钱有什么关系呢？ 我刚才只是一时感触，说说玩，不是出点子。舒云飞倒为自己的天真不好意思了。 大家正七嘴八舌，龙子云举起手往下压了压，说，刚才云飞的玩话倒是提示了我。我有个建议，听起来玄，你们别笑话。城南大道有家婚姻介绍所，开得很有成就。我们可以办个类似的公司，当然不是介绍婚姻，而是介绍朋友。你们别笑，西方国家稀奇古怪的公司多哩。有专门替人道歉的，有出租假名人照相的，甚至还有在监狱里开旅馆供人历险的，你想得到想不到的都有。 舒云飞见自己的玩话倒引来了办公司的灵感，便有些兴奋。他略略一想，觉得只要别出心裁，当做一回事去做，说不定也是一个路子。便说，朋友的确是大家都缺少，都需要的。不知你们的看法如何，我觉得朋友只会越来越少的。一般的情形是，同事之间很少能成为朋友，而大家的交际很有限，流行的交际场所又成了高档消费的地方。所以有可能做朋友的只能是同学、同乡或者其他偶然机会结识的人。但物欲横流，人心不古，朋友反目的往往比新交的多。鲁迅同瞿秋白相知后，感叹人生得一知己足矣！雨果临死时倍觉孤独，他讲的最后一句话是：我看到了一个黑暗的世界。舒云飞的语调越来越低沉，最后成了深深的叹息。 马明高像是被感动了，觉得自己在缓缓下沉。舒云飞讲完了，他才下意识地提了提身子，说，云飞很有感染力，你一番话，说得我全身都有些发冷了。这么说，这是一个路子？不过据我所知，这在我们国家只怕还是一个开创性的事业，没有经验可鉴哩。 搞得好也是一个赚大钱的事业。开先河哩！龙子云一副神采飞扬的样子。 晓晴像是自言自语，说，听起来倒是那么回事。不过你们几个人办事情，我就怕你们太浪漫。讲起来天大，看见了抱大，到手了鸟大！几句粗话说得三个男人不好意思了。 那么我们可以扯一扯，就办这么一个公司，供人们交流感情，结交朋友。龙子云显得很有兴致。 马明高说，完全按照婚姻介绍所那种模式搞，只怕不行。介绍婚姻，见了一面不成的话就不好见第二面了，交朋友就没有这种顾虑。这也是我们这个项目的优势所在。根据这个特点，我们就可以办成沙龙式、会员制。 舒云飞一听，觉得很有道理，赞赏道，明高到底是生意场上的人，你看大家这么一凑，思路就有了。 龙子云性急，一扯就扯到公司牌号的事了。晓晴笑话说，你那女儿的名字只怕是恋爱时就起好了的吧。 闲扯也是闲扯。龙子云说，你没听说，北京有帮文化人，没事就在一块儿侃，几十集电视剧，这么侃着侃着就出来了。 侃是侃，怕你们赚得了钱吧？ 马明高说，这倒不一定不赚钱，关键是要会搞。 龙子云来得快，已想好了一个牌号，就急了，说，先说说牌号。才说那家婚姻介绍所叫玫瑰之约，很不错的。我想我们叫旧约屋怎么样？ 几个人听了，一时说不出好坏。过一会儿，马明高说，什么旧约新约的？不成了基督徒了？ 舒云飞倒是不这么快就否定人家，只玩笑道，愿闻高情雅意？ 龙子云便说，我原先发过一首长诗，叫旧约之失，不知各位读过没有？ 晓晴的目光便在舒云飞和马明高的脸上飞来飞去。那诗其实谁也没有读过。马明高木着脑袋不做声，舒云飞含混地点了点头。龙子云却立即进入了情绪： 我们早已相约 又总是擦肩而过 那个时候，一切 温柔得像一条河 太阳老了 月亮老了 我们的记忆 已是斑斑黄锈 …… 龙子云的声音低回而凝滞。马明高却说，你念还念得可以，把你自己都感动了。我是没听懂，怎么听起来像是大白话？ 不等龙子云说什么，舒云飞早笑了起来，说，新诗我也不懂，我总觉得，中国的旧体诗倒是到达过辉煌的顶峰，可新诗一直还处在童年阶段。是不是人类越来越聪明？反正是话越说越长。说完这些，又怕伤龙子云的面子，就说了句俏皮话。当然，诗永远是文学的童年。也正因为是童年，也就永远纯洁而天真。舒云飞就望着龙子云那张疑惑怅惘的脸，还真有些天真。 马明高沉不住了，说，别再搞学术讨论了，说扯扯牌号就扯扯牌号吧。子云你说叫旧约屋，你那什么旧约诗是什么意思？ 龙子云这下又神秘兮兮了。严格说来，诗是不能再解释的，一解释就寡淡无味了。这也是道可道，非常道的意思。 马明高有意作对，说，那你就不严格说吧。 龙子云哭笑不得，说，同你说不得高雅东西，真是秀才遇上兵，有理讲不清。好吧，我就说个大概吧。其实云飞感叹如今人心不古，真情难寻，我也早有同感，只不过我是一种艺术感悟，便作了这首《旧约之失》。我认为，人本来是纯真的。荒洪时代，我们质朴善良。我们相约走出那片黑森林，去寻找一块乐土。可是，走过漫漫几千年，我们迷失了。我们忘记了旧有的约定…… 马明高听不下去了。怎么我越听越觉得像是梦话？ 舒云飞听着听着，身子轻飘飘起来，似乎灵魂出窍了。沉默了好一会儿，才说，子云写的是人性的失落和异化，是对人类的终极关怀。我们顺着这个思路办公司，唤起人们的共鸣，客户自然不会少的。 晓晴刚才好像也被感染了，打了一个寒战。她缓了一口气，说，把我都搞糊涂了。你们说的倒像那么一回事，只是我越来越觉得你们像是在办社会事业，哪是在赚钱？她说罢就望着马明高。赚不赚钱，她倒更相信马明高的话。 马明高说，这个思路的确新奇，办得好，当然是可以赚钱的。反正事在人为。 大家就这么闲扯着，眼看着夜就深了。龙马二人便告辞。马明高起身说，反正这么久都耽搁了，也不在乎一天两天了，大家都细细想一想吧，多出一些点子，拿稳一点。有空大家再凑一凑如何？ 这个晚上舒云飞有点兴奋，一时睡不着。他认为这个点子很有创意，一定会成功的。真的势头好了，到时候就干脆辞职下海了。现在的处境根本就没有什么可留恋的。俗话说，有人辞官归故里、有人昼夜赶科场。就让那些喜欢玩手脚的人去玩个够吧。 三个人好久不在一起聚了。舒云飞想到了许多好点子，等着他们两位一起来扯。可这一段大家都忙，总凑不到一起来。 这天晚饭后，马明高一个人来了。 怎么不邀子云一起来？舒云飞问。 马明高说，我邀了，子云说他有事走不开，改天再来。 闲扯了半天，都没人想到旧约屋的事。舒云飞感到有些奇怪，便问，明高有一套成熟的方略了吧。 马明高脸上很不自然，停了好一会儿，才说，你别怪我不够朋友，我只怕没时间同你们二位一起办公司了。最近我们公司上任了新班子，经理硬要我负责财务科的工作。我本不想干的，可经理三番五次找我谈，说就算是给他私人帮忙。人家这么说，我也就不好推了。这个科长一当，官又不是官，事情又啰嗦得不得了。 怎么不是官？你从一般干部一下就到科级干部了，一步登天。我这个科级干部却是十多年一级一级提上来的。你们企业用人开放些，说不定哪天一下子就到处级了。到时候我到你手下来讨碗饭吃算了。舒云飞便调侃道。 马明高真的不好意思了，说，你就别笑话我了，我哪是想官当？ 舒云飞见是这样，就只好扯别的闲话了。他们在一起本是从来不需要什么话题的，今天却感到无话可说。马明高坐了一会儿，说八点半还有一个应酬，就走了。舒云飞关上门，回到座上，脑子稀里糊涂的，像做过一场梦。 没有马明高出来，公司只怕办不好。舒云飞也就没有多大兴趣了。照样天天上办公室应卯。日子过得很无聊，今天不知明天的光景。感觉自己就像爬在苹果树上的一只蜗牛，树梢上是不是有一个大苹果，其实早就注定了，只是蜗牛不知道，仍在不遗余力地爬呀爬呀。到头要是一棵空枝丫，蜗牛只怕也爬不回去了。 过了很久，龙子云来玩。舒云飞也早把旧约屋的事忘到脑后了，只好把他们的宏图大略当做玩笑了，说，子云你是来赴旧约的吧？ 龙子云一副无奈的样子，说，明高干不成，我也干不成了。我现在也是身不由己了。 舒云飞想起马明高，一个科级干部就把他安抚了，就问，怎么？你也当官了？ 哪是什么官？这次我们学校搞人事制度改革，领导班子民主推选，竞争上岗，大家硬是要我干教导主任。这样一来，我们一起搞第二职业就不现实了。 果然是这样！舒云飞说不清此时的心情。龙子云平时那么愤世嫉俗，清高之极，到头来一个股级官帽就让他心满意足了。 龙子云随手翻一下茶几上的书，说，云飞，你也要变通一下才是。我一直佩服你的聪明好学，不像我人懒，写一点东西全靠一时的才气。可你，怎么说呢？不要误读诗书，到头来聪明反被聪明误。我最近也想通了，怨什么怀才不遇？有这种想法的人，就是想遇上一个好上司来赏识自己，这是天真的幻想！ 舒云飞只是笑，说不出什么话。今天眼前这位老同学真的有些陌生了。他怎么突然变了一个人呢？难道平时是假清高？ 龙子云说的晓晴是赞同的，但她感觉这人怎么一下子有点春风得意的意思了，便不太看得过。就说，你这个教导主任怎么也不早点竞争上岗？我们源源也好少交一点钱了。 龙子云放小了声音，做贼似的说，我正要告诉你们一件事。你们知道你们向处长的小孩上学交了多少钱吗？ 多少？ 一文没交！ 啊？那是怎么一回事？他有这么大的能量？晓晴的眼珠子睁得要爆出来了。 龙子云摇摇头，说，我说了，你们要沉住气。他个人是一文钱没交，可你们厅里给了一中五万块！做得也艺术。教师节那天，你们单位到一中拜节，给了一中五万。这事起初就说好了的。我是当了这个教导主任才知道内幕的。本来我是不能说出这事的，你们知道了就行了。 龙子云走后，晓晴感到脚都有些发软了。自己三万块钱就那么水一样地流了。三万块，三万块哪！他五万块钱公家就出了？还有这种事？像什么话？他凭什么？ 凭人家当着处长！舒云飞没好气。 晓晴更加来火了。我都要气得吐血了，你还要嚷我？我也不要你在单位忍气吞声了，我们明天就到纪检会告去，看有没有这个搞法。 舒云飞说，你去告什么？人家说厅里给教师拜节有什么错？尊师重教是全社会的事哩。人家不交钱，就明说了是找关系免了，你也没有办法。这又不是皇粮国税非交不可。到头来只落得我们自己灰溜溜的！ 这是明摆着的事，就没有办法反映了？ 舒云飞冷冷一笑，说，笑话！你平时那么精明，怎么一时糊涂了？如今这种明摆着而又没有办法的事还少吗？有的人大家都知道他贪赃枉法、腐化堕落、五毒俱全，可你就是抓不到把柄，扳不倒他，人家照样风风光光、青云直上！你还得在人家面前陪小心哩！莫说远了，就说你们单位，谁都知道你们修那栋新住院楼，院长不知受了多少贿，可人家照样是著名专家，劳动模范，享受**特殊津贴，你还不是只能在家里议论议论？ 晓晴不说话了，坐在那里忍不住泪眼涟涟，不知是痛苦，还是愤怒。 舒云飞还不知女人在哭，只顾独自埋头抽烟。他明白了，这五万块钱还有更深层次的意义。厅里那么多处，不是任何一位处长都在朱厅长面前有这么大的面子。这说明向某人真的要当副厅长了。 他当他的副厅长吧，我还得按我的活法活下去。只是以后不想在乎别人的脸色。自己一天到晚只在一些说不上的小事上守着清高，的确也崇高不到哪里去，但心里兴许自在些。 只是转眼想到龙马二人，心里就不是味道了。这两位今后也不能说就不是朋友了，但只怕不会像以前那么有事无事到一块侃侃了。 晓晴哭出了声，舒云飞过去劝慰道，好了好了，别哭了，别哭了。哭有什么用？ 平常日子 姚天明和妻子向吉月结婚十三年了，儿子姚涛也已十二岁。日子一直很平常地过着。天明是汽车发动机厂的工人，吉月在南天商厦当营业员。也没有老人在身边，就只是一家三口。天明厂里效益一年不如一年，今年发工资也困难了。但两口子还算是想得开的人，大不了日子紧过一点吧。那么多人领不到工资，人家要过，我们不照样要过？再说吉月那里工资虽然不多，到底还是月月有拿的。有时手头实在太紧了，两口子也叹几口气，或是发几句牢骚。这也并不影响一家人生活的平静。每天一早，吉月起床做饭，天明带儿子晨跑。吃了早饭，上班的上班去，上学的上学去。中午各自买盒饭吃。要到晚上，全家人在饭桌上才又重新会面。吃饭的时候，开了电视，让儿子看他喜欢的卡通片。饭吃完了，卡通片也完了，接着就是新闻联播。吉月就去关了电视。老百姓看什么新闻联播？儿子洗了脸，就去自己的小房做功课。吉月就满屋子收拾。她像是总有做不完的事。天明有些无聊，可能又会打开电视。可找不到好看的节目，就将遥控器按来按去。吉月见了，就说，别浪费电了，关了吧。 一会儿也就九点多了，吉月对男人说，你看涛涛作业完了不？睡觉了。天明一去，有时撞见涛涛在看闲书，就轻轻骂道，你又不专心了。下次再发现，我就告诉你妈妈。 多年的平静生活，最近却因儿子有了些变化。涛涛参加国际奥林匹克数学竞赛荣获了金牌，成了全市的新闻人物。李市长和主管教育的王副市长等领导同志亲切接见了姚天明一家。李市长还亲自为涛涛题了词：世上无神童，勤奋出天才。一再勉励涛涛要更加发愤，好好学习，长大成为祖国有用的人。还询问天明夫妇，有什么困难吗？有困难就尽管去找他。天明夫妇感激不尽，一时也没想到需要李市长解决什么困难。 那天晚饭后，一家三口都坐在电视机前等着看新闻。中央电视台的新闻之后才是本市的新闻节目。先报道了一个重要会议，接着就播李市长接见天明一家的新闻。天明夫妇屏息静气地看着，说不出是激动还是紧张，感觉心跳有些快。看完之后，两人都禁不住吐了一口气。两人又都不满意自己在电视里的形象，怎么像个乡巴佬样的？那么缩头缩脑的！我们涛涛还自然些，你看涛涛向李市长行队礼行得好标准好姿势！涛涛就一脸孩子气地笑。 新闻完了，一家人还沉浸在一种说不清的情绪里。天明说，当市长也真忙的。你看整个新闻节目，李市长都是主角，真是俗话说的，九处打锣，十处在场。 吉月笑话道，你连一句日理万机都不会说？幸好不要你跟领导当秘书。你看李市长好有风度！那头发，油光水亮的。 天明说，人就是怪。我们这平头百姓，要是成天头发亮光光的，别人不在背后说你不正经才怪。换了我们车间主任这样油头粉面的，别人也会说他当了个小小萝卜头，就人模人样了。到了马厂长这分上，勉强可以把头发收拾得讲究些了，但最好不要打摩丝，不然你厂子搞得不好，人家一定说就是你花花样子花掉了。可是李市长他们就不同了，他们如果不修边幅，别人又会说他们一点儿领导干部的风度都没有。想象不出他们蓬头垢面地出现在电视上是个什么效果？ 吉月听了笑了起来，说你倒总结一套理论了。说话间发现儿子涛涛还坐在这里，张着耳朵听大人谈白话，就说，涛涛怎么也在这里傻听？快做作业去。天明接腔道，你要记住市长李爷爷的话，好好学习，刻苦学习，不要偷懒！涛涛只得去了自己的房间。 天明找了一家裱字店，将李市长的题词裱好。两口子反复琢磨，不知将这题词挂在哪里好。吉月说还是挂在涛涛房里吧，这是李市长专门为他写的，也好让他天天看着，更加努力。天明却坚持要挂在客厅。这可是李市长的题词啊，当然应挂在客厅，还要挂在正面墙上。不光涛涛要时刻记住李市长的教诲，我们做大人的也要记住。当然这是专门针对涛涛题的，但其中勤奋这个精髓对我俩同样重要。依我领会，李市长这八个字，其精神实质就在勤奋二字。吉月听着笑了起来，说，你这话我怎么越听越觉得像领导作报告？吉月这么一说，天明也笑了起来，说，是啊，像领导作报告吗？我这不是有意拿腔拿调嘛。我想人要是说到严肃的事，可能都是这个味道。难怪大家都说领导讲话是打官腔，可能就因为领导们讲的大多都是严肃事情。 说了这么一阵子，还没有定下来是不是挂在客厅的正面墙上。因为那里已设了神龛。如今神龛也现代化了，通上电，成天都香火缭绕的。 见吉月不作声了，天明就问她，是不是将神龛撤了，挂李市长的题词？别相信你那一套，还是相信领导相信**吧。 挂市长的题词的确也是个大事，吉月就说，你要撤就撤吧，嘴还是要干净些，不要乱讲。信则有，不信则无哩。 天明没想到吉月这么容易就同意撤了神龛。吉月这几年是越来越迷信，把烧香拜佛看得比孝顺老娘还重，那一套套的路数还学得很里手。他不信这个，但也不说吉月。这事反正劳不着他，都只是吉月独自磕头作揖。他只是有时感到奇怪：这吉月也是读过书的人，早些年见了睁眼的罗汉闭眼的菩萨还直恶心，现在却是顶礼膜拜了。世界就这么怪，很多小时候相信的事，长大了就不相信了；而很多小时候不相信的事，长大后反而不得不相信了。不过吉月今天的开通，说明她在大事上还是明白的，在领导和神明之间，毅然选择了领导。天明架起凳子取下了神龛，放到阳台的一角。再找来圈尺，在墙上左量右量，样子很认真。弄了半天，在墙的正中间钉了一颗钉子，再把那题词挂上去。挂好之后，又要吉月在下面仔细看看，是不是挂正了。 天明站在客厅中央，望着题词，久久回不过眼来。吉月说，挂好了就好了，老站在那里干什么？天明喷啧道，李市长硬是个才子，这笔字，多漂亮！ 吉月听男人这么一说，也过来认真看了一会儿。男人这点眼力，她还是相信的，当初她同天明谈恋爱，就看着他有些才气，歌也唱得，琴也弹得，还写得一手好字。那时就没想过他只是一个普通工人。结婚以后，一切都真实了。天明的那些小聪明当不得油，也当不得盐，只不过为他们花前月下的日子增添过一些浪漫色彩而已。吉月在结婚不久的一段日子，心里似有淡淡的失意。日子一久，也就不在意了。到底还认为天明这人不蠢。 吉月问，裱这字花多少钱？ 天明说，花了八十元。人家说，按他们的标准要收一百二十元，见是李市长的字，优惠一点。 八十？还是优惠？吉月心里有些不舍，却又不好怎么说。天明看出吉月的心思，也只作不知道。 吉月忙别的事去了，天明就走到门外，装作从外面回来的样子。一到门口，就看见李市长的题词，赫然悬挂在那里。心里就很得意。 这天吃了晚饭，全家又在看新闻。现在他们三口人每天都看新闻。到底想看到什么，谁也不说。但只要李市长一露面，一家人都会感到格外亲切。李市长的名字也时常挂在一家人的嘴上。吉月很细心，看了一段时间新闻，连李市长有几套西装也数得清清楚楚的了。吉月的家务活也得看完了新闻再去做。涛涛也习惯看了新闻再去做功课。爸爸妈妈也不催他。爸爸还会时不时就新闻中讲的一些事情问问涛涛。涛涛人是聪明，但毕竟太小，有些国家大事他不清楚，父亲就教给孩子。涛涛听得似懂非懂，懵里懵懂啊啊点头。 涛涛进去之后，天明很郑重地告诉吉月，马厂长同他说了，想调他到工会去当干事，征求他的意见。 吉月问，你怎么同厂长说的？ 天明说，我说很感谢马厂长。但没有思想准备，也不知干得好干不好，还是让我考虑一下。 吉月想了想，说，去工会，虽说只是个干事，到底也是以工代干，人也体面些。我说你还是去。说不定到时候有机会转个干呢？ 天明说，我也想去，工会轻松些。转不转干，就那么回事。其实天明怎么不想转干？只是不想表现得这么急切。 吉月又说，平时听你说，你们马厂长对你不怎么样，怎么一下子关心起你来了？ 天明轻声道，还不是托儿子的福？说着便回头望望儿子的房门，像是生怕儿子听见。天明的确不想让儿子这么小就看出父母沾了他光，这样既显得大人没面子，又不利于儿子成长。天明回过头来，又说，说真的，我原来一直以为马厂长不认识我的。我平时同他打招呼，他都不怎么搭理。他在厂里不论走到哪里，都是昂着头，眼睛不太望人的。我想这厂里千多人，我们自己也认不全，怎么能要求人家马厂长人人都认得呢？所以有时自己热脸碰冷脸，也还算想得通。没想到他原来是认得我的。今天早上去上班，他一见我就很热情地招呼我过去他办公室。 吉月说，也是的，我们那个刘经理，平时也不太理人的，现在好像对我也不同了。 天明笑笑，说，是吗？真有意思。不过你们那刘经理，可是现在红得发紫的女强人，人家有资本摆摆格。 吉月说，你还别说什么女强人哩。去年她评上劳模，报纸上大肆宣传她，口口声声称她是女强人，把她气死了。她最不喜欢人家说她是女强人。她喜欢人家讲她温柔。别看她快四十岁的人了，人家在场面上还扭屁股翘嘴巴哩。 天明一听，就说了吉月，不要像别人那样乱说人家，人家到底是你的领导哩！不过天明说是这么说，自己也相信那女人就是那样的人，他听过她的不少坏话，说她同谁又怎么样，同谁又怎么样，都说得有鼻子有眼的。有人就说她跟李市长有两手。原先天明两口子在外听了类似的传言，回家偶尔也说说。但现在他俩谁也不提这话题了。 可吉月像是同刘经理有意见样的，又说，就论资本，她的资本总比不过李市长吧。人家李市长一个堂堂市长，在我们面前也不显得有架子，那么平易近人。说话间，吉月的脸上就洋溢着幸福的神色。天明也感慨起来，抬头望着墙上李市长的题词，说，说来说去，现在有人看得起我们，到底还是搭帮李市长。吉月也说是的是的。两人便又说起了李市长。说是这位领导不论走到哪里，都显得那么有风度，有魄力，有水平，又是那么和气。真是一位难得的好领导啊！ 天明还没有去工会，消息在车间早传开了。天明去上班，大家围着他，硬说他当官了，要他请客。真叫他不知怎么办才好。不请吗？人家说你得了好处，忘了兄弟。请吗？这又不是个什么大事，就只是去工会当个干事，说不定哪天厂长叫你回车间你就回车间了。为这事兴蹦蹦地请客，不是落得人家背后说你吗？还是车间主任老王替他解了围，说，别为难天明了。他一个月有几个钱？你们这伙山吃海嚼的家伙，谁又请得起？我做主了，我们车间明天中午会个餐，算是欢送天明。有人玩笑道，老王就开始巴结天明了。老王说，我是代表大家巴结他哩。我们车间的福利，还要靠天明日后多关照哩，我们大家的主人翁地位，还靠天明给我们维护哩。玩笑间，事情就这么定了。 天明回到家里，正好吉月买菜回来，嚷着物价涨得不像话了，只怕过一段我们吃白菜都吃不起了。天明就说，**正准备采取措施哩。昨天晚上，李市长不是专门讲了物价问题了吗？吉月还是有气，就说，**还是急的，只是那些小贩，谁听**的？要是人人都按李市长说的去做，天下就太平了。天明本想讲讲车间说请客的事，见吉月心情不太好，就暂时忍住不说了。 吃了晚饭，看完新闻，吉月就叫儿子，涛涛怎么还不去做作业？ 涛涛说，明天是星期六。原来星期五晚上涛涛不做功课，爸爸妈妈准他看看电视。 吉月叹了一声，说，日子过得真快，一眨眼又是一个星期了。 天明却是另外一番感慨，说，人的日子过得快，要么就是太忙，要么就是好过。 吉月就望着天明，问，你是忙呢？还是好过呢？ 天明笑笑说，说，我忙什么？在家有你这好老婆，在厂里就那么回事。 吉月就说，那么你就是日子好过了？ 天明把头极舒服地靠在沙发上，目光就自然而然地投在李市长的题词上了，说，最近我还真的感到日子好过些了。家里尽是喜事，儿子为我们家争了光，李市长又接见了我们，我们俩在单位也人模人样了。我成天走起路来脚步都轻松些。 一说起这事，吉月心情一下子就好了起来，却不说什么，只摸摸儿子的头顶，说，涛涛要更加听话，记住李爷爷的话，好好学习。涛涛很懂事地点了头。 今晚的电视节目也不错，一家三口看得乐陶陶的。 临睡前，涛涛说，几个同学明天邀了去郊游。吉月一听，不让儿子去。休息日也不能全顾玩呀？你忘了李爷爷的话了？ 涛涛分辩道，也要适当活动一下嘛，不能一天到晚蹲在家里死读书。 吉月生气了，说，你就是这个毛病，总以为自己脑瓜子好用，学习不认真，只顾贪玩。这几天大家心情好，我不说你，你就不认得自己了。你看看李爷爷写的，世上无神童，勤奋出天才。你以为你就是神童了？你要是还这么自满，不勤奋学习，迟早要成蠢才的！ 涛涛很委屈，噘着嘴巴去房间睡去了。 天明刚才一直不说话，吉月就怪他，说，你好丑不讲涛涛，就是我一个的儿子？你看他这脾气！其实天明以为儿子休息日出去玩玩也没什么不好，原先他两口儿还专门带儿子出去玩哩。他不想在儿子面前说吉月的不是，就只好不说话算了。这会儿想说，吉月又在生气，他也不好说了。 睡在床上，天明想起同事讲的请客的事，一时不知怎么提起。扯了别的一些话题，才说及这事。吉月说，既然老王说他们请，就他们请吧。 天明说，请是他们请，但我没有任何表示也过意不去。 吉月说，我不是说你不可以请，问题是你请得起吗？你们车间可是八十多号人啦！ 天明想了想，说，我当然请不起。但兄弟们在一起快二十年了，多少有些感情。大家这么热热闹闹地欢送我，我总觉得不好太不够朋友了。我想是不是买几条烟，等车间欢送我的时候，我给大家每人发一包，算是答谢。你说呢？ 吉月算了算账，说，就是买一般档次的烟，也要花四五百元。这是我们一个月的工资啊。 天明不作声。四五百元还是吉月的工资，他自己一个月还拿不到这么多钱。不是说经济地位决定政治地位吗？自己钱少，就不便多说。吉月见天明这样子好为难，就说，好吧。俗说话的，借钱买米，留客吃饭，要紧就紧我们自己吧。 工会办公室只是一间大房子，摆了七八张办公桌。天明去工会报到，马厂长和工会吴主席一起，很客气地找他谈了话。马厂长说，我同吴主席商量，考虑你能弹能唱，政治上又可靠，就调你来工会，主要负责职工文化生活。天明一再表示感谢厂领导的关心，但心里清楚，他定是沾了李市长的光。 上班几天，没有什么具体任务。吴主席说，先看看一些文件资料，熟悉熟悉政策和有关情况。工会工作，政策性强，事关职工切身利益，很重要啊。天明便天天看文件，看报纸。可坐一会儿就想瞌睡。他就在心里笑自己命中注定是个贱人，天生是在车间里使牛劲流大汗的。看同事们都在悠闲地喝茶看报，就想自己怎么不也拿个茶杯来呢？原来在车间，他上班从来没有喝茶。总是下班回家才咕噜咕噜喝一大缸，像是驴饮。今天早晨来的时候，也想起要带一个茶杯来，又总觉得不该这么太像回事，就没有带了。这会儿想，如果有一杯滚烫的浓茶在手，就不会打瞌睡了。没有办法，就老是去厕所。为的是走动走动，消除疲惫。 坐机关的成天看报谁也没有这个本事，总得扯扯谈谈。天明新来，大家不免要夸他的儿子涛涛，自然也就说到李市长。话题一到李市长身上，说话的多是天明，那样子很神往。同事们听着也满心羡慕。 马厂长的办公室同工会办公室隔壁，他有时也过来坐坐。这天，同事们不知怎么又说到李市长了。天明到工会上班有一段日子了，早习惯端着一个紫砂芯的磁化杯慢慢悠悠地喝茶了。天明喝了一口滚开的浓茶，深深地吐着气，像是陶醉茶的清香，又像是在感慨什么，说，李市长，你们同他多打几次交道就知道了，对人很随便的。天明没有用平易近人这个词，一来觉得这么说太官方味了，二为这么说也没有说随便来得亲近。 大家正谈论着李市长，马厂长过来了。大家忙起身给马厂长让座。马厂长坐下，笑道，大家又在谈论国家大事？说着就把脸转向天明，问，李市长很好打交道是吗？天明笑道，是的是的，很随便的。马厂长像是见过很多领导的人，感慨道，是啊！越是大领导，越是没有架子。 马厂工坐了一会儿，起身去了自己办公室。上班时间，他一般不同大家闲坐太久。马厂长一走，大家立即意识到要正经办一会儿公了。于是大家又开始认认真真地看报。天明斯斯文文地喝着茶翻到报纸的末版。他一个做工的，越是重要新闻越是看了打瞌睡。所以他看报总是从未版开始，头版都只是瞄几眼就过了。他正准备另外拿一张报纸看，听见吴主席说，李市长还是很廉洁的哩。天明知道这是在同自己说话，就抬头望着吴主席，答道，是的是的，很廉洁的，吴主席显得很有兴趣，又问了天明许多李市长的事，看样子把天明当做同李市长过从甚密的人了。他问的有些事情叫人不好回答，但天明像是要护住自己的面子，尽量敷衍得圆滑些。吴主席五十多岁的人了，一辈子在工厂当领导，也算是在工厂搞政治的，只要说到政治人物，他的脸色就亮得特别不同。但毕竟又未曾干过真正的政治，便总是带着几分神往侧着耳朵听别人谈论当地政坛。 这天晚上，吉月避着涛涛对天明说，我在单位听到小张讲李市长的不是，说他又贪又色。小张同我关系不太好，见我在那里，专门大声讲这事，像是有意讲给我听的。 天明问，她讲到具体细节吗？ 吉月说，那倒没有。贪不贪谁讲得清楚？除非抓了。倒是她讲他好色，大家听她那口气，都知道是怎么回事了。这小张是个怪人，同谁都搞不好关系，跟刘经理也像是仇人样的。大家知道她是对刘经理含沙射影，就不好附和，任她一个人讲。 天明交代吉月，不要同人家一起说三道四。别人讲是别人的事，我们可不能讲李市长。不是我说得怎么，人家李市长到了这份上，就是有个情人，又怎么样？只要他真心真意为老百姓办事，我没意见！人是有个层次，不同层次的人得有不同的标准去看。比方说，张学良同赵四小姐的事，要是发生在我们老百姓身上，说轻一点也是陈世美，说重一点就是道德品质败坏了。可人家是张学良，他俩的事就成了流传千古的爱情佳话了，还同爱国主义联在一起哩。 吉月却笑着问天明，这是你的理论？你有朝一日发达了，不是也要养个人？ 天明也笑了，说，就叫你抓了把柄了。你相信我会吗？ 吉月说，反正你们男人，就是富贵不得。 天明回道，不是我自暴自弃，我这一辈子也富贵不到哪里去。 说话间，电视上推出了特别新闻，播放李市长在全市廉政建设工作会议上的讲话。李市长表情严肃，一会儿语重心长，苦口婆心，一会儿情绪激烈，慷慨陈词。讲到某些领导干部的腐败问题时，李市长气愤地拍了桌子，惊得桌上的茶杯盖子都跳了起来。天明夫妇受到了感染，觉得特别痛快。天明说，你看，李市长对腐败问题是深恶痛绝。我就是不相信人家说的鬼话，这也是老话说的，谤随名高。 吉月说，也是，人一出众，只好随人说了。 次日天明上班，在办公室看报纸，见市里日报的头版赫然登着李市长怒斥腐败的新闻。天明便浏览了一下，心想现在新闻手段倒真快。 吴主席像是也看到了这条新闻，说，你昨天看了李市长那个讲话了吗？ 天明忙抬头望着吴主席，回道，看了看了。李市长讲得很激动，可见市**抓廉政建设的决心是大的。 两人便感叹一会儿，说是上面对廉政建设还是非常重视的，就是下面的人搞乱了，中央是三令五申啊！ 一会儿发工资了。工资是以科室为单位统一去财会室领的。工会的工资都是老熊领来，各自再到老熊那里去签字。天明这是头一次在工会领工资，一边看了工资表一边签了字，发现工资倒比在车间少了差不多五十元。工资本来就不多，这会儿又少了这么些，心中难免不是滋味。可又不好说什么。老熊却随口问道，听说李市长是天明的亲戚？ 天明不想老熊竟问起这话，几乎有些口吃，忙说，不不不，哪里哪里…… 老熊微微笑道，你别谦虚嘛！ 大家便都望着天明，各是各的心思。天明觉得鼻子上直冒汗。心想老熊这人真是的，还叫我别谦虚，好像如果是李市长的亲戚，就是什么了不起的事了。天明这会儿不知说什么好，就信口说道，到工会来，工资倒少了几十块了。 正说着，马厂长进来了，说，同一线工人比，我们是要少拿些。说着就叫天明到他办公室去一下。 天明不知何事，木头木脑跟了去。马厂长很客气地叫天明坐，天明便坐下了。马厂长也不说有什么事，只是漫无边际地扯着厂里的困难，说最大的困难是资金困难。银行又是嫌贫爱富的，我们是个亏损大户，就贷不到款，除非有领导指示。市里领导又忙，我们总是碰不上。天明你同李市长关系不错，能不能找一找李市长？ 天明万万没有想到马厂长为这事找他，心里很为难。他想也许马厂长也以为他同李市长是亲戚了。但不想失自己的面子，就说，私人关系是私人关系，这公对公的事，我只怕不太好去找他吧。我不是厂里的领导，名不正言不顺的。天明说到这里，又怕马厂长误会他是伸手要官，就说，我可以先试探一下。 马厂长就说，好好，你先试试。要是贷到款，你就是大功臣了，全厂员工都会感谢你哩。马厂长说完就递给天明一个请求贷款的报告，让他带在身上，随机应变。 天明回家，同吉月说起这事。吉月说，也怪，他自己是厂长，就不可以去找找李市长？难道他也相信李市长是我们的亲戚？ 天明说，他没明问，但我想他也许也相信这事，要不就不会叫我去了。我想了，一定是他在李市长那里没面子。亏损企业的领导，市长们肯定不感兴趣的。 吉月说，你说先试试，怎么试？ 天明说，我这只是一时的推脱话，真的就要去找李市长？ 吉月却说，话不是这么说的，人家马厂长是三岁小孩？你在厂里也不是一天两天的事、怎么可能搪塞过去？ 天明感到为难了，说，你的意思，我还是要去找找李市长？这个事情…… 吉月说，李市长不是说过，我们有事就去找他吗？ 天明抬头望着李市长的题词，心里拿不定主意。自从受到李市长的接见以来，总是感到李市长是多么平易近人。可如今真的有事要去找人家，感觉又有些不同了。墙上那平日里让他倍觉亲切和温暖的几个大字，现在似乎也透着威严。天明半天才说，就这么去找他，合适吗？两人便反复商量该不该去找，怎么去找。吉月说，我说还是去找找。有没有结果，都不去管它。退一万步讲，你一个人民**的市长，人民当然要找你是不是？ 天明还是觉得没把握，琢磨道，要是人家见都不见怎么办？ 这有什么？吉月显得无所谓，说，要是不见，大不了不去见他就是了。再说这是为工厂，也不是失你自己的面子。 事情本来这么商量好了，等到天明把今天发的工资一交，吉月改变了主意。她说，我说天明，这么一点点工资，我们怎么过？这些年家里还算平安，假如家里有什么大事，手头没有钱，不是走投无路？ 天明显得有些无奈，问，你说怎么办？ 吉月说，李市长不是说，让我们有困难就找他吗？我说，反正你要去找他，干脆找他关心一下我们的生活，给你调一个好一点的单位。 天明听了马上摇头，说，这怎么开口？不行不行！ 吉月说，现在有门路的谁不在走门路？只要卖一回脸皮，说不定就换来一生的自在，有什么不行的？吉月便反复劝天明脑瓜子开窍些。 天明拗不过吉月，就勉强答应了。当晚就起草了一个请求调动工作的报告。心里就把贷款的事放在一边了。 次日，天明先到办公室，同马厂长和吴主席打了一个招呼，就去了市**。他晚上就想好了，先找李市长的秘书小伍。小伍给他的印象很客气。 他从来没有来过市**，不免有些紧张。就在心里镇定自己。这是人民**，是人民群众该来的地方，紧张什么？在一楼大厅，他看见了墙上悬挂着办公楼示意图。仔细一看，见市**办设在二楼。他屏静了一下自己的呼吸，向二楼爬去。本想问问小伍在哪间办公室的，可见各间办公室门都开着，就自己一间一间找过去。正找着，一个年轻干部迎面走来，正是小伍。天明便笑着点头。但小伍像是不认识他，同他擦肩而过，去了厕所。天明不好意思回头，就径直往前走，从另一头楼梯下了楼。 天明没有勇气再上楼了，就往回走。走出办公大楼，感觉大脑木木的，像是吃错了什么药。直到上了公共汽车，被那些极不友好的劳苦大众一挤，才稍稍清醒些。想自己真的没用，人民群众上人民**有什么怕的？这么灰溜溜地就出来了。 回到单位，他先去了马厂长那里，说，李市长下基层了。 马厂长说，是啊，市长不好当啊，太忙了。不急，你注意盯着吧。 晚上回家里，天明同吉月不好说真话，只说李市长不在办公室，下基层去了。涛涛对看新闻渐渐失去了兴趣，看完了卡通片就去了自己的小房。吉月这才说，李市长同我们刘经理的关系只怕是不一般。 天明觉得吉月这话古怪，就问，你又有什么新的发现？ 吉月说，听你这话，像是我很多事样的。我能有什么发现？我是听我们单位同事说的。老宋你记得吗？就是那个胖胖的男子，外地口音。他说昨天他在名人俱乐部玩，看见李市长带着刘经理，那样子就是不一般。 天明就问，你们那位老宋口袋里有几个钱？去得起名人俱乐部？那里是会员制，听说消费贵得吓人。 吉月说，老宋是去不起。他有一个堂兄，在老家是做大生意的，这回来了，请他到里面开了下洋荤。不巧就看见李市长和刘经理了。老宋眼尖，远远见了刘经理，马上避开了。 天明说，也不见得就有什么事。他们都是在场面上走的人，在一起就有事了？天明嘴上这么说，心里却想，就算刘经理是李市长的情妇也没什么大不了的。中国历史上留下名的女人，不就是几个名妓？什么苏小小呀，李香君呀，小风仙呀。他小说出来，是不想让吉月也懂得这个道理。倒不是担心吉月怎么样，他了解自己的女人。 两人说着，中央台的新闻完了，接着就是本市新闻，头一条重要新闻就是李市长看望困难职工。李市长今天没有穿西装，而是穿了一件夹克衫，显得很朴素。本市长深入到几户困难职工家里，问寒问暖。一户职工老少六口挤在一间不足十五平方米的小房里，全家月生活费只有三百多元。李市长心情十分沉重，恳切地表示自己这个市长没有当好，当场拿出自己刚发的八百多元工资放在他们手里。这一家人感动得声泪俱下，要下跪叩谢。李市长连忙扶起他们。看到这里，吉月忍不住流下了眼泪。 次日两口子要出门的时候，吉月说，还是不要去为自己的事找李市长了，比起那些特别困难的人，我们还是好的。你要找就为厂里的事找找李市长吧。 好些日子，天明都对人说去找李市长，其实都没有去。吉月妈妈生病住了医院，他每天都去医院看一下才回到办公室，再编些话来敷衍一下。 这天下班回家，吉月神秘兮兮地告诉天明，好几天都没有见刘经理来上班，听说是被隔离审查了。天明觉得不可信。说不定人家出差去了呢？不要信谣传谣。天明心想，都说刘经理同李市长有些那个，今天看看新闻，看李市长是不是还露面。 吃了晚饭，坐下来看新闻。李市长照样在新闻节目中出现了，神采奕奕的，天明和吉月像是各自有各自的心思，谁也没提起李市长怎么的。只是像是终于放了心，起身交代涛涛好好在家做作业，两人去了医院看吉月妈妈。 这天，天明照样去上班，他又准备同人说去找找李市长试试，却感觉同事们的表情有些异样。他也是有心眼的人，就坐下来老老实实办公了。今天气氛好像不对，大家不怎么说话。他去了厕所回来，就见大家正说着什么。他一进办公室，大家就不说了。他只当这些天自己总是往医院跑，有谁知道了。他当然不好问什么，就没事似地看报纸。无意间发现今天报纸上没有李市长的任何消息。再翻翻前几天的报纸，才发现好几天报纸上都没有李市长的名字。这几天岳母的病有些加重了，他和吉月一下班就往医院去，没有看新闻。 下了班，天明径直去了医院。他先去医生值班室，想问问岳母的病情。几个医生却在兴致勃勃地议论什么。一听，天明脸上轰地发起烧来。原来是说李市长被抓起来了。 天明退了回来，不想问岳母的病情了。他静静地坐在岳母病床边。岳母这会儿正睡着了。他想自己真是奇怪，又不是说你怎么了，脸烧什么？可又觉得李市长真同自己有什么关系样的。过一会儿，吉月来了，天明见吉月的脸色不太好，就问她怎么了？吉月说没什么。 服侍老人家吃了晚饭，洗漱完了，吉月的弟弟和弟媳来接班，天明夫妇就回去了。 公共车上，吉月说，你听说了吗？ 天明一听就明白了，说，听说了，会不会是谣言？ 是谣言就好了。吉月像是很难过。 两人不再说话，一声不响地回家了。 一连几天，天明夫妇都不太愉快。涛涛机灵，见大人不怎么说话，都以为大人闹了口角，他也就规矩了许多。 两人好久没说到李市长怎么的了，这天天明忍不住又说了起来。他说，吉月，现在听到的都还只是“路边社”消息，又没有权威的官方消息，说不定是谣言哩。 是谣言，怎么不见李市长露面？是谣言，这么满城风雨的怎么没有人出面辟谣？ 天明说，你讲的也有道理。但是，人家要是上中央党校学习去了呢？议论这事的都是下面的老百姓，他们怎么知道上面领导的安排？说不定，他们议论来议论去，人家哪天从中央党校一回来，又官升一级了哩。 吉月说，这当然巴不得。 这回，天明像是一下子觉悟了，说，其实，他李市长怎么样，跟我们又有什么关系呢？我们用不着为人家去喜怒哀乐。 吉月却不这么看，说，你这么说就不仁义了，人家李市长对我们还不好？ 以后的日子，天明夫妇尽量回避说起李市长，却都在心里指望这位领导平安无事。而外面的传闻却是沸沸扬扬，越来越像真的。有一天涛涛却突然问起，怎么好久不见李爷爷在电视里出现了？原来他偶尔也看看新闻。天明就说，怎么不看见？我昨天还看见他在电视里说话哩。你还是好好学习，大人的事，你不用管。其实天明夫妇早不看新闻了。 终于有一天，电视里播出了爆炸新闻：李市长、刘经理等一批经济犯罪分子受到了审判。往日的李市长头发乱蓬蓬的，头却直挺挺地昂着，尽量保持一种风度。刚听了几句，吉月朝天明使了个眼色，天明就关了电视。他们生怕里面做作业的儿子听到这条新闻。 关了电视，两人半天不说话。天明猛然记起自己原先说过，不知李市长蓬头垢面地出现在电视上，会是什么效果？不想今天真的就见到这场景了。 两人没看完电视，就不知李市长到底犯了多大的罪。但这事情是千真万确的。第二天清早，两人都觉得不太好出门，像是自己家什么人做出了丑事。 当天晚上，天明说，这幅字，还是挂到涛涛的房里去吧。吉月不说什么，天明就把它取了下来，将这字放在涛涛房里挂好，天明又交代儿子，要记住这勤奋二字，好好学习。涛涛点头称是。 吉月轻声对天明说，这事还不能让涛涛知道，他太小了，大人的事，对他说不清楚。 是啊，这是涛涛碰上的最大的事。要是让他知道了，还真想不通，会以为大家愚弄了他哩。以后要是涛涛问起，就说他李爷爷调到外地去了。天明说。 吉月不作声，天明又说，我想还是回车间算了。做工的生就是做工的，懒得天天在办公室打瞌睡。过了好一会儿，吉月才说，我们是老百姓，还是老老实实过自己的平常日子吧。 客厅正面那堵墙便显得空落落的了，总像缺了些什么。这天休息，吉月又将阳台角落里的神龛掸去灰尘，很虔诚地安放在原来的位置上。然后点上三支高香，双手合十，缓缓跪下。