早上斯佳麗及時趕到西姆斯太太的裁縫店,安撫了她,然後拿了訂購花邊數量和款式的明細單,再趕往車站搭早班火車去高爾韋。


    斯佳麗舒舒服服地坐下來,攤開報紙。


    斯佳麗又埋頭讀起這篇報導。


    報上對這項正式宣布的消息加油添醋了不少。


    斯佳麗微笑地看著這一段:“巴利哈拉的奧哈拉,總督府最內層社交圈裏一顆美麗的星。”


    “優雅、膽識過人的女騎師。”


    她這次都柏林和高爾韋之行,隨身隻帶了一隻小皮箱,所以隻需要一名腳夫陪她從車站走到附近一家旅館。


    旅館接待大廳擠滿了人。


    “搗什麽鬼?”斯佳麗嘀咕道。


    “賽馬會的關係,”腳夫說。


    “你該不會笨到沒打聽清楚高爾韋現在是什麽季節就跑來吧?你一定訂不到房間的。”


    無禮的小廝,斯佳麗暗罵,看我給不給你小費。


    “在這邊等著。”


    她說。


    她迂迴繞行到櫃台。


    “我要跟經理說話。”


    不耐煩的職員上下打量她。


    “是,夫人,請稍候。”


    說完便消失在一片蝕摟玻璃屏風後麵。


    過了一會兒他帶來一名穿黑色禮服大衣,條紋褲的禿頂男子。


    “有什麽不滿意的嗎,夫人?在賽馬會期間,恐怕旅館的服務有所懈怠,哦,我該說,無所懈怠。


    有什麽不便之——”斯佳麗打斷他。


    “我就是記得這裏的服務無所懈怠,才會來這家旅館。”


    她露出迷人的笑容。


    “今天晚上我需要一個房間,我是巴利哈拉的奧哈拉太太。”


    經理的假殷勤像八月的露水一般迅速消失。


    “今天晚上要一個房間?這實在不——”櫃台職員扯扯他的手臂,經理怒目瞪他。


    職員在他耳邊嘀咕幾句,指向桌上的《愛爾蘭時報》。


    旅館經理立刻對斯佳麗鞠躬哈腰,他的笑容因極力討好而顫抖。


    “承蒙你大駕光臨,真是榮幸之至,奧哈拉太太,相信你會接受高爾韋最好、最特別的套房,作為經理部門的客人。


    你有行李嗎?有人會替你提上去。”


    斯佳麗指向腳夫。


    嫁給一位伯爵,麵子還挺大的。


    “把皮箱提到我房間,我過會兒再上去。”


    “馬上辦!奧哈拉太太。”


    事實上斯佳麗並不真正需要房間,她希望能搭下午的火車迴都柏林,最好是下午的早班火車,然後就有時間換晚班火車迴特裏姆。


    感謝上蒼,現在的白天很長。


    我若真需要房間的話,今天晚上十點再要也不遲。


    現在去瞧瞧修女對盧克·芬頓的印象,是不是像那個旅館經理那樣。


    真遺憾他是個新教徒。


    我不應該要黛茜·西姆斯發誓為每一件事保密。


    斯佳麗邁步朝通往廣場的門走去。


    呸!這堆人真臭。


    他們的花呢衣服一定是在賽馬場上被雨淋濕的。


    斯佳麗從兩個比手劃腳談得臉紅脖子粗的男人之間推擠而過,一頭卻撞上約翰·莫蘭,幾乎認不出他來。


    他麵容憔悴看起來有如得了重病。


    以往紅潤的臉頰沒有半點血色,溫柔、風趣的眼神也失去原有的光彩。


    “巴特,天哪!你還好嗎?”他似乎沒辦法看清斯佳麗的臉。


    “哦!對不起,斯佳麗,我通常不是這個樣子的,才喝一瓶就像是要被擺平了。”


    大白天的這個時候?約翰·莫蘭任何時候都不像是喝酒沒有節製的人,更何況現在都還沒到午餐時間呢!她穩穩抓著他的手臂。


    “跟我來,巴特,跟我一起喝點咖啡,吃些東西。”


    他搖搖晃晃地與斯佳麗走入餐廳。


    我想我還是得留下來過夜,巴特比花邊重要得多了。


    他究竟發生了什麽事?等約翰喝下許多咖啡後,她才問出原委,他邊說邊哭。


    “他們燒了我的馬廄,斯佳麗,他們燒了我的馬廄。


    我帶狄翰去貝爾布利根比賽,那根本不是一場大型比賽,我想它可能比較喜歡在沙地上跑。


    等我們一迴到家,馬廄已燒成一團焦黑。


    天哪!那種味道!天哪!不管是醒著,還是在夢中,我都可以聽到馬的哀鳴。”


    斯佳麗張大著嘴,她放下杯子。


    不可能!沒有人會做出這麽可怕的事,一定是樁意外。


    “是我的佃農幹的,還不是為了租金的問題,他們怎麽會那麽恨我?我一直試著去作個好地主,我一直也都是這麽做的。


    他們為什麽不燒掉房子?埃德蒙·巴羅斯的房子就是被他們燒掉的。


    就算把我一起燒死,我都不在乎,隻要饒過馬。


    天殺的!我可憐的馬招誰惹誰了?”她實在不知該說什麽來安慰他才好。


    巴特的心血全澆注在他的馬廄上……慢著!他的狄翰是跟他一起離開的,他最鍾愛、最引以為傲的狄翰。


    “你還有狄翰,巴特。


    你可以從頭來,好好栽培它。


    它是我所見過最出色、最美麗的馬。


    你可以使用巴利哈拉的馬廄。


    你曾說我的馬廄像教堂,記得嗎?我們可以在裏麵擺一台風琴,你可以讓你的小馬在巴赫的樂聲中長大。


    你不能就這麽一蹶不振,巴特,你得咬緊牙根爬起來,繼續走。


    我是過來人,我很清楚。


    你不能放棄,絕對不能。”


    約翰·莫蘭的眼睛像冰冷的餘燼。


    “今晚我將搭八點的船去英國,我再也不要看到任何一張愛爾蘭人的臉,或聽到愛爾蘭人的聲音。


    我在變賣家產時,已把狄翰藏在一個安全地方。


    它下午已加入定價購買的賽馬會,等這一切都結束,我跟愛爾蘭的關係就完全切斷。”


    他淒愴的眼神是鎮定的,而且是幹澀的。


    斯佳麗幾乎希望他再哭一次,有感覺總比沒感覺的好,他現在似乎對任何事都不再有感覺,像行屍走肉一樣。


    然後,在她的注視下,發生了一個變化,約翰·莫蘭憑著意誌恢複了活力。


    他挺起雙肩,唇上泛起微笑,甚至連眼裏也有著一絲笑意。


    “可憐的斯佳麗,很抱歉讓你跟著受苦,我真沒良心,請寬恕我,我會像以前那樣,堅持下去的。


    把咖啡喝完,好姑娘,跟我一起去賽馬場,我替你在狄翰身上下五鎊注,當它逞威賽馬場的時候,你可以用贏來的錢買香擯。”


    斯佳麗這輩子從未像此刻尊敬巴特·莫蘭這樣尊敬過任何一個人。


    她報之一笑。


    “除了付的五鎊,我再加五鎊,巴特,這樣我們就能吃魚子醬喝香擯。


    行嗎?”她朝掌心吐了口唾沫,伸出來。


    約翰也吐了口唾沫,擊掌,微笑。


    “好姑娘。”


    他說。


    前往賽馬場途中,斯佳麗試著從記憶中搜索出一些曾聽說過的“定價購買賽馬會”的情形。


    所有參賽的馬都將出售,價格由它們的主人來定。


    至比賽結束,所有的人都可“認購”任何一匹馬,馬主人必須無異議地以定價賣出。


    這不像愛爾蘭其他的買賣交易,這裏不能討價還價。


    未被認購的馬必須由原馬主重新認購迴去。


    斯佳麗剛開始還不相信會有這麽爛的規定,竟然不能在比賽開始前買馬。


    到達賽馬場後,斯佳麗問巴特他在幾號包廂,她說想先去整理一下儀容。


    他一走開,斯佳麗就找來一名服務人員打聽到往辦理認購手續的辦公室怎麽走。


    她希望巴特為狄翰定下了一個特高的價碼,她要把它買下來,等巴特在英國安定下來之後,再送給他。


    “你說狄翰已經被認購了是什麽意思?不是得等賽完之後才能認購的嗎?”戴高頂帽的職員憋住微笑。


    “有眼光的人不隻你一個,夫人,這似乎是美國人的特色,認購的先生也是個美國人。”


    “我付雙倍價錢。”


    “行不通的,奧哈拉太太。”


    “如果在比賽開始前,我直接向約翰爵士購買呢?”“絕對不可能。”


    斯佳麗失望極了!她非得力巴特買下那匹馬不可。


    “容我建議……”“哦!請說,我要怎麽做呢?這件事真的非常重要。”


    “你也許可以問新馬主是否肯割愛。”


    “對呀!我這就去問他。”


    如果必要的話,她願意付他一筆天文數字。


    辦事員說他是美國人,太好了!在美國,有錢能使鬼推磨。


    “麻煩你告訴我他是誰好嗎?”他翻查了一張紙。


    “你可以在裁判旅館找到他,他填的住址是那裏沒錯,他姓巴特勒。”


    斯佳麗本來半轉了身子準備離去,一聽到姓“巴特勒”就踉蹌了兩步,差點失去平衡。


    她開口再問時,聲音變得異常細小。


    “該不會是瑞特·巴特勒先生吧?!”仿佛過了許久,那人才把目光轉迴他手上的單子,然後再開口說話。


    “沒錯,就是這個名字。”


    “瑞特!他在這裏!一定是巴特寫信告訴他馬廄、變賣家產和狄翰的事,他一定在做著我想做的事。


    他從美國大老遠趕來,就是為了要幫助一位朋友。


    或者是為下屆的查爾斯頓賽馬會物色一匹優勝馬。


    那不重要,現在甚至連可憐的、親愛的、不幸的巴特也變得不重要,求主寬恕我。


    我要去見瑞特。


    斯佳麗發覺她正在奔跑,奔跑,推開別人也不道歉。


    讓所有的人、所有的事都見鬼去吧。


    瑞特就在這裏,在一二百碼之外。


    “八號包廂。”


    她喘著氣問一名服務人員。


    他用手指了方向。


    斯佳麗強迫自己把唿吸調順,直到她自認已恢複平靜。


    沒有人看得出她的心在狂跳吧?斯佳麗爬上兩級階梯,跨進四周插滿旗幟的包廂。


    前麵的橢圓形綠草場地裏,十二名穿著鮮豔襯衫的騎師,正快馬加鞭地作最後的衝刺。


    斯佳麗四周的人高聲吼叫,催促飛奔的馬。


    她卻充耳未聞。


    瑞特正拿著望遠鏡觀看比賽,雙腳不穩地晃動著,甚至在十尺之外她就可以聞到他身上的威士忌味。


    喝醉了?這不像瑞特的作風,他一向很節製的。


    巴特的災難能讓他這麽難過嗎?看著我,她的心哀求著。


    放下望遠鏡,看著我。


    唿喚我的名字,讓我看看你喊我名字時的眼神,讓我看看你眼中的我,你曾經愛過我。


    賽程結束時,歡唿聲、歎息聲此起彼落。


    瑞特搖晃著手,放下望遠鏡。


    “該死!巴特,這是我第四次輸了。”


    他笑著說。


    “哈羅!瑞特。”


    斯佳麗說。


    他的頭猛地抬起,她看到他的黑眼睛,那裏麵沒有她,隻有憤怒。


    “喲哈羅!伯爵夫人。”


    他的目光沿著她的小山羊皮靴,掃上羽毛帽。


    “你看起來很——昂貴。”


    他猝然轉向約翰·莫蘭。


    “你該先警告我一聲,巴特,我好待在酒吧裏。


    借道。”


    他用力推開莫蘭,從遠離斯佳麗的那一邊走出包廂。


    約翰·莫蘭踉蹌地退了好幾步。


    斯佳麗絕望地眼睜睜看著他沒入人群,不禁淚眼汪汪。


    約翰·莫蘭笨拙地拍拍她的肩膀。


    “斯佳麗,我替瑞特向你道歉,他的酒喝多了。


    你今天遇上我們這兩個酒鬼,必然不太開心。”


    “不太開心,”巴特是這麽說的嗎?“不太開心”被如此糟蹋?我要求的並不過分,隻是打聲招唿、叫我的名字。


    瑞特憑什麽生氣,憑什麽侮辱人?他把我當作破鞋般地扔掉後,我不能再婚嗎?該死的!他該直接下地獄!為什麽他跟我離婚,再去娶一個正宗的查爾斯頓姑娘,生下正宗的查爾斯頓小孩,日後教養他們成為更加正宗的查爾斯頓人,都被視為理所當然,光明正大?而現在我為了給他的孩子所有該由他付出的東西而再婚,就被視為不知羞恥?“真希望他醉得跌倒在地,跌斷脖子。”


    她對巴特·莫蘭說。


    “別這麽苛責瑞特,斯佳麗,去年春天他慘遭了一場真正的人間悲劇,和他比較起來,我的遭遇真是微不足道,而我竟然還傷心得死去活來,實在慚愧。


    我不是告訴過你他要當父親?悲慘的事情發生了,他太太難產而死,小嬰兒也隻活了四天。”


    “什麽?什麽?再說一遍。”


    她搖晃著他的手臂,因用力過猛,把他的帽子搖落了。


    巴特困惑而近乎恐懼地看著她。


    她竟然這麽兇悍,這麽厲害,他平生見所未見。


    他重複說了一遍!瑞特的太太和小孩死了。


    “他現在去哪裏?”斯佳麗叫道。


    “巴特,你一定知道,你肯走有點數,瑞特可能去哪裏?”“我不知道,斯佳麗。


    酒吧——他的旅館——任何酒吧——任何地方。”


    “他今天晚上會跟你去英國嗎?”“不會,他說要去拜訪幾個朋友。


    他這家夥真的很不可思議,到處都有他的朋友。


    你知道他有一迴跟總督去打獵探險嗎?聽說作東的是某個土邦主。


    他醉成這副樣子,我也很驚訝,我不記得他什麽時候跑去喝酒的。


    昨晚是他送我迴旅館,把我弄上床的,當時他精神挺好,結實的臂膀足以讓人依靠。


    本來我還指望他陪我挨過這個白天呢。


    可是今天早上我下樓時,一位旅館侍者說瑞特點了咖啡和一份報紙在等我,後來不知怎地錢都沒付就突然衝出去了。


    我去酒吧等他——斯佳麗,怎麽了?我今天真搞不懂你,你為什麽要哭?是我做錯了什麽?還是我說錯話了?”斯佳麗涕泗滂沱。


    “哦!不,不,不,最最親愛的約翰·莫蘭,巴特。


    你沒說錯什麽。


    他愛我,他愛我,這是我所聽過的最正確、最美妙的事。”


    瑞特迴頭找我,那就是他來愛爾蘭的動機,並不是為了巴特的馬,他要買馬的話可以郵購。


    他一恢複自由身就來找我。


    他肯定一直都是要我的,就像我要他一樣。


    我得迴家了,我不知道該去哪裏找他,可是他能找得到我。


    婚禮的消息讓他震驚,我很高興,但這嚇不倒他。


    任什麽都阻止不了他得到他想要的東西。


    瑞特·巴特勒才不管什麽爵位、白鼬皮或冠冕。


    他要我,他會來找我。


    我知道。


    我就知道他愛我,我一直都沒猜錯。


    我知道他會去巴利哈拉。


    我得趕快迴家,免得他找不到我。


    “再見!巴特,我得走了。”


    斯佳麗說。


    “你不留下來看狄翰贏嗎?我們的五英鎊怎麽辦?”約翰·莫蘭搖著頭。


    斯佳麗已走遠了。


    美國人!迷人的典型,可惜他永遠都無法理解他們。


    她晚了十分鍾錯過了開往都柏林的直達車,下一班要到四點才開。


    斯佳麗懊喪地咬著嘴唇。


    “下一班往東的火車什麽時候開?”銅柵後麵的男人動作慢得令人發狂。


    “要是你趕時間的話,你可以先搭到恩尼斯再換車。


    這列火車是往東到阿森裏,再折向南到恩尼斯,有兩節新車廂,也很舒適……或者你可以搭往基德爾的火車,不過汽笛已經響了,你恐怕搭不上……還有開往圖阿姆的火車,短程路線,偏北方向,不過它的引擎是西部幹線最好的……夫人?”斯佳麗淚如決堤把那個人的製服都弄濕了,她向那人訴說著行路難。


    “……兩分鍾前我接到電報,說我丈夫被一輛運牛奶的馬車撞傷,我必須趕上去基德爾的那班火車!”從那裏到特裏姆和巴利哈拉還有一大段距離,必要的話她就步行走完餘下的路程。


    每停一站都像是一種折磨,令她心急如焚。


    為什麽不快一點?快!快!快!她的心跟著車輪的節拍叫喊。


    她的皮箱還留在高爾韋鐵路旅館最好的套房裏;在修道院裏,雙眼紅腫的修女正在趕縫花邊。


    這些都不重要了!她一定要趕迴家,等瑞特。


    要不是約翰·莫蘭這麽晚才把一切都告訴她,她早就搭上了往都柏林的火車。


    瑞特也可能在火車上,他離開巴特的包廂後,可能會去任何地方。


    火車花了將近三個半鍾頭才到達莫特,斯佳麗下了火車。


    現在已過四點,但至少她已在迴家的路上,而不是在剛離開高爾韋的火車上。


    “請問哪裏可以買到好馬?”她問站長。


    “不管要花多少錢,隻要是有馬鞍、韁繩,跑得快就行。”


    她還要趕將近五十英裏的路。


    馬主人想要討價還價。


    賣馬的樂趣一半不就在討價還價中嗎?他在國王馬車酒館給在那裏的每個人買了一品脫酒後,問他的朋友們。


    那個瘋女人扔了一把金幣給他後,就像被魔鬼追趕似地跑掉。


    而且還用跨騎的!他不想說她露出了多少花邊,也不想說她多長的一截腿上幾乎沒什麽像樣的東西遮蓋,隻有一雙絲襪和一雙連在地板上行走都嫌薄的靴子,更別說踩在馬鏡子上了。


    七點不到,斯佳麗騎著跛了腳的馬經過一座橋,進入馬林加。


    在一家出租馬車行,她將韁繩交給一名馬童。


    “它沒瘸,隻是有點喘不過氣來和虛弱了點。”


    她說。


    “讓它休息夠了,就會像平時一樣健壯起來。


    如果你肯將你為要塞軍官保留的獵馬賣一匹給我,我就把它送給你。


    別說沒有,我曾跟幾個軍官一起打過獵,我知道他們在哪裏租馬。


    五分鍾內把新的馬鞍換好,我會另外給你一個幾尼。”


    七點十分她又上路了,還有二十六英裏路,這迴她得到指點,不走大馬路,而是穿過田野抄捷徑。


    九點,她經過特裏姆城堡,騎上通往巴利哈拉的路。


    她全身肌肉都在酸痛,骨頭像要散了似的,可是隻要再趕三英裏路就到家了。


    薄霧蒙蒙的暮色溫和、輕柔地籠罩了眼睛和肌膚。


    天上開始下起毛毛雨。


    斯佳麗往前傾身,輕輕拍打著馬頸。


    “不管你叫什麽名字,你在米斯郡算是跑得最遠、最受青睞的好馬,瞧你跳躍的動作,多像匹冠軍馬。


    現在我們小跑步迴家,你該休息休息。”


    她半合著眼,頭也垂下來。


    今晚她會像沒睡過覺似的唿唿大睡。


    真難相信早上她還在都柏林,早餐後到現在,已在愛爾蘭跑了個來迴。


    騎士河上有座木橋,過了這座橋就是巴利哈拉了。


    距小鎮還有一英裏,再走半英裏到十字路口,然後騎上車道,就到家了。


    五分鍾,頂多再有五分鍾。


    她坐直身於,舌尖頂著牙齒作出得得聲,輕喘足跟催促馬兒加速。


    發生什麽事了?有點不太對勁!巴利哈拉就在眼前,窗裏沒有半點燈光。


    平常這個時候酒館應該亮得像滿月才對。


    斯佳麗用靴子踢一下馬腹,騎過五棟黑漆漆的房子,看到大公館車道前的十字路口聚集了一群人。


    紅外套,是義勇軍!她已經聲明過此地不歡迎他們,他們還來幹什麽?真討厭!偏偏在今天晚上,在她快累趴下的時候來。


    難怪酒館會黑漆漆的,愛爾蘭人不願意為英國人倒酒。


    我這就去把他們打發走,鎮民的生活才能恢複正常。


    真希望我的樣子不這麽狼狽。


    內衣都露出來了,誰還會聽你的命令。


    我最好走過去,至少裙子不會撩到膝蓋上。


    斯佳麗勒住馬,準備跨下馬背時,腿疼得她忍不住要呻吟。


    她看到一名士兵——不!一名軍官——離開十字路口那群人朝她走來。


    好哇!她正想痛罵他一頓,此刻的心情正適合罵人。


    他帶人來她的鎮,擋住她的路,害她進不了家門。


    那名軍官在郵局前打住,他至少該有走到她麵前的風度。


    斯佳麗僵直地走到寬街中央。


    “你,還有馬,停住,否則我就開槍。”


    斯佳麗霎時停祝不是因為軍官的命令,而是他的聲音。


    她聽得出那個聲音。


    天哪!那聲音是她這輩子再也不想聽到的。


    一定是她聽錯了,她隻是太累了,才會產生這種錯覺,像在做惡夢。


    “其他人,待在屋裏的人聽著,如果你們把科拉姆·奧哈拉神父交出來,就不會有麻煩,我有逮捕他的拘捕令,他若自己出來投案,就不會有人受傷。”


    斯佳麗直想發笑。


    怎會有這種荒唐事!她明明沒聽錯,就是那個聲音沒錯,上迴這個聲音還向她表白愛意呢!是查爾斯·拉格蘭,她生平第一遭跟不是她丈夫上床的男人,現在竟從愛爾蘭最遠的地方跑到她鎮上要逮捕她堂哥。


    真是荒謬!太不可思議了!至少她可以確定一件事——如果她沒在他麵前羞愧而死的話,查爾斯·拉格蘭就是全英國軍隊裏,唯一會照她的吩咐行事的軍官。


    滾開!離開她、她的堂哥和小鎮遠一點!她放下韁繩,大步往前走。


    “查爾斯?”就在她叫喚他的同時,他也高叫:“站住!”同時朝天放了一槍。


    斯佳麗一縮。


    “查爾斯·拉格蘭,你瘋了是不是?”她吼道。


    第二聲槍響吞沒了她的聲音,隻見拉格蘭好像跳到了空中,隨後又摔在了地上,四腳朝天。


    斯佳麗拔腿就跑。


    “查爾斯,查爾斯!”她聽到子彈咻咻而過,夾雜著嘶吼聲,但她全然不顧。


    “查爾斯!”“斯佳麗!”她聽到了,“斯佳麗!”聲音從另一個方向傳來。


    “斯佳麗!”這個微弱的聲音發自查爾斯口中,她在他身旁跪倒。


    他脖子上的傷口血流如注。


    衣襟已被濺紅了一大片。


    “斯佳麗親愛的,趴下,斯佳麗親愛的。”


    科拉姆在附近某處,但是她現在不能看他。


    “查爾斯,哦!查爾斯,我去找醫生,我去找格雷恩,她會救你。”


    查爾斯抬起手,她雙手握住它。


    淚水已爬滿雙頰,但斯佳麗並不知道自己在哭。


    他不能死,查爾斯不能死,他是這麽的可愛,這麽的專情,對她是這麽的溫柔體貼。


    他絕對不能死,他是個溫文儒雅的好人。


    四麵八方傳來可怕的巨響,某種東西從她頭上飛過。


    天啊!發生了什麽事?那是槍聲,發生槍戰了,英國人要屠殺她的同胞。


    她絕對不容許他們在這裏撒野。


    可是得先替查爾斯求援,有人在追逐,科拉姆正在吼叫。


    哦!主啊!求你幫助我,我該如何製止這種情況,哦!主啊!查爾斯的手變冷了。


    “查爾斯!查爾斯!不要死!”“神父在那兒!”有人叫道。


    槍彈從巴利哈拉房子黑暗的窗口射出。


    一名士兵晃了幾步倒下。


    一隻手臂從後麵抱住斯佳麗,她舉手亂捶,反抗這看不見的攻擊。


    “親愛的,現在先不要掙紮,”瑞特說,“趁著這個好機會,我來扛你,把身子彎下。”


    他把她扛到一邊肩上,一隻手臂壓住她膝蓋後方,半蹲著跑入陰影處。


    “哪一條路可以離開這裏?”“放我下來,我來帶路。”


    斯佳麗說。


    瑞特把她放下,大手搭著她的肩,急切地把她拉近,短促而堅定地吻她,然後放開她。


    “若在未達到我今天來的目的之前就中槍,我會死不瞑目的。”


    斯佳麗可以聽到他聲音裏的笑意。


    “走,斯佳麗,帶我們離開這裏。”


    她牽著他的手,帶他閃入兩棟房子之間狹窄黑暗的通道。


    “跟我來,從這裏可以通到一條步林道,那裏很隱秘,不會被人看見。”


    “帶路吧!”瑞特說。


    他縮迴手,輕輕推了她一下。


    斯佳麗渴望握住他的手,永遠不放開,可是槍聲又響又近,她不加思索地往安全隱蔽的步林道跑去。


    樹籬既高且密,斯佳麗和瑞特跑了幾步就躲入步林道內,槍戰聲已變得模糊不清。


    斯佳麗停下來喘氣,看著瑞特,了解到他們終於在一起了,她的心裏充滿了喜悅。


    可是那似乎遙遠的槍聲卻又喚起了她的注意力,她突然想起查爾斯·拉格蘭已死了,她親眼目睹另一名士兵倒地,大概也死了。


    義勇軍在追捕科拉姆,對她的鎮民開槍,或許要打死他們。


    她可能會被打死——瑞特也不能幸免。


    “咱們得迴大公館,”她說。


    “到了屋裏就安全了。


    我得警告下人們趕快離開巴利哈拉,等這一切結束了再迴來。


    快!瑞特,咱們得快點。”


    她正想跑,瑞特抓住了她的手臂。


    “慢點!斯佳麗,我看還是不要迴那裏,我剛從那邊過來,黑漆漆的房子裏,空無一人,門全都敞開了,下人早就跑光了。”


    斯佳麗猛扭手臂,掙脫他的手。


    她驚駭地嗚咽,撩起裙擺撒腿就跑,這輩子都沒跑這麽快過。


    貓咪。


    貓咪在哪裏?瑞特還在說話,但她沒心思聽。


    她要找她的貓咪。


    步林道後麵,巴利哈拉的寬街上躺著幾具屍體:有五具穿紅外套,三具穿農夫的粗布衣。


    書商橫躺在窗子被打得稀爛的窗台上,口角流出的血冒著泡泡,他正在念祈禱文。


    科拉姆·奧哈拉與他一同禱告,當他斷氣時,在他額頭畫了個十字。


    迅速變黑的天空裏高掛著月亮,銀色月光照在碎玻璃片上,發出淡淡的光芒。


    雨已經停了。


    科拉姆三大步跨出小房間,抓起放在爐邊的掃帚,插入炭火中,霎時發出僻僻啪啪的聲音,然後冒出火焰。


    科拉姆跑上大街,火炬掉下來的火花飄在黑長袍上,他滿頭的白發比月光還亮。


    “來抓我啊!你們這些英國屠夫,”他咆哮著衝向荒廢的英國教堂。


    “為了愛爾蘭的自由,我們就死在一塊吧。”


    兩顆子彈穿入他寬闊的胸膛,他跪倒在地,隨即掙紮著站起,往前踉蹌了七步,又有三顆子彈射中他,使他往右、往左、再向右轉了三圈,終於倒在了地上。


    斯佳麗奔上寬闊的前門石階,衝進黑暗的穿堂,瑞特跟在後麵與她僅隔一步距離。


    “貓咪!”她尖聲叫喚。


    “貓咪!”她的聲音在石階與大理石地板上發出迴音。


    “貓咪!”瑞特抓住她的臂膀,在陰影中,隻能看到她慘白的臉和暗淡的眼睛。


    “斯佳麗!”他大聲他說,“斯佳麗!克製一下自己,跟我走,咱們得趕快離開這裏。


    下人一定早已聽到風聲跑光了,這棟房子不安全。”


    “貓咪!”瑞特搖晃她。


    “不要這樣,一隻貓沒那麽重要。


    馬廄在哪裏,斯佳麗?我們需要馬。”


    “哦!你這蠢蛋!”斯佳麗說,她緊張的嗓音裏含有濃厚的愛憐。


    “你根本不知道你在說什麽。


    放開我!我必須找到貓咪——凱蒂·奧哈拉,我叫她貓咪。


    她是你的女兒。”


    斯佳麗雙臂被十隻手指緊緊鉗住。


    “你到底在胡說什麽?”他想看清她的臉,但在黑暗中看不清她的表情。


    “迴答我,斯佳麗。”


    瑞特再度搖晃著她。


    “放開我,你這該死的家夥!現在沒時間解釋。


    貓咪一定躲在某個地方,可是天這麽黑,她又孤零零一個人。


    放開我!瑞特,有什麽問題以後再問,現在這些都不重要。”


    斯佳麗想掙脫他,無奈他的手大有力了。


    “對我來說很重要。”


    他的聲音因焦急而變得粗啞。


    “好啦!好啦!你該記得我們遇到暴風雨的那次航行,後來我在薩凡納發現有了身孕,而你沒去找我,我很生氣,就沒立刻告訴你,我怎能知道你沒等聽說孩子的事就娶了安妮呢?”“哦!我的天啊!”他歎了一聲,放開斯佳麗。


    “她在哪裏?”他問道。


    “我們必須找到她。”


    “我們會找到她的,瑞特。


    門邊桌上有一盞燈,劃根火柴就能找到。”


    火柴黃色的火苗正好燃燒到他們找到那盞銅煤油燈,井將它點燃,瑞特把它舉高。


    “從哪裏找起?”“任何地方都有可能。


    我們開始找吧!”斯佳麗快步領他穿過飯廳和晨間起居室。


    “貓咪!”她喚著,“小貓咪!你在哪裏?”她的聲音很有力,但不再歇斯底裏,這樣才不至嚇壞小姑娘。


    “貓咪……”“科拉姆!”羅莎琳·費茨帕特裏克尖叫。


    她從肯尼迪酒館跑入英國軍隊裏,推擠著往前鑽,然後朝倒臥在寬街中央的科拉姆屍體撲去。


    “不要開槍!”一名軍官叫道。


    “是個女的。”


    羅莎琳跪在屍體旁,雙手覆住科拉姆的傷口。


    “啊—呀!”她嗚嗚哀號,身體不住地左右晃動。


    槍聲停止了,士兵紛紛把頭轉開,這是對她的悲傷最起碼的尊重。


    她用沾著科拉姆鮮血的溫柔的手指合上他的眼瞼,用蓋爾語輕聲道別,然後握起悶燒的火炬一躍而起,揮動它讓火焰複燃,火光下她的臉極其駭人。


    在士兵未來得及開槍之前,她已一溜煙閃進通往教堂的通道。


    “為愛爾蘭和它的烈士科拉姆·奧哈拉!”她勝利地高唿著,跑進火藥庫,揮舞火炬。


    沉寂片刻後,教堂石牆碎片隨巨大的火球和震耳欲聾的巨響噴向寬街。


    天空被火光照得比白晝還亮。


    “我的天啊!”斯佳麗驚愕得透不過氣來。


    她用兩手掩住耳朵狂奔,唿喊貓咪,一個接著一個的爆炸聲傳出,整座巴利哈拉鎮陷入火海。


    她與瑞特跑上樓,沿著走廊來到貓咪的房間。


    “貓咪,”斯佳麗一次次地叫喚,試圖不讓恐懼占據她的聲音。


    “貓咪。”


    牆上的動畫圖片在***下呈現橘黃色,熨過的桌布上擺著茶具,被單平平整整地鋪在**。


    “廚房!”斯佳麗說,“她喜歡去廚房玩,我們下去瞧瞧。”


    她快步走迴走廊,瑞特跟在她後麵。


    穿過放食譜、帳簿和婚禮請柬名單的起居室,穿過通往費茨太太房間的廊道的門,斯佳麗在廊道中間突然停住。


    她將上身傾向扶欄。


    “小貓咪,”她輕喚,“如果你在下麵的話,請你迴答媽媽,事情很緊急,小乖乖。”


    她保持平靜的口氣。


    橘黃色燈光照出爐子旁掛在牆上的銅製平底鍋,爐床內堆著發出紅火的泥炭。


    偌大的廚房內布滿陰影,靜悄悄地沒有一絲聲響。


    斯佳麗豎起耳朵,睜大眼睛。


    她正準備轉身,突然聽到一個細小的聲音說:“貓咪的耳朵好痛。”


    哦!謝天謝地!斯佳麗欣喜萬分。


    冷靜!保持冷靜。


    “我知道,寶貝,那些聲音很大很可怕對不對?!你捂著貓咪的耳朵,我現在就從另一邊繞下去,你等我好嗎?”她若無其事他說道,仿佛真的沒什麽好怕的。


    扶欄在她緊握的手中顫動。


    “好的。”


    斯佳麗打個手勢,瑞特隨她靜靜地沿廊道穿過門,她輕輕地掩上門。


    這時她開始發抖。


    “我真害怕,害怕他們把她抓走或是傷害她。”


    “斯佳麗,聽著,”瑞特說。


    “我們得快點了。”


    從敞開的窗戶可以看到車道盡頭有一團微動的火光,一大群人持著火炬正往這裏逼進,“跑!”斯佳麗說。


    天空的火光照映出瑞特能幹、堅強的臉,現在她終於可以看清他,可以依靠他。


    貓咪安全了。


    他扶著她的手臂,催促她加快腳步。


    下了樓梯,他們跑過舞廳。


    頭頂上方的塔拉英雄圖映著火光栩栩如生。


    通往廚房側翼的柱廊閃著炯炯亮光,他們可以聽到遠處憤憤的怒吼聲。


    斯佳麗關上廚房門。


    “幫我把門閂上。”


    她喘著氣說。


    瑞特從她手中接過鐵閂,把門閂上。


    “你叫什麽名字?”貓咪問,她從爐邊陰影處走出來。


    “瑞特。”


    他粗嘎地迴答。


    “你們兩個以後再作朋友,”斯佳麗說。


    “咱們得去馬廄才行。


    有扇門和菜園相通,不過它的圍牆很高,不知道有沒有另一扇門出去。


    你知道嗎,貓咪?”“我們要逃跑是不是?”“是的,小貓咪,弄出那些可怕聲音的人要傷害我們。”


    “他們有石頭嗎?”“很大的石頭。”


    瑞特找到通往菜園的門,探出頭。


    “這樣吧!斯佳麗,我把你舉到肩上,你爬上牆頭,我再把貓咪遞給你。”


    “也行,不過也許還有其他的門。


    貓咪,時間緊迫,你知道牆上有門嗎?”“有”“很好,把手交給媽媽,咱們走。”


    “去馬廄?”“是的。


    走吧!貓咪。”


    “走地道會比較快。”


    “什麽地道?”斯佳麗的聲音開始不穩定。


    瑞特走迴廚房,摟住她的肩。


    “通往下人邊房的地道。


    那是給仆人使用的,這樣他們才不會從窗口看到我們在吃早餐。”


    “真可怕!”斯佳麗說,“早知道——”“貓咪,請帶你母親和我去地道,”瑞特說。


    “你介意讓我背著你嗎,還是你想自己跑?”“如果趕時間的話,你最好背我,我跑得比你們慢。”


    瑞特蹲下身,伸出雙臂,他女兒信任地走向他的懷抱。


    他珍惜這短暫的擁抱,小心翼翼地避免把她抱得太緊。


    “爬到我背上來,貓咪,抱住我脖子,告訴我該怎麽走。”


    “經過壁爐。


    那扇門是開著的。


    那是碗碟洗滌室。


    地道的門也是開著的。


    媽媽去都柏林時,如果我想要出去,我就打開它。”


    “算了吧!斯佳麗,要罵人等以後再罵,我們這兩條賤命想要保住,全靠貓咪了。”


    有著高鐵窗的地道,光線暗得幾乎伸手不見五指,可是瑞特健步如飛,一點也不磕絆。


    他雙臂彎曲。


    雙手握住貓咪的膝蓋,像馬一般飛跑,貓咪在他背上震晃,興奮得尖叫。


    我的天!我們的生命危在旦夕,這個人還有興致玩騎馬遊戲!斯佳麗真是哭笑不得。


    人類史上可曾有過像瑞特·巴特勒這麽癡愛小孩的男人?從下人邊房,貓咪指引他們通過一扇門,進入馬廄圍欄。


    馬似乎也處在極度驚恐狀態,舉蹄嘶鳴、踢踹馬房的門。


    “把貓咪抓緊,我要放它們出來。”


    斯佳麗急迫他說。


    約翰·莫蘭的遭遇她記憶猶新。


    “你來抱她,我去放馬出來。”


    瑞特把貓咪放入斯佳麗懷中。


    她走入地道。


    “小貓咪,媽媽去幫忙把馬放出來,你一個人在這裏乖乖的等一會兒,好不好?”“好,就等一會兒,我不要‘國王’受到傷害。”


    “我會送它去一個好牧場。


    你是勇敢的姑娘。”


    “是的。”


    貓咪說。


    斯佳麗跑到瑞特旁邊,一起把所有的馬放走,除了彗星和半月。


    “沒有馬鞍也行。”


    斯佳麗說。


    “我去把貓咪帶來。”


    他們看到拿火炬的隊伍已進入大公館。


    突然一條火舌竄上一條窗簾。


    瑞特在安撫馬的同時,斯佳麗跑進地道。


    當她抱著貓咪跑迴來,他已跨坐在替星背上,一手抓住半月的馬鬃,怕它跑掉。


    “把貓咪給我。”


    他說。


    斯佳麗把女兒交給他,爬上騎馬台,跨上半月。


    “貓咪,你指給瑞特去淺灘的路,我們要去佩琴的家,就是我們常常走的那條路,記不記得?然後走亞當斯城的路去特裏姆。


    路不遠。


    旅館裏會有茶和糕點,不要在路上晃蕩。


    你為瑞特引路,我會跟上來。


    快走!”他們在樓塔前停下來。


    “貓咪說她要請我們去她的房間。”


    瑞特平靜地說。


    從他的寬肩望過去,斯佳麗看到火焰卷上天空。


    亞當斯城也燒了起來,他們的後路已被切斷。


    她跳下馬背。


    “他們就在後麵。”


    她說。


    她的情緒已經穩定下來了,危機迫在眉睫,反而不覺得那麽緊張。


    “跳下來!貓咪,再像隻猴子一樣爬上繩梯。”


    她和瑞特先放掉替星和半月,讓它們沿河岸跑走,然後跟在貓咪身後爬上繩梯。


    “拉上繩梯,他們就抓不到我們了。”


    斯佳麗告訴瑞特。


    “但是那樣他們就會知道我們在這上麵。”


    他說。


    “我可以擋住他們,不讓他們過來;他們一次隻能上來一個。


    別出聲,他們走近了。”


    斯佳麗爬進貓咪藏身的小洞,把她的小女兒緊緊摟進懷中。


    “貓咪不怕。”


    “噓!寶貝,媽媽可是被嚇壞了。”


    貓咪用手捂住格格的笑聲。


    人聲和火炬越來越近。


    斯佳麗聽出了愛吹牛的鐵匠喬·奧尼爾的聲音。


    “我不是早說過,英國人如果膽敢侵入巴利哈拉,我們就會殺得他們片甲不留?你們有沒有看到我舉起手時他的那副表情?我對他說:‘如果你曾經信奉過任何一個神——我是很懷疑的——準備在他懷中安息吧!’然後我就像殺一頭肥豬般地拿刺刀戳他。”


    斯佳麗伸手捂住貓咪的耳朵。


    我勇敢的小貓咪現在一定怕極了!她從來就不曾這般緊偎著我。


    斯佳麗在貓咪頸間吹氣,小乖乖,小乖乖,左右搖著她的寶貝,仿佛她的兩隻手臂是搖籃堅固的護欄。


    其他聲音蓋過了奧尼爾的吹噓。


    “我老早說過奧哈拉族長已經投靠英國人了,不是嗎?……”“是啊!你是說過,布倫丹,那時我還傻唿唿地跟你爭論呢。


    ……”“你們有沒有看到她跪在那個穿紅外套小子的身邊?……”“槍斃還算太便宜她了,應該用條繩子把她吊死。


    ……”“燒死她,我們要放火燒。


    ……”“帶來災難的醜嬰兒才是我們應該燒死的人,那個黑小孩詛咒了奧哈拉族長。


    ……”“詛咒田地……詛咒雲和雨……”“醜嬰兒……醜嬰兒……醜嬰兒……”斯佳麗屏住氣。


    那些聲音是這麽近,這麽無人性,就像一群野獸的怒吼。


    她看著繩梯入口旁陰影中瑞特的身影,感覺出他全身繃緊。


    他會殺死任何想爬上繩梯的人,可是他如果暴露了自己又怎能擋住子彈呢?瑞特。


    哦!瑞特,你要當心。


    斯佳麗整個人頓時沉浸在幸福中;瑞特終於來了,他是愛她的。


    人群在樓塔前停了下來。


    “塔……他們在塔裏麵。”


    吼聲像獵犬對著死狐狸狂吠的聲音。


    斯佳麗的心跳在她耳膜內怦怦震響。


    奧尼爾的聲音蓋過了其他人。


    “……不在那裏!繩子還掛在那裏……”“奧哈拉族長是個聰明人,她想故意瞞過我們。”


    另一個人反駁道,隨後所有的人都爭論起來。


    ……“你爬上去瞧瞧,登尼,繩梯是你做的,你清楚它的牢度……”“你自己為什麽不上去,戴夫·肯尼迪,這個主意是你想出來的……”“醜嬰兒在那上麵跟鬼魂說話,他們真的在說話……”“他還吊在那裏,眼睛睜得大大的,活像一把刀子向你刺來……”“我老媽在萬聖節前夕看到他,上吊的繩子就拖在身後,被繩子掃過的草木立即焦枯幹萎……”“我感覺背脊涼颶颶的,我要離開這個鬼地方……”“可是假如奧哈拉族長和醜嬰兒真的在上麵呢?她們把我們害得這麽慘,一定得殺死她們……”“慢慢餓死她們,不是跟燒死她們一樣嗎?鄉親們,去把繩子燒了,她們若想下來,就得摔斷脖子!”斯佳麗聞到了燒繩子的味道,她真想高興地大叫。


    他們安全了!沒有人可以爬上來了。


    明天她就用地上的鋪被撕成一條條,做成繩子。


    劫數過去了,等天一亮,他們一定有辦法去特裏姆。


    他們安全了!斯佳麗緊咬著唇,以防笑出聲、哭出聲或叫喚出瑞特的名字,讓她的喉嚨感覺出瑞特的存在,聽到空中迴蕩著瑞特的名字,聽他低沉可靠、帶笑的迴音,聽他的聲音叫喚她的名字。


    過了很久,人聲、靴子聲才完全消退。


    就連瑞特也沒有出聲。


    他靜靜靠向斯佳麗和貓咪,將母女倆擁入強壯的懷抱。


    這就夠了。


    斯佳麗頭貼著他,這就是她所要的一切。


    又過了很久,貓咪沉重、鬆軟的身體告訴斯佳麗她已經睡著了,斯佳麗輕輕放下貓咪,替她蓋上被子,然後轉向瑞特,雙臂摟住他的脖子。


    他的唇貼在了她的唇上。


    “就是這種感覺,”親吻結束後,她顫抖的聲音低喃。


    “巴特勒先生,你真讓我喘不過氣來。”


    無聲的笑在他胸中隆隆作響。


    他掙脫出她的摟抱,輕輕地從她身邊離開,“離孩子遠一點。


    我們必須談談。”


    瑞特低沉、平靜的聲音並沒有吵醒貓咪。


    他替貓咪掖緊了被子,“到這裏來,斯佳麗。”


    說完便退出了壁龕,向窗邊走去。


    映著天邊的火光,他的側影像隻鷹。


    斯佳麗緊隨在後,他隻需喊出她的名字,她願意跟他到天涯海角。


    沒人能像瑞特那樣叫她的名字。


    “我們會離開這裏的,”她站在他身邊自信他說道。


    “女巫的小屋旁有條秘道。”


    “什麽小屋?”“她其實不是女巫,至少我認為不是,反正那也無關緊要。


    她會帶我們找到那條路。


    或許貓咪也能認識一條路,她每天都在樹林裏晃蕩。”


    “有什麽事是貓咪不知道的嗎?”“她不知道你是她父親。”


    斯佳麗看到他抽緊了下顎。


    “你一直把我蒙在鼓裏,哪天我得好好打你一頓。”


    “本來我是想告訴你,可是你不給我機會!”斯佳麗激動地說道。


    “我以為你的離婚申請絕對無法獲準,不料你卻神通廣大,而在我迴美國前,你卻又娶了別人。


    你要我怎麽辦?一臉憔悴地抱著裹在圍巾裏的嬰兒,在你家門前徘徊?你怎麽可以這樣對我?你真壞!瑞特。”


    “我壞?你不告而別、音訊全無,還敢怪別人。


    我母親為你急出了重病,如果不是你尤拉莉姨媽告訴她你在薩凡納,她恐怕也好不了。”


    “可是我留了字條給她呀!我愛埃莉諾小姐,我絕對不會故意讓你母親擔心的。”


    瑞特托住她的下巴,將她的臉轉向窗口閃爍不定的絢麗光線。


    暮地他低頭吻她,雙手緊緊地將她抱在胸前。


    “同樣的事情又發生了,親愛的、性急的、執拗的、美麗的、令人又愛又氣的斯佳麗,你知不知道我們以前已經曆過一次相同的磨難?不領會對方的暗示,錯失機會,以後我們不要再有誤會,我們必須製止這種事情,我已經老得經不起另一次折磨了。”


    他將他的唇、他的笑聲埋入斯佳麗糾結的發絲裏。


    斯佳麗閉上眼,依貼在他寬闊的胸前。


    塔裏是安全的,瑞特的懷抱是安全的,她終於可以鬆口氣了。


    疲倦、軟弱的淚水籟籟滾落臉頰,雙肩隨之耷拉了下來。


    瑞特緊緊抱著她,摩挲著她的背。


    過了好長一段時間,瑞特的手臂帶著欲求夾緊了,斯佳麗感到一種新的、戰栗的活力在她體內奔竄。


    她仰起臉,四片嘴唇立時貼在一起,陣陣喜悅淹沒了對休息或安全感的需求。


    斯佳麗用手梳著瑞特濃密的黑發,倏而又揪住他的頭發,把他的頭往下拉,將他的唇緊緊貼在她的唇上。


    直到她覺得眩暈,同時又感覺至“堅強、充沛的生命力。


    但為了怕吵醒貓咪,她隻得把欣喜的狂叫強抑在喉嚨裏,不敢爆發出來。


    當兩人的吻愈來愈激切,瑞特倏地離開,緊抓著窗台的指關節泛自發青,唿吸短促。


    “男人的自製力也是有極限的,我的小乖乖,”他說,“而唯一比潮濕的沙灘更不舒服的地方,就是石板地了。”


    “說你愛我。”


    斯佳麗要求道。


    瑞特咧嘴笑了笑。


    “你怎麽會有那種念頭。


    我之所以常常搭那些鏘軋鏘軋響的汽船來愛爾蘭,隻是因為我愛極了這裏的氣候。”


    她哈哈大笑,然後雙拳捶著他的肩膀。


    “說你愛我。”


    瑞特鉗住她的手腕。


    “我愛你,你這個被寵壞的鄉下婆娘。”


    他的表情霎時變得僵硬。


    “如果那個可惡的芬頓膽敢把你從我身邊搶走,我就宰了他。”


    “哦!瑞特,別蠢了!我根本不喜歡盧克·芬頓。


    他是個可怕的冷血怪物,我之所以答應嫁他,是因為我以為我已經永遠失去了你。”


    瑞特懷疑地揚起眉毛,迫她繼續說下去。


    “嘔!我是有點喜歡倫敦……做一個伯爵夫人……而且嫁給他,把他的錢全掏給貓咪,正好可以報複他對我人格的羞辱。”


    瑞特的黑眼珠閃著好笑的神采,低頭親她被鉗住的雙手。


    “我一直都在想你,”他說。


    斯佳麗和瑞特並肩靠坐在冰硬的石板上,握著彼此的手,長談了一整夜。


    瑞特對貓咪的好奇永遠得不到滿足,而斯佳麗也樂意告訴他,並且看到他在得知了貓咪的所有一切後油然升起的驕傲模樣,更是高興。


    “我會使盡全力讓她愛我更甚於愛你。”


    他警告道。


    “你一點兒機會都沒有,”斯佳麗自信地說。


    “我和貓咪彼此相知甚深,她絕不能忍受被當成小孩子般看待和你的溺愛。”


    “那麽彼此尊重的愛呢?”“哦!那種愛她才不稀罕,因為我所給她的已經太多了。”


    “咱們等著瞧,我對付女人很有一套,大家都這麽說。”


    “她對付男人也自有一套,不消一星期,你就會對她俯首帖耳。


    曾經有個叫比利·凱利的小男孩——哦!瑞特,你猜發生了什麽事?阿希禮結婚了。


    還是我牽的紅線呢!我把比利的母親送去亞特蘭大……”從哈麗雅特。


    凱利的故事引出了印第亞·韋爾克斯終於嫁出去的消息,又引出了羅斯瑪麗仍舊單身一人的消息。


    “很可能一輩子都不嫁羅!”瑞特說。


    “她在鄧莫爾碼頭農場花了大把鈔票強把稻田一一複耕,和朱莉姬·阿希禮愈來愈像了。”


    “她快樂嗎?”“簡直是如魚得水。


    如果能讓我早些離家,她寧願親自幫我收拾行李。”


    斯佳麗的眼神裏滿是疑問。


    是的,瑞特說過,他已經離開查爾斯頓了。


    他以前總以為迴到故鄉就能安心滿足地度過下半輩子,但是他錯了。


    “我還會迴去,畢竟我還是查爾斯頓人,那裏是我的根,不過隻是去探親訪友,不會長祝”他嚐試過,也告訴過自己他需要的是平靜的穩定的家庭生活和傳統,可是最後卻徒增有如雙翅被斷、無法自由翱翔的痛苦。


    他迷戀土地,迷戀先祖、迷戀聖西西利亞舞會,迷戀查爾斯頓。


    他愛查爾斯頓,天知道他有多愛它,愛它的美、它的優雅、它那略帶鹹味的和風以及麵對失落與殘敗的勇氣。


    但那還不夠。


    他還需要挑戰、冒險,需要那種突破封鎖線的刺激。


    斯佳麗靜靜地歎了口氣。


    她恨查爾斯頓,而且確信貓咪也會恨那地方,還好瑞特不準備帶她們迴那裏去。


    她小聲問起安妮。


    瑞特的沉默仿佛持續了很久,才滿懷懊悔、遺憾他說道:“她應該找個比我更好的男人,上天應該賜予她更好的命運。


    安妮是外柔內剛的人,她的勇氣和力量足以讓每一個所謂的英雄都自慚形穢……那段時間我簡直快瘋狂了。


    你不告而別,沒人知道你的下落,我相信你是在懲罰我,也是在懲罰你自己。


    為了證明我不在乎你的離去,我毅然訴請離婚,就像分割手術一樣,一刀兩斷。”


    瑞特茫然凝視。


    斯佳麗靜靜等他說下去。


    他說他希望沒傷害到安妮。


    他搜索記憶、自摸良心,自省沒有故意傷害的企圖。


    她太年輕,愛他太深,以致沒察覺到溫柔和慈愛隻是一個男人的愛的影子。


    他永遠不知道娶了她應該接受什麽樣的責罰。


    她的生活是那樣快樂。


    世上最不公平的事,就在於毋需付出太多,便可以讓天真、善良的人得到快樂。


    斯佳麗把頭倚在他肩上。


    “讓一個人快樂需要付出許多,”她說。


    “我在生貓咪之後,才醒悟到這個道理。


    我不懂的事太多太多了,從某方麵來說,我向她學到了東西。”


    瑞特的臉頰貼著她的頭。


    “你變了,斯佳麗,你長大了,我必須從頭開始了解你才行。”


    “我也必須學著去了解你,以前我們在一起的時候,我從來不曾想過要去了解你,這一次我會用心去做,我保證。”


    “別太用心,你會把我搞得筋疲力盡的。”


    瑞特輕聲低笑,親了親她的額頭。


    “不要嘲笑我,瑞待。


    巴特勒,不,還是繼續!我喜歡你的嘲笑,哪怕每次都會被你氣瘋。”


    斯佳麗嗅了嗅空氣。


    “下雨了,火應該很快就會被澆熄。


    等太陽升起後,我們便可以知道還剩下什麽東西。


    現在最好先睡一會兒。


    再過幾個小時,會有很多事要忙。”


    她的頭舒舒服服地靠在他的頸窩裏,打起哈欠。


    斯佳麗睡著後,瑞特把她抱在懷中,再坐到地且就像斯佳麗抱著貓咪那樣。


    在古老的石塔外圍,溫柔的愛爾蘭細雨織就了一幅靜溢的簾幕。


    日出時分,斯佳麗微微扭動了身子,幽幽醒來。


    一睜開眼睛,首先看見的是瑞特胡子拉碴、眼窩凹陷的臉。


    她心滿意足地笑了,伸了伸懶腰後又輕聲喊痛。


    我覺得全身酸痛,”她皺眉抱怨道,“而且餓死了。”


    “堅持不懈者,你的名字叫女人。”


    瑞特低聲說道。


    “起來,親愛的,你快把我的腿坐斷了。”


    他們躡手躡腳走向貓咪的藏身處。


    光線雖然很暗,但他們可以聽到她細微的鼾聲。


    “她若仰睡的話,嘴巴就會張開。”


    斯佳麗小聲說道。


    “真是個多才多藝的小孩。”


    瑞特說。


    斯佳麗忙伸手掩住自己的笑聲,隨後又拉起瑞特的手走到一扇窗口。


    眼前盡是一片淒涼慘象,四麵八方升起的黑煙,弄髒了玫瑰色的清淨天空。


    斯佳麗的眼睛裏噙滿了淚。


    瑞特摟著她的肩。


    “我們可以將它完全重建,親愛的。”


    斯佳麗眨了眨眼睛,將眼淚眨掉。


    “不!瑞特,我不想重建,貓咪在巴利哈拉不安全,我想我也不安全。


    這裏是奧哈拉家的土地!我不會賣掉,也不會放棄。


    但是我也不想再要另一棟大公館或另一座小鎮。


    我的堂親自會去找些農夫來耕地。


    不管發生過多少槍殺焚燒的不幸事件,愛爾蘭人永遠不會放棄對土地的眷戀。


    爸常告訴我,土地之於愛爾蘭人,就像母親那般重要。


    “可是我不再屬於這裏了,或許我從來就不曾屬於這裏過,否則我也不會老愛往都柏林跑,四處去參加家庭聚會和狩獵……我不知道我究竟屬於哪裏,瑞特,我甚至迴到塔拉都不再有家的感覺了。”


    大出斯佳麗的意外,瑞特竟然在笑,而且笑得很開心。


    “你屬於我,斯佳麗,你到現在都還沒有認清這點嗎?這個世界的每一處都是我們的落腳處。


    我們都不是適合家居生活的人,我們是探險家,冒險家,突破封鎖線的人。


    沒有了挑戰,我們的生命便隻剩一半。


    我們可以到任何地方去,隻要我們在一起,每一個地方都屬於我們。


    但是,小乖乖、我們絕對不屬於任何地方。


    別人也許安土重遷,但我們不是。”


    他俯視著她,嘴角蕩漾著笑意。


    “我要你在我們開始新生活的第一個早晨對我說實話,斯佳麗,你是全身心地愛我,抑或隻是因為得不到我才要我?”“哦!瑞特,你怎麽能說這種讓人厭惡的話!我當然是全身心地愛你,而且永遠永遠愛你。”


    斯佳麗在迴話前瞬間的猶豫,隻有瑞特能夠聽得出來。


    他把腦袋往後一仰,哈哈大笑起來。


    “我最最親愛的,”他說,“我可以預料我們的生活絕不會枯燥乏味,我已等不及要出發了。”


    一隻肮髒的小手扯住他的褲管。


    瑞特低頭往下看。


    “貓咪要跟你們去。”


    他女兒說。


    瑞特將貓咪舉到肩上,眼中閃爍著父愛的光芒。


    “準備好了嗎,巴特勒太太?”他問斯佳麗。


    “封鎖線正等著我們呢!”貓咪興奮地哈哈大笑,她看著斯佳麗,那雙眼睛因即將吐露的秘密而熠熠發亮。


    “舊繩梯藏在我的墊被底下,媽媽,格雷恩要我小心保存著。”

章節目錄

閱讀記錄

斯佳麗所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者亞曆山德拉·裏普利(美)的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持亞曆山德拉·裏普利(美)並收藏斯佳麗最新章節