午餐是在城市中央火車站附近一家餐廳解決的。餐廳販賣油炸肉等一係列炸雞腿的變種, 門口一家小小的冷櫃出售冰鎮汽水。這裏鬧中取靜，車站人來人往，但卻很少有人肯在日頭地下多走幾步路，到這間帶著油炸味的餐廳來。
盡管那本旅行手冊口口聲聲說“西部從堪薩斯城開始”, 可是密蘇裏這個十月初的正午仍然反常的熱，據快餐店老板說這叫做“印第安夏天”。附近不遠處大概有所學校，來餐廳的是一些十六七歲中學生, 多穿著淺藍色短袖運動服, 格子裙與西裝褲。淮真今天出門時穿了一條西澤的灰藍色短袖t恤, 並不按時尚雜誌套路出牌的將t恤下擺紮進長褲褲腰裏, 看起來和這群學生年級相仿或者更年輕, 那群學生進門來時將她當作低年級生, 甚至有人同她微笑說嗨。
餐廳有外送服務，接聽訂餐的電話機在盥洗室外, 在那群學生進來之前, 西澤去點餐時，淮真就已事先借用電話機撥迴舊金山家中, 雲霞接的電話。
淮真告訴她自己一切順利，大約三四天左右就能到東部。又問起季姨與阿福, 雲霞說最近店裏很忙, 因為跟意大利人談生意。
她便又問雲霞近況怎麽樣。
雲霞說, 她不過談個戀愛, 又不是正經要結婚。一吵架, 羅文跟阿福就一塊催她迴去相親。
淮真就樂。
雲霞說你怎麽想呢？
自從雲霞跟早川上迴吵架, 淮真就開始擔心起來：明年，五年過後又有更深的民族仇恨。再八年，舊金山的日本人全都給投進集中營去——倘若兩人要一直走下去，不知還得吃多少苦頭。
淮真想了想，說，其實倒不如先念好書，幹點自己喜歡的事，等到十年八年過後再談婚論嫁也不晚。
雲霞說，你都這麽說，等晚上爸爸媽迴來我就跟他們講明：我不到三十不嫁，我要做個獨立女性，他們要反對，我就說妹妹也這麽講。明天見了早川，我也這麽跟他說。
淮真說，哎你別帶上我呀。
雲霞直樂。
兩人接著又聊了些有的沒的，其中包括那二十幾個硬幣的去向。
雲霞問她用了幾個，她說一個。
她說那小子可真差勁。
淮真接著說，那個給弄壞了。
雲霞就傻了，說你們拿來當手套了還是怎麽的，這得多大勁啊？
淮真笑得不行，覺得一時半會解釋不清，便由著它烏龍了去。
臨掛電話，淮真將自己在富國快遞的賬戶告知雲霞，同她說倘若家裏同意大利人合夥做生意，錢不夠的話，可以將她一點存款取出來，興許也能貼補家用。
雲霞說足夠了，家裏最近寬裕，爸爸媽還想去富國快遞給你開銀行賬戶呢。
那群學生吵吵鬧鬧的進來，淮真便沒再跟雲霞多聊。和西澤一人吃了隻漢堡喝了冷飲，那群學生得趕在一點迴學校上課，又熱熱鬧鬧的捧著飲料走了。
過了用餐高峰，西澤照著淮真寫下的優先順序撥電話去預訂晚上的客房。撥過去第一家是密西西比河畔的湖濱旅店，遠離城市，對喜靜的公路駕駛者與亞裔人群都很友好，一個房間三美金的價格也十分合理，唯一的缺點可能是旅店上了點年紀。
為確保穩妥無疑，西澤向電話裏重複了兩次他們的各自族裔。
那頭顯然都給了肯定的迴答。
在西澤詢問從他們所在的位置駕車前往旅店需要多少時間時，淮真突然意識到現在他們所在的這個城市的名字叫做columbia。美國和加拿大都有無數的城市名叫哥倫比亞，這一個小小城市隻是其中之一，並沒有什麽特殊意義。但陡然聽到這個名字時，她仍有一些詫異。
在這之前，她從未懷疑過他們這一程的目的地會是哪裏，因為她始終覺得西澤所說的columbia毫無疑問就是紐約州的哥倫比亞大學。
她也從未認真去思索，在這一段有目的地的旅程到達終點之後，她和西澤又最終可以走到哪裏。她珍惜西澤，也尊重自己的感覺。此刻她當然希望與他在一起的時間可以更長久一點，即使有一天走不下去而不得不分道揚鑣，至少未來某一天迴想起來不會因此有半分遺憾或者後悔。
但從這一瞬間起，她有了一些奇怪的猜測。
離開快餐店迴到車裏，淮真問他，“我們是要去紐約州，對嗎？”
西澤看了她一眼，“不然呢？你是想跟我去哥倫比亞共和國嗎。”
她對著窗戶發起呆。
過了會兒，她聽見西澤輕聲說，“你是想到什麽了嗎。”
她搖搖頭。
西澤便沒再講話。
她想起有天他說，他曾經想當一個詩人，但他甚至都不被準許離開美國念大學，因為不論他想成為什麽，最後都得成為一個商人。他去了西點，因為那裏是偉大的政治家，軍人與商人搖籃，在畢業那一年，他重新獲得了一次選擇成為一個軍人的機會，跟著聯邦警察與共和黨議員去了遠東的香港，從那裏追溯華人偷渡的罪證來支持共和黨奪取加州權益的機會，從而獲得爭取自己未來命運的機會，但他失敗了。也許這一次出逃也並不是一時衝動衝昏頭腦，而是他與自己命運的進行的另一次搏鬥。無數人畢生的夢想也許就是像穆倫伯格一樣尊貴富有，天生的富有自然安逸同時也磨滅一切理想。
淮真說，“我曾經覺得你更適合出生在一個中產家庭。”
西澤說，“中產家庭栽培後代，希望有朝一日他們能成為像汗莫·穆倫伯格一樣的人。”
汗莫大概是個白手起家的初代穆倫伯格。
她提醒他說，“but now you’re a nobody.”
西澤很坦然的笑，“是，我不知道我是誰。”
淮真一時間不知該說什麽來安慰他，因為其實他並不需要安慰。
她抱著膝蓋，將臉轉出車窗，看窗外那種中部地區典型而又千篇一律，坦蕩開闊的綠色平原。盡管有些肉麻，但仔細想想，她仍然很認真的說，“我不在乎你是誰，我隻希望你成為你最想成為的那個人。”
盡管那本旅行手冊口口聲聲說“西部從堪薩斯城開始”, 可是密蘇裏這個十月初的正午仍然反常的熱，據快餐店老板說這叫做“印第安夏天”。附近不遠處大概有所學校，來餐廳的是一些十六七歲中學生, 多穿著淺藍色短袖運動服, 格子裙與西裝褲。淮真今天出門時穿了一條西澤的灰藍色短袖t恤, 並不按時尚雜誌套路出牌的將t恤下擺紮進長褲褲腰裏, 看起來和這群學生年級相仿或者更年輕, 那群學生進門來時將她當作低年級生, 甚至有人同她微笑說嗨。
餐廳有外送服務，接聽訂餐的電話機在盥洗室外, 在那群學生進來之前, 西澤去點餐時，淮真就已事先借用電話機撥迴舊金山家中, 雲霞接的電話。
淮真告訴她自己一切順利，大約三四天左右就能到東部。又問起季姨與阿福, 雲霞說最近店裏很忙, 因為跟意大利人談生意。
她便又問雲霞近況怎麽樣。
雲霞說, 她不過談個戀愛, 又不是正經要結婚。一吵架, 羅文跟阿福就一塊催她迴去相親。
淮真就樂。
雲霞說你怎麽想呢？
自從雲霞跟早川上迴吵架, 淮真就開始擔心起來：明年，五年過後又有更深的民族仇恨。再八年，舊金山的日本人全都給投進集中營去——倘若兩人要一直走下去，不知還得吃多少苦頭。
淮真想了想，說，其實倒不如先念好書，幹點自己喜歡的事，等到十年八年過後再談婚論嫁也不晚。
雲霞說，你都這麽說，等晚上爸爸媽迴來我就跟他們講明：我不到三十不嫁，我要做個獨立女性，他們要反對，我就說妹妹也這麽講。明天見了早川，我也這麽跟他說。
淮真說，哎你別帶上我呀。
雲霞直樂。
兩人接著又聊了些有的沒的，其中包括那二十幾個硬幣的去向。
雲霞問她用了幾個，她說一個。
她說那小子可真差勁。
淮真接著說，那個給弄壞了。
雲霞就傻了，說你們拿來當手套了還是怎麽的，這得多大勁啊？
淮真笑得不行，覺得一時半會解釋不清，便由著它烏龍了去。
臨掛電話，淮真將自己在富國快遞的賬戶告知雲霞，同她說倘若家裏同意大利人合夥做生意，錢不夠的話，可以將她一點存款取出來，興許也能貼補家用。
雲霞說足夠了，家裏最近寬裕，爸爸媽還想去富國快遞給你開銀行賬戶呢。
那群學生吵吵鬧鬧的進來，淮真便沒再跟雲霞多聊。和西澤一人吃了隻漢堡喝了冷飲，那群學生得趕在一點迴學校上課，又熱熱鬧鬧的捧著飲料走了。
過了用餐高峰，西澤照著淮真寫下的優先順序撥電話去預訂晚上的客房。撥過去第一家是密西西比河畔的湖濱旅店，遠離城市，對喜靜的公路駕駛者與亞裔人群都很友好，一個房間三美金的價格也十分合理，唯一的缺點可能是旅店上了點年紀。
為確保穩妥無疑，西澤向電話裏重複了兩次他們的各自族裔。
那頭顯然都給了肯定的迴答。
在西澤詢問從他們所在的位置駕車前往旅店需要多少時間時，淮真突然意識到現在他們所在的這個城市的名字叫做columbia。美國和加拿大都有無數的城市名叫哥倫比亞，這一個小小城市隻是其中之一，並沒有什麽特殊意義。但陡然聽到這個名字時，她仍有一些詫異。
在這之前，她從未懷疑過他們這一程的目的地會是哪裏，因為她始終覺得西澤所說的columbia毫無疑問就是紐約州的哥倫比亞大學。
她也從未認真去思索，在這一段有目的地的旅程到達終點之後，她和西澤又最終可以走到哪裏。她珍惜西澤，也尊重自己的感覺。此刻她當然希望與他在一起的時間可以更長久一點，即使有一天走不下去而不得不分道揚鑣，至少未來某一天迴想起來不會因此有半分遺憾或者後悔。
但從這一瞬間起，她有了一些奇怪的猜測。
離開快餐店迴到車裏，淮真問他，“我們是要去紐約州，對嗎？”
西澤看了她一眼，“不然呢？你是想跟我去哥倫比亞共和國嗎。”
她對著窗戶發起呆。
過了會兒，她聽見西澤輕聲說，“你是想到什麽了嗎。”
她搖搖頭。
西澤便沒再講話。
她想起有天他說，他曾經想當一個詩人，但他甚至都不被準許離開美國念大學，因為不論他想成為什麽，最後都得成為一個商人。他去了西點，因為那裏是偉大的政治家，軍人與商人搖籃，在畢業那一年，他重新獲得了一次選擇成為一個軍人的機會，跟著聯邦警察與共和黨議員去了遠東的香港，從那裏追溯華人偷渡的罪證來支持共和黨奪取加州權益的機會，從而獲得爭取自己未來命運的機會，但他失敗了。也許這一次出逃也並不是一時衝動衝昏頭腦，而是他與自己命運的進行的另一次搏鬥。無數人畢生的夢想也許就是像穆倫伯格一樣尊貴富有，天生的富有自然安逸同時也磨滅一切理想。
淮真說，“我曾經覺得你更適合出生在一個中產家庭。”
西澤說，“中產家庭栽培後代，希望有朝一日他們能成為像汗莫·穆倫伯格一樣的人。”
汗莫大概是個白手起家的初代穆倫伯格。
她提醒他說，“but now you’re a nobody.”
西澤很坦然的笑，“是，我不知道我是誰。”
淮真一時間不知該說什麽來安慰他，因為其實他並不需要安慰。
她抱著膝蓋，將臉轉出車窗，看窗外那種中部地區典型而又千篇一律，坦蕩開闊的綠色平原。盡管有些肉麻，但仔細想想，她仍然很認真的說，“我不在乎你是誰，我隻希望你成為你最想成為的那個人。”