端午節大清早下了一點多鍾的小雨，後來天放晴了。雨後的天空顯得比平時更清朗：一碧無際的天幕給人帶來了一種爽快的心境。
還是在上午。堂屋裏供桌上點著蠟燭，燃著香，左右兩邊聚集了全家的男女老幼。仍舊照舊例男左女右地立在兩邊，由周氏開始，各人依著次序一個一個地走到蓋著紅氈的拜墊上去磕頭。等到最後一個人離開拜墊以後，克明便吩咐仆人撤去拜墊。先是周氏、克明等長一輩的人互相行禮拜節。然後是覺新等晚一輩的人分別向長輩們行禮。在一陣喧鬧之後，堂屋裏又恢複了原先的清靜。人們全散去了，隻剩下一對紅燭孤寂地在燭台上流淚，香爐裏的一炷香懶懶地在噓氣，菖蒲和陳艾靜靜地懸垂在兩邊的門柱上。
覺新迴到房裏，剛剛在寫字台前坐下，忽然又站起來，無緣無故地走出過道，進了堂屋。他看見那種冷冷清清的樣子，心裏更不好過。他垂著手在堂屋裏走了幾步，又覺得沒有趣味。他看見石板過道上梔子花盛開，綠葉白花在雨後的陽光中顯得更美麗，便信步走下台階到了花盆前麵。他覺得一陣甜香沁入鼻內，便站在那裏讓他的頭沐著陽光，讓他的思想被馥鬱的花香埋葬。
忽然從拐門外轉進來兩個年輕女子，穿著一深一淺的新洋布衫，手裏各捧著一束帶葉的鮮豔的石榴花。這是翠環和綺霞。她們看見覺新，便向著他走來。她們走到覺新麵前，同時喚聲；“大少爺，”彎下腰去向他請安拜節。
覺新簡單地還了禮。他看見她們的臉上都露出微笑，各人鬢邊插了一朵火似的石榴花，頷下右邊第一對鈕絆上又插著一朵梔子花。他想：今天是一個大家快樂的節日。他的臉上也浮出了笑容，隨便說了一句：“你們拿的石榴花開得很好。”
“大少爺，你喜歡，我分幾枝給你，我們太太要不到這麽多，”翠環快樂地霎動她的一對明亮的眼睛說道。
“不必了，我不過隨便說一句。今天過節，大家高興，你們快迴去吃粽子，”覺新帶著疲倦的微笑答道。
翠環和綺霞答應了一聲，帶著笑容走了。她們一路上還起勁地小聲商量一件事情。
覺新默默地望著這兩個少女的背影在過道裏消失了，才慢慢地移開他的眼光。他痛苦地想：怎麽別人今天都高興，我卻這樣無聊。
有人從拐門外進來，又有人從拐門內出去。覺英帶跳帶嚷地跑出去了，在他的後麵跟著覺群、覺世兩個堂兄弟和堂妹淑芬。
“怎麽昨天剛剛挨過打，今天又忘記了？”覺新詫異地自語道，他指的是覺英。他接著絕望地說：“大概性情生就了，是改不了的。”於是他又為三叔克明的將來感到絕望了。
覺民挾著一本外國書從房裏出來，在階上喚了一聲：“大哥，”便向覺新走去。
“怎麽姑媽還沒有來？”這是覺民的第一句話。
覺新看看覺民，苦澀地一笑，淡淡地答道：“大概就要來了。”他知道覺民盼望的並不是他們的姑母，倒是琴表妹。但是他盼望的卻是姑母，他相信她會來的，她昨天還親口答應過他。不過他剛剛說出那句話，忽然又擔心起來。他疑惑地說：“姑媽該不會改變心思罷。”
“我想是不會的。我聽見她說過幾次要來。她雖然看不慣四爸、五爸他們的行為，不過她也很想迴來看看。她雖說是愛清靜，我看她關在自己家裏也太寂寞，”覺民說。
“實在說來，我們公館裏頭也鬧得太不成話了，”覺新歎了一口氣說，“五爸在戴孝期內討小老婆生兒子，連三爸也管不住。以後不曉得會變成什麽世界！”
覺民冷笑一聲，帶點氣憤地說：“你想還有什麽好的結果！”他本來還想說一句：“隻有你服三爸管，”話到了他的口邊就被他咽下去了。他倉卒地換上一句：“我到花園裏頭讀書去。”他想走開。
“今天過節，你還讀書？”覺民順口說了一句。
“過節不過節，在我都是一樣，”覺新答道。他的臉上露出了笑容。他驕傲地想：我不象他們。
“你倒好，你們都好，”覺新忍不住說出這樣的羨慕的話。
“你這是什麽意思？”覺民驚訝地說。他觸到了覺新的眼光，覺得他有點了解大哥的心情了，便用同情的口氣勸道：“大哥，你看今天大家都高興，你為什麽還要拿那些思想苦你自己？你想得太多了！”
“我今天沒有什麽不高興，”覺新逃循地分辯道。
“那麽你一個人站在這兒做什麽？”覺民追究地問道。
“我就要進去了，”覺新封門似地答道。
覺民覺得不必再問什麽，便說：“那麽我們一路走罷，我先到你屋裏坐坐。”
覺新默默地同覺民迴到自己的房裏。他揭開門簾第一眼便看見方桌上一瓶新鮮的石榴花。
“石榴花！你在哪兒弄來的？是不是在門口折的？”覺民喜歡這些火紅的花朵，讚美地說。
覺新呆了一下。他自己先前明明看見那隻空花瓶放在內房裏麵，卻想不到現在插了花移到這方桌上來了。他起初想到何嫂，但是很快地另一個思想就來糾正了他的錯誤：這一定是他剛才看見的石榴花。
在繁密的綠葉叢中，火似的花朵仿佛射出強烈的光芒，發出高度的熱力。他覺得這個房間突然明亮了，而且有一股新鮮的風吹進了他的心裏。他感動地微微一笑。他溫和地答道：
“我也不曉得，等一會兒問何嫂就明白了。”
其實覺新知道是誰進來為他把花插上的。他卻不願意說出來。這隻是一件小小的事情，他卻在這上麵看出了同情和關心。他連忙走到方桌前麵把花瓶略略移動一下。他出神地望著那些朱紅色花瓣。
覺民聽見覺新的迴答，也不追問。先前的話是他隨便說出來的。對這一類的小事情他不會十分留意。他注意的還是覺新的舉動。他不能說是完全了解覺新，他知道覺新不能夠擺脫陰鬱的思想，他知道覺新不能夠消除過去的迴憶。他也知道是什麽感情折磨著他的哥哥。但是他卻不明白甚至在重重的壓迫和摧殘下覺新還有渴望，還在追求。一個年輕人的心猶如一爐旺火，少量的澆水縱然是不斷地澆，也很難使它完全熄滅。它還要燃燒，還在掙紮。甚至那最軟弱的心也在憧憬活躍的生命。覺新也時時渴望著少許的關切和安慰，渴望著年輕女性的溫暖和同情。
“大哥，你老是看著花做什麽？”覺民覺得覺新的舉動古怪，驚奇地問道。
“我在想，居然有人在枯死的靈魂墓前獻花，這也是值得感激的，”覺新自語似地說。他掉過頭看覺民，他的眼睛被淚水所充滿了。
“大哥，你哭了！”覺民驚叫道，連忙走到覺新的身邊，友愛地輕輕拍著覺新的肩膀問道：“你還有什麽心事？”
“我沒有哭，我應該高興，”覺新搖著頭分辯道，但是他的眼淚象珠子一般沿著臉頰流下來。
覺民實在不了解他的哥哥。他想覺新也許剛剛受到什麽大的打擊，現在神經錯亂了。他不能夠再跟覺新爭辯，他隻是痛苦地望著覺新勸道：“大哥，我看你還是休息一會兒罷。”
覺新伸手揩了揩眼睛，對著覺民破涕一笑，安靜地迴答道：“我心頭並不難過，你不要擔心，我曉得——”他說到這裏忽然聽見袁成用帶沙的聲音大聲報告：“大姑太太來了。”
袁成早把中門推開，四個轎夫抬著兩乘轎子走下石板過道。
“姑媽來了，”覺新忘記了未說完的話，卻另外短短地說了這一句。覺民的心也被袁成的報告引到外麵去了。他們兩弟兄同時走出房去。
他們走出過道，看見第一乘轎子剛剛上了石階，第二乘就在石板過道上放下。他們進了堂屋，周氏和淑華也從左上房出來了。琴先從第二乘轎子裏走出來，接著第一乘的轎簾打開，圓臉矮胖的張太太跨出了轎杆。
張太太穿著深色的衣服。琴穿了淺色滾邊的新衣，還係上裙子。她們母女走進堂屋，先後對著神龕磕了頭，然後跟周氏等人互相行禮拜節。
眾人就在堂屋裏談話。周氏把張太太讓到右邊方椅上坐下，她們兩個隔著一個茶幾談著。綺霞端了兩盞蓋碗茶出來。袁成就到後麵去向克明等人通報。
琴和覺新兄妹都站在堂屋門口。覺民看見琴的打扮，帶著好意地向她笑道：“你今天更象小姐了。”
“琴姐，你這樣打扮，便更好看，”淑華插嘴讚道。
“媽一定要我這樣打扮。我想過年過節依她一兩次也好。這件衣服還是去年做好的，我隻穿過兩次，”琴帶笑地解釋道。
“你臉上粉倒擦得不多，”覺民忍住笑又說了一句。
淑華笑了。琴噘起嘴阻止覺民道：“不許你這樣說！”
覺民笑了笑。
陳姨太帶著她特有的香氣從右上房裏出來。這大半年來她長胖了，臉也顯得豐滿了。眉毛還是畫得漆黑，臉擦得白白，頭發梳得光光。她滿臉春風地招唿了張太太，兩人對著行了禮。琴還應該進堂屋去向陳姨太拜節。接著沈氏帶著淑貞從右邊廂房出來了。克明等人也陸續走到堂屋裏來。
冷靜了一陣的堂屋又熱鬧起來。長一輩的人在客廳裏有說有笑。覺新自然留在堂屋裏陪張太太談話。覺民兄妹陪著琴站在門口石階上閑談，後來又走到石板過道上看花。
淑華無意地伸手到一朵剛開放的梔子花旁邊，帶著懷念地說：“我們都在這兒，不曉得二姐今天在上海怎樣？”
沒有人即刻答話。後來還是覺民開口問淑華：“你想她今天會做些什麽事？”
淑華笑了，她把那朵花摘下來，一麵答道：“二姐自然同三哥在一起過節。”
“三姐，你不好摘花，”淑貞低聲勸道，連忙掉頭朝堂屋那邊看了一眼。
“摘一朵也不要緊。我是無心摘的，現在也沒有法子裝上去，”淑華不在乎地說。
“三表妹，你真會說話，說來說去總是你有理，”琴抿嘴笑起來說。
“琴姐，你也來挖苦我？”淑華笑著對琴霎眼說：“這朵花我給你戴上，”她便把手伸到琴的發鬢上去，“你今天打扮得這麽整齊，正該戴一朵花。”
琴把身子閃開，笑著說：“我不戴，我不戴。你自己戴好了。”
淑華拉住琴，懇求似地說：“讓我給你戴上罷。你幾天不來，我們公館裏頭出了好些事情。等我一件一件地說給你聽。第一個好消息是二姐——”她突然閉了嘴。
“你說，你說，”琴催促道，她很願意知道關於淑英的好消息。
淑華答應著：“我立刻就說。”她卻動手把花給琴戴上，一麵得意地看看，自己讚道：“這樣就好看多了。”
琴伸手在淑華的頭上敲了一下，責備似地說：“唯有你這個三丫頭過場多。”她看見淑華的鼻尖上慢慢地沁出汗珠來，自己也覺得身上發熱，便說：“我們另外找個地方坐坐也好。”
“那麽就到大哥屋裏去，你也該把裙子寬了。虧你還在這兒站這麽久，”淑華親熱地說。
覺民忍不住在旁邊笑了。他說：“三妹，你是主人家，你不請她進去坐，你還派她不是。你就不對。’
淑華故意瞪覺民一眼，辯道：“二哥，你又給琴姐幫忙。你總是偏心。難道她就不是這兒的主人家？現在不是，將來也會是的。”
覺民不迴答她，卻拿起淑華的辮子輕輕地一扯，帶笑地說一句：“以後不準你再說這種話。”
他們走到覺新的房門口，淑華看見門前掛的菖蒲和陳艾，忽然伸手把艾葉撕了一片下來。
“做什麽？三妹，你是不是手癢？”覺民笑問道。
“我戴在身上也可以避邪，”淑華做個怪臉，得意地答道，“我們公館裏頭妖怪太多了。”
“妖怪？三姐，你見過妖怪嗎？”淑貞信以為真，馬上變了臉色，膽怯地問淑華。
淑華噗嗤笑出聲來。她拍了拍淑貞的肩膀，說：“四妹，你真老實得可以了，所以你要吃虧。”她俯下頭在淑貞的耳邊說：“我說的妖怪，你現在到堂屋裏頭去就可以看見。”
淑貞惶惑地望著淑華，不明白淑華的意思。琴和覺民已經進了房間。淑華和淑貞也就揭起門簾進去了。
琴先在內屋裏脫下裙子，然後迴到書房來。淑華開始對琴談淑英的事。她把她和周氏，從覺新，從翠環那裏聽來的話全說了：克明有點後悔，他允許張氏跟淑英通信，接濟淑英的學費。
“這是二妹的成功，到底是三爸讓步了！”覺民緊接著淑華的敘述，帶著暗示地說。他又看看淑貞。
“三舅也是一個人，二妹究竟是他自己的女兒，”琴略帶感動地解釋道。
覺民搖搖頭，充滿著自信地說：“這隻是偶然的事。做父親的人倒是頑固的居多。”
“我們的大舅便是這樣，”淑華恍然大悟地說。
“大舅到現在還認為他不錯：他給蕙表姐找了一個好姑少爺，不過蕙表姐自己沒有福氣，”覺民接下去說。
“這些人大概是中毒太深了。不過總有少數人到後來是可以明白的，”琴說。
“那麽你相信五爸、五嬸他們將來會明白嗎？”淑華不以為然地拿話來難琴。
琴的眼光立刻轉到淑貞的臉上，淑貞的小嘴動了一下，沒有說出什麽，卻紅著臉埋下頭去。琴想到淑華的話，她不能夠迴答，她的心被同情攪亂了，她仿佛看見一隻巨大的鷹的黑影罩在淑貞的頭上。她真想把淑貞抱在自己的懷裏好好地安慰一番。但是她並沒有這樣做。她隻是瞪了淑華一眼，低聲責備道：“三表妹，你在四表妹麵前，不該提起五舅、五舅母的事。”
淑華不作聲了。她看了淑貞一眼，覺得心裏不好過，便把眼光掉向窗外。
正在這時候翠環來喚他們吃飯了。
這天上午廚房裏預備了三桌酒席。堂屋裏安一桌，坐的是張太太和周氏、克明等九個人；右上房（即已故老太爺的房間）裏一桌，坐的人隻有覺新、覺民、淑華、淑貞、淑芬和琴六個，後來又加上三個孩子：三房的覺人（五歲半的光景）、四房的覺先（五歲）和淑芳（三歲）。另一桌酒席擺在書房裏，覺英、覺群和覺世都在那裏陪教讀先生吃飯。
女傭和仆人在堂屋裏伺候老爺、太太們。翠環、綺霞、倩兒、春蘭四個婢女在右上房裏照料。翠環還要照應覺人，倩兒要照應覺先，楊奶媽專門照應淑芳，免得這三個孩子弄髒新衣服，或者打翻碗碟。
在右上房的一桌上最高興的人是覺人、覺先和淑芳，他們不在父母的麵前，一切舉動都不會受到幹涉，而且端午節在幼小的心上是一個快樂的節日。他們穿新衣，吃粽子，吃鹽蛋，還讓人在他們的額上用雄黃酒寫“王”字。他們跪在椅子上，熱心地動闃筷子，或者嚷著要那兩個婢女替他們挾來這樣那樣的菜。其次是淑華，這個無憂慮、無牽掛的少女，她隻要看見晴和的天氣，或者同她喜歡的人聚在一處，她就覺得高興。她在席上吃得最多，也講得最多，她不肯讓她的嘴休息。淑貞永遠是一個膽小的孩子。她的眼睛常常望著琴，她隻有在琴的身邊才感覺到溫暖和寧靜。她有時也望著淑華，除了琴，淑華便是她唯一的保護人。她看見這兩個人的麵龐，才感到一點生趣。今天笑容很少離開淑華的臉，琴的臉上也罩著溫和的微笑，而且琴還不時用鼓舞的眼光看她。她們都快樂，她也應該快樂，事實上她是快樂的。然而她卻不曾大聲笑過一次。她想笑的時候，也不過微微動著她的小嘴，讓一道光輕輕地掠過她的臉。以後她的臉上便不再有笑的痕跡。容易被人看見的倒是她的木然的表情。似乎她的思想來得較慢，理解力也較薄弱。琴有時候也會注意到：甚至這日光照著的房間裏那個陰影還籠罩在淑貞的頭上。淑貞的木然的微笑也會給琴引起一種不愉快的感覺。
但是拿琴來說，她究竟是愉快的時候多。她自己的頭上並沒有陰影。覺民的頭上也不會有。她今天還聽到關於淑英的好消息。不管人把它怎樣解釋，淑英總算得到了勝利。這也就是她的勝利，她和覺民幫忙淑英安排了一切。這個消息證明：她的信仰和她走的路都沒有錯。這不過是一個開始。她以後還有廣大的前途。晴朗的天氣鼓舞著開朗的心。琴的心就跟天空一樣，那裏沒有一片暗雲。
覺民是一個比較沉著的人。他的信仰更堅定，思想也較周密。他有時憤怒，但是他不常感到憂鬱。而且他比較知道用什麽方法發泄他的憤怒。這幾年中間他的改變較大，不過全是順著一條路往前走去，並沒有轉彎或者跳躍。他在這張桌上並不想過去，也不想將來，他甚至以為將來是捏在自己手裏的。他覺得他看事情最清楚，所以他的心也最平靜。倘使他的心被攪動，那是由於另一種東西，是愛情。這是一種沒有阻礙的自然的愛情，它給他帶來興奮，帶來鼓舞，帶來幸福。那張美麗的臉上的微笑和注視，仿佛是一隻溫軟的手在撫慰他的心靈。他覺得他這時是快樂的。
在這張桌上隻有覺新不時想到過去，隻有他會受到憂鬱的侵襲，隻有他以為逝去的情景比現實美麗。他有時也會跟著淑華大聲笑。但是別的人靜下來時，他又會疑惑自己為著什麽事情發出笑聲。有時別人興高采烈地談話，他會在那些話裏看出過去的影子。它們會使他想起一個人或者一件事情。這個人或者這件事情又會把他引到另一個境界裏去。在他的頭上並沒有什麽陰影。但是古舊的金錢（或者是柔絲）緊緊地纏住他的心。笑聲和陽光也洗不掉那些舊日的痕跡。他喝著酒，比他的弟、妹喝得較多。但是少量的酒不但不能使他沉醉，反而幫忙喚起他的往日的記憶。酒變成了苦杯，他也害怕常常端它。他還在追求快樂。
在這張桌上雖然全是年輕人，但是他們卻有著這樣的不同的心情。他們彼此並不了解（琴和覺民是例外，他們兩個有那麽多的機會把心剖露給彼此看），不過他們互相關切，互相愛護。他們可以坦白地談話，在這席上並沒有疑惑和猜忌。淑貞的木然的表情和覺新的心不在焉的神情，有時會打破快樂的空氣。然而這不過是藍天中的一兩片白雲，過了一刻便被溫暖的風吹去。淑華的無憂無慮的笑聲，琴的清朗的話聲，覺民的有力的話語，它們常常使覺新的聚攏的眉舒展，淑貞的沒有血色的粉臉上浮出笑容。
雖然這個聚會中比在兩三年前少了一些人，而且是一些值得想念的人，但是這一次究竟是一個快樂的聚會，今天究竟是一個快樂的節日，連覺新也不禁這樣地想。
在堂屋裏又是一種情形。那一桌上似乎充滿了快樂的笑聲。人們無拘無束地講話。沒有過去的迴憶，沒有將來的幻景。沒有木然的表情，沒有聚攏的雙眉。猜拳，喝酒，說笑。對於那些人這的確是一個少有的、快樂的、令人興奮的聚會。然而這一切都隻是表麵，連笑聲也是空虛的。仿佛人們全把心掩藏起來，隻讓臉跟別人相見。私人的恩怨、利害的衝突、性情的差異、嗜好的不同、主張的分歧，這些都沒有消失，不過酒把它們全壓在心底。出現在臉上的隻有多多少少的酒意。這應當是相同的。所以連陳姨太和王氏的兩張粉臉（都帶上同樣的紅色）居然（不管那兩顆敵視的心）帶笑地對望著，說著友好的話。她們還起地勁地對麵猜拳，嚷出那麽響亮的聲音。
在這席上似乎隻有張太太比較冷靜。雖然她的胖大的臉上始終帶著笑容，但是她並沒有將寬恕的字眼寫在心上。她大半年沒有迴到這個地方，不過她常常從她女兒的口中知道在這個公館裏發生的事情。她仿佛冷眼旁觀，因此她覺得她比別人更看得清楚。她注意到那些改變，她注意到那些陌生的趨向，她甚至一些人的舉動和言語間也看出她所擔心的一個危機的兆候。她有不滿，有焦慮。但是她能夠把它們隱藏在心底，單讓她的快樂升在臉上，因為見著一些親人的麵顏，迴到她如此愛過的地方，她自己也感到不小的快樂。她還可以想得到她也給別的一些人帶來快樂。這些人便是周氏和克明夫婦。
張太太的笑容和溫和的聲音使克明仿佛看見這個公館的從前的麵貌。她同時還給他帶來一線的希望。和睦的家庭，快樂的團聚，一切跟從前一樣，照從前的規矩，沒有糾紛，沒有傾軋，沒有鬥爭。他在席上隻看見歡樂的笑容，隻聽見親密的稱唿，一家人都在這裏，在右上房裏，在書房裏，好象仍然被那一根帶子緊緊地束在一起似的。這兩三年來所經曆的一切，仿佛隻是一場噩夢。如今出現在眼前的才是真實。他這樣想，他甚至忘記了前一天發生的事情。他舉杯，動箸，談笑，有時滿意地迴顧，他覺得自己還是一個幸福家庭的家長。
其實這跟真實完全相反。他很快地就會明白：這樣的聚會，這樣的歡笑隻是一場春夢。而被他看作夢景的倒是真實，不能改變的真實。
短促的節日很快地完結了。張太太在高家痛快地談了一天的話，打了十二圈牌，終於讓轎子把她抬走。她的女兒（琴）坐著轎子跟她一起迴去。母親和女兒一樣，都留下一些歡樂的迴憶在這個逐漸落入靜寂中的公館裏。
沈氏為著小蕙芳和張碧秀到高家遊花園的事興奮了幾天。她每天要催問克定幾次。喜兒也跟著她要求克定早日把小蕙芳帶到公館裏來。克定看見她們對這件事情感到興趣，自然很高興，但是他始終不告訴她們確定的日期。
其實日期已經決定了。端午節後四天的下午小蕙芳和張碧秀就坐著轎子來了。克安的新聽差秦嵩和克定的年輕的仆人高忠正在門房裏等候他們。
小蕙芳和張秀碧在大廳上下轎。大廳上和門房前站著不少的田女仆人，這些人一齊向他們投過來好奇的眼光。這兩個川班的旦角中張青秀隻有二十七歲，小蕙芳不過二十一二的光景。出現在人們眼前的是他們的年輕、美麗的麵龐。他們穿著淺色的上等湖縐的長衫、白大綢褲子和青緞鞋。臉上擦得又紅又白（連手上也擦了胭脂和香粉），眉毛畫得漆黑，再配上含情的眼睛和鮮紅的嘴唇，這兩個旦角卸了裝以後也有同樣的吸引人的魔力。許多人的眼光都集中在他們的臉上。他們並不害羞，臉上帶著笑容，安安靜靜地扭著腰肢，跟著高忠進了外客廳。高忠請他們坐下，便出去給他們倒茶。秦蒿去向克安和克定兩人報告。
張碧秀和小蕙芳正坐在外客廳裏跟高忠談話。他們向高忠略略問起高家的情形。高忠站在他們麵前，沒有顧忌地講話，不過聲音很低，他提防著克安或者克定進來時會聽見。
離外客廳門前不遠處，階上和天井裏站著仆人和轎夫。領淑芳的楊奶媽仗著克安平日喜歡她，她一個人站在外客廳門口，伸著頭往裏麵張望，另外兩三個女傭站在轎夫叢中。轎夫不多，就是克安和克定兩人雇用的幾個。大廳上沒有克明和覺新的轎子，他們出門去了。克安、克定兩人知道克明這天要出門赴宴會，他們可以玩得暢快一點。他們聽說張碧秀和小蕙芳來了，非常高興，大搖大擺地走到大廳上來，秦嵩跟在後麵。他們走到外客廳門口，克安看見楊奶媽對他把嘴一噘。他勉強地笑了笑，就昂著頭走進裏麵去了。
兩個旦角看見他們走進，立刻站起來含笑地招唿他們，給他們請安。他們好象見到寶貝似地心裏十分高興，不知道怎樣做才好。倒是張碧秀和小蕙芳卻仿佛在自己家中一般，態度十分自然，沒有窘相，還帶著旦角們特有的嬌媚絮絮地陪他們講話。克安心花怒放地望著張瑤秀的象要滴出水來的眼睛，那張秀麗的鵝蛋臉，和那張隻會說清脆甜密的話的紅紅的小嘴。他忘記了他的妻子王氏的高顴骨和她的蜂刺一般的刻薄話，他忘記了他周圍的一切。克定比他的哥哥更老練些，他隨隨便便地應付著小蕙芳。
高忠始終站在房裏，含笑地旁觀著兩位主人的行動。克定忽然注意到高忠閑著無事，便吩咐道：“你站在這兒幹什麽？還不去把麻將牌拿來，把桌子擺好？”
高忠答應一聲：“是，”便走出去了。
“我不要先打牌，”小蕙芳翹起嘴撒嬌地說，“你答應過帶我遊花園的。”
“那就依你罷。你要遊花園就先遊花園。我吩咐高忠把牌桌子塹到花園裏頭也好，”克定討好地答道。他又問克安：“四哥，你說怎樣？”
克安自然同意。張碧秀也慫恿他到花園裏去。他看見高忠出去了，便喚一聲：“秦嵩！”
秦嵩在門口大聲答應：“有，”連忙走進了客廳。
克安看見秦嵩進來便吩咐道：“我們現在到花園去。你喊高忠把牌桌子擺到水閣裏頭。還有我的鸚哥，也把它掛在水閣前麵。”
秦嵩恭敬地答應著。他看見他們要出去，便跑到門口，打起簾子，讓他們走出了外客廳。
克安弟兄帶著兩個旦角轉入月洞門，進了花園。他們走入一帶遊廊，看見一邊綠陰陰的、蓋滿著藤蘿的山石，一邊便是外客廳的雕花格子窗和窗前的翠竹、珠蘭。珠蘭有兩株，正是盛開的時候，細枝上掛滿了顏色在淺綠淺黃之間的砂粒似的花朵。他們走過這裏，一陣濃香撲進他們的鼻孔，使得年輕的小蕙芳稱讚起來：“五老爺，你們有這樣好的地方，還天天往外麵跑？”
“你沒有來過，所以覺得希奇。我們來得太多，見慣了，倒覺得討厭了，”克定答道。
克安和張碧秀走在後麵，他們聽見了小蕙芳和克定的問答。克安便問張碧秀道：“你喜不喜歡這個地方？”
“我喜歡，”張碧秀點頭含笑地答道。他接著又裝腔地抱怨克安：“你怎麽早不帶我來耍？”
“這是因為我們那個古板的哥哥，我害怕他碰見不大好，”克安連忙分辨道。
“你騙我！”張碧秀噘著嘴駁道，“李鳳卿不是到你們家裏頭來過嗎？他還上了裝照過相的！”
“你不曉得，那是我父親的意思，所以那位古板哥哥也不敢說什麽，他也隻好敷衍一下。我父親本來也有意思把你帶到花園裏頭來照相的，可惜他不久就害病死了。我父親一死，我那們哥哥比從前更古板了。我雖然不怕他，不過給他碰見，總不大好，大家都沒有趣味。今天他出去了，一時不會迴來的，”克安很老實地解釋道。
“那麽我現在就迴去罷，省得碰見你哥哥惹他討厭，惹得你們挨罵，”張碧秀假裝賭氣地說，他一轉身就走。
克安連忙追過去，一把拉住張碧秀的袖子，低聲下氣地勸了兩句，使得張碧秀抿嘴笑了。克安看見克定在前麵跟小蕙芳頭挨頭親密地講話，後麵又沒有別人，他便同張碧秀牽手地再向前走去，一邊說，一邊走地進了鬆林。
鬆林裏比較陰暗，地上有點濕，枝上不是發出聲音。克定們的腳步聲隱約地送到他們的耳邊，他們卻看不見人影。張碧秀害怕起來，緊緊地偎在克安的身邊，克安自然很高興地扶持著他，慢慢地走過林間的小路，後來到了湖濱。
“湖裏頭還可以劃船，”克安誇耀地說。他看見前麵柳樹下拴著一隻小船，便指著它，對張碧秀說：“你看，那兒不是船？”
“你自己會劃嗎？”張碧秀好奇地問道。
“我不大會，”克安沉吟地答道；“不過我們公館裏頭小孩子差不多都會的。剛才不曉得又有什麽人來劃過了。”
“你看五老爺他們在劃了，我們去！”張碧秀拉住克安的手孩子似地笑著慫恿道。“現在不是上了，我們還是到水閣去罷。”克安說。
“不要緊，他們都在劃。我也要你陪我劃一會兒，”張碧秀說，便拉著克安往柳樹跟前走去。
克安不好拒絕，隻得陪著張碧秀去把船解開，扶著張碧秀上了船。他許久不劃船了，拿起槳來，覺得十分生疏，好容易才把船撥到湖心，但是船不肯往前走，它隻是打轉或者往邊上靠。張碧秀催促他快快劃到前麵去。然而他愈著急，船愈不肯服從他的指揮。他劃得滿頭是汗，船不過前進了兩三丈的光景。
克安急得快要生氣了，他剃過不久的兩頰的密密麻麻的須根仿佛在一刹那間就增加了不少，而且都顯得很清楚了。張碧秀在對麵看見了克安的神情。他知道克安的脾氣，便不說話，隻是望著克安暗笑。他後來又抬起頭去找克定的船。他看見那隻船就靠在前麵一株樹下、荷葉叢中，克定和小蕙芳挨在一起親熱地談笑，便對克安閃一下眼睛，忍住笑低聲說：“你看，他們就在那邊。他的眼睛朝那個方向望去。
“我們追過去，”克安興奮地說，用力劃起槳來。但是不幸得很，雖然隻有那麽一點點的距離，他的船總流不到那兒去。他沒有氣力，同時還有荷葉攔住他的路。
“四老爺，算了罷，我們上岸去，”張碧秀帶笑地說。他又加一句：“我們先上岸去等他們。”
“也好，不過上了岸你要陪我唱一段《遊園》，”克安說。
張碧秀望著他，含笑不語。
“你答不答應？”克安逼著問道。
張碧秀抿嘴笑答道：“我倒沒有聽見你唱過戲。你陪我唱戲，簡直把我折殺了。”
“有你這樣的楊貴妃，還愁唱不好戲？”克安望著張碧秀的兩個笑窩，出神地說。他不當心把身子一側，船往左邊一偏，船身搖晃了兩下，張碧秀馬上驚惶地叫起“啊約”來。
“四老爺，你小心些，看把你的‘楊貴妃’翻到水底下去羅，”張碧秀也把身子搖了兩下，帶笑地提醒他道。
“不要緊，船就要靠岸了，”克安手忙腳亂地答道。過了片刻他終於鎮靜下來，把船靠好了。他先上去，然後把張碧秀也拉上了岸。他們站在岸上看克定和小蕙芳，兩個頭在柳條與荷葉中間隱隱地露了出來。
“我們先走，”張碧秀拉拉克安的袖子催促道。克安答應了一聲，便伸手捏住張碧秀的膀子。
“四老爺，前麵有人，”張碧秀含羞帶笑地說。
克安看見秦嵩正從水閣那麵走來，便離開張碧秀遠一點，一麵低聲說：“我們走過去。”
張碧秀閃著一雙笑眼看看他，也不說什麽就跟隨他迎著秦嵩走去。
秦嵩走近了他們，站住報告道：“老爺，水閣裏頭預備好了。”
“好，”克安應了一聲，接著又吩咐道：“你去喊五老爺，催他快來。”
秦嵩不知道克定在什麽地方，仍舊站在克安的麵前，等候他以後的話。
克安本來不預備再說了，這時看見秦嵩不走，覺得奇怪，便又吩咐一句：“你快去。”倒是張碧秀猜到了秦嵩的心思，在旁邊添了一句：“他們在那兒劃船，”便把這個仆人遣走了。
兩個人走到水閣前麵，看見老汪蹲在欄杆旁邊煽爐子，爐上已經坐了水壺。
“倩兒，客來了，裝煙，倒茶，”忽然一個奇怪的尖聲送進他們的耳裏。克安知道鸚鵡在說話。張碧秀驚訝地抬起頭一望。
水閣前麵屋簷下掛著鸚鵡架。那隻紅嘴綠毛鸚鵡得意地對著他們說話，又偏著頭奇怪地朝他們看。
“這個鸚哥倒很有趣。哪個買的？”張碧秀望著鸚鵡高興地說。他伸起手去調逗架上的鸚鵡。
“朋友送我的，”克安滿意地答道。
“你起先沒有對我說起過，”張碧秀說了一句。
克安還沒有答話。那隻正在架上移來移去的鸚鵡忽然發出一聲尖叫，就舉起腳爪，展開翅膀，向著張碧秀撲下來。
張碧秀沒有提防，被它號了一跳，連忙往克安的懷裏躲。克安帶笑地扶著他，安慰地說：“不要緊，它又不會咬人。有鏈子拴住它的腳。”
張碧秀聽見這樣的話自己也覺得好笑，說了一句：“我還不曉得，”便離開了克安。這時鸚鵡已經飛迴架上去了。它又在架上走來走去。
“這個東西把我嚇了一跳，”張碧秀迴頭對著克安一笑，說了一句。
鸚鵡在架上走了一迴，忽然停住對著張碧秀說：“翠環，倒茶來，琴小姐來了。”
“你看它把你當作丫頭，這個東西連人也認不清楚，”克安指著鸚鵡對張碧秀說。
“你才不是東西！”鸚鵡望著克安，忽然張起嘴又說出話來。
張碧秀清脆地哈哈笑起來，他笑得彎著身子對克安說：“你聽，它在罵你。”
“這個混帳東西居然學會了罵人，一定是那幾個頑皮孩子教會的。等我來懲罰它，”克安又笑又氣地說，便對著鸚鵡伸出拳頭，同時頓起腳來。
鸚鵡起先不動，後來忽然沿著右邊的鐵杆爬上去，把身子斜掛在架上。
“你不要嚇它。我看它倒怪有趣的。我們還是進裏頭去罷，”張碧秀輕輕地抓住克安的膀子把它拉下來。
“你這樣喜歡它，我就把它送給你，好不好？”克安帶笑著。
“你真的給我？”張碧秀高興地問道。
“怎麽不是真的？”克安答道。
“那麽多謝你，我給你謝賞，”張碧秀帶笑地謝道，便轉身彎下腰去向克安請了一個安。
克安心裏十分高興，不過臉上還做出不滿足的樣子搖著頭說：“這樣謝，還不夠。”
“那麽你說要怎樣謝，你才高興？”張碧秀忍住笑低聲問道。
克安把嘴伸到張碧秀的耳邊小聲說了兩句
“呸！”張碧秀轉過頭輕輕地啐道，露出他一嘴雪白的牙齒。
“你肯不肯？”克安得意地追問著，他的上下眼皮快要挨在一起了。
張碧秀隻是搖頭。克安又在他的耳邊說了兩三句話。他剛剛點了一下頭，忽然聽到一聲咳嗽，便抬起頭，看見高忠正在階上走下來，臉上帶著使人見到就要發笑的表情。但是張碧秀並沒有笑，他羞得粉臉通紅，裝著在逗鸚鵡的樣子。
“四老爺，牌桌子擺好了，”高忠故意恭順地說。
“嗯，”克安勉強地應了一聲，他的臉也紅了，便搭訕地對張碧秀說：“芳紋，我們進去罷。”芳紋是他給張碧秀取的名字。
水閣中右邊一間房裏響著麻將牌的聲音和人們的笑語。克安們在那裏不知道時光逐漸地逝去。但是在外麵天色黯淡了。廚房裏已經派了人來在水閣旁邊的小房內安排酒菜，隻等著克安們吩咐開飯，便可以把菜端上餐桌。秦嵩和高忠在水閣內左邊一間屋裏擺好了餐桌和碗筷。秦嵩看見天色漸漸陰暗，電燈還沒有亮，連忙點了兩盞煤油燈送到牌桌上去。
小蕙芳看見秦嵩送燈來，便說要喝茶。茶壺裏的水已經涼了。秦嵩出來提開水壺泡茶，剛跨出門限，聽見有人喚他。他抬頭一望，覺群、覺世兩人立在玉蘭樹下，用小石子遠遠地向著架上的鸚鵡拋擲。他剛要對他們說話，忽然聽見鸚鵡驚叫一聲。鸚鵡撲著翅膀飛下架子。但是它的一隻腳被鐵鏈鎖住了，它得不到自由，隻得飛迴架上去。
“秦嵩，什麽事？鸚哥怎樣了？”克安在房裏大聲問道。
“是，迴四老爺，沒有什麽事情，鸚哥好好地在架上，”秦嵩在階上恭敬地應道。
覺群弟兄聽見他們的父親在水閣裏大聲說話，連忙躲藏在玉蘭樹後麵，後來聽見秦嵩的答話，才又放膽地跑出來，低聲喚著秦嵩。
秦嵩大步走到覺群弟兄的麵前，警告地說：“你們兩個當心一點。老爺已經把鸚哥送人了。你們打傷它，一定要吃一頓筍子熬肉。”
“我不怕，爹不打我，”覺群露出他的牙齒的缺口得意地說。
“不過這迴不同。鸚哥已經送給他心愛的人，他也作不了主，”秦嵩帶著惡意的諷刺說。
“送給哪個？是不是張碧秀？”覺群著急地問道。
“你去問四老爺好了，”秦嵩故意跟他們開玩笑，不肯給他們一個確定的迴答。
“你說不說？”覺群一把抓住秦嵩的袖子逼著問道。覺世也拉住他的另一隻袖子。
“快放我，客人要吃茶，我出來拿開水。”秦嵩故意逗他們，不肯迴答他們的話。
覺世聽見便放開了手。覺群卻吩咐道：“六弟，不要放他。”覺群露出狡猾的微笑，得意地對秦嵩說：“你怎麽騙得過老子？你真狡猾。看你的名字就知道你不是個好東西。四哥早就說過，你是秦檜的秦，嚴嵩的嵩，兩個大奸臣的名字拚攏來的。你不說，你今天休想走”。他始終抓住秦嵩的袖子不肯放。覺世聽見哥哥的話，又把秦嵩的另一隻袖子拉住了。
秦嵩聽見覺群的話覺得又好氣，又好笑。他知道他對付不了他們弟兄兩人，隻得求和地說：“我說，真的送給張碧秀了。五少爺，你放了我好不好？話也告訴你了。我實在纏不過你們。”
“好，你去罷，看你說得可憐，”覺群把手放鬆，並且把秦嵩的身子一推。覺世自然摹仿哥哥的動作。秦嵩遇赦似地走開了。覺群看見自己得到勝利，心裏萬分滿意。他也就不去想鸚鵡的事了。
“我們走上去看看，”覺群對覺世說，兩個人輕輕地向著石階走去。
他們走上石階，到了右麵欄杆旁邊，從玻璃窗他們可以望見房裏的一切。
“五哥，哪個是張碧秀？你告訴我，”覺世拉拉覺群的袖子低聲問道。他躡起腳，一個前額和兩隻眼睛貼在玻璃上。
“那個瘦一點的就是張碧秀，臉上粉擦得象猴子屁股一樣。那個圓圓臉的是小蕙芳。我看過他們唱戲，”覺群賣弄似地答道。
“真怪，男不男，女不女，有啥子好！爹、五爸到喜歡他們，”覺世看見克安弟兄笑容滿麵地同那兩個旦角在打牌，他覺得沒有趣味，便噘起嘴說。
覺群輕輕地在覺世的肩頭敲了一下，責備道：“你不要亂說，會給爹聽見的。”
“我們出去罷。天黑了，我肚子也餓了。”覺世隻想迴到自己的房裏去吃飯，不願意老是站在這裏偷看這種平淡無奇的景象。
“你要走？你忘記了媽吩咐過的話？我們還沒有看見什麽，怎麽好迴去告訴媽！媽會發脾氣的，”覺群掉過頭望著覺世，威脅地對他說。
覺世不敢響了。他嘟起嘴，不高興地望著裏麵，他的眼光往四處移動。
“你看！”覺群忽然著急地喚起他弟弟的注意。
覺世已經看見了，裏麵四個人正在洗牌，張碧秀忽然舉起手把克安的一隻手背打了一下。克安反而笑起來。
“你看見沒有？他打了爹一下！”覺群驚怪地問覺世。
“我看見，”覺世感到興趣地點點頭。
水閣裏麵小蕙芳噘著嘴在說話，克定忽然嬉皮笑臉地把臉頰送到小蕙芳的手邊，大聲說著：“好，你打！你打！”
小蕙芳真的舉起手，拍的一聲打了下去。他第一個吃吃地笑起來。接著克安和張碧秀也笑了。克定並不動氣。他看見小蕙芳抿嘴笑著，趁他（小蕙芳）不提防便抓過來那隻打臉的手，放在嘴邊聞了一下，得意地說道：“好香！”於是哈哈地大笑起來，好象他從來沒有遇到這樣得意的事情似的。
“六弟，你看見沒有？真有趣，可惜四哥不在這兒，”覺群滿意地說。
“我不要看！”覺世嫌惡地說。他覺得應該由克定打小蕙芳嘴巴才對，現在克定卻甘心挨嘴巴，太沒有意思了。
“我不準你走，你敢走！”覺群生氣地說，他的眼睛就沒有離開那張牌桌。
覺世膽怯地看了哥哥一眼，也就不再提走的話了。他自語似地說一句：“我去看看鸚哥，”他的眼睛便離開了玻璃窗。
覺群弟兄迴到房裏去吃午飯，他們的母親王氏自然問了許多話。覺群把他所看見的全說出來了。王氏心裏不高興，但是她不露聲色，不讓她這兩個兒子知道。
王氏剛離開飯桌，沈氏就來了。她已經吃過飯，來邀王氏同到花園去看那兩個出名的旦角。
王氏揩過臉，叫倩兒匆匆地吃了飯，點起一盞風雨燈，送她和沈氏到花園裏去。
傍晚的花園仿佛是一個美麗的夢境。但是這兩個中年婦人的心裏卻充滿了實際的東西，她們的鼻子也辨不出花草的芬芳。美麗的花瓣在她們的眼裏也失了顏色。她們是寧願守在窄小的房間裏或者牌桌旁邊的人。
她們到了水閣前麵，幾個轎夫和女傭正站在玉蘭樹下談話，看見這兩位主人走近，便恭敬地招唿了一聲。恰恰在這時從水閣裏送出一陣笑聲來。
王氏臉色突然一變，覺得一股怒火冒上來，她連忙把它壓住。
沈氏聽見笑聲，卻反而感到興趣，眉飛色舞地說：“四嫂，我們走到階上去看。”
倩兒將燈光車小後，就把風雨燈放在玉蘭樹後麵。王氏和沈氏兩人走上台階去。她們輕輕地下著腳步，免得發出響聲。她們走到了窗前，把臉挨上去一看。房裏的情景完全進了她們的眼裏。
餐桌安放在電燈下麵，四個人恰好坐在方桌的四麵。秦嵩站在克安的背後，帶著一副尷尬的麵孔。張碧秀站起來拿著酒壺給克安斟了酒，克安紅著臉斜著兩眼望他。他用清脆的聲音催著克安：“快吃！你吃完三杯，我就唱！”
克定把半個身子朝小蕙芳斜靠過去，他的上半身快要靠到小蕙芳的身上了。他抓著小蕙芳的膀子，不住地搖動它，使得小蕙芳時時發出笑聲來。
“真做得出，死不要臉！給五娃子他們看見算什麽！”王氏在外麵看得麵紅耳赤，咬牙切齒地小聲罵道。
“四嫂，你看見沒有？張碧秀下了裝也好看，鵝蛋臉，眉清目秀的，”沈氏覺得有趣，帶笑地小聲說。她並沒有注意到王氏的神情。
“我吃，我吃，”克安眯著眼睛笑嘻嘻地說，他拿起杯子，一口喝光了。
“還有一杯，就隻剩這一杯了，”張碧秀又給他斟滿了一杯酒，便把酒壺放在桌子上。
克安剛拿起杯子，呷了一口酒，又馬上放下了。他搖搖頭說：“這樣我不吃。要你給我送到嘴上我才吃。”
“四老爺，你今天過場這樣多！”張碧秀帶笑地抱怨道：“好，請吃，酒給你送來了。”他端起酒杯送到克安的嘴上。“你的‘八字胡胡兒’要修一下才好看，”他望著克安的八字胡，又加一句。
克安已經有了醉意。他不把酒喝下去，卻笑著說：“好嘛，我就等你來給我修，”便捉住張碧秀的那隻手，而且捏得很緊。張碧秀不提防把手一鬆，酒杯便落下來，酒全倒在克安的身上。克安大驚小怪地口裏嚷著，連忙站起來。他的湖縐長衫打濕了一大塊。
“四哥吃醉了，四哥吃醉了！”克定突然把身子坐正，拍著手大聲笑起來。小蕙芳也吃吃地笑著。
“秦二爺，難為你去給四老爺絞個臉帕來，”張碧秀迴頭對秦嵩說。秦嵩答應著走出去了。張碧秀便彎下腰拿著手帕揩克安長衫上麵的酒痕。他一麵揩，一麵笑。
克安十分得意，他聽見克定的話，不服氣地說：“哪個舅子才吃醉子！五弟，你有本事我們來對吃三碗。”
“啊喲，五老爺，你吃不得了，你看你一嘴酒氣熏人，”小蕙芳連忙阻止道。他這時正在跟克定商量添製戲裝的事，不願意別人來打岔他們，又害怕克定喝醉了說話不算數。
“四老爺，請你坐下去，不要再鬧酒了。你三杯酒都沒有吃完，還說三碗酒？”張碧秀把克安的長衫揩幹淨了，又扶著他坐下。
“我吃，我吃！你給我斟酒，再有多少我都吃得下！”克安大言不慚地說。他的頭不住地搖晃，一張臉紅得象豬肝一樣。
“看不出四哥倒這樣會鬧。平日在家裏看看他倒是個古板的人，”沈氏好象在看有趣的表演似的，滿意地對王氏說。
王氏站在沈氏的旁邊，看得又好笑又好氣，她又覺得丟臉。她暗暗地咒罵克安在仆人的眼前做出這種種可恥的行為。她聽見沈氏的話便答道：“你還不曉得。並不是他做人古板，是他的相貌生得古板。他鬧起來很有本事。不過他不該當著底下人的麵這樣胡鬧。”
“我看在家裏頭鬧鬧也不要緊。隻要不到外麵去鬧就對了，”沈氏坦白地說出她的意見。
“五弟妹，你就是這個好脾氣。所以你要受五弟的氣。我就不是這樣！”王氏聽見沈氏的話，覺得不入耳，冷笑道。
“你聽，張碧秀在唱戲了，唱《絳霄樓》，”沈氏不但沒有注意到王氏的話，而且還阻止她說下去。她的注意力全集中在張碧秀的身上。
萬歲王，天生就這些字眼清晰地在沈氏的耳邊蕩漾。
張碧秀的歌聲也同樣悅耳地進了王氏的耳裏。她不再說話了。倘使她不看見她的丈夫克安拿著象牙筷子敲桌麵替張碧秀打拍子，她一定非常滿意。
沈氏也看見克定同樣地用牙筷打拍子。她卻跟王氏不同，她覺得這是很自然的事情。
張碧秀的歌聲把階下的人都引到階上來了。淑華和覺新也在裏麵，他們兩人剛來不久。覺民來得更晚，他的腦子裏還裝滿了畢業論文中的一些辭句，他還在思索怎樣結束他的論文。過兩天他就得把它交到學校去了。
覺新、覺民和淑華都走到玻璃窗前，看裏麵的情景。覺新看見王氏和沈氏，便客氣地招唿她們。她們也點頭還禮，不過王氏的臉上卻帶著不愉快的神情。覺民也勉強地招唿了她們。隻有淑華不作聲，做出一種要招唿不招唿的樣子，就混過去了。
“你怎麽不好好地招唿四嬸、五嬸？她們又會不高興的，”覺新在淑華的耳邊低聲說。
“我不佩服她們，”淑華毫不在意地小聲答道。
覺新吃了一驚，連忙掉頭看王氏和沈氏，她們的眼睛仍然注意地望著裏麵。其實淑華說話聲音低，她們沒有注意，自然不會聽見。覺新害怕再引起淑華更多的沒有顧忌的話，便不作聲了。
水閣裏張碧秀的《絳霄樓》唱完了。克安滿意地拍掌大笑。克定也不絕口地稱讚。高忠提著煮稀飯的罐子走進來。秦嵩幫忙高忠盛了四碗粥，送到桌上去。碗裏直冒著熱氣。小蕙芳剛拿起筷子，克安便嚷著要小蕙芳唱戲。克定自然也高興聽小蕙芳唱。他逼著小蕙芳和他同唱一出《情探》，克安在旁邊極力慫恿。小蕙芳自然答應了。克定得意地喝了一大口茶，便放開喉嚨大聲地唱起來：
更闌靜，夜色哀，月明如水浸樓台，透出了淒風一派……
“想不到他倒會唱幾句，唱得很不錯，”沈氏聽見她的丈夫唱戲，得意地稱讚道。她又掉過頭看了看旁邊的幾個人。
“不錯，他同小蕙芳剛好配上一對，”王氏也讚了一句，但是她的譏諷的意思卻不曾被沈氏了解。
沈氏看見克定和小蕙芳兩人帶笑地對望著，不慌不忙地象談話一般唱出那些美麗的辭句，兩個人都唱得十分自然，十分悅耳，她心裏很高興。她覺得他們的確是一對，王氏的話並不錯。她沒有妒嫉心。她知道這是在唱戲，而且小蕙芳又是一個男人，她因此覺得更有趣味。
“五弟妹，我們迴去罷，”王氏對沈氏說。她看見克安和張碧秀喁喁私語的情形，心裏很不痛快，不想再看下去。
“等他們唱完了再走，很好聽的，”沈氏正在專心地聽克定和小蕙芳唱戲，不願意走開。
王氏氣惱地瞪了覺新和覺民一眼。她想到她的丈夫的醜態被他們看了去，她心裏更不快活。她不能夠再在這裏站下去，便對沈氏說：“你不走，我一個人先走了。”
“那麽你先迴去也好，我等一會兒再走，”沈氏唯恐王氏拉她迴去，現在聽見這句話正是求之不得，便這樣地答複了王氏。
王氏一個人走下了台階。倩兒也隻得跟著下來。倩兒在玉蘭樹後麵拿出風雨燈，把燈光車大。王氏還迴頭望水閣：玻璃窗上貼著幾個人頭，房裏送出來小蕙芳的假嗓子的歌聲。她覺得怒火直往上冒，便猝然掉開頭，跟著倩兒走了。但是她剛剛轉彎，便看見錢嫂打了一個燈籠陪著陳姨太迎麵走來。她想躲開，卻來不及了，她已經聞到陳姨太身上的香氣了。
“四太太，聽說四老爺在請客，怎麽你就迴去了？”陳姨太故意帶著親熱的調子大聲說。王氏看見陳姨太的粉臉上皮笑肉不笑的神情，知道陳姨太在挖苦她。她無話迴答，隻得裝出不在意的樣子，故意帶笑地偏著頭把陳姨太打量一下，說道：
“陳姨太，你真是稀客，好久不看見你了，怎麽今晚上舍得到花園裏頭來？”
“啊喲，四太太，你真是貴人多忘事。端午節我還輸了幾拳給你，你就記不得了！”陳姨太尖聲地含笑說。她不等王氏開口，又接著說下去：“我曉得你四太太事情多，不敢常常打攪你。想不到倒會在這兒碰見。四太太，你興致倒好。聽說你們四老爺請小旦在這兒吃飯，我也來看看，湊湊熱鬧嘛。”她的臉上始終帶著笑容。但是說到後來，她忍不住微微露出一聲冷笑，又加上兩句：“四太太，你不是愛聽唱戲嗎？怎麽又走了？你聽，他們唱得多好聽。”
“那是五弟在唱，”王氏生氣地說，她咬著自己的嘴唇。她忽然有了主意，得意地說道：“我屋裏頭有事情，要自己照料。我比不得你陳姨太工夫多，整天在外麵應酬。”她把頭一揚，冷笑一聲，就掉轉了身子。
陳姨太知道王氏挖苦她平日在公館裏的時間少，在自己母親家裏的時候多，馬上變了臉色，認真地問道：“四太太，你這句話是什麽意思？我不明白。”
“我們改天再談罷，我要走了，”王氏好象得到了勝利一樣，頭也不迴過來，就往前走了。在路上她還罵了一句：“你的事情哪個人不曉得？還要裝瘋！”但是陳姨太已經聽不見了。
陳姨太勉強忍住一肚子的悶氣。她看不見王氏的背影了，便咬牙切齒地對站在她身邊的錢嫂說：“你看這個爛嘴巴的潑婦，我總有一天要好好收拾她！”
陳姨太走上了台階。覺新招唿了她。別人卻好象沒有看見她似的。她也不去管這個，她應該把眼睛和耳朵同時用在水閣裏的四個人身上。她來得不晚，克定和小蕙芳兩人對唱《情探》還沒有完。她站在沈氏的旁邊。她忽然自語道：“五老爺真正可以上台了。”這句話裏含得有稱讚，也含得有譏諷。
“他唱得還過得去，配得上小蕙芳，”沈氏以為陳姨太在稱讚她的丈夫，連忙迴答了一句，帶帶笑地看了陳姨太一眼。
陳姨太得意地笑了笑，她心裏罵一句：“有這樣蠢的人！”但是她沒有工夫再去向沈氏挑戰。她的眼光完全被那兩個麵孔占了去：一個是張碧秀的小嘴細眉的鵝蛋臉，一個是小蕙芳的有著兩個笑窩的圓圓臉。她覺得他們的一舉一動都很漂亮，都能使她的心激動。她覺得和他們坐在一起談話，是很大的快樂。他們比她在她母親家裏常常見到的那位表弟更討人喜歡。
《情探》唱完，克安第一個拍掌叫起來。他笑夠了時，又嚷著：“吃飯，吃飯。”稀飯已經失去了熱氣，但是正合他們的胃口。克安頻頻地挾了菜送到張碧秀的碗裏。克定也學著哥哥的榜樣。一碗稀飯還沒有喝完，忽然蘇福進來報告：有人來催張碧秀和小蕙芳上戲園了。
“不成，不成！我高五老爺今天要留住他們，不準走！”克定帶著醉意把筷子一放，站起來拍著桌子嚷道。他馬上又坐下去，沒有當心，把屁股碰到那把叫做“馬架子”的椅子角上，一滑，連人連椅子都倒在地板上。 小蕙芳和高忠兩人連忙把他扶起。克安卻在旁邊拉著張碧秀的手哈哈大笑起來。高忠把椅子安好，小蕙芳扶著克定坐下。克定嘟起嘴接連地說著：“不準走！”小蕙芳便把嘴送到克定的耳邊，小聲說了幾句話。克定一麵聽一麵點頭。小蕙芳剛拿開嘴，克定忽然把左手搭在小蕙芳的微微俯著的肩上，繞著小蕙芳的後頸，身子搖晃地站起來，口裏哼著京戲；“孤王酒醉桃花宮，韓素美生來好貌容……。”他立刻又縮迴手，挺直地站著，大聲地說：“我沒有醉，我沒有醉。我答應，吃完稀飯就放你走！”
在外麵淑華看見克定滑稽地跌在地上，她第一個笑起來。連沈氏也忍不住笑了。隻有覺新沒有笑。他覺得好象有什麽人在打他的嘴巴，又好象他站在鏡子麵前看見他自己的醜態，他的臉在陰暗中突然發紅，而且發熱，仿佛他自己受到了奇恥大辱。他覺得心裏十分難過。他不能夠再看下去，便默默地掉轉身子。但是笑聲還從後麵追來。他逃避似地下了石階，走到一株玉蘭樹下，便立在那裏。他的腦子被憂戚的思想占據了，他理不出一個頭緒來。
天空好象塗上了一層濃墨，隻有寥寥幾顆星子散落地點綴在上麵。頭上一堆玉蘭樹的樹葉象一頂傘壓住覺新。地上有燈光，有黑影。天氣並不冷，覺新卻打了一個寒噤。他想到目前和以後的事，忽然害怕起來。他無意間抬起頭看前麵，他的眼睛有點花了。他仿佛看見從灰色的假山背後轉出來一個人影。他睜大眼睛，他想捉住那個影子，但是眼前什麽也沒有。他記起了那個已經被他忘記了的人。他的記憶忽然變成非常清晰的了。就是在這個地方，在玉蘭樹下，兩年前他看見那個人從那座假山後麵轉出來。那是他的梅。他想取得她，卻終於把她永遠失去。就是那個不幸的女郎，她在他的生活裏留下了那麽大的影響，那麽多的甜密的和痛苦的迴憶。沒有她，便減少了他的甜密的兒時的一部分。同樣她的一生也反映著他的全部被損害的痛史。也許是他間接地把她殺死的。他看見她死後的慘狀。他看見她被埋葬在土裏。他說他要永遠記住她。但是這一年來，兩年來他差不多把她完全忘記了。占據著他的腦子的是另一個人，另一個不幸的少女。
然而這一刻，在這個奇怪的環境裏，前麵是黑暗和靜寂，後麵是光亮和古怪的笑聲、語聲，她的麵龐又來到他的腦子裏，同時給他帶來他自己的被損害了的半生的痛史。這全是不堪重溫的舊夢。這裏麵有不少咬著、刺著他的腦子的悔恨！全是浪費，全是錯誤。好象在他的四麵八方都藏著伏兵，現在一齊出來向他進攻。他已經失掉了抵抗的力量。他隻有準備忍受一切的痛苦。他在絕望中掙紮地喃喃說；“我不能再這樣，我不能再這樣，應該由我自己”
後麵一陣忙亂，一陣說話聲，一陣腳步聲，一些人從石階上走下來。覺民突然走到覺新的麵前，關心地問道：“大哥，你一個人站在這兒想什麽？”
覺新吃驚地抬起頭。他放心地噓了一口氣，短短地答道：“沒有想什麽。”
“那麽我們迴去罷，”覺民同情地說。他知道覺新對他隱瞞了什麽事情，但是他也並不追問。他並沒有白費時間。他已經想好那篇論文的最後一部分，現在要迴屋去寫完它。
從後麵送過來一陣笑聲，接著是克安弟兄的略帶醉意的高聲說話，和兩個旦角的清脆的語聲。人們從水閣裏麵出來：高忠打著風雨燈走在前麵，克安和克定各拉著一個旦角，搖搖晃晃地跟著燈光走。蘇福拿著一盞明角燈。秦嵩提著鸚鵡架，他們兩人走在最後。這一行人揚揚得意地走過覺新麵前轉彎去了。先前躲在暗處或樹後的那些人，已經看清楚了那兩個旦角的麵貌，便各自散去了。
沈氏因為要借用錢嫂打的燈籠，便和陳姨太同行。陳姨太不絕口地讚美那兩個“小旦”的“標致”，因此她也需要一個見解相近的同伴。她們談得很親密地走了。
“你看，這還成什麽話？爺爺在九泉也不能瞑目的，”覺新指著那一行人消去的方向對覺民說。
“我看得太多了，很有趣味，”覺民仿佛幸災樂禍地答道。
“你還說有趣味！我們高家快要完了，”覺新氣惱不堪地說。
“完了，又有什麽要緊？這又不是我的錯，”覺民故意做出不在乎的神氣來激他的哥哥，他覺得覺新不應該為那些事情擔心。
“沒有什麽要緊？我們將來都要餓飯了，”覺新聽見覺民的答語，有點惱怒覺民的固執，便賭氣地說。
“你說餓飯？你真是想得太多了，”覺民哂笑道。他充滿信心地說下去：“我不相信我離開這個公館就活不了！難道我就學不了三弟？他們胡鬧跟我有什麽相幹？錯又不在我。我不想靠祖宗生活。我相信做一個有用的人決不會餓飯。”
覺新疑惑地望著覺民，一時迴答不出來。
覺民看見覺新不作聲，以為覺新不相信他的話，便含著用意地對覺新說：“大哥，你明天不是要到周外婆家去嗎？你應該知道你我都不是枚表弟那樣的人。”
“不，不，你不是，”覺新搖搖頭痛苦地說。他心裏想著：我不就是那樣的人嗎？
第二天周氏和覺新都去周家幫忙辦理枚少爺的婚事。周氏到得早些。她還把淑華帶去陪芸表姐玩。這兩個少女在一起有不少的話向彼此吐露。她暢快地談著這兩個家庭裏新近發生的一些事情。
覺新來得較遲，他是從公司裏來的。他看見彩行的人搭著梯子在大門口紮彩。他走進大廳，看見中門大開，人們忙著搬動新的木器，他不覺皺了皺眉頭。他知道這是馮家送來的，明天就是枚表弟“過禮”的好日子。他連忙往裏麵走去。他剛剛跨進中門，忽然看見枚少爺一個人垂頭喪氣似地立在拐門旁邊。他覺得心裏不大好過，便走到枚少爺麵前，用同情的口氣問道：“枚表弟，你一個人站在這兒做什麽？”
枚少爺抬起頭來，驚訝地望著覺新，過了片刻才慢慢地答道：“我想出去看看。”
“你要看什麽？”覺新看見枚少爺的神情，覺得奇怪，又問了一句。
“我有點悶。我自己也說不出為什麽。我自己也不曉得要看什麽。我有點害怕，”枚少爺皺著眉頭，吞吞吐吐地說。他的臉上本來沒有血色，現在更顯得青白可怕。
“你害怕什麽？每個人都要做新郎官的，”覺新壓住自己的複雜的思想，勉強露出笑容安慰枚道。
枚微微紅了臉，低聲說一句：“我比不上別人。”
“哪個說你比不上別人？”覺新輕輕地拍了一下枚的瘦削的肩頭，鼓勵地說。
“大哥，你怎麽才來？”淑華從對麵石階上送來這個清脆的聲音。覺新沒有答應，他等著枚的答話。
“我自己曉得，我沒有出息。爹一定要我結婚。我聽見二表哥說早婚不好，我又聽說新娘子脾氣不好。爹說馮家幾位長輩都是當你大儒。爹又罵我文章做得不好。”枚沒有條理地說著話，這時他心中空無一物。他自己完全沒有主張，卻讓外部的東西來逼他，許多東西從四麵圍攻，逼得他沒有辦法，他差不多要哭出來了。
覺新望著枚的枯瘦的麵顏。他仿佛在那張青白色的臉上看見了自己的麵影。他覺得一陣鼻酸，眼睛也有點濕了。他把嘴唇皮重重地咬了一下。後來他才勉強溫和地說：“現在木已成舟，你也不必再往壞處想。你不是沒有出息，你年紀還這樣輕。”他看見枚用手在擦眼睛，不覺歎了一口氣：“唉，你也太老實了，你為什麽不早點讓大舅明白你的心思？”
“你快不要說！”枚恐怖地阻止道；“爹一定會罵我，他明明是為著我好，我哪兒還敢對他說這種話？”
始終是一樣的見解，並沒有什麽改變，覺新又聽見這同樣的不入耳的話了。他很奇怪：“是什麽東西使得這個見解永遠抓住枚表弟的心。但是他現在沒有思索的餘裕了。一個聲音在後麵喚他：“大表哥。”本來應該是淑華站在他背後的。淑華說過那句話就走下石階朝著覺新走去。她走不多遠，忽然從開著的中門看見一個人影，她認出來是什麽人，連忙轉身迴去，拉著在堂屋裏的芸往芸的房間裏跑。來的是芸的姐夫鄭國光，亡故的蕙便是這個人的妻子。短身材，方臉，爆牙齒，說一句話，便要濺出口沫來。他現在站在覺新的背後，而且他聽見了枚的最後一段話。
覺新迴過頭來，見是國光，心裏更加不痛快，但是也隻得勉強帶笑地對國光說幾句客套話。枚除了喚一聲“姐夫”外什麽話都不說。他因為姐姐的事情始終憎厭姐夫，雖然他的父親常常稱讚國光對舊學造詣很深，也不能夠引起他的好感。蕙去世以後國光也不常到周家來，這天還是枚的父親周伯濤把他請來的。
覺新和國光兩人同去堂屋拜見周家各位長輩。周老太太對國光很冷淡。但是周伯濤到現在仍然十分看重他這個理想的女婿。他待國光的親切跟蕙在日並沒有兩樣。陳氏不敢得罪她的丈夫，她隻得把憎厭藏在心底，裝出笑臉來歡迎這個殺害她的女兒的人（她這樣想）。
眾人在堂屋裏停留了一會兒，周老太太便迴到自己的房裏休息。陳氏、徐氏兩妯娌把周氏和覺新拉到新房裏去幫忙布置一切。周伯濤把國光請到書房裏談詩論文，還要枚坐在旁邊靜靜地聽他們講話。
“馮樂老真是老當益壯，他最近那張《梨園榜》簡直勝過六朝諸賦，非此老不能寫出此文，”他們談到馮樂山的時候，國光忽然露出爆牙齒，得意地稱讚道。
周伯濤並沒有讀過馮樂山起草的《梨園榜》，不過他不願意讓國光知道。他含糊地答應一聲，表示他同意國光的見解（其實他平日對川戲並不感到興趣），同時他把話題轉到另一件事情上麵。他說：“我看過他那篇《上督辦書》，春秋筆法，字字有力，我隻有佩服。還有他的令侄叔和翁，就是枚兒的嶽父。”周伯濤掉頭看了枚一眼，枚膽怯地變了臉色。他繼續說下去：“叔和翁是當代經學大家。”
“嶽父說的是，馮樂老提倡國粹，抨擊歐西邪說，這種不屈不撓的衛道精神，真可以動天地而泣鬼神。聽說有些年輕學生在外麵印報紙，散布謠言，專跟他作對，這簡直犯上作亂，目無君父，真正豈有此理！”國光抱著義憤似的說，口沫接連地從他的嘴裏噴出來。
“你說得真對！”周伯濤把右手在膝上一拍，高興地說。他那張黑瘦臉上浮出了滿意的笑容。被濃黑的上唇須壓住的嘴唇張開得較大些，兩頰也顯得更加陷入。“現在一般年輕人的毛病就在‘浮誇’二字。好逸惡勞，喜新好奇，目無尊長，這是一般年輕子弟的通病，都是新學堂教出來的。聖人之書乃是立身之大本。半部《論語》便可以治天下。不讀聖人書怎麽能夠立身做人？更說不上齊家治國了！周伯濤講書似地說。他說到這裏，看見國光恭敬地點頭唯唯應著，因此更加得意地伸手摩撫了兩下他的上唇須。“所以我不要枚兒進新學堂讀書。”他把眼睛掉去看那個縮在一邊的枚少爺。他那略帶威嚴的眼光在枚的慘白的瘦臉上盤旋了一會兒，然後說：“這個孩子就是笨一點，不會有多大出息。不過他比起一般新學生卻沉靜得多。”他微微一笑。國光也微微一笑，枚也想笑，可是笑不出來。他有點羞愧，又有點害怕。周伯濤剛剛笑過，又把笑容收了，皺起他的一對濃眉，說下去：“我就看不慣新學生，譬如我第二個外甥，那種目空一切的樣子，我看見就討厭。年紀不過二十多歲，居然戴起眼鏡來，說話一嘴的新名詞。近來又同一班愛搗亂的學生在一起混。所以我不大願意放枚兒到高家去。我起初還想叫枚兒到高家去搭館，後來看見情形不對，就沒有要他去。這也是他的運氣。伯雄，要是你能夠常常來教導教導他，他倒有進益的，”周伯濤最後又對著國光墾求地微笑了。
國光滿意地張開嘴笑，一麵說著謙遜的話。但是枚已經聽不進去了。他暗暗地把國光同覺民兩人拿來比較。他覺得他仍然喜歡覺民。他又想起國光的課卷，他讀過那篇關於民國六年成都巷戰的文章。於是“我劉公川人也……我戴公黔人也……”一類的話就占據了他的可憐的腦子。他覺得眼前起了一陣暗霧。他父親的話隻給他帶來恐怖。這是仲夏天氣，房裏還有陽光。但是他突然感到這裏比冰窖還可怕。
周伯濤隻顧跟國光談話。他們談得很投機，他沒有時間去留心枚的臉色，而且他也想不到他自己教的兒子會有另一種心情。
“聽說廣東有個什麽新派人物提倡‘萬惡孝為首，百善**為先’。這種亂臣賊子真是人人得而誅之，”國光憤慨地說。
周伯濤忽然歎了一口氣答道：“現在的世道也不行了。真是君不君，臣不臣，父不父，子不子。象馮樂老這樣的熱心衛道的人，要是多有幾個也可以挽救頹風……”
“不過他也鬧小旦，討姨太太”枚覺得有一種什麽多眼的怪物不斷地逼近他，威脅他，便忍不住插嘴道，但是話隻說出半句，就被他的父親喝住了。
“胡說！哪個要你多嘴！你這個畜生！”伯濤惱羞成怒地罵起來。“男女居室，人之大倫，你不知道，還敢誹謗長者！給我滾出去！”
枚料不到他的父親會發這樣大的脾氣。他看見那張黑瘦臉變得更黑，眼睛裏發出怒火，嘴張開露出尖銳的黃牙，好像他的父親就要把他吃掉似的，他嚇得全身發抖，戰戰兢兢地應了幾個“是”字，連忙退出他父親的**。
這一次父親的臉在兒子的眼前失去了一部分的光彩。父親使枚畏懼，卻不曾使他信服。他又在天井裏過道上閑踱起來。她始終不明白“男女居室，人之大倫”這句話跟鬧小旦討姨太太有什麽關係。他踱了一會兒覺得無聊，又不好意思到新房裏看他們怎樣布置，便到芸的房裏去。
芸正在房裏同淑華談話。照規矩，小姨不能跟姐夫見麵，她們隻得躲在屋裏。她們憎恨協光，卻無法把他趕走。她們看見枚帶著陰鬱的表情進屋來，覺得奇怪，芸便問道：“你不去陪客？”
“爹不要我在那兒。爹趕我出來的，”枚訴苦地小聲說。
“趕你出來？你做了什麽事？”芸更加驚訝地說。
“他們在說話，罵學堂，又罵學生。連二表哥也挨了爹的罵。他們又說到馮家，我說了半句，不曉得為什麽爹發起脾氣來，”枚老老實實地說道，臉上還帶著羞愧和害怕的表情。
“你說什麽話，大伯伯會對你發脾氣？”芸驚問道。
“罵二表哥？大舅怎樣罵二表哥？”淑華又驚又氣地問，她的話幾乎是跟芸的話同時說出來的。她從床頭的藤椅上站起來。
枚在靠方桌的椅子上坐下以後，便簡單地把經過情形對她們敘述了。
“我看大舅要發瘋了，”淑華忍不住氣惱地說。
“三表妹，你小聲點，”芸警告地說。她小心地把眼光掉向門口和窗口看了一下。
“不要緊，他們不會聽見的，”淑華毫不在意地說。“即使給大舅曉得，至多我不到你們這兒來就是了。怕他做什麽！”
芸和枚都驚愕地望著淑華，他們覺得她是一個不可了解的人。連芸也奇怪淑華怎麽會有這種想法。
“你們望著我做什麽？淑華也奇怪起來，她覺得自己說的是很平常的話，不明白為什麽會引起他們的驚怪。
芸和枚都在思索。芸忽然笑起來，覺得自己明白了：淑華的話聽起來似乎沒有道理，但是想起來，它們又並不錯。淑華可以說她自己想說的話，她仍然過得快樂，也許比他們更快樂。她並沒有一點損失。然而他們卻並不比她多得到什麽，也許有，那便是苦惱。
芸在她起初認為簡單無理的話中發見了道理，她對那個說出這種話的人起了羨慕的心思。她笑起來稱讚道：“我看你年紀雖小，倒很聰明。看起來你跟我們也差不多，怎麽你的想法卻總跟我們不同？”
淑華覺得她自己並沒有什麽特別的地方。她走到芸的身邊，拿起芸的辮子，輕輕地摩撫著，責備似地說：“芸表姐，你不該挖苦我。”她放下辮子，又伸手去扳芸的肩膀，閃動著眼睛帶笑道：“你再要挖苦我，你看我敢不敢把你拉到你姐夫麵前去。”
芸的臉上略微發紅，她啐了淑華一口道：“呸，人家好心誇獎你，你倒跟人家開玩笑！我不信你就敢去見表姐夫！”
“你說我不敢？那麽你跟我去。你說過就不要賴！”淑華一麵笑，一麵拉芸的膀子，真的要把芸拉去見鄭國光。
芸望著淑華微笑，讓步地說：“好，你贏了。我曉得你什麽事都做得出來，你什麽事都不怕。不過要是大伯伯”她停了一下，她的兩邊頰上現出一對酒窩。
淑華不讓芸說完，便接下去說：“我曉得，如果大舅聽見這些話，他會罵我臉皮厚。”她自己也笑起來了。
“你倒有自知之明，”芸噗嗤笑了。枚的瘦臉上也浮出了微笑。
“當然羅，我又不是一位千金小姐，哪兒象你這樣臉皮嫩，真正是吹彈得破的！”淑華嘲笑地說，她已經放開芸的膀子了。她又指著芸的臉頰：“你看，這對酒窩真逗人愛。”
“三表妹，你在哪兒學來這種油腔滑調？今天幸好你是來做客的，不然，我倒要教訓你一頓，”芸笑罵道。
“請打，請打，你做姐姐的本事就應該管教妹子，”淑華故意把臉送到芸的麵前，開玩笑地說。
芸真的舉起了手。不過她把手慢慢地放下，在淑華的頭上輕輕地敲了一下，笑著說：“姑念你這次是初犯，饒了你。”
“到底是做姐姐的厚道，”淑華站直身子，誇獎了一句。她又迴到藤椅前麵坐下去。
枚忽然在旁邊問了一句：“三表姐，你們在家裏也是這樣說說笑笑嗎？”
“自然羅，要不是這樣，我早悶死了。哪個高興看那些冷冰冰的麵孔？”淑華理直氣壯似地答道。她說得高興，便繼續說下去：“老實說，我就有點看不慣大舅的麵孔，冷冰冰的，沒有一點熱氣。我是隨便說的，你們不要生氣才好。”
芸微笑著。枚的臉色馬上變了，好象有一陣風把幾片暗雲吹到了他的臉上似的。
洗牌的聲音開始飄進房裏來。
“他們又在打牌了，等一會兒姐夫輸了錢又會不高興的。不過姐姐已經不在，不怕他欺負了，”芸自語說；然後她掉頭看淑華：“三表妹，你說得對。我也有點怕見大伯伯。在家裏頭他好象什麽人都不喜歡。這也難怪枚弟……”
淑華一時說不出話來。房裏靜了片刻。枚忽然扁起嘴說：“爹單單喜歡姐夫，他常常說姐夫是個奇才。”
“什麽奇才？二哥說表姐夫連國文都做不通，不曉得大舅為什麽那樣誇獎他？”淑華接著說，她轉述了覺民的話，好象要用這句話來打擊她那位古怪的舅父。
“這是定數，這是定數，”枚痛苦地說，於是“我劉公”“我戴公”一類的句子又在他的腦裏出現了。
“什麽定數？我就不信？”淑華反駁道。
“三妹，你在說什麽？這樣起勁，”門口響起了覺新的聲音。覺新已經揭起簾子起來了。
“大表哥，你沒有打牌？”芸驚喜地問道。
“他們在打，我推開了，”覺新帶著疲倦的笑容答道。“我不願意跟伯雄一起打牌。他愛嘰哩咕嚕，又叫我想起了蕙表妹，想起她在世的日子，”他說到這裏，眼光正落到蕙的照片上，他的眼圈一紅，連忙把臉掉開了。
“大哥，你到這兒來坐”淑華連忙站起來，把藤椅讓給他。
“我不坐，我不坐，”覺新揮著手說，但是他終於走到那裏坐下了。
“大哥，你不打牌正好。你就在這兒，我們大家談談，倒有意思，”淑華鼓舞地說。
“大表哥，我給你倒杯茶吃。我看你也累了。“芸站起來走到連二櫃前麵去斟茶。
“芸表妹，不敢當，等我自己來，”覺新連忙客氣地說。他想站起來，但是他的身子似乎變得十分沉重，他覺得他沒有力量移動它了。他依舊坐著。
“大表哥，你看你氣色這樣不好，你還要跟我客氣。你休息一會兒罷，”芸說著把茶送到覺新麵前。覺新感謝地接過了茶杯。他一邊喝茶，一邊望著芸的年輕的臉。那天真的麵貌，那關切的注視，那親切的話語……淑華也送來鼓舞的眼光和關心的話。這兩張善良的年輕女性的臉漸漸地溫暖了覺新的心，驅散了他從另一個房間裏帶來的暗霧。
枚少爺就這樣娶了妻子。對於他這是一個新的生活的開始。在最初的幾天繁重的禮節（尤其是結婚第三天的“迴門”的大禮，它比婚禮更可怕，更命他受窘。在這一天他應該陪著新娘到陌生的馮家去，在一群奇怪的人中間演著同樣的傀儡戲）還來麻煩他，他要見許多陌生的人，說許多呆板的應酬話，他的疲乏的身體仍舊得不到休息。但是以後人們卻讓他安靜了。這倒是他料想不到的事。在那個布置得華麗的房間裏，朝夕對著“象花朵一樣美麗的”妻子（他覺得她是這樣美麗的，他甚至忘記了她比他高過一個頭的事），聽著一些新奇的甜密的話，他仿佛做著春天的夢。過去的憂慮全被驅走了。他覺得世界是如此地美麗，他的家庭是如此地美滿，他自己是如此地幸福。他甚至因為他的婚事很感激父親。對於他，一切都是新鮮，都是溫柔。他依戀地抓住這種婚後的生活。他充滿愛情地守著他的新娘。他常常在旁邊看他的妻子對鏡梳妝或者卸妝，在這些時候他常常想：閑書並沒有欺騙他，他的美夢畢竟實現了。
周伯濤因為自己選來的媳婦是名門閨秀，自然十分滿意。不過他看見枚少爺整天守著妻子在房裏喁喁私語，除了早晚問安和兩頓飯時間以外就不出房門一步，他也覺得不對。而且枚好些天沒有來聽他講書了，他也不曾逼著枚做功課。他擔心這樣下去會耽誤了枚的學業。一天晚上他在周老太太的麵前無意間說起這件事，打算差翠鳳去喚了枚來聽他訓話。但是周老太太阻止他說：“你讓他們小夫妻親熱親熱罷。你做父親的也太嚴了。枚娃子體子素來不好，這幾天臉上剛剛有了點血色。你又要逼他用功……”陳氏也同意周老太太的話。周伯濤便不再提這件事了。
但是周老太太和陳氏對新娘並不象周伯濤那樣地滿意。她們在枚少奶的身上並未見到好處，不過她們也沒有發見什麽缺點。她們隻看見一個嬌養的千金小姐。她們以前聽見人說過她的壞脾氣，可是她們還沒有見到她動氣的機會。她們還把她當做客人，對她存著憐惜的心思，時時體貼她，處處寬縱她，讓她成天躲在房裏陪著丈夫過安閑的日子。
芸應該跟枚少奶成為親密的朋友，因為這個家裏的年輕女子除了丫頭翠鳳外，就隻有她們兩個。但是芸卻覺得她跟枚少奶中間好象隔著了一堵牆。她固然沒有機會同這位年紀比她大的新弟婦接近，同時她也覺得枚少奶的性情跟她的差得遠。枚少奶是一個不喜歡多說話的女子。每次她懷著溫暖的心對枚少奶說一句話，總得到冷冷的迴答。枚少奶的聲音裏沒有感情，甚至沒有一點顫動。枚少奶的相貌並不惹人討厭。枚少奶的臉龐生得端端正正，在加意修飾、濃施脂粉以後，再配上一身豔麗的服裝和帶羞的姿態也很動人。唯一的毀壞了枚少奶的麵貌的就是那種淡漠的甚至帶點驕傲的表情，和那一對象木頭做的小腳。對這個芸比誰都更先而且更清楚地感覺到。不過芸並沒有失望，因為她以前就沒有抱過希望，相反地，她以前隻有憂慮。而且這時候她還可以設法培養希望。她想：目前還隻有這樣短的時間。
至於芸的母親徐氏，她隻把枚少奶看作一個普通的侄媳，家庭中的一份子。她跟枚少奶中間似乎沒有直接的關係。不過她希望，而且相信枚少奶（隻因為這是一位新過門的侄媳）會給這個家庭帶來一點生氣，而且會帶來以後的繁昌。
大體上說來，枚少奶在這個小小的家庭裏是受到歡迎的。周家的人似乎張開兩臂讓她進了他們的懷抱。在這裏每個人都對她抱著期望。她自己並不知道，所以她也不會使那些期望得到滿足。她整天同枚少爺在一起，過著一種使她興奮、陶醉的生活。她心裏隻有她自己和她的丈夫。她整天聽他坦白地傾吐他的胸懷，她很快地完全了解了這個柔弱的年輕人，而且很快地抓住了他的柔弱的心。
一天下午，在枚少爺婚後兩個星期光景，覺新應了周老太太的邀請，帶著卜南失到周家去，周氏和淑華已經先在那裏了。周老太太看見那個奇怪的木板，想起了她的死去的孫女蕙，覺得鼻頭一酸，抑製不住悲痛的感情，便催促覺新馬上動手試驗這個新奇的東西。連平日躲在自己房裏的枚少爺夫婦也到周老太太房裏來看覺新的奇怪的把戲。
覺新明知是假，也不便說破，而且他知道他無法使她們了解那個道理。他了解周老太太的心情，也尊重他的感情，他隻得依照她的意思再玩一次那樣的把戲。
他端端正正地坐在一張方桌前，把兩隻手都放到卜南失上麵。她們要把蕙請來。他便閉上眼睛，心裏想著，想著，他隻想著一個人，他隻想著他的亡故的蕙表妹。他漸漸地睡著了。他的手仍然照先前那樣地按著卜南失。這心形的木板的兩隻腳開始動起來。插在心形尖端的鉛筆在覺新麵前那張白紙上畫著線和圈。
“來了，來了！”淑華起勁地說。
“快問，快問，”周老太太不能忍耐地催淑華道。
“請卜南失畫一個圓圈，”淑華照規矩地說。
鉛筆在紙上畫了一個不十分圓的圓形。
“請卜南失畫一個大圓圈，”淑華又說。
鉛筆果然又在紙上畫出一個更大的圓形，不過還是不十分圓。覺新仍然閉著眼睛，象落在睡夢中似的。他的手依舊安穩地放在木板上，跟著木板移動，不曾落下來。
鉛筆動得更勤，不再畫圓圈了。它似乎在紙上寫字。淑華分辨不出那是不是字跡。她便大聲說：“我們請蕙表姐來，請蕙表姐來。”
鉛筆繼續在紙上劃動。眾人注意地望著那張紙。她們的眼光跟著鉛筆尖移動，但是它動得太快了，她們的眼光跟不上它。大家正在著急，淑華忽然叫起來：“蕙表姐！蕙表姐！”
周老太太更挨近方桌。她俯下頭去看那張紙，口裏含糊地說：“她在哪兒？”她的老眼因淚水變模糊了。
“你們看，紙上就寫著蕙字，”淑華起勁地說。
“你問她，還認得認不得我，”周老太太對淑華說。
淑華正要開口，卻看見鉛筆又在寫字。她留心辨認紙上的字跡，吃驚地叫著：“婆婆！”她又對周老太太說：“外婆，她在喊你。”
“蕙兒，我在這兒。你還好嗎？”周老太太仿佛就看見蕙站在她的麵前似的，親切地說。眼淚開始從她的眼角落下來。她伸手揩她的有皺紋的上下眼皮。她的這個舉動引得眾人掉下淚來。
“好。婆，你好！”淑華慢慢地念出蕙的答語。
“你看得見我們嗎？”周老太太又問。
“見，”鉛筆在紙上寫出了一個字。
陳氏忽然做出一個動作，差不多要撲到卜南失上麵了。她斷斷續續地悲聲說：“蕙兒……你想不想我？……我們都想你。”
“想，看見媽，”鉛筆寫了迴答，淑華大聲念了出來。
“她看得見我，”陳氏感動地自語道。她掏出手帕來揩眼淚。
“蕙兒，你曉得你弟弟接了少奶奶嗎？”陳氏又問道。
“給媽道喜，”這是寫在紙上的迴答。
“她看見的，她什麽都看見的，”陳氏嗚咽地說。接著她又向卜南失發問道：“蕙兒，你常常在我們家裏嗎？”
“路遠返家難，”簡單的五個字絞痛了好些人的心。枚少爺忍不住嗚嗚地哭起來。覺新仍然沉睡似地扶著卜南失，從他的嘴角流出了口涎。
“姐姐，你現在怎樣過日子？”芸迸出哭聲道。
“淒涼……古寺……風……雨……蟲聲，”淑華念著，她的眼淚也掉在桌上了。
眾人愣了一下。陳氏忽然抽泣地說：“蕙兒，我明白你的意思，鄭家把你的靈柩丟在蓮花庵也肯下葬，你一個人在那兒孤寂，連一個歸宿的家也沒有，是不是？這都是你父親不好，他不但害你落得這個下場，還害得你做了一個孤魂。”
“隻求早葬，”卜南失寫了這樣的話。
“蕙兒，你不要難過。我答應你，我一定要給你辦到。我要你父親把他那個寶貝女婿找來說個明白。你在這兒看得見我們，我們看不見你。你給我托個夢罷。讓我看看你是不是瘦了。蕙兒，都是你那個父親，你那個狠心腸的父親”陳氏接連地說了這許多話，但是後來她被強烈的感情壓倒了，她的自持的力量崩潰了，她不能夠再說下去，便蒙著臉哭起來。她馬上離開了桌子。
鉛筆不能夠再給一個迴答。覺新的上半身忽然往桌上一撲，他的手掌心朝下一壓，那塊木板離開他的手往前麵飛去。覺新上半身寂然地伏在桌上。
“明軒！”“大少爺！”“大表哥！”“大哥！”眾人驚恐的齊聲喊道。淑華還用力拉他的膀子。
覺新抬起頭來，驚愕地看看眾人。他好象從夢裏醒過來似的，不過臉上帶著疲倦的表情，臉色也不好看。
“大表哥，你怎樣了？你是不是心裏不好過？”芸關心地問道。她的眼睛還是濕的。
覺新揩了揩嘴角，搖搖頭答道：“我沒有不好過，”不過他確實覺得心裏有點不舒服，好象要生病似的。周老太太對他說了兩句道歉的話。他這時才注意到眼前都是一些哭過的眼睛，他猜到在這裏發生過什麽事情，他斷定又是卜南失寫了什麽使人悲痛的話。他看見淑華的眼睛也紅著，便問道：“三妹，你也。”他其實並沒有說出他的問話，但是淑華搶先迴答了：
“剛才請了蕙表姐來，她說她的靈柩還沒有安葬，把我們都說得哭了。大舅母答應她向鄭家交涉。你就撲倒在桌子上，把卜南失也推開了。想不到卜南失倒這樣靈驗。”淑華說到卜南失，忽然想起那塊木板，連忙彎下身子去尋找它。她看見它躺在地板上，裂成了兩塊，一隻腳也斷了。她拾起它來，連聲說：“可惜，可惜。”
覺新沒有說什麽。他並不惋惜卜南失的損失，他反而因為這個損失起了一種卸去重壓似的感覺。他心裏想：“這算什麽靈驗，不過是你們都沒有忘記那個人。你們現在還這樣關心她，為什麽當初不伸手救她一救？”他隻責備別人，卻忘了責備他自己。
“大少爺，這個東西弄壞了，還可以用嗎？還可以買到新的嗎？”周老太太看見卜南失在這裏跌碎了，覺得心上過意不去，同時她又惋惜失去了這個可以請她亡故的孫女迴來談話的工具，因此抱歉地對覺新說。
“買不到了，”覺新答道，他立刻從自己的混亂的思想裏掙紮出來了，“這是好幾年前一個朋友從日本帶迴來的。我放在箱子裏頭，最近才找出來。破了也不要緊，我用不著它。”
“蕙兒說她在廟裏很孤寂，靈柩一天不下葬，她的靈魂也得不到歸宿，”周老太太換了話題說。“鄭家把蕙兒的靈柩丟在蓮花庵不管，不是推口說沒有買到好地，就是說沒有擇到好日子。前天我喊周貴去看過，問到庵裏人，說是半年來姑少爺就沒有去看過一次，最近兩三個月鄭家連一個底下人也沒有差去看過。我氣得跟你大舅吵，他還是袒護他的好女婿。聽說有人在給伯雄做媒。他沒有續弦時對蕙兒都是這樣冷淡，他要續了弦，豈不會讓蕙兒的屍骨爛在蓮花庵裏頭？今晚上你大舅迴來，我一定要找他理論。他再不聽我的話，我就拿這條老命跟他拚！”周老太太愈說愈氣，把一切罪名都堆在她兒子的身上，她恨不得立刻給他一個大的懲罰。這次她下了決心：她一定要替死去的蕙辦好那件事情。
“媽這話也說得太重了，大哥有不是處，媽盡管教訓他，也犯不著這樣動氣，”周氏看見陳氏、徐氏都不敢作聲，連忙做出笑容開口勸道。
“你看都是他一個人鬧出來的。要不是他那樣亂來，蕙兒何至於慘死，又何至於靈柩拋在尼姑庵裏沒有人照管？我想蕙兒在九泉一定也恨她這個無情的父親，”周老太太氣得顫巍巍地說。
覺新心裏很痛苦，但是他始終沒有把他的感情表露出來。他暗暗地抱怨這幾位長輩，他想：“你們都是幫兇！當初為什麽不救她？現在卻又這樣痛苦！”他有一點賭氣的心情。但是她們的痛苦和悔恨漸漸地傳到了他的心裏，成了他自己的，她們的希望也成了他的希望。他感激周老太太下了這樣的決心。那個時時懸在他心上的問題終於可以得到解決了。這是最後的機會，他還可以替蕙盡一點力。但是他根據過去的經驗，還擔心他的外祖母不能堅持她的主張，所以他趁著這個時機鼓動周老太太道：
“說起蕙表妹的靈柩，我前些時候當著大舅對伯雄提過。伯雄隨便支吾過去，大舅也不說什麽。我看如果不找鄭家正式交涉，恐怕不會有結果。這次還要請外婆作主，催大舅去交涉，讓蕙表妹的靈柩早日下葬，死者得到一個歸宿，大家也安心一點……”覺新說到後來，覺得有什麽東西絞著他的心，他常常感到的隱微的心痛這時又發作了。鼻酸、眼痛同時來攻擊他。他用力在掙紮，他不敢再看那些悲痛的麵顏，害怕會引出他的眼淚。他埋下頭去，他的聲音也有點啞了，於是他突然閉了口。
“你們看，大表哥都還這樣關心蕙兒的事情，她那個頑固的父親卻一點也不在乎。你們說氣不氣人！”周老太太氣憤地對眾人說，她的眼淚又落了下來。“今晚上等他迴來，我就對他說明白，他不肯辦，我自己來辦！”她又把眼光掉去看覺新，對他說：“大少爺，還要請你幫忙。”
“外婆吩咐我做什麽，我做就是了，”覺新抬起頭迴答道，聲音小，但是很堅決。
“既然這樣，媽同嫂嫂也不必難過了。大少爺來了，大妹也在這兒，我看還是打牌消遣罷，”徐氏看見眾人悲痛地坐在房裏發愣，周老太太又不斷地動氣，覺得應該打破這種悲哀的氣氛，便提議道。
周氏知道徐氏的意思，便幫忙她安慰周老太太。
周伯濤迴來的時候，眾人還在內客廳裏打牌。晚飯後大家迴到內客廳裏。周老太太看見眾人都在，正好說話，便向周伯濤提出蕙的靈柩的問題，她還說起請卜南失的事。
“扶乩之說本來就是妄談。況且這是外國東西，更不可信，”周伯濤陪笑道，他用這兩句簡單的話輕輕地拒絕了他母親的提議。他的臉上絲毫沒有感動的表情。
周伯濤的話和態度激怒了陳氏和周老太太。陳氏也不顧新婚的媳婦在這裏，忍不住厲聲駁斥道；“我問你蕙兒的靈柩是不是應當下葬？難道你要讓它爛在破廟裏頭？”
陳氏的突如其來的話使周伯濤感到一點窘，他的黑瘦臉上現出了紅色。但是他馬上就板起臉幹脆地責斥他的妻子道：“我在對媽說話。你不要吵，蕙兒的靈柩葬不葬，那是鄭家的事情，沒有你的事！”
“沒有我的事？我是蕙兒的母親，難道我管不得？你自己不要做父親，我還是蕙兒的母親嘞！”陳氏掙紅了臉頂撞道。
“蕙兒嫁到鄭家，死了也是鄭家的人。鄭家世代書香，豈有不知禮節的道理？你女人家不懂事，不要多嘴！”周伯濤傲慢地教訓陳氏道。
“你胡說！”周老太太氣得沒有辦法，忍無可忍，便指著周伯濤結結巴巴地罵起來。“哪個要聽你的混賬道理？我問你，你說女人家不懂事，難道你自己不是女人生的？你讀了多年的書，都讀到牛肚子裏頭去了！你這一輩子就靠你父親留下的田地吃飯，你也不想一想你自己有什麽本事？你東也禮節，西也禮節。跟你談起鄭家的事，你就滿口世代書香，家學淵源。我問你，難道你的禮節就隻會殺人害人？你給我說！我今天一定要你說清楚。”
周伯濤埋著頭，一聲不響。
“當初我不願意把蕙兒嫁到鄭家，你一定要做成這門親事。現在結果怎樣，你該看見了！”周老太太愈說愈惱，她恨不得把所有藏在心裏的話都吐出來。“我的孫女兒嫁給鄭家，是給他們做媳婦，不是賣給他們隨便糟蹋的。她有什麽好歹，未必我做祖母的就不能說話？我就沒有見過象你這樣沒有良心的父親！我問你，你到底去不去找伯雄辦交涉？”
周伯濤搖搖頭固執地答道：“媽吩咐我別的話，我都聽從。這件事情我辦不到。”
“你辦不到，等我自己來辦。我自己會找鄭家交涉，”周老太太賭氣地怒聲答道，她這時也有她自己的計劃。
“媽，你不能這樣做，會讓鄭家恥笑，說我們不懂規矩，”周伯濤恭敬地勸阻道。周老太太氣得喘息不止。周氏、陳氏、徐氏們都關心地望著她。周氏還走到她的身邊，輕輕地給他捶背。過了一會兒她才吐出話來：“天啦，我怎麽會生出你這種不懂人話的畜生！你倒說我不懂規矩？隻有你那個吃人的規矩我才不懂！好，不管你怎樣說，我限你一個月以內把事情給我辦好。你不辦，我就拿我這條老命跟你拚！我不要活了！”她說到這裏，突然站起來，氣衝衝地走了出去。
“婆！”“外婆！”“媽！”芸、淑華、陳氏、徐氏同聲喊著，她們跟著跑出房去。
周伯濤站在房裏惶惑地往四麵看，不知道應該怎樣做才好。覺新用憎惡的眼光望著他。枚少爺畏怯地坐在角落裏，不敢作聲。盛裝的枚少奶坐在她的丈夫旁邊，忽然發出一聲冷笑。她仿佛在看一幕滑稽戲。
周氏靠了那把空椅子站著。她留下來，打算趁這個機會對周伯濤說話。她嚴肅地說：
“大哥，媽是上了歲數的人了。你不能惹她生氣。蕙姑娘的事情你快去辦。不然，倘使媽有什麽好歹，那個罪名你擔當不起！”
“但是禮節”周伯濤含含糊糊地吐出這四個字。他沒有了固定的主風，心也亂了。覺新想：這跟禮節有什麽關係？
“你還說禮節？難道禮節要你做出對不起祖宗的事，成為大逆不道的罪人嗎？”周氏威脅地說。
周伯濤好象受到大的打擊似的，臉色十分難看，垂頭喪氣地站在周氏麵前，半晌答不出話來。
“大哥，我勸你還是心平氣和地想一想，依著媽的話去辦罷。連我也覺得你太任性了。蕙姑娘究竟是你的親生女兒，你也該有一點父親的心腸。媽從前事事都依你，現在連她也受不下去了，這也怪不得她老人家，”周氏看見周伯濤那種頹喪的樣子，知道他的心思有點活動了，便溫和地規勸道。
“但是你叫我怎麽辦？”周伯濤忽然苦惱地、甚至茫然不知所措地說。他又掉過頭望著覺新問道：“明軒，你看這件事情該怎麽辦？”
覺新激動地答道：“我看隻有照外婆的意思，請大舅把伯雄找來，跟他當麵交涉。如果大舅不便說什麽話，我也可以說。”
周伯濤的臉上現出慚愧的表情，他再找不到遁辭了。**
還是在上午。堂屋裏供桌上點著蠟燭，燃著香，左右兩邊聚集了全家的男女老幼。仍舊照舊例男左女右地立在兩邊，由周氏開始，各人依著次序一個一個地走到蓋著紅氈的拜墊上去磕頭。等到最後一個人離開拜墊以後，克明便吩咐仆人撤去拜墊。先是周氏、克明等長一輩的人互相行禮拜節。然後是覺新等晚一輩的人分別向長輩們行禮。在一陣喧鬧之後，堂屋裏又恢複了原先的清靜。人們全散去了，隻剩下一對紅燭孤寂地在燭台上流淚，香爐裏的一炷香懶懶地在噓氣，菖蒲和陳艾靜靜地懸垂在兩邊的門柱上。
覺新迴到房裏，剛剛在寫字台前坐下，忽然又站起來，無緣無故地走出過道，進了堂屋。他看見那種冷冷清清的樣子，心裏更不好過。他垂著手在堂屋裏走了幾步，又覺得沒有趣味。他看見石板過道上梔子花盛開，綠葉白花在雨後的陽光中顯得更美麗，便信步走下台階到了花盆前麵。他覺得一陣甜香沁入鼻內，便站在那裏讓他的頭沐著陽光，讓他的思想被馥鬱的花香埋葬。
忽然從拐門外轉進來兩個年輕女子，穿著一深一淺的新洋布衫，手裏各捧著一束帶葉的鮮豔的石榴花。這是翠環和綺霞。她們看見覺新，便向著他走來。她們走到覺新麵前，同時喚聲；“大少爺，”彎下腰去向他請安拜節。
覺新簡單地還了禮。他看見她們的臉上都露出微笑，各人鬢邊插了一朵火似的石榴花，頷下右邊第一對鈕絆上又插著一朵梔子花。他想：今天是一個大家快樂的節日。他的臉上也浮出了笑容，隨便說了一句：“你們拿的石榴花開得很好。”
“大少爺，你喜歡，我分幾枝給你，我們太太要不到這麽多，”翠環快樂地霎動她的一對明亮的眼睛說道。
“不必了，我不過隨便說一句。今天過節，大家高興，你們快迴去吃粽子，”覺新帶著疲倦的微笑答道。
翠環和綺霞答應了一聲，帶著笑容走了。她們一路上還起勁地小聲商量一件事情。
覺新默默地望著這兩個少女的背影在過道裏消失了，才慢慢地移開他的眼光。他痛苦地想：怎麽別人今天都高興，我卻這樣無聊。
有人從拐門外進來，又有人從拐門內出去。覺英帶跳帶嚷地跑出去了，在他的後麵跟著覺群、覺世兩個堂兄弟和堂妹淑芬。
“怎麽昨天剛剛挨過打，今天又忘記了？”覺新詫異地自語道，他指的是覺英。他接著絕望地說：“大概性情生就了，是改不了的。”於是他又為三叔克明的將來感到絕望了。
覺民挾著一本外國書從房裏出來，在階上喚了一聲：“大哥，”便向覺新走去。
“怎麽姑媽還沒有來？”這是覺民的第一句話。
覺新看看覺民，苦澀地一笑，淡淡地答道：“大概就要來了。”他知道覺民盼望的並不是他們的姑母，倒是琴表妹。但是他盼望的卻是姑母，他相信她會來的，她昨天還親口答應過他。不過他剛剛說出那句話，忽然又擔心起來。他疑惑地說：“姑媽該不會改變心思罷。”
“我想是不會的。我聽見她說過幾次要來。她雖然看不慣四爸、五爸他們的行為，不過她也很想迴來看看。她雖說是愛清靜，我看她關在自己家裏也太寂寞，”覺民說。
“實在說來，我們公館裏頭也鬧得太不成話了，”覺新歎了一口氣說，“五爸在戴孝期內討小老婆生兒子，連三爸也管不住。以後不曉得會變成什麽世界！”
覺民冷笑一聲，帶點氣憤地說：“你想還有什麽好的結果！”他本來還想說一句：“隻有你服三爸管，”話到了他的口邊就被他咽下去了。他倉卒地換上一句：“我到花園裏頭讀書去。”他想走開。
“今天過節，你還讀書？”覺民順口說了一句。
“過節不過節，在我都是一樣，”覺新答道。他的臉上露出了笑容。他驕傲地想：我不象他們。
“你倒好，你們都好，”覺新忍不住說出這樣的羨慕的話。
“你這是什麽意思？”覺民驚訝地說。他觸到了覺新的眼光，覺得他有點了解大哥的心情了，便用同情的口氣勸道：“大哥，你看今天大家都高興，你為什麽還要拿那些思想苦你自己？你想得太多了！”
“我今天沒有什麽不高興，”覺新逃循地分辯道。
“那麽你一個人站在這兒做什麽？”覺民追究地問道。
“我就要進去了，”覺新封門似地答道。
覺民覺得不必再問什麽，便說：“那麽我們一路走罷，我先到你屋裏坐坐。”
覺新默默地同覺民迴到自己的房裏。他揭開門簾第一眼便看見方桌上一瓶新鮮的石榴花。
“石榴花！你在哪兒弄來的？是不是在門口折的？”覺民喜歡這些火紅的花朵，讚美地說。
覺新呆了一下。他自己先前明明看見那隻空花瓶放在內房裏麵，卻想不到現在插了花移到這方桌上來了。他起初想到何嫂，但是很快地另一個思想就來糾正了他的錯誤：這一定是他剛才看見的石榴花。
在繁密的綠葉叢中，火似的花朵仿佛射出強烈的光芒，發出高度的熱力。他覺得這個房間突然明亮了，而且有一股新鮮的風吹進了他的心裏。他感動地微微一笑。他溫和地答道：
“我也不曉得，等一會兒問何嫂就明白了。”
其實覺新知道是誰進來為他把花插上的。他卻不願意說出來。這隻是一件小小的事情，他卻在這上麵看出了同情和關心。他連忙走到方桌前麵把花瓶略略移動一下。他出神地望著那些朱紅色花瓣。
覺民聽見覺新的迴答，也不追問。先前的話是他隨便說出來的。對這一類的小事情他不會十分留意。他注意的還是覺新的舉動。他不能說是完全了解覺新，他知道覺新不能夠擺脫陰鬱的思想，他知道覺新不能夠消除過去的迴憶。他也知道是什麽感情折磨著他的哥哥。但是他卻不明白甚至在重重的壓迫和摧殘下覺新還有渴望，還在追求。一個年輕人的心猶如一爐旺火，少量的澆水縱然是不斷地澆，也很難使它完全熄滅。它還要燃燒，還在掙紮。甚至那最軟弱的心也在憧憬活躍的生命。覺新也時時渴望著少許的關切和安慰，渴望著年輕女性的溫暖和同情。
“大哥，你老是看著花做什麽？”覺民覺得覺新的舉動古怪，驚奇地問道。
“我在想，居然有人在枯死的靈魂墓前獻花，這也是值得感激的，”覺新自語似地說。他掉過頭看覺民，他的眼睛被淚水所充滿了。
“大哥，你哭了！”覺民驚叫道，連忙走到覺新的身邊，友愛地輕輕拍著覺新的肩膀問道：“你還有什麽心事？”
“我沒有哭，我應該高興，”覺新搖著頭分辯道，但是他的眼淚象珠子一般沿著臉頰流下來。
覺民實在不了解他的哥哥。他想覺新也許剛剛受到什麽大的打擊，現在神經錯亂了。他不能夠再跟覺新爭辯，他隻是痛苦地望著覺新勸道：“大哥，我看你還是休息一會兒罷。”
覺新伸手揩了揩眼睛，對著覺民破涕一笑，安靜地迴答道：“我心頭並不難過，你不要擔心，我曉得——”他說到這裏忽然聽見袁成用帶沙的聲音大聲報告：“大姑太太來了。”
袁成早把中門推開，四個轎夫抬著兩乘轎子走下石板過道。
“姑媽來了，”覺新忘記了未說完的話，卻另外短短地說了這一句。覺民的心也被袁成的報告引到外麵去了。他們兩弟兄同時走出房去。
他們走出過道，看見第一乘轎子剛剛上了石階，第二乘就在石板過道上放下。他們進了堂屋，周氏和淑華也從左上房出來了。琴先從第二乘轎子裏走出來，接著第一乘的轎簾打開，圓臉矮胖的張太太跨出了轎杆。
張太太穿著深色的衣服。琴穿了淺色滾邊的新衣，還係上裙子。她們母女走進堂屋，先後對著神龕磕了頭，然後跟周氏等人互相行禮拜節。
眾人就在堂屋裏談話。周氏把張太太讓到右邊方椅上坐下，她們兩個隔著一個茶幾談著。綺霞端了兩盞蓋碗茶出來。袁成就到後麵去向克明等人通報。
琴和覺新兄妹都站在堂屋門口。覺民看見琴的打扮，帶著好意地向她笑道：“你今天更象小姐了。”
“琴姐，你這樣打扮，便更好看，”淑華插嘴讚道。
“媽一定要我這樣打扮。我想過年過節依她一兩次也好。這件衣服還是去年做好的，我隻穿過兩次，”琴帶笑地解釋道。
“你臉上粉倒擦得不多，”覺民忍住笑又說了一句。
淑華笑了。琴噘起嘴阻止覺民道：“不許你這樣說！”
覺民笑了笑。
陳姨太帶著她特有的香氣從右上房裏出來。這大半年來她長胖了，臉也顯得豐滿了。眉毛還是畫得漆黑，臉擦得白白，頭發梳得光光。她滿臉春風地招唿了張太太，兩人對著行了禮。琴還應該進堂屋去向陳姨太拜節。接著沈氏帶著淑貞從右邊廂房出來了。克明等人也陸續走到堂屋裏來。
冷靜了一陣的堂屋又熱鬧起來。長一輩的人在客廳裏有說有笑。覺新自然留在堂屋裏陪張太太談話。覺民兄妹陪著琴站在門口石階上閑談，後來又走到石板過道上看花。
淑華無意地伸手到一朵剛開放的梔子花旁邊，帶著懷念地說：“我們都在這兒，不曉得二姐今天在上海怎樣？”
沒有人即刻答話。後來還是覺民開口問淑華：“你想她今天會做些什麽事？”
淑華笑了，她把那朵花摘下來，一麵答道：“二姐自然同三哥在一起過節。”
“三姐，你不好摘花，”淑貞低聲勸道，連忙掉頭朝堂屋那邊看了一眼。
“摘一朵也不要緊。我是無心摘的，現在也沒有法子裝上去，”淑華不在乎地說。
“三表妹，你真會說話，說來說去總是你有理，”琴抿嘴笑起來說。
“琴姐，你也來挖苦我？”淑華笑著對琴霎眼說：“這朵花我給你戴上，”她便把手伸到琴的發鬢上去，“你今天打扮得這麽整齊，正該戴一朵花。”
琴把身子閃開，笑著說：“我不戴，我不戴。你自己戴好了。”
淑華拉住琴，懇求似地說：“讓我給你戴上罷。你幾天不來，我們公館裏頭出了好些事情。等我一件一件地說給你聽。第一個好消息是二姐——”她突然閉了嘴。
“你說，你說，”琴催促道，她很願意知道關於淑英的好消息。
淑華答應著：“我立刻就說。”她卻動手把花給琴戴上，一麵得意地看看，自己讚道：“這樣就好看多了。”
琴伸手在淑華的頭上敲了一下，責備似地說：“唯有你這個三丫頭過場多。”她看見淑華的鼻尖上慢慢地沁出汗珠來，自己也覺得身上發熱，便說：“我們另外找個地方坐坐也好。”
“那麽就到大哥屋裏去，你也該把裙子寬了。虧你還在這兒站這麽久，”淑華親熱地說。
覺民忍不住在旁邊笑了。他說：“三妹，你是主人家，你不請她進去坐，你還派她不是。你就不對。’
淑華故意瞪覺民一眼，辯道：“二哥，你又給琴姐幫忙。你總是偏心。難道她就不是這兒的主人家？現在不是，將來也會是的。”
覺民不迴答她，卻拿起淑華的辮子輕輕地一扯，帶笑地說一句：“以後不準你再說這種話。”
他們走到覺新的房門口，淑華看見門前掛的菖蒲和陳艾，忽然伸手把艾葉撕了一片下來。
“做什麽？三妹，你是不是手癢？”覺民笑問道。
“我戴在身上也可以避邪，”淑華做個怪臉，得意地答道，“我們公館裏頭妖怪太多了。”
“妖怪？三姐，你見過妖怪嗎？”淑貞信以為真，馬上變了臉色，膽怯地問淑華。
淑華噗嗤笑出聲來。她拍了拍淑貞的肩膀，說：“四妹，你真老實得可以了，所以你要吃虧。”她俯下頭在淑貞的耳邊說：“我說的妖怪，你現在到堂屋裏頭去就可以看見。”
淑貞惶惑地望著淑華，不明白淑華的意思。琴和覺民已經進了房間。淑華和淑貞也就揭起門簾進去了。
琴先在內屋裏脫下裙子，然後迴到書房來。淑華開始對琴談淑英的事。她把她和周氏，從覺新，從翠環那裏聽來的話全說了：克明有點後悔，他允許張氏跟淑英通信，接濟淑英的學費。
“這是二妹的成功，到底是三爸讓步了！”覺民緊接著淑華的敘述，帶著暗示地說。他又看看淑貞。
“三舅也是一個人，二妹究竟是他自己的女兒，”琴略帶感動地解釋道。
覺民搖搖頭，充滿著自信地說：“這隻是偶然的事。做父親的人倒是頑固的居多。”
“我們的大舅便是這樣，”淑華恍然大悟地說。
“大舅到現在還認為他不錯：他給蕙表姐找了一個好姑少爺，不過蕙表姐自己沒有福氣，”覺民接下去說。
“這些人大概是中毒太深了。不過總有少數人到後來是可以明白的，”琴說。
“那麽你相信五爸、五嬸他們將來會明白嗎？”淑華不以為然地拿話來難琴。
琴的眼光立刻轉到淑貞的臉上，淑貞的小嘴動了一下，沒有說出什麽，卻紅著臉埋下頭去。琴想到淑華的話，她不能夠迴答，她的心被同情攪亂了，她仿佛看見一隻巨大的鷹的黑影罩在淑貞的頭上。她真想把淑貞抱在自己的懷裏好好地安慰一番。但是她並沒有這樣做。她隻是瞪了淑華一眼，低聲責備道：“三表妹，你在四表妹麵前，不該提起五舅、五舅母的事。”
淑華不作聲了。她看了淑貞一眼，覺得心裏不好過，便把眼光掉向窗外。
正在這時候翠環來喚他們吃飯了。
這天上午廚房裏預備了三桌酒席。堂屋裏安一桌，坐的是張太太和周氏、克明等九個人；右上房（即已故老太爺的房間）裏一桌，坐的人隻有覺新、覺民、淑華、淑貞、淑芬和琴六個，後來又加上三個孩子：三房的覺人（五歲半的光景）、四房的覺先（五歲）和淑芳（三歲）。另一桌酒席擺在書房裏，覺英、覺群和覺世都在那裏陪教讀先生吃飯。
女傭和仆人在堂屋裏伺候老爺、太太們。翠環、綺霞、倩兒、春蘭四個婢女在右上房裏照料。翠環還要照應覺人，倩兒要照應覺先，楊奶媽專門照應淑芳，免得這三個孩子弄髒新衣服，或者打翻碗碟。
在右上房的一桌上最高興的人是覺人、覺先和淑芳，他們不在父母的麵前，一切舉動都不會受到幹涉，而且端午節在幼小的心上是一個快樂的節日。他們穿新衣，吃粽子，吃鹽蛋，還讓人在他們的額上用雄黃酒寫“王”字。他們跪在椅子上，熱心地動闃筷子，或者嚷著要那兩個婢女替他們挾來這樣那樣的菜。其次是淑華，這個無憂慮、無牽掛的少女，她隻要看見晴和的天氣，或者同她喜歡的人聚在一處，她就覺得高興。她在席上吃得最多，也講得最多，她不肯讓她的嘴休息。淑貞永遠是一個膽小的孩子。她的眼睛常常望著琴，她隻有在琴的身邊才感覺到溫暖和寧靜。她有時也望著淑華，除了琴，淑華便是她唯一的保護人。她看見這兩個人的麵龐，才感到一點生趣。今天笑容很少離開淑華的臉，琴的臉上也罩著溫和的微笑，而且琴還不時用鼓舞的眼光看她。她們都快樂，她也應該快樂，事實上她是快樂的。然而她卻不曾大聲笑過一次。她想笑的時候，也不過微微動著她的小嘴，讓一道光輕輕地掠過她的臉。以後她的臉上便不再有笑的痕跡。容易被人看見的倒是她的木然的表情。似乎她的思想來得較慢，理解力也較薄弱。琴有時候也會注意到：甚至這日光照著的房間裏那個陰影還籠罩在淑貞的頭上。淑貞的木然的微笑也會給琴引起一種不愉快的感覺。
但是拿琴來說，她究竟是愉快的時候多。她自己的頭上並沒有陰影。覺民的頭上也不會有。她今天還聽到關於淑英的好消息。不管人把它怎樣解釋，淑英總算得到了勝利。這也就是她的勝利，她和覺民幫忙淑英安排了一切。這個消息證明：她的信仰和她走的路都沒有錯。這不過是一個開始。她以後還有廣大的前途。晴朗的天氣鼓舞著開朗的心。琴的心就跟天空一樣，那裏沒有一片暗雲。
覺民是一個比較沉著的人。他的信仰更堅定，思想也較周密。他有時憤怒，但是他不常感到憂鬱。而且他比較知道用什麽方法發泄他的憤怒。這幾年中間他的改變較大，不過全是順著一條路往前走去，並沒有轉彎或者跳躍。他在這張桌上並不想過去，也不想將來，他甚至以為將來是捏在自己手裏的。他覺得他看事情最清楚，所以他的心也最平靜。倘使他的心被攪動，那是由於另一種東西，是愛情。這是一種沒有阻礙的自然的愛情，它給他帶來興奮，帶來鼓舞，帶來幸福。那張美麗的臉上的微笑和注視，仿佛是一隻溫軟的手在撫慰他的心靈。他覺得他這時是快樂的。
在這張桌上隻有覺新不時想到過去，隻有他會受到憂鬱的侵襲，隻有他以為逝去的情景比現實美麗。他有時也會跟著淑華大聲笑。但是別的人靜下來時，他又會疑惑自己為著什麽事情發出笑聲。有時別人興高采烈地談話，他會在那些話裏看出過去的影子。它們會使他想起一個人或者一件事情。這個人或者這件事情又會把他引到另一個境界裏去。在他的頭上並沒有什麽陰影。但是古舊的金錢（或者是柔絲）緊緊地纏住他的心。笑聲和陽光也洗不掉那些舊日的痕跡。他喝著酒，比他的弟、妹喝得較多。但是少量的酒不但不能使他沉醉，反而幫忙喚起他的往日的記憶。酒變成了苦杯，他也害怕常常端它。他還在追求快樂。
在這張桌上雖然全是年輕人，但是他們卻有著這樣的不同的心情。他們彼此並不了解（琴和覺民是例外，他們兩個有那麽多的機會把心剖露給彼此看），不過他們互相關切，互相愛護。他們可以坦白地談話，在這席上並沒有疑惑和猜忌。淑貞的木然的表情和覺新的心不在焉的神情，有時會打破快樂的空氣。然而這不過是藍天中的一兩片白雲，過了一刻便被溫暖的風吹去。淑華的無憂無慮的笑聲，琴的清朗的話聲，覺民的有力的話語，它們常常使覺新的聚攏的眉舒展，淑貞的沒有血色的粉臉上浮出笑容。
雖然這個聚會中比在兩三年前少了一些人，而且是一些值得想念的人，但是這一次究竟是一個快樂的聚會，今天究竟是一個快樂的節日，連覺新也不禁這樣地想。
在堂屋裏又是一種情形。那一桌上似乎充滿了快樂的笑聲。人們無拘無束地講話。沒有過去的迴憶，沒有將來的幻景。沒有木然的表情，沒有聚攏的雙眉。猜拳，喝酒，說笑。對於那些人這的確是一個少有的、快樂的、令人興奮的聚會。然而這一切都隻是表麵，連笑聲也是空虛的。仿佛人們全把心掩藏起來，隻讓臉跟別人相見。私人的恩怨、利害的衝突、性情的差異、嗜好的不同、主張的分歧，這些都沒有消失，不過酒把它們全壓在心底。出現在臉上的隻有多多少少的酒意。這應當是相同的。所以連陳姨太和王氏的兩張粉臉（都帶上同樣的紅色）居然（不管那兩顆敵視的心）帶笑地對望著，說著友好的話。她們還起地勁地對麵猜拳，嚷出那麽響亮的聲音。
在這席上似乎隻有張太太比較冷靜。雖然她的胖大的臉上始終帶著笑容，但是她並沒有將寬恕的字眼寫在心上。她大半年沒有迴到這個地方，不過她常常從她女兒的口中知道在這個公館裏發生的事情。她仿佛冷眼旁觀，因此她覺得她比別人更看得清楚。她注意到那些改變，她注意到那些陌生的趨向，她甚至一些人的舉動和言語間也看出她所擔心的一個危機的兆候。她有不滿，有焦慮。但是她能夠把它們隱藏在心底，單讓她的快樂升在臉上，因為見著一些親人的麵顏，迴到她如此愛過的地方，她自己也感到不小的快樂。她還可以想得到她也給別的一些人帶來快樂。這些人便是周氏和克明夫婦。
張太太的笑容和溫和的聲音使克明仿佛看見這個公館的從前的麵貌。她同時還給他帶來一線的希望。和睦的家庭，快樂的團聚，一切跟從前一樣，照從前的規矩，沒有糾紛，沒有傾軋，沒有鬥爭。他在席上隻看見歡樂的笑容，隻聽見親密的稱唿，一家人都在這裏，在右上房裏，在書房裏，好象仍然被那一根帶子緊緊地束在一起似的。這兩三年來所經曆的一切，仿佛隻是一場噩夢。如今出現在眼前的才是真實。他這樣想，他甚至忘記了前一天發生的事情。他舉杯，動箸，談笑，有時滿意地迴顧，他覺得自己還是一個幸福家庭的家長。
其實這跟真實完全相反。他很快地就會明白：這樣的聚會，這樣的歡笑隻是一場春夢。而被他看作夢景的倒是真實，不能改變的真實。
短促的節日很快地完結了。張太太在高家痛快地談了一天的話，打了十二圈牌，終於讓轎子把她抬走。她的女兒（琴）坐著轎子跟她一起迴去。母親和女兒一樣，都留下一些歡樂的迴憶在這個逐漸落入靜寂中的公館裏。
沈氏為著小蕙芳和張碧秀到高家遊花園的事興奮了幾天。她每天要催問克定幾次。喜兒也跟著她要求克定早日把小蕙芳帶到公館裏來。克定看見她們對這件事情感到興趣，自然很高興，但是他始終不告訴她們確定的日期。
其實日期已經決定了。端午節後四天的下午小蕙芳和張碧秀就坐著轎子來了。克安的新聽差秦嵩和克定的年輕的仆人高忠正在門房裏等候他們。
小蕙芳和張秀碧在大廳上下轎。大廳上和門房前站著不少的田女仆人，這些人一齊向他們投過來好奇的眼光。這兩個川班的旦角中張青秀隻有二十七歲，小蕙芳不過二十一二的光景。出現在人們眼前的是他們的年輕、美麗的麵龐。他們穿著淺色的上等湖縐的長衫、白大綢褲子和青緞鞋。臉上擦得又紅又白（連手上也擦了胭脂和香粉），眉毛畫得漆黑，再配上含情的眼睛和鮮紅的嘴唇，這兩個旦角卸了裝以後也有同樣的吸引人的魔力。許多人的眼光都集中在他們的臉上。他們並不害羞，臉上帶著笑容，安安靜靜地扭著腰肢，跟著高忠進了外客廳。高忠請他們坐下，便出去給他們倒茶。秦蒿去向克安和克定兩人報告。
張碧秀和小蕙芳正坐在外客廳裏跟高忠談話。他們向高忠略略問起高家的情形。高忠站在他們麵前，沒有顧忌地講話，不過聲音很低，他提防著克安或者克定進來時會聽見。
離外客廳門前不遠處，階上和天井裏站著仆人和轎夫。領淑芳的楊奶媽仗著克安平日喜歡她，她一個人站在外客廳門口，伸著頭往裏麵張望，另外兩三個女傭站在轎夫叢中。轎夫不多，就是克安和克定兩人雇用的幾個。大廳上沒有克明和覺新的轎子，他們出門去了。克安、克定兩人知道克明這天要出門赴宴會，他們可以玩得暢快一點。他們聽說張碧秀和小蕙芳來了，非常高興，大搖大擺地走到大廳上來，秦嵩跟在後麵。他們走到外客廳門口，克安看見楊奶媽對他把嘴一噘。他勉強地笑了笑，就昂著頭走進裏麵去了。
兩個旦角看見他們走進，立刻站起來含笑地招唿他們，給他們請安。他們好象見到寶貝似地心裏十分高興，不知道怎樣做才好。倒是張碧秀和小蕙芳卻仿佛在自己家中一般，態度十分自然，沒有窘相，還帶著旦角們特有的嬌媚絮絮地陪他們講話。克安心花怒放地望著張瑤秀的象要滴出水來的眼睛，那張秀麗的鵝蛋臉，和那張隻會說清脆甜密的話的紅紅的小嘴。他忘記了他的妻子王氏的高顴骨和她的蜂刺一般的刻薄話，他忘記了他周圍的一切。克定比他的哥哥更老練些，他隨隨便便地應付著小蕙芳。
高忠始終站在房裏，含笑地旁觀著兩位主人的行動。克定忽然注意到高忠閑著無事，便吩咐道：“你站在這兒幹什麽？還不去把麻將牌拿來，把桌子擺好？”
高忠答應一聲：“是，”便走出去了。
“我不要先打牌，”小蕙芳翹起嘴撒嬌地說，“你答應過帶我遊花園的。”
“那就依你罷。你要遊花園就先遊花園。我吩咐高忠把牌桌子塹到花園裏頭也好，”克定討好地答道。他又問克安：“四哥，你說怎樣？”
克安自然同意。張碧秀也慫恿他到花園裏去。他看見高忠出去了，便喚一聲：“秦嵩！”
秦嵩在門口大聲答應：“有，”連忙走進了客廳。
克安看見秦嵩進來便吩咐道：“我們現在到花園去。你喊高忠把牌桌子擺到水閣裏頭。還有我的鸚哥，也把它掛在水閣前麵。”
秦嵩恭敬地答應著。他看見他們要出去，便跑到門口，打起簾子，讓他們走出了外客廳。
克安弟兄帶著兩個旦角轉入月洞門，進了花園。他們走入一帶遊廊，看見一邊綠陰陰的、蓋滿著藤蘿的山石，一邊便是外客廳的雕花格子窗和窗前的翠竹、珠蘭。珠蘭有兩株，正是盛開的時候，細枝上掛滿了顏色在淺綠淺黃之間的砂粒似的花朵。他們走過這裏，一陣濃香撲進他們的鼻孔，使得年輕的小蕙芳稱讚起來：“五老爺，你們有這樣好的地方，還天天往外麵跑？”
“你沒有來過，所以覺得希奇。我們來得太多，見慣了，倒覺得討厭了，”克定答道。
克安和張碧秀走在後麵，他們聽見了小蕙芳和克定的問答。克安便問張碧秀道：“你喜不喜歡這個地方？”
“我喜歡，”張碧秀點頭含笑地答道。他接著又裝腔地抱怨克安：“你怎麽早不帶我來耍？”
“這是因為我們那個古板的哥哥，我害怕他碰見不大好，”克安連忙分辨道。
“你騙我！”張碧秀噘著嘴駁道，“李鳳卿不是到你們家裏頭來過嗎？他還上了裝照過相的！”
“你不曉得，那是我父親的意思，所以那位古板哥哥也不敢說什麽，他也隻好敷衍一下。我父親本來也有意思把你帶到花園裏頭來照相的，可惜他不久就害病死了。我父親一死，我那們哥哥比從前更古板了。我雖然不怕他，不過給他碰見，總不大好，大家都沒有趣味。今天他出去了，一時不會迴來的，”克安很老實地解釋道。
“那麽我現在就迴去罷，省得碰見你哥哥惹他討厭，惹得你們挨罵，”張碧秀假裝賭氣地說，他一轉身就走。
克安連忙追過去，一把拉住張碧秀的袖子，低聲下氣地勸了兩句，使得張碧秀抿嘴笑了。克安看見克定在前麵跟小蕙芳頭挨頭親密地講話，後麵又沒有別人，他便同張碧秀牽手地再向前走去，一邊說，一邊走地進了鬆林。
鬆林裏比較陰暗，地上有點濕，枝上不是發出聲音。克定們的腳步聲隱約地送到他們的耳邊，他們卻看不見人影。張碧秀害怕起來，緊緊地偎在克安的身邊，克安自然很高興地扶持著他，慢慢地走過林間的小路，後來到了湖濱。
“湖裏頭還可以劃船，”克安誇耀地說。他看見前麵柳樹下拴著一隻小船，便指著它，對張碧秀說：“你看，那兒不是船？”
“你自己會劃嗎？”張碧秀好奇地問道。
“我不大會，”克安沉吟地答道；“不過我們公館裏頭小孩子差不多都會的。剛才不曉得又有什麽人來劃過了。”
“你看五老爺他們在劃了，我們去！”張碧秀拉住克安的手孩子似地笑著慫恿道。“現在不是上了，我們還是到水閣去罷。”克安說。
“不要緊，他們都在劃。我也要你陪我劃一會兒，”張碧秀說，便拉著克安往柳樹跟前走去。
克安不好拒絕，隻得陪著張碧秀去把船解開，扶著張碧秀上了船。他許久不劃船了，拿起槳來，覺得十分生疏，好容易才把船撥到湖心，但是船不肯往前走，它隻是打轉或者往邊上靠。張碧秀催促他快快劃到前麵去。然而他愈著急，船愈不肯服從他的指揮。他劃得滿頭是汗，船不過前進了兩三丈的光景。
克安急得快要生氣了，他剃過不久的兩頰的密密麻麻的須根仿佛在一刹那間就增加了不少，而且都顯得很清楚了。張碧秀在對麵看見了克安的神情。他知道克安的脾氣，便不說話，隻是望著克安暗笑。他後來又抬起頭去找克定的船。他看見那隻船就靠在前麵一株樹下、荷葉叢中，克定和小蕙芳挨在一起親熱地談笑，便對克安閃一下眼睛，忍住笑低聲說：“你看，他們就在那邊。他的眼睛朝那個方向望去。
“我們追過去，”克安興奮地說，用力劃起槳來。但是不幸得很，雖然隻有那麽一點點的距離，他的船總流不到那兒去。他沒有氣力，同時還有荷葉攔住他的路。
“四老爺，算了罷，我們上岸去，”張碧秀帶笑地說。他又加一句：“我們先上岸去等他們。”
“也好，不過上了岸你要陪我唱一段《遊園》，”克安說。
張碧秀望著他，含笑不語。
“你答不答應？”克安逼著問道。
張碧秀抿嘴笑答道：“我倒沒有聽見你唱過戲。你陪我唱戲，簡直把我折殺了。”
“有你這樣的楊貴妃，還愁唱不好戲？”克安望著張碧秀的兩個笑窩，出神地說。他不當心把身子一側，船往左邊一偏，船身搖晃了兩下，張碧秀馬上驚惶地叫起“啊約”來。
“四老爺，你小心些，看把你的‘楊貴妃’翻到水底下去羅，”張碧秀也把身子搖了兩下，帶笑地提醒他道。
“不要緊，船就要靠岸了，”克安手忙腳亂地答道。過了片刻他終於鎮靜下來，把船靠好了。他先上去，然後把張碧秀也拉上了岸。他們站在岸上看克定和小蕙芳，兩個頭在柳條與荷葉中間隱隱地露了出來。
“我們先走，”張碧秀拉拉克安的袖子催促道。克安答應了一聲，便伸手捏住張碧秀的膀子。
“四老爺，前麵有人，”張碧秀含羞帶笑地說。
克安看見秦嵩正從水閣那麵走來，便離開張碧秀遠一點，一麵低聲說：“我們走過去。”
張碧秀閃著一雙笑眼看看他，也不說什麽就跟隨他迎著秦嵩走去。
秦嵩走近了他們，站住報告道：“老爺，水閣裏頭預備好了。”
“好，”克安應了一聲，接著又吩咐道：“你去喊五老爺，催他快來。”
秦嵩不知道克定在什麽地方，仍舊站在克安的麵前，等候他以後的話。
克安本來不預備再說了，這時看見秦嵩不走，覺得奇怪，便又吩咐一句：“你快去。”倒是張碧秀猜到了秦嵩的心思，在旁邊添了一句：“他們在那兒劃船，”便把這個仆人遣走了。
兩個人走到水閣前麵，看見老汪蹲在欄杆旁邊煽爐子，爐上已經坐了水壺。
“倩兒，客來了，裝煙，倒茶，”忽然一個奇怪的尖聲送進他們的耳裏。克安知道鸚鵡在說話。張碧秀驚訝地抬起頭一望。
水閣前麵屋簷下掛著鸚鵡架。那隻紅嘴綠毛鸚鵡得意地對著他們說話，又偏著頭奇怪地朝他們看。
“這個鸚哥倒很有趣。哪個買的？”張碧秀望著鸚鵡高興地說。他伸起手去調逗架上的鸚鵡。
“朋友送我的，”克安滿意地答道。
“你起先沒有對我說起過，”張碧秀說了一句。
克安還沒有答話。那隻正在架上移來移去的鸚鵡忽然發出一聲尖叫，就舉起腳爪，展開翅膀，向著張碧秀撲下來。
張碧秀沒有提防，被它號了一跳，連忙往克安的懷裏躲。克安帶笑地扶著他，安慰地說：“不要緊，它又不會咬人。有鏈子拴住它的腳。”
張碧秀聽見這樣的話自己也覺得好笑，說了一句：“我還不曉得，”便離開了克安。這時鸚鵡已經飛迴架上去了。它又在架上走來走去。
“這個東西把我嚇了一跳，”張碧秀迴頭對著克安一笑，說了一句。
鸚鵡在架上走了一迴，忽然停住對著張碧秀說：“翠環，倒茶來，琴小姐來了。”
“你看它把你當作丫頭，這個東西連人也認不清楚，”克安指著鸚鵡對張碧秀說。
“你才不是東西！”鸚鵡望著克安，忽然張起嘴又說出話來。
張碧秀清脆地哈哈笑起來，他笑得彎著身子對克安說：“你聽，它在罵你。”
“這個混帳東西居然學會了罵人，一定是那幾個頑皮孩子教會的。等我來懲罰它，”克安又笑又氣地說，便對著鸚鵡伸出拳頭，同時頓起腳來。
鸚鵡起先不動，後來忽然沿著右邊的鐵杆爬上去，把身子斜掛在架上。
“你不要嚇它。我看它倒怪有趣的。我們還是進裏頭去罷，”張碧秀輕輕地抓住克安的膀子把它拉下來。
“你這樣喜歡它，我就把它送給你，好不好？”克安帶笑著。
“你真的給我？”張碧秀高興地問道。
“怎麽不是真的？”克安答道。
“那麽多謝你，我給你謝賞，”張碧秀帶笑地謝道，便轉身彎下腰去向克安請了一個安。
克安心裏十分高興，不過臉上還做出不滿足的樣子搖著頭說：“這樣謝，還不夠。”
“那麽你說要怎樣謝，你才高興？”張碧秀忍住笑低聲問道。
克安把嘴伸到張碧秀的耳邊小聲說了兩句
“呸！”張碧秀轉過頭輕輕地啐道，露出他一嘴雪白的牙齒。
“你肯不肯？”克安得意地追問著，他的上下眼皮快要挨在一起了。
張碧秀隻是搖頭。克安又在他的耳邊說了兩三句話。他剛剛點了一下頭，忽然聽到一聲咳嗽，便抬起頭，看見高忠正在階上走下來，臉上帶著使人見到就要發笑的表情。但是張碧秀並沒有笑，他羞得粉臉通紅，裝著在逗鸚鵡的樣子。
“四老爺，牌桌子擺好了，”高忠故意恭順地說。
“嗯，”克安勉強地應了一聲，他的臉也紅了，便搭訕地對張碧秀說：“芳紋，我們進去罷。”芳紋是他給張碧秀取的名字。
水閣中右邊一間房裏響著麻將牌的聲音和人們的笑語。克安們在那裏不知道時光逐漸地逝去。但是在外麵天色黯淡了。廚房裏已經派了人來在水閣旁邊的小房內安排酒菜，隻等著克安們吩咐開飯，便可以把菜端上餐桌。秦嵩和高忠在水閣內左邊一間屋裏擺好了餐桌和碗筷。秦嵩看見天色漸漸陰暗，電燈還沒有亮，連忙點了兩盞煤油燈送到牌桌上去。
小蕙芳看見秦嵩送燈來，便說要喝茶。茶壺裏的水已經涼了。秦嵩出來提開水壺泡茶，剛跨出門限，聽見有人喚他。他抬頭一望，覺群、覺世兩人立在玉蘭樹下，用小石子遠遠地向著架上的鸚鵡拋擲。他剛要對他們說話，忽然聽見鸚鵡驚叫一聲。鸚鵡撲著翅膀飛下架子。但是它的一隻腳被鐵鏈鎖住了，它得不到自由，隻得飛迴架上去。
“秦嵩，什麽事？鸚哥怎樣了？”克安在房裏大聲問道。
“是，迴四老爺，沒有什麽事情，鸚哥好好地在架上，”秦嵩在階上恭敬地應道。
覺群弟兄聽見他們的父親在水閣裏大聲說話，連忙躲藏在玉蘭樹後麵，後來聽見秦嵩的答話，才又放膽地跑出來，低聲喚著秦嵩。
秦嵩大步走到覺群弟兄的麵前，警告地說：“你們兩個當心一點。老爺已經把鸚哥送人了。你們打傷它，一定要吃一頓筍子熬肉。”
“我不怕，爹不打我，”覺群露出他的牙齒的缺口得意地說。
“不過這迴不同。鸚哥已經送給他心愛的人，他也作不了主，”秦嵩帶著惡意的諷刺說。
“送給哪個？是不是張碧秀？”覺群著急地問道。
“你去問四老爺好了，”秦嵩故意跟他們開玩笑，不肯給他們一個確定的迴答。
“你說不說？”覺群一把抓住秦嵩的袖子逼著問道。覺世也拉住他的另一隻袖子。
“快放我，客人要吃茶，我出來拿開水。”秦嵩故意逗他們，不肯迴答他們的話。
覺世聽見便放開了手。覺群卻吩咐道：“六弟，不要放他。”覺群露出狡猾的微笑，得意地對秦嵩說：“你怎麽騙得過老子？你真狡猾。看你的名字就知道你不是個好東西。四哥早就說過，你是秦檜的秦，嚴嵩的嵩，兩個大奸臣的名字拚攏來的。你不說，你今天休想走”。他始終抓住秦嵩的袖子不肯放。覺世聽見哥哥的話，又把秦嵩的另一隻袖子拉住了。
秦嵩聽見覺群的話覺得又好氣，又好笑。他知道他對付不了他們弟兄兩人，隻得求和地說：“我說，真的送給張碧秀了。五少爺，你放了我好不好？話也告訴你了。我實在纏不過你們。”
“好，你去罷，看你說得可憐，”覺群把手放鬆，並且把秦嵩的身子一推。覺世自然摹仿哥哥的動作。秦嵩遇赦似地走開了。覺群看見自己得到勝利，心裏萬分滿意。他也就不去想鸚鵡的事了。
“我們走上去看看，”覺群對覺世說，兩個人輕輕地向著石階走去。
他們走上石階，到了右麵欄杆旁邊，從玻璃窗他們可以望見房裏的一切。
“五哥，哪個是張碧秀？你告訴我，”覺世拉拉覺群的袖子低聲問道。他躡起腳，一個前額和兩隻眼睛貼在玻璃上。
“那個瘦一點的就是張碧秀，臉上粉擦得象猴子屁股一樣。那個圓圓臉的是小蕙芳。我看過他們唱戲，”覺群賣弄似地答道。
“真怪，男不男，女不女，有啥子好！爹、五爸到喜歡他們，”覺世看見克安弟兄笑容滿麵地同那兩個旦角在打牌，他覺得沒有趣味，便噘起嘴說。
覺群輕輕地在覺世的肩頭敲了一下，責備道：“你不要亂說，會給爹聽見的。”
“我們出去罷。天黑了，我肚子也餓了。”覺世隻想迴到自己的房裏去吃飯，不願意老是站在這裏偷看這種平淡無奇的景象。
“你要走？你忘記了媽吩咐過的話？我們還沒有看見什麽，怎麽好迴去告訴媽！媽會發脾氣的，”覺群掉過頭望著覺世，威脅地對他說。
覺世不敢響了。他嘟起嘴，不高興地望著裏麵，他的眼光往四處移動。
“你看！”覺群忽然著急地喚起他弟弟的注意。
覺世已經看見了，裏麵四個人正在洗牌，張碧秀忽然舉起手把克安的一隻手背打了一下。克安反而笑起來。
“你看見沒有？他打了爹一下！”覺群驚怪地問覺世。
“我看見，”覺世感到興趣地點點頭。
水閣裏麵小蕙芳噘著嘴在說話，克定忽然嬉皮笑臉地把臉頰送到小蕙芳的手邊，大聲說著：“好，你打！你打！”
小蕙芳真的舉起手，拍的一聲打了下去。他第一個吃吃地笑起來。接著克安和張碧秀也笑了。克定並不動氣。他看見小蕙芳抿嘴笑著，趁他（小蕙芳）不提防便抓過來那隻打臉的手，放在嘴邊聞了一下，得意地說道：“好香！”於是哈哈地大笑起來，好象他從來沒有遇到這樣得意的事情似的。
“六弟，你看見沒有？真有趣，可惜四哥不在這兒，”覺群滿意地說。
“我不要看！”覺世嫌惡地說。他覺得應該由克定打小蕙芳嘴巴才對，現在克定卻甘心挨嘴巴，太沒有意思了。
“我不準你走，你敢走！”覺群生氣地說，他的眼睛就沒有離開那張牌桌。
覺世膽怯地看了哥哥一眼，也就不再提走的話了。他自語似地說一句：“我去看看鸚哥，”他的眼睛便離開了玻璃窗。
覺群弟兄迴到房裏去吃午飯，他們的母親王氏自然問了許多話。覺群把他所看見的全說出來了。王氏心裏不高興，但是她不露聲色，不讓她這兩個兒子知道。
王氏剛離開飯桌，沈氏就來了。她已經吃過飯，來邀王氏同到花園去看那兩個出名的旦角。
王氏揩過臉，叫倩兒匆匆地吃了飯，點起一盞風雨燈，送她和沈氏到花園裏去。
傍晚的花園仿佛是一個美麗的夢境。但是這兩個中年婦人的心裏卻充滿了實際的東西，她們的鼻子也辨不出花草的芬芳。美麗的花瓣在她們的眼裏也失了顏色。她們是寧願守在窄小的房間裏或者牌桌旁邊的人。
她們到了水閣前麵，幾個轎夫和女傭正站在玉蘭樹下談話，看見這兩位主人走近，便恭敬地招唿了一聲。恰恰在這時從水閣裏送出一陣笑聲來。
王氏臉色突然一變，覺得一股怒火冒上來，她連忙把它壓住。
沈氏聽見笑聲，卻反而感到興趣，眉飛色舞地說：“四嫂，我們走到階上去看。”
倩兒將燈光車小後，就把風雨燈放在玉蘭樹後麵。王氏和沈氏兩人走上台階去。她們輕輕地下著腳步，免得發出響聲。她們走到了窗前，把臉挨上去一看。房裏的情景完全進了她們的眼裏。
餐桌安放在電燈下麵，四個人恰好坐在方桌的四麵。秦嵩站在克安的背後，帶著一副尷尬的麵孔。張碧秀站起來拿著酒壺給克安斟了酒，克安紅著臉斜著兩眼望他。他用清脆的聲音催著克安：“快吃！你吃完三杯，我就唱！”
克定把半個身子朝小蕙芳斜靠過去，他的上半身快要靠到小蕙芳的身上了。他抓著小蕙芳的膀子，不住地搖動它，使得小蕙芳時時發出笑聲來。
“真做得出，死不要臉！給五娃子他們看見算什麽！”王氏在外麵看得麵紅耳赤，咬牙切齒地小聲罵道。
“四嫂，你看見沒有？張碧秀下了裝也好看，鵝蛋臉，眉清目秀的，”沈氏覺得有趣，帶笑地小聲說。她並沒有注意到王氏的神情。
“我吃，我吃，”克安眯著眼睛笑嘻嘻地說，他拿起杯子，一口喝光了。
“還有一杯，就隻剩這一杯了，”張碧秀又給他斟滿了一杯酒，便把酒壺放在桌子上。
克安剛拿起杯子，呷了一口酒，又馬上放下了。他搖搖頭說：“這樣我不吃。要你給我送到嘴上我才吃。”
“四老爺，你今天過場這樣多！”張碧秀帶笑地抱怨道：“好，請吃，酒給你送來了。”他端起酒杯送到克安的嘴上。“你的‘八字胡胡兒’要修一下才好看，”他望著克安的八字胡，又加一句。
克安已經有了醉意。他不把酒喝下去，卻笑著說：“好嘛，我就等你來給我修，”便捉住張碧秀的那隻手，而且捏得很緊。張碧秀不提防把手一鬆，酒杯便落下來，酒全倒在克安的身上。克安大驚小怪地口裏嚷著，連忙站起來。他的湖縐長衫打濕了一大塊。
“四哥吃醉了，四哥吃醉了！”克定突然把身子坐正，拍著手大聲笑起來。小蕙芳也吃吃地笑著。
“秦二爺，難為你去給四老爺絞個臉帕來，”張碧秀迴頭對秦嵩說。秦嵩答應著走出去了。張碧秀便彎下腰拿著手帕揩克安長衫上麵的酒痕。他一麵揩，一麵笑。
克安十分得意，他聽見克定的話，不服氣地說：“哪個舅子才吃醉子！五弟，你有本事我們來對吃三碗。”
“啊喲，五老爺，你吃不得了，你看你一嘴酒氣熏人，”小蕙芳連忙阻止道。他這時正在跟克定商量添製戲裝的事，不願意別人來打岔他們，又害怕克定喝醉了說話不算數。
“四老爺，請你坐下去，不要再鬧酒了。你三杯酒都沒有吃完，還說三碗酒？”張碧秀把克安的長衫揩幹淨了，又扶著他坐下。
“我吃，我吃！你給我斟酒，再有多少我都吃得下！”克安大言不慚地說。他的頭不住地搖晃，一張臉紅得象豬肝一樣。
“看不出四哥倒這樣會鬧。平日在家裏看看他倒是個古板的人，”沈氏好象在看有趣的表演似的，滿意地對王氏說。
王氏站在沈氏的旁邊，看得又好笑又好氣，她又覺得丟臉。她暗暗地咒罵克安在仆人的眼前做出這種種可恥的行為。她聽見沈氏的話便答道：“你還不曉得。並不是他做人古板，是他的相貌生得古板。他鬧起來很有本事。不過他不該當著底下人的麵這樣胡鬧。”
“我看在家裏頭鬧鬧也不要緊。隻要不到外麵去鬧就對了，”沈氏坦白地說出她的意見。
“五弟妹，你就是這個好脾氣。所以你要受五弟的氣。我就不是這樣！”王氏聽見沈氏的話，覺得不入耳，冷笑道。
“你聽，張碧秀在唱戲了，唱《絳霄樓》，”沈氏不但沒有注意到王氏的話，而且還阻止她說下去。她的注意力全集中在張碧秀的身上。
萬歲王，天生就這些字眼清晰地在沈氏的耳邊蕩漾。
張碧秀的歌聲也同樣悅耳地進了王氏的耳裏。她不再說話了。倘使她不看見她的丈夫克安拿著象牙筷子敲桌麵替張碧秀打拍子，她一定非常滿意。
沈氏也看見克定同樣地用牙筷打拍子。她卻跟王氏不同，她覺得這是很自然的事情。
張碧秀的歌聲把階下的人都引到階上來了。淑華和覺新也在裏麵，他們兩人剛來不久。覺民來得更晚，他的腦子裏還裝滿了畢業論文中的一些辭句，他還在思索怎樣結束他的論文。過兩天他就得把它交到學校去了。
覺新、覺民和淑華都走到玻璃窗前，看裏麵的情景。覺新看見王氏和沈氏，便客氣地招唿她們。她們也點頭還禮，不過王氏的臉上卻帶著不愉快的神情。覺民也勉強地招唿了她們。隻有淑華不作聲，做出一種要招唿不招唿的樣子，就混過去了。
“你怎麽不好好地招唿四嬸、五嬸？她們又會不高興的，”覺新在淑華的耳邊低聲說。
“我不佩服她們，”淑華毫不在意地小聲答道。
覺新吃了一驚，連忙掉頭看王氏和沈氏，她們的眼睛仍然注意地望著裏麵。其實淑華說話聲音低，她們沒有注意，自然不會聽見。覺新害怕再引起淑華更多的沒有顧忌的話，便不作聲了。
水閣裏張碧秀的《絳霄樓》唱完了。克安滿意地拍掌大笑。克定也不絕口地稱讚。高忠提著煮稀飯的罐子走進來。秦嵩幫忙高忠盛了四碗粥，送到桌上去。碗裏直冒著熱氣。小蕙芳剛拿起筷子，克安便嚷著要小蕙芳唱戲。克定自然也高興聽小蕙芳唱。他逼著小蕙芳和他同唱一出《情探》，克安在旁邊極力慫恿。小蕙芳自然答應了。克定得意地喝了一大口茶，便放開喉嚨大聲地唱起來：
更闌靜，夜色哀，月明如水浸樓台，透出了淒風一派……
“想不到他倒會唱幾句，唱得很不錯，”沈氏聽見她的丈夫唱戲，得意地稱讚道。她又掉過頭看了看旁邊的幾個人。
“不錯，他同小蕙芳剛好配上一對，”王氏也讚了一句，但是她的譏諷的意思卻不曾被沈氏了解。
沈氏看見克定和小蕙芳兩人帶笑地對望著，不慌不忙地象談話一般唱出那些美麗的辭句，兩個人都唱得十分自然，十分悅耳，她心裏很高興。她覺得他們的確是一對，王氏的話並不錯。她沒有妒嫉心。她知道這是在唱戲，而且小蕙芳又是一個男人，她因此覺得更有趣味。
“五弟妹，我們迴去罷，”王氏對沈氏說。她看見克安和張碧秀喁喁私語的情形，心裏很不痛快，不想再看下去。
“等他們唱完了再走，很好聽的，”沈氏正在專心地聽克定和小蕙芳唱戲，不願意走開。
王氏氣惱地瞪了覺新和覺民一眼。她想到她的丈夫的醜態被他們看了去，她心裏更不快活。她不能夠再在這裏站下去，便對沈氏說：“你不走，我一個人先走了。”
“那麽你先迴去也好，我等一會兒再走，”沈氏唯恐王氏拉她迴去，現在聽見這句話正是求之不得，便這樣地答複了王氏。
王氏一個人走下了台階。倩兒也隻得跟著下來。倩兒在玉蘭樹後麵拿出風雨燈，把燈光車大。王氏還迴頭望水閣：玻璃窗上貼著幾個人頭，房裏送出來小蕙芳的假嗓子的歌聲。她覺得怒火直往上冒，便猝然掉開頭，跟著倩兒走了。但是她剛剛轉彎，便看見錢嫂打了一個燈籠陪著陳姨太迎麵走來。她想躲開，卻來不及了，她已經聞到陳姨太身上的香氣了。
“四太太，聽說四老爺在請客，怎麽你就迴去了？”陳姨太故意帶著親熱的調子大聲說。王氏看見陳姨太的粉臉上皮笑肉不笑的神情，知道陳姨太在挖苦她。她無話迴答，隻得裝出不在意的樣子，故意帶笑地偏著頭把陳姨太打量一下，說道：
“陳姨太，你真是稀客，好久不看見你了，怎麽今晚上舍得到花園裏頭來？”
“啊喲，四太太，你真是貴人多忘事。端午節我還輸了幾拳給你，你就記不得了！”陳姨太尖聲地含笑說。她不等王氏開口，又接著說下去：“我曉得你四太太事情多，不敢常常打攪你。想不到倒會在這兒碰見。四太太，你興致倒好。聽說你們四老爺請小旦在這兒吃飯，我也來看看，湊湊熱鬧嘛。”她的臉上始終帶著笑容。但是說到後來，她忍不住微微露出一聲冷笑，又加上兩句：“四太太，你不是愛聽唱戲嗎？怎麽又走了？你聽，他們唱得多好聽。”
“那是五弟在唱，”王氏生氣地說，她咬著自己的嘴唇。她忽然有了主意，得意地說道：“我屋裏頭有事情，要自己照料。我比不得你陳姨太工夫多，整天在外麵應酬。”她把頭一揚，冷笑一聲，就掉轉了身子。
陳姨太知道王氏挖苦她平日在公館裏的時間少，在自己母親家裏的時候多，馬上變了臉色，認真地問道：“四太太，你這句話是什麽意思？我不明白。”
“我們改天再談罷，我要走了，”王氏好象得到了勝利一樣，頭也不迴過來，就往前走了。在路上她還罵了一句：“你的事情哪個人不曉得？還要裝瘋！”但是陳姨太已經聽不見了。
陳姨太勉強忍住一肚子的悶氣。她看不見王氏的背影了，便咬牙切齒地對站在她身邊的錢嫂說：“你看這個爛嘴巴的潑婦，我總有一天要好好收拾她！”
陳姨太走上了台階。覺新招唿了她。別人卻好象沒有看見她似的。她也不去管這個，她應該把眼睛和耳朵同時用在水閣裏的四個人身上。她來得不晚，克定和小蕙芳兩人對唱《情探》還沒有完。她站在沈氏的旁邊。她忽然自語道：“五老爺真正可以上台了。”這句話裏含得有稱讚，也含得有譏諷。
“他唱得還過得去，配得上小蕙芳，”沈氏以為陳姨太在稱讚她的丈夫，連忙迴答了一句，帶帶笑地看了陳姨太一眼。
陳姨太得意地笑了笑，她心裏罵一句：“有這樣蠢的人！”但是她沒有工夫再去向沈氏挑戰。她的眼光完全被那兩個麵孔占了去：一個是張碧秀的小嘴細眉的鵝蛋臉，一個是小蕙芳的有著兩個笑窩的圓圓臉。她覺得他們的一舉一動都很漂亮，都能使她的心激動。她覺得和他們坐在一起談話，是很大的快樂。他們比她在她母親家裏常常見到的那位表弟更討人喜歡。
《情探》唱完，克安第一個拍掌叫起來。他笑夠了時，又嚷著：“吃飯，吃飯。”稀飯已經失去了熱氣，但是正合他們的胃口。克安頻頻地挾了菜送到張碧秀的碗裏。克定也學著哥哥的榜樣。一碗稀飯還沒有喝完，忽然蘇福進來報告：有人來催張碧秀和小蕙芳上戲園了。
“不成，不成！我高五老爺今天要留住他們，不準走！”克定帶著醉意把筷子一放，站起來拍著桌子嚷道。他馬上又坐下去，沒有當心，把屁股碰到那把叫做“馬架子”的椅子角上，一滑，連人連椅子都倒在地板上。 小蕙芳和高忠兩人連忙把他扶起。克安卻在旁邊拉著張碧秀的手哈哈大笑起來。高忠把椅子安好，小蕙芳扶著克定坐下。克定嘟起嘴接連地說著：“不準走！”小蕙芳便把嘴送到克定的耳邊，小聲說了幾句話。克定一麵聽一麵點頭。小蕙芳剛拿開嘴，克定忽然把左手搭在小蕙芳的微微俯著的肩上，繞著小蕙芳的後頸，身子搖晃地站起來，口裏哼著京戲；“孤王酒醉桃花宮，韓素美生來好貌容……。”他立刻又縮迴手，挺直地站著，大聲地說：“我沒有醉，我沒有醉。我答應，吃完稀飯就放你走！”
在外麵淑華看見克定滑稽地跌在地上，她第一個笑起來。連沈氏也忍不住笑了。隻有覺新沒有笑。他覺得好象有什麽人在打他的嘴巴，又好象他站在鏡子麵前看見他自己的醜態，他的臉在陰暗中突然發紅，而且發熱，仿佛他自己受到了奇恥大辱。他覺得心裏十分難過。他不能夠再看下去，便默默地掉轉身子。但是笑聲還從後麵追來。他逃避似地下了石階，走到一株玉蘭樹下，便立在那裏。他的腦子被憂戚的思想占據了，他理不出一個頭緒來。
天空好象塗上了一層濃墨，隻有寥寥幾顆星子散落地點綴在上麵。頭上一堆玉蘭樹的樹葉象一頂傘壓住覺新。地上有燈光，有黑影。天氣並不冷，覺新卻打了一個寒噤。他想到目前和以後的事，忽然害怕起來。他無意間抬起頭看前麵，他的眼睛有點花了。他仿佛看見從灰色的假山背後轉出來一個人影。他睜大眼睛，他想捉住那個影子，但是眼前什麽也沒有。他記起了那個已經被他忘記了的人。他的記憶忽然變成非常清晰的了。就是在這個地方，在玉蘭樹下，兩年前他看見那個人從那座假山後麵轉出來。那是他的梅。他想取得她，卻終於把她永遠失去。就是那個不幸的女郎，她在他的生活裏留下了那麽大的影響，那麽多的甜密的和痛苦的迴憶。沒有她，便減少了他的甜密的兒時的一部分。同樣她的一生也反映著他的全部被損害的痛史。也許是他間接地把她殺死的。他看見她死後的慘狀。他看見她被埋葬在土裏。他說他要永遠記住她。但是這一年來，兩年來他差不多把她完全忘記了。占據著他的腦子的是另一個人，另一個不幸的少女。
然而這一刻，在這個奇怪的環境裏，前麵是黑暗和靜寂，後麵是光亮和古怪的笑聲、語聲，她的麵龐又來到他的腦子裏，同時給他帶來他自己的被損害了的半生的痛史。這全是不堪重溫的舊夢。這裏麵有不少咬著、刺著他的腦子的悔恨！全是浪費，全是錯誤。好象在他的四麵八方都藏著伏兵，現在一齊出來向他進攻。他已經失掉了抵抗的力量。他隻有準備忍受一切的痛苦。他在絕望中掙紮地喃喃說；“我不能再這樣，我不能再這樣，應該由我自己”
後麵一陣忙亂，一陣說話聲，一陣腳步聲，一些人從石階上走下來。覺民突然走到覺新的麵前，關心地問道：“大哥，你一個人站在這兒想什麽？”
覺新吃驚地抬起頭。他放心地噓了一口氣，短短地答道：“沒有想什麽。”
“那麽我們迴去罷，”覺民同情地說。他知道覺新對他隱瞞了什麽事情，但是他也並不追問。他並沒有白費時間。他已經想好那篇論文的最後一部分，現在要迴屋去寫完它。
從後麵送過來一陣笑聲，接著是克安弟兄的略帶醉意的高聲說話，和兩個旦角的清脆的語聲。人們從水閣裏麵出來：高忠打著風雨燈走在前麵，克安和克定各拉著一個旦角，搖搖晃晃地跟著燈光走。蘇福拿著一盞明角燈。秦嵩提著鸚鵡架，他們兩人走在最後。這一行人揚揚得意地走過覺新麵前轉彎去了。先前躲在暗處或樹後的那些人，已經看清楚了那兩個旦角的麵貌，便各自散去了。
沈氏因為要借用錢嫂打的燈籠，便和陳姨太同行。陳姨太不絕口地讚美那兩個“小旦”的“標致”，因此她也需要一個見解相近的同伴。她們談得很親密地走了。
“你看，這還成什麽話？爺爺在九泉也不能瞑目的，”覺新指著那一行人消去的方向對覺民說。
“我看得太多了，很有趣味，”覺民仿佛幸災樂禍地答道。
“你還說有趣味！我們高家快要完了，”覺新氣惱不堪地說。
“完了，又有什麽要緊？這又不是我的錯，”覺民故意做出不在乎的神氣來激他的哥哥，他覺得覺新不應該為那些事情擔心。
“沒有什麽要緊？我們將來都要餓飯了，”覺新聽見覺民的答語，有點惱怒覺民的固執，便賭氣地說。
“你說餓飯？你真是想得太多了，”覺民哂笑道。他充滿信心地說下去：“我不相信我離開這個公館就活不了！難道我就學不了三弟？他們胡鬧跟我有什麽相幹？錯又不在我。我不想靠祖宗生活。我相信做一個有用的人決不會餓飯。”
覺新疑惑地望著覺民，一時迴答不出來。
覺民看見覺新不作聲，以為覺新不相信他的話，便含著用意地對覺新說：“大哥，你明天不是要到周外婆家去嗎？你應該知道你我都不是枚表弟那樣的人。”
“不，不，你不是，”覺新搖搖頭痛苦地說。他心裏想著：我不就是那樣的人嗎？
第二天周氏和覺新都去周家幫忙辦理枚少爺的婚事。周氏到得早些。她還把淑華帶去陪芸表姐玩。這兩個少女在一起有不少的話向彼此吐露。她暢快地談著這兩個家庭裏新近發生的一些事情。
覺新來得較遲，他是從公司裏來的。他看見彩行的人搭著梯子在大門口紮彩。他走進大廳，看見中門大開，人們忙著搬動新的木器，他不覺皺了皺眉頭。他知道這是馮家送來的，明天就是枚表弟“過禮”的好日子。他連忙往裏麵走去。他剛剛跨進中門，忽然看見枚少爺一個人垂頭喪氣似地立在拐門旁邊。他覺得心裏不大好過，便走到枚少爺麵前，用同情的口氣問道：“枚表弟，你一個人站在這兒做什麽？”
枚少爺抬起頭來，驚訝地望著覺新，過了片刻才慢慢地答道：“我想出去看看。”
“你要看什麽？”覺新看見枚少爺的神情，覺得奇怪，又問了一句。
“我有點悶。我自己也說不出為什麽。我自己也不曉得要看什麽。我有點害怕，”枚少爺皺著眉頭，吞吞吐吐地說。他的臉上本來沒有血色，現在更顯得青白可怕。
“你害怕什麽？每個人都要做新郎官的，”覺新壓住自己的複雜的思想，勉強露出笑容安慰枚道。
枚微微紅了臉，低聲說一句：“我比不上別人。”
“哪個說你比不上別人？”覺新輕輕地拍了一下枚的瘦削的肩頭，鼓勵地說。
“大哥，你怎麽才來？”淑華從對麵石階上送來這個清脆的聲音。覺新沒有答應，他等著枚的答話。
“我自己曉得，我沒有出息。爹一定要我結婚。我聽見二表哥說早婚不好，我又聽說新娘子脾氣不好。爹說馮家幾位長輩都是當你大儒。爹又罵我文章做得不好。”枚沒有條理地說著話，這時他心中空無一物。他自己完全沒有主張，卻讓外部的東西來逼他，許多東西從四麵圍攻，逼得他沒有辦法，他差不多要哭出來了。
覺新望著枚的枯瘦的麵顏。他仿佛在那張青白色的臉上看見了自己的麵影。他覺得一陣鼻酸，眼睛也有點濕了。他把嘴唇皮重重地咬了一下。後來他才勉強溫和地說：“現在木已成舟，你也不必再往壞處想。你不是沒有出息，你年紀還這樣輕。”他看見枚用手在擦眼睛，不覺歎了一口氣：“唉，你也太老實了，你為什麽不早點讓大舅明白你的心思？”
“你快不要說！”枚恐怖地阻止道；“爹一定會罵我，他明明是為著我好，我哪兒還敢對他說這種話？”
始終是一樣的見解，並沒有什麽改變，覺新又聽見這同樣的不入耳的話了。他很奇怪：“是什麽東西使得這個見解永遠抓住枚表弟的心。但是他現在沒有思索的餘裕了。一個聲音在後麵喚他：“大表哥。”本來應該是淑華站在他背後的。淑華說過那句話就走下石階朝著覺新走去。她走不多遠，忽然從開著的中門看見一個人影，她認出來是什麽人，連忙轉身迴去，拉著在堂屋裏的芸往芸的房間裏跑。來的是芸的姐夫鄭國光，亡故的蕙便是這個人的妻子。短身材，方臉，爆牙齒，說一句話，便要濺出口沫來。他現在站在覺新的背後，而且他聽見了枚的最後一段話。
覺新迴過頭來，見是國光，心裏更加不痛快，但是也隻得勉強帶笑地對國光說幾句客套話。枚除了喚一聲“姐夫”外什麽話都不說。他因為姐姐的事情始終憎厭姐夫，雖然他的父親常常稱讚國光對舊學造詣很深，也不能夠引起他的好感。蕙去世以後國光也不常到周家來，這天還是枚的父親周伯濤把他請來的。
覺新和國光兩人同去堂屋拜見周家各位長輩。周老太太對國光很冷淡。但是周伯濤到現在仍然十分看重他這個理想的女婿。他待國光的親切跟蕙在日並沒有兩樣。陳氏不敢得罪她的丈夫，她隻得把憎厭藏在心底，裝出笑臉來歡迎這個殺害她的女兒的人（她這樣想）。
眾人在堂屋裏停留了一會兒，周老太太便迴到自己的房裏休息。陳氏、徐氏兩妯娌把周氏和覺新拉到新房裏去幫忙布置一切。周伯濤把國光請到書房裏談詩論文，還要枚坐在旁邊靜靜地聽他們講話。
“馮樂老真是老當益壯，他最近那張《梨園榜》簡直勝過六朝諸賦，非此老不能寫出此文，”他們談到馮樂山的時候，國光忽然露出爆牙齒，得意地稱讚道。
周伯濤並沒有讀過馮樂山起草的《梨園榜》，不過他不願意讓國光知道。他含糊地答應一聲，表示他同意國光的見解（其實他平日對川戲並不感到興趣），同時他把話題轉到另一件事情上麵。他說：“我看過他那篇《上督辦書》，春秋筆法，字字有力，我隻有佩服。還有他的令侄叔和翁，就是枚兒的嶽父。”周伯濤掉頭看了枚一眼，枚膽怯地變了臉色。他繼續說下去：“叔和翁是當代經學大家。”
“嶽父說的是，馮樂老提倡國粹，抨擊歐西邪說，這種不屈不撓的衛道精神，真可以動天地而泣鬼神。聽說有些年輕學生在外麵印報紙，散布謠言，專跟他作對，這簡直犯上作亂，目無君父，真正豈有此理！”國光抱著義憤似的說，口沫接連地從他的嘴裏噴出來。
“你說得真對！”周伯濤把右手在膝上一拍，高興地說。他那張黑瘦臉上浮出了滿意的笑容。被濃黑的上唇須壓住的嘴唇張開得較大些，兩頰也顯得更加陷入。“現在一般年輕人的毛病就在‘浮誇’二字。好逸惡勞，喜新好奇，目無尊長，這是一般年輕子弟的通病，都是新學堂教出來的。聖人之書乃是立身之大本。半部《論語》便可以治天下。不讀聖人書怎麽能夠立身做人？更說不上齊家治國了！周伯濤講書似地說。他說到這裏，看見國光恭敬地點頭唯唯應著，因此更加得意地伸手摩撫了兩下他的上唇須。“所以我不要枚兒進新學堂讀書。”他把眼睛掉去看那個縮在一邊的枚少爺。他那略帶威嚴的眼光在枚的慘白的瘦臉上盤旋了一會兒，然後說：“這個孩子就是笨一點，不會有多大出息。不過他比起一般新學生卻沉靜得多。”他微微一笑。國光也微微一笑，枚也想笑，可是笑不出來。他有點羞愧，又有點害怕。周伯濤剛剛笑過，又把笑容收了，皺起他的一對濃眉，說下去：“我就看不慣新學生，譬如我第二個外甥，那種目空一切的樣子，我看見就討厭。年紀不過二十多歲，居然戴起眼鏡來，說話一嘴的新名詞。近來又同一班愛搗亂的學生在一起混。所以我不大願意放枚兒到高家去。我起初還想叫枚兒到高家去搭館，後來看見情形不對，就沒有要他去。這也是他的運氣。伯雄，要是你能夠常常來教導教導他，他倒有進益的，”周伯濤最後又對著國光墾求地微笑了。
國光滿意地張開嘴笑，一麵說著謙遜的話。但是枚已經聽不進去了。他暗暗地把國光同覺民兩人拿來比較。他覺得他仍然喜歡覺民。他又想起國光的課卷，他讀過那篇關於民國六年成都巷戰的文章。於是“我劉公川人也……我戴公黔人也……”一類的話就占據了他的可憐的腦子。他覺得眼前起了一陣暗霧。他父親的話隻給他帶來恐怖。這是仲夏天氣，房裏還有陽光。但是他突然感到這裏比冰窖還可怕。
周伯濤隻顧跟國光談話。他們談得很投機，他沒有時間去留心枚的臉色，而且他也想不到他自己教的兒子會有另一種心情。
“聽說廣東有個什麽新派人物提倡‘萬惡孝為首，百善**為先’。這種亂臣賊子真是人人得而誅之，”國光憤慨地說。
周伯濤忽然歎了一口氣答道：“現在的世道也不行了。真是君不君，臣不臣，父不父，子不子。象馮樂老這樣的熱心衛道的人，要是多有幾個也可以挽救頹風……”
“不過他也鬧小旦，討姨太太”枚覺得有一種什麽多眼的怪物不斷地逼近他，威脅他，便忍不住插嘴道，但是話隻說出半句，就被他的父親喝住了。
“胡說！哪個要你多嘴！你這個畜生！”伯濤惱羞成怒地罵起來。“男女居室，人之大倫，你不知道，還敢誹謗長者！給我滾出去！”
枚料不到他的父親會發這樣大的脾氣。他看見那張黑瘦臉變得更黑，眼睛裏發出怒火，嘴張開露出尖銳的黃牙，好像他的父親就要把他吃掉似的，他嚇得全身發抖，戰戰兢兢地應了幾個“是”字，連忙退出他父親的**。
這一次父親的臉在兒子的眼前失去了一部分的光彩。父親使枚畏懼，卻不曾使他信服。他又在天井裏過道上閑踱起來。她始終不明白“男女居室，人之大倫”這句話跟鬧小旦討姨太太有什麽關係。他踱了一會兒覺得無聊，又不好意思到新房裏看他們怎樣布置，便到芸的房裏去。
芸正在房裏同淑華談話。照規矩，小姨不能跟姐夫見麵，她們隻得躲在屋裏。她們憎恨協光，卻無法把他趕走。她們看見枚帶著陰鬱的表情進屋來，覺得奇怪，芸便問道：“你不去陪客？”
“爹不要我在那兒。爹趕我出來的，”枚訴苦地小聲說。
“趕你出來？你做了什麽事？”芸更加驚訝地說。
“他們在說話，罵學堂，又罵學生。連二表哥也挨了爹的罵。他們又說到馮家，我說了半句，不曉得為什麽爹發起脾氣來，”枚老老實實地說道，臉上還帶著羞愧和害怕的表情。
“你說什麽話，大伯伯會對你發脾氣？”芸驚問道。
“罵二表哥？大舅怎樣罵二表哥？”淑華又驚又氣地問，她的話幾乎是跟芸的話同時說出來的。她從床頭的藤椅上站起來。
枚在靠方桌的椅子上坐下以後，便簡單地把經過情形對她們敘述了。
“我看大舅要發瘋了，”淑華忍不住氣惱地說。
“三表妹，你小聲點，”芸警告地說。她小心地把眼光掉向門口和窗口看了一下。
“不要緊，他們不會聽見的，”淑華毫不在意地說。“即使給大舅曉得，至多我不到你們這兒來就是了。怕他做什麽！”
芸和枚都驚愕地望著淑華，他們覺得她是一個不可了解的人。連芸也奇怪淑華怎麽會有這種想法。
“你們望著我做什麽？淑華也奇怪起來，她覺得自己說的是很平常的話，不明白為什麽會引起他們的驚怪。
芸和枚都在思索。芸忽然笑起來，覺得自己明白了：淑華的話聽起來似乎沒有道理，但是想起來，它們又並不錯。淑華可以說她自己想說的話，她仍然過得快樂，也許比他們更快樂。她並沒有一點損失。然而他們卻並不比她多得到什麽，也許有，那便是苦惱。
芸在她起初認為簡單無理的話中發見了道理，她對那個說出這種話的人起了羨慕的心思。她笑起來稱讚道：“我看你年紀雖小，倒很聰明。看起來你跟我們也差不多，怎麽你的想法卻總跟我們不同？”
淑華覺得她自己並沒有什麽特別的地方。她走到芸的身邊，拿起芸的辮子，輕輕地摩撫著，責備似地說：“芸表姐，你不該挖苦我。”她放下辮子，又伸手去扳芸的肩膀，閃動著眼睛帶笑道：“你再要挖苦我，你看我敢不敢把你拉到你姐夫麵前去。”
芸的臉上略微發紅，她啐了淑華一口道：“呸，人家好心誇獎你，你倒跟人家開玩笑！我不信你就敢去見表姐夫！”
“你說我不敢？那麽你跟我去。你說過就不要賴！”淑華一麵笑，一麵拉芸的膀子，真的要把芸拉去見鄭國光。
芸望著淑華微笑，讓步地說：“好，你贏了。我曉得你什麽事都做得出來，你什麽事都不怕。不過要是大伯伯”她停了一下，她的兩邊頰上現出一對酒窩。
淑華不讓芸說完，便接下去說：“我曉得，如果大舅聽見這些話，他會罵我臉皮厚。”她自己也笑起來了。
“你倒有自知之明，”芸噗嗤笑了。枚的瘦臉上也浮出了微笑。
“當然羅，我又不是一位千金小姐，哪兒象你這樣臉皮嫩，真正是吹彈得破的！”淑華嘲笑地說，她已經放開芸的膀子了。她又指著芸的臉頰：“你看，這對酒窩真逗人愛。”
“三表妹，你在哪兒學來這種油腔滑調？今天幸好你是來做客的，不然，我倒要教訓你一頓，”芸笑罵道。
“請打，請打，你做姐姐的本事就應該管教妹子，”淑華故意把臉送到芸的麵前，開玩笑地說。
芸真的舉起了手。不過她把手慢慢地放下，在淑華的頭上輕輕地敲了一下，笑著說：“姑念你這次是初犯，饒了你。”
“到底是做姐姐的厚道，”淑華站直身子，誇獎了一句。她又迴到藤椅前麵坐下去。
枚忽然在旁邊問了一句：“三表姐，你們在家裏也是這樣說說笑笑嗎？”
“自然羅，要不是這樣，我早悶死了。哪個高興看那些冷冰冰的麵孔？”淑華理直氣壯似地答道。她說得高興，便繼續說下去：“老實說，我就有點看不慣大舅的麵孔，冷冰冰的，沒有一點熱氣。我是隨便說的，你們不要生氣才好。”
芸微笑著。枚的臉色馬上變了，好象有一陣風把幾片暗雲吹到了他的臉上似的。
洗牌的聲音開始飄進房裏來。
“他們又在打牌了，等一會兒姐夫輸了錢又會不高興的。不過姐姐已經不在，不怕他欺負了，”芸自語說；然後她掉頭看淑華：“三表妹，你說得對。我也有點怕見大伯伯。在家裏頭他好象什麽人都不喜歡。這也難怪枚弟……”
淑華一時說不出話來。房裏靜了片刻。枚忽然扁起嘴說：“爹單單喜歡姐夫，他常常說姐夫是個奇才。”
“什麽奇才？二哥說表姐夫連國文都做不通，不曉得大舅為什麽那樣誇獎他？”淑華接著說，她轉述了覺民的話，好象要用這句話來打擊她那位古怪的舅父。
“這是定數，這是定數，”枚痛苦地說，於是“我劉公”“我戴公”一類的句子又在他的腦裏出現了。
“什麽定數？我就不信？”淑華反駁道。
“三妹，你在說什麽？這樣起勁，”門口響起了覺新的聲音。覺新已經揭起簾子起來了。
“大表哥，你沒有打牌？”芸驚喜地問道。
“他們在打，我推開了，”覺新帶著疲倦的笑容答道。“我不願意跟伯雄一起打牌。他愛嘰哩咕嚕，又叫我想起了蕙表妹，想起她在世的日子，”他說到這裏，眼光正落到蕙的照片上，他的眼圈一紅，連忙把臉掉開了。
“大哥，你到這兒來坐”淑華連忙站起來，把藤椅讓給他。
“我不坐，我不坐，”覺新揮著手說，但是他終於走到那裏坐下了。
“大哥，你不打牌正好。你就在這兒，我們大家談談，倒有意思，”淑華鼓舞地說。
“大表哥，我給你倒杯茶吃。我看你也累了。“芸站起來走到連二櫃前麵去斟茶。
“芸表妹，不敢當，等我自己來，”覺新連忙客氣地說。他想站起來，但是他的身子似乎變得十分沉重，他覺得他沒有力量移動它了。他依舊坐著。
“大表哥，你看你氣色這樣不好，你還要跟我客氣。你休息一會兒罷，”芸說著把茶送到覺新麵前。覺新感謝地接過了茶杯。他一邊喝茶，一邊望著芸的年輕的臉。那天真的麵貌，那關切的注視，那親切的話語……淑華也送來鼓舞的眼光和關心的話。這兩張善良的年輕女性的臉漸漸地溫暖了覺新的心，驅散了他從另一個房間裏帶來的暗霧。
枚少爺就這樣娶了妻子。對於他這是一個新的生活的開始。在最初的幾天繁重的禮節（尤其是結婚第三天的“迴門”的大禮，它比婚禮更可怕，更命他受窘。在這一天他應該陪著新娘到陌生的馮家去，在一群奇怪的人中間演著同樣的傀儡戲）還來麻煩他，他要見許多陌生的人，說許多呆板的應酬話，他的疲乏的身體仍舊得不到休息。但是以後人們卻讓他安靜了。這倒是他料想不到的事。在那個布置得華麗的房間裏，朝夕對著“象花朵一樣美麗的”妻子（他覺得她是這樣美麗的，他甚至忘記了她比他高過一個頭的事），聽著一些新奇的甜密的話，他仿佛做著春天的夢。過去的憂慮全被驅走了。他覺得世界是如此地美麗，他的家庭是如此地美滿，他自己是如此地幸福。他甚至因為他的婚事很感激父親。對於他，一切都是新鮮，都是溫柔。他依戀地抓住這種婚後的生活。他充滿愛情地守著他的新娘。他常常在旁邊看他的妻子對鏡梳妝或者卸妝，在這些時候他常常想：閑書並沒有欺騙他，他的美夢畢竟實現了。
周伯濤因為自己選來的媳婦是名門閨秀，自然十分滿意。不過他看見枚少爺整天守著妻子在房裏喁喁私語，除了早晚問安和兩頓飯時間以外就不出房門一步，他也覺得不對。而且枚好些天沒有來聽他講書了，他也不曾逼著枚做功課。他擔心這樣下去會耽誤了枚的學業。一天晚上他在周老太太的麵前無意間說起這件事，打算差翠鳳去喚了枚來聽他訓話。但是周老太太阻止他說：“你讓他們小夫妻親熱親熱罷。你做父親的也太嚴了。枚娃子體子素來不好，這幾天臉上剛剛有了點血色。你又要逼他用功……”陳氏也同意周老太太的話。周伯濤便不再提這件事了。
但是周老太太和陳氏對新娘並不象周伯濤那樣地滿意。她們在枚少奶的身上並未見到好處，不過她們也沒有發見什麽缺點。她們隻看見一個嬌養的千金小姐。她們以前聽見人說過她的壞脾氣，可是她們還沒有見到她動氣的機會。她們還把她當做客人，對她存著憐惜的心思，時時體貼她，處處寬縱她，讓她成天躲在房裏陪著丈夫過安閑的日子。
芸應該跟枚少奶成為親密的朋友，因為這個家裏的年輕女子除了丫頭翠鳳外，就隻有她們兩個。但是芸卻覺得她跟枚少奶中間好象隔著了一堵牆。她固然沒有機會同這位年紀比她大的新弟婦接近，同時她也覺得枚少奶的性情跟她的差得遠。枚少奶是一個不喜歡多說話的女子。每次她懷著溫暖的心對枚少奶說一句話，總得到冷冷的迴答。枚少奶的聲音裏沒有感情，甚至沒有一點顫動。枚少奶的相貌並不惹人討厭。枚少奶的臉龐生得端端正正，在加意修飾、濃施脂粉以後，再配上一身豔麗的服裝和帶羞的姿態也很動人。唯一的毀壞了枚少奶的麵貌的就是那種淡漠的甚至帶點驕傲的表情，和那一對象木頭做的小腳。對這個芸比誰都更先而且更清楚地感覺到。不過芸並沒有失望，因為她以前就沒有抱過希望，相反地，她以前隻有憂慮。而且這時候她還可以設法培養希望。她想：目前還隻有這樣短的時間。
至於芸的母親徐氏，她隻把枚少奶看作一個普通的侄媳，家庭中的一份子。她跟枚少奶中間似乎沒有直接的關係。不過她希望，而且相信枚少奶（隻因為這是一位新過門的侄媳）會給這個家庭帶來一點生氣，而且會帶來以後的繁昌。
大體上說來，枚少奶在這個小小的家庭裏是受到歡迎的。周家的人似乎張開兩臂讓她進了他們的懷抱。在這裏每個人都對她抱著期望。她自己並不知道，所以她也不會使那些期望得到滿足。她整天同枚少爺在一起，過著一種使她興奮、陶醉的生活。她心裏隻有她自己和她的丈夫。她整天聽他坦白地傾吐他的胸懷，她很快地完全了解了這個柔弱的年輕人，而且很快地抓住了他的柔弱的心。
一天下午，在枚少爺婚後兩個星期光景，覺新應了周老太太的邀請，帶著卜南失到周家去，周氏和淑華已經先在那裏了。周老太太看見那個奇怪的木板，想起了她的死去的孫女蕙，覺得鼻頭一酸，抑製不住悲痛的感情，便催促覺新馬上動手試驗這個新奇的東西。連平日躲在自己房裏的枚少爺夫婦也到周老太太房裏來看覺新的奇怪的把戲。
覺新明知是假，也不便說破，而且他知道他無法使她們了解那個道理。他了解周老太太的心情，也尊重他的感情，他隻得依照她的意思再玩一次那樣的把戲。
他端端正正地坐在一張方桌前，把兩隻手都放到卜南失上麵。她們要把蕙請來。他便閉上眼睛，心裏想著，想著，他隻想著一個人，他隻想著他的亡故的蕙表妹。他漸漸地睡著了。他的手仍然照先前那樣地按著卜南失。這心形的木板的兩隻腳開始動起來。插在心形尖端的鉛筆在覺新麵前那張白紙上畫著線和圈。
“來了，來了！”淑華起勁地說。
“快問，快問，”周老太太不能忍耐地催淑華道。
“請卜南失畫一個圓圈，”淑華照規矩地說。
鉛筆在紙上畫了一個不十分圓的圓形。
“請卜南失畫一個大圓圈，”淑華又說。
鉛筆果然又在紙上畫出一個更大的圓形，不過還是不十分圓。覺新仍然閉著眼睛，象落在睡夢中似的。他的手依舊安穩地放在木板上，跟著木板移動，不曾落下來。
鉛筆動得更勤，不再畫圓圈了。它似乎在紙上寫字。淑華分辨不出那是不是字跡。她便大聲說：“我們請蕙表姐來，請蕙表姐來。”
鉛筆繼續在紙上劃動。眾人注意地望著那張紙。她們的眼光跟著鉛筆尖移動，但是它動得太快了，她們的眼光跟不上它。大家正在著急，淑華忽然叫起來：“蕙表姐！蕙表姐！”
周老太太更挨近方桌。她俯下頭去看那張紙，口裏含糊地說：“她在哪兒？”她的老眼因淚水變模糊了。
“你們看，紙上就寫著蕙字，”淑華起勁地說。
“你問她，還認得認不得我，”周老太太對淑華說。
淑華正要開口，卻看見鉛筆又在寫字。她留心辨認紙上的字跡，吃驚地叫著：“婆婆！”她又對周老太太說：“外婆，她在喊你。”
“蕙兒，我在這兒。你還好嗎？”周老太太仿佛就看見蕙站在她的麵前似的，親切地說。眼淚開始從她的眼角落下來。她伸手揩她的有皺紋的上下眼皮。她的這個舉動引得眾人掉下淚來。
“好。婆，你好！”淑華慢慢地念出蕙的答語。
“你看得見我們嗎？”周老太太又問。
“見，”鉛筆在紙上寫出了一個字。
陳氏忽然做出一個動作，差不多要撲到卜南失上麵了。她斷斷續續地悲聲說：“蕙兒……你想不想我？……我們都想你。”
“想，看見媽，”鉛筆寫了迴答，淑華大聲念了出來。
“她看得見我，”陳氏感動地自語道。她掏出手帕來揩眼淚。
“蕙兒，你曉得你弟弟接了少奶奶嗎？”陳氏又問道。
“給媽道喜，”這是寫在紙上的迴答。
“她看見的，她什麽都看見的，”陳氏嗚咽地說。接著她又向卜南失發問道：“蕙兒，你常常在我們家裏嗎？”
“路遠返家難，”簡單的五個字絞痛了好些人的心。枚少爺忍不住嗚嗚地哭起來。覺新仍然沉睡似地扶著卜南失，從他的嘴角流出了口涎。
“姐姐，你現在怎樣過日子？”芸迸出哭聲道。
“淒涼……古寺……風……雨……蟲聲，”淑華念著，她的眼淚也掉在桌上了。
眾人愣了一下。陳氏忽然抽泣地說：“蕙兒，我明白你的意思，鄭家把你的靈柩丟在蓮花庵也肯下葬，你一個人在那兒孤寂，連一個歸宿的家也沒有，是不是？這都是你父親不好，他不但害你落得這個下場，還害得你做了一個孤魂。”
“隻求早葬，”卜南失寫了這樣的話。
“蕙兒，你不要難過。我答應你，我一定要給你辦到。我要你父親把他那個寶貝女婿找來說個明白。你在這兒看得見我們，我們看不見你。你給我托個夢罷。讓我看看你是不是瘦了。蕙兒，都是你那個父親，你那個狠心腸的父親”陳氏接連地說了這許多話，但是後來她被強烈的感情壓倒了，她的自持的力量崩潰了，她不能夠再說下去，便蒙著臉哭起來。她馬上離開了桌子。
鉛筆不能夠再給一個迴答。覺新的上半身忽然往桌上一撲，他的手掌心朝下一壓，那塊木板離開他的手往前麵飛去。覺新上半身寂然地伏在桌上。
“明軒！”“大少爺！”“大表哥！”“大哥！”眾人驚恐的齊聲喊道。淑華還用力拉他的膀子。
覺新抬起頭來，驚愕地看看眾人。他好象從夢裏醒過來似的，不過臉上帶著疲倦的表情，臉色也不好看。
“大表哥，你怎樣了？你是不是心裏不好過？”芸關心地問道。她的眼睛還是濕的。
覺新揩了揩嘴角，搖搖頭答道：“我沒有不好過，”不過他確實覺得心裏有點不舒服，好象要生病似的。周老太太對他說了兩句道歉的話。他這時才注意到眼前都是一些哭過的眼睛，他猜到在這裏發生過什麽事情，他斷定又是卜南失寫了什麽使人悲痛的話。他看見淑華的眼睛也紅著，便問道：“三妹，你也。”他其實並沒有說出他的問話，但是淑華搶先迴答了：
“剛才請了蕙表姐來，她說她的靈柩還沒有安葬，把我們都說得哭了。大舅母答應她向鄭家交涉。你就撲倒在桌子上，把卜南失也推開了。想不到卜南失倒這樣靈驗。”淑華說到卜南失，忽然想起那塊木板，連忙彎下身子去尋找它。她看見它躺在地板上，裂成了兩塊，一隻腳也斷了。她拾起它來，連聲說：“可惜，可惜。”
覺新沒有說什麽。他並不惋惜卜南失的損失，他反而因為這個損失起了一種卸去重壓似的感覺。他心裏想：“這算什麽靈驗，不過是你們都沒有忘記那個人。你們現在還這樣關心她，為什麽當初不伸手救她一救？”他隻責備別人，卻忘了責備他自己。
“大少爺，這個東西弄壞了，還可以用嗎？還可以買到新的嗎？”周老太太看見卜南失在這裏跌碎了，覺得心上過意不去，同時她又惋惜失去了這個可以請她亡故的孫女迴來談話的工具，因此抱歉地對覺新說。
“買不到了，”覺新答道，他立刻從自己的混亂的思想裏掙紮出來了，“這是好幾年前一個朋友從日本帶迴來的。我放在箱子裏頭，最近才找出來。破了也不要緊，我用不著它。”
“蕙兒說她在廟裏很孤寂，靈柩一天不下葬，她的靈魂也得不到歸宿，”周老太太換了話題說。“鄭家把蕙兒的靈柩丟在蓮花庵不管，不是推口說沒有買到好地，就是說沒有擇到好日子。前天我喊周貴去看過，問到庵裏人，說是半年來姑少爺就沒有去看過一次，最近兩三個月鄭家連一個底下人也沒有差去看過。我氣得跟你大舅吵，他還是袒護他的好女婿。聽說有人在給伯雄做媒。他沒有續弦時對蕙兒都是這樣冷淡，他要續了弦，豈不會讓蕙兒的屍骨爛在蓮花庵裏頭？今晚上你大舅迴來，我一定要找他理論。他再不聽我的話，我就拿這條老命跟他拚！”周老太太愈說愈氣，把一切罪名都堆在她兒子的身上，她恨不得立刻給他一個大的懲罰。這次她下了決心：她一定要替死去的蕙辦好那件事情。
“媽這話也說得太重了，大哥有不是處，媽盡管教訓他，也犯不著這樣動氣，”周氏看見陳氏、徐氏都不敢作聲，連忙做出笑容開口勸道。
“你看都是他一個人鬧出來的。要不是他那樣亂來，蕙兒何至於慘死，又何至於靈柩拋在尼姑庵裏沒有人照管？我想蕙兒在九泉一定也恨她這個無情的父親，”周老太太氣得顫巍巍地說。
覺新心裏很痛苦，但是他始終沒有把他的感情表露出來。他暗暗地抱怨這幾位長輩，他想：“你們都是幫兇！當初為什麽不救她？現在卻又這樣痛苦！”他有一點賭氣的心情。但是她們的痛苦和悔恨漸漸地傳到了他的心裏，成了他自己的，她們的希望也成了他的希望。他感激周老太太下了這樣的決心。那個時時懸在他心上的問題終於可以得到解決了。這是最後的機會，他還可以替蕙盡一點力。但是他根據過去的經驗，還擔心他的外祖母不能堅持她的主張，所以他趁著這個時機鼓動周老太太道：
“說起蕙表妹的靈柩，我前些時候當著大舅對伯雄提過。伯雄隨便支吾過去，大舅也不說什麽。我看如果不找鄭家正式交涉，恐怕不會有結果。這次還要請外婆作主，催大舅去交涉，讓蕙表妹的靈柩早日下葬，死者得到一個歸宿，大家也安心一點……”覺新說到後來，覺得有什麽東西絞著他的心，他常常感到的隱微的心痛這時又發作了。鼻酸、眼痛同時來攻擊他。他用力在掙紮，他不敢再看那些悲痛的麵顏，害怕會引出他的眼淚。他埋下頭去，他的聲音也有點啞了，於是他突然閉了口。
“你們看，大表哥都還這樣關心蕙兒的事情，她那個頑固的父親卻一點也不在乎。你們說氣不氣人！”周老太太氣憤地對眾人說，她的眼淚又落了下來。“今晚上等他迴來，我就對他說明白，他不肯辦，我自己來辦！”她又把眼光掉去看覺新，對他說：“大少爺，還要請你幫忙。”
“外婆吩咐我做什麽，我做就是了，”覺新抬起頭迴答道，聲音小，但是很堅決。
“既然這樣，媽同嫂嫂也不必難過了。大少爺來了，大妹也在這兒，我看還是打牌消遣罷，”徐氏看見眾人悲痛地坐在房裏發愣，周老太太又不斷地動氣，覺得應該打破這種悲哀的氣氛，便提議道。
周氏知道徐氏的意思，便幫忙她安慰周老太太。
周伯濤迴來的時候，眾人還在內客廳裏打牌。晚飯後大家迴到內客廳裏。周老太太看見眾人都在，正好說話，便向周伯濤提出蕙的靈柩的問題，她還說起請卜南失的事。
“扶乩之說本來就是妄談。況且這是外國東西，更不可信，”周伯濤陪笑道，他用這兩句簡單的話輕輕地拒絕了他母親的提議。他的臉上絲毫沒有感動的表情。
周伯濤的話和態度激怒了陳氏和周老太太。陳氏也不顧新婚的媳婦在這裏，忍不住厲聲駁斥道；“我問你蕙兒的靈柩是不是應當下葬？難道你要讓它爛在破廟裏頭？”
陳氏的突如其來的話使周伯濤感到一點窘，他的黑瘦臉上現出了紅色。但是他馬上就板起臉幹脆地責斥他的妻子道：“我在對媽說話。你不要吵，蕙兒的靈柩葬不葬，那是鄭家的事情，沒有你的事！”
“沒有我的事？我是蕙兒的母親，難道我管不得？你自己不要做父親，我還是蕙兒的母親嘞！”陳氏掙紅了臉頂撞道。
“蕙兒嫁到鄭家，死了也是鄭家的人。鄭家世代書香，豈有不知禮節的道理？你女人家不懂事，不要多嘴！”周伯濤傲慢地教訓陳氏道。
“你胡說！”周老太太氣得沒有辦法，忍無可忍，便指著周伯濤結結巴巴地罵起來。“哪個要聽你的混賬道理？我問你，你說女人家不懂事，難道你自己不是女人生的？你讀了多年的書，都讀到牛肚子裏頭去了！你這一輩子就靠你父親留下的田地吃飯，你也不想一想你自己有什麽本事？你東也禮節，西也禮節。跟你談起鄭家的事，你就滿口世代書香，家學淵源。我問你，難道你的禮節就隻會殺人害人？你給我說！我今天一定要你說清楚。”
周伯濤埋著頭，一聲不響。
“當初我不願意把蕙兒嫁到鄭家，你一定要做成這門親事。現在結果怎樣，你該看見了！”周老太太愈說愈惱，她恨不得把所有藏在心裏的話都吐出來。“我的孫女兒嫁給鄭家，是給他們做媳婦，不是賣給他們隨便糟蹋的。她有什麽好歹，未必我做祖母的就不能說話？我就沒有見過象你這樣沒有良心的父親！我問你，你到底去不去找伯雄辦交涉？”
周伯濤搖搖頭固執地答道：“媽吩咐我別的話，我都聽從。這件事情我辦不到。”
“你辦不到，等我自己來辦。我自己會找鄭家交涉，”周老太太賭氣地怒聲答道，她這時也有她自己的計劃。
“媽，你不能這樣做，會讓鄭家恥笑，說我們不懂規矩，”周伯濤恭敬地勸阻道。周老太太氣得喘息不止。周氏、陳氏、徐氏們都關心地望著她。周氏還走到她的身邊，輕輕地給他捶背。過了一會兒她才吐出話來：“天啦，我怎麽會生出你這種不懂人話的畜生！你倒說我不懂規矩？隻有你那個吃人的規矩我才不懂！好，不管你怎樣說，我限你一個月以內把事情給我辦好。你不辦，我就拿我這條老命跟你拚！我不要活了！”她說到這裏，突然站起來，氣衝衝地走了出去。
“婆！”“外婆！”“媽！”芸、淑華、陳氏、徐氏同聲喊著，她們跟著跑出房去。
周伯濤站在房裏惶惑地往四麵看，不知道應該怎樣做才好。覺新用憎惡的眼光望著他。枚少爺畏怯地坐在角落裏，不敢作聲。盛裝的枚少奶坐在她的丈夫旁邊，忽然發出一聲冷笑。她仿佛在看一幕滑稽戲。
周氏靠了那把空椅子站著。她留下來，打算趁這個機會對周伯濤說話。她嚴肅地說：
“大哥，媽是上了歲數的人了。你不能惹她生氣。蕙姑娘的事情你快去辦。不然，倘使媽有什麽好歹，那個罪名你擔當不起！”
“但是禮節”周伯濤含含糊糊地吐出這四個字。他沒有了固定的主風，心也亂了。覺新想：這跟禮節有什麽關係？
“你還說禮節？難道禮節要你做出對不起祖宗的事，成為大逆不道的罪人嗎？”周氏威脅地說。
周伯濤好象受到大的打擊似的，臉色十分難看，垂頭喪氣地站在周氏麵前，半晌答不出話來。
“大哥，我勸你還是心平氣和地想一想，依著媽的話去辦罷。連我也覺得你太任性了。蕙姑娘究竟是你的親生女兒，你也該有一點父親的心腸。媽從前事事都依你，現在連她也受不下去了，這也怪不得她老人家，”周氏看見周伯濤那種頹喪的樣子，知道他的心思有點活動了，便溫和地規勸道。
“但是你叫我怎麽辦？”周伯濤忽然苦惱地、甚至茫然不知所措地說。他又掉過頭望著覺新問道：“明軒，你看這件事情該怎麽辦？”
覺新激動地答道：“我看隻有照外婆的意思，請大舅把伯雄找來，跟他當麵交涉。如果大舅不便說什麽話，我也可以說。”
周伯濤的臉上現出慚愧的表情，他再找不到遁辭了。**