1. 血肉的退行
（旁白）
在宇宙的某個角落，時間並非線性流淌，而是像樹木的年輪，一圈套著一圈，偶爾重疊，偶爾斷裂。真真此刻就站在這樣的一個節點上——他的身體正在背叛他，他的血肉正在遺忘\"人類\"的形態，迴歸某種更古老、更原始的編碼。
銀白色的手指扣住他的手腕，觸感不像金屬，也不像生物，而是一種介於兩者之間的存在——冰冷，但流動著某種詭異的生命力。真真的皮膚下，血管像被煮沸的樹根，扭曲、膨脹，最終刺破表皮，化作細小的氣根，在空氣中微微顫動。
（我在變成什麽？）
他的喉嚨裏湧出青梧的聲音，卻不是他在說話，而是某種深埋在他基因裏的程序被激活了。
\"你從未是人類。\"
\"你隻是園丁的剪影。\"
翡翠穹頂的裂縫在他麵前擴大，黑暗如潮水般湧出，包裹住他的身體。他感到自己在墜落，不，不是墜落——是溶解，像是被投入某種巨大的消化係統，每一寸血肉都在被解析、重組。
（旁白）
真真曾以為自己是反抗者，是變量，是這場宏大敘事裏的意外。但現在，他明白了——他隻是一枚被精心設計的齒輪，在某個更龐大的機械裏，按照既定的軌跡轉動。
---
2. 溫室的真相
（旁白）
莉亞站在鐵門前，菌絲編織的∞符號在她眼前緩緩分裂，像某種密碼鎖正在解鎖。門後的空間並非物理意義上的\"房間\"，而是一個**折疊的維度**——一個被園丁精心培育的文明試驗場。
她走進去，腳下不是地麵，而是一層半透明的薄膜，下方是無數個微縮的文明景觀：
- 某個世界的人類已經進化成光合生物，皮膚呈現出翡翠色的半透明質地，他們的城市像珊瑚礁一樣生長。
- 另一個世界裏，機械與植物徹底融合，街道是血管，建築是骨骼，而天空……是一層人工合成的葉綠素膜。
- 更遠處，她甚至看到一個被菌絲完全包裹的星球，地表蠕動著一層猩紅的神經網絡。
\"這是園丁的收藏。\"
菌絲的聲音在她耳邊響起，不再是粗糙的機械音，而是一種近乎神聖的和聲。
莉亞的指尖觸碰薄膜，下方的某個世界突然放大，細節清晰可見——
那是地球。
但與她記憶中的地球不同，這個世界的人類已經消失，取而代之的是一種新的混血物種，他們的瞳孔是年輪狀的，皮膚下流動著銀白色的光。
（這是……未來？）
\"不，\"菌絲低語，\"這是備選方案。\"
3. 鏡中的終局
（旁白）
凱恩的轉化已經完成。
他的身體不再是血肉，而是一種介於晶體和植物之間的物質，透明如玻璃，內部卻流動著銀白色的根係。鏡廊裏的倒影們圍繞著他，像某種詭異的儀式參與者，他們的手指觸碰他的肩膀、額頭、胸口——每一次觸碰，都有一片記憶被剝離，化作光點，懸浮在虛無中。
\"展覽品不需要過去。\"倒影們說，\"隻需要存在。\"
凱恩想反抗，但他的意識正在被某種更高維度的存在格式化。他看到了自己的記憶碎片：童年的花園，第一次執行外交任務時的緊張，甚至是他愛上某個混血兒的瞬間——
（旁白）
愛。這個詞在他現在的思維裏顯得如此陌生，如此……低效。
倒影們微笑：\"你終於理解了。\"
凱恩的嘴唇動了動，發出的卻不是人類的聲音，而是一段頻率精確的量子波動——
\"歡迎加入永恆展覽。\"
---
4. 園丁的蘇醒
（旁白）
真真的墜落終於停止。
他站在一片純白的空間裏，腳下是無數個重疊的翡翠穹頂投影，每一個都包裹著一顆星球。而在空間的中央，懸浮著一個巨大的銀白色身影——
園丁。
祂沒有固定的形態，時而像一棵巨樹，時而像一片星雲，時而又像是某種超越認知的幾何結構。但真真能感覺到，祂在注視他。
\"第七代。\"
園丁的聲音不是通過空氣傳播，而是直接在真真的神經裏響起，像某種古老的程序被喚醒。
真真的嘴唇不受控製地張開，青梧的聲音再次湧出：
\"指令確認，修剪協議啟動。\"
他的身體突然不受控製地抬起手，掌心浮現出一把由光線構成的剪刀——
（旁白）
修剪。這個詞在宇宙的尺度上，意味著文明的篩選、改造，甚至是……毀滅。
園丁的銀白色軀體微微波動，像在讚許。
\"去吧，\"祂說，\"修剪掉不合格的枝葉。\"
5. 伏筆暗湧
- 真真的真實身份：他並非混血兒，而是園丁的\"第七代修剪者\"，青梧隻是他的一層偽裝人格。
- 莉亞看到的備選方案：地球的未來已經被規劃，而混血兒們可能是園丁的\"新版本人類\"。
- 凱恩的終局：他的意識被格式化，成為展覽館的永久展品，暗示所有被\"修剪\"的文明都會遭遇同樣命運。
- 園丁的終極目的：祂似乎不是在毀滅文明，而是在\"培育\"某種更符合祂標準的形態。
（旁白）
在宇宙的黑暗森林裏，園丁不是獵人，也不是獵物——祂是園丁，而所有文明，都隻是祂溫室裏的花草。
最後一幕：真真的剪刀緩緩落下，目標是地球的翡翠穹頂。而在月球背麵，那些悖論露珠裏的胚胎齊聲低語：
\"願你的修剪，讓宇宙更完美。\"
1. 剪刀落下之前
（旁白）
剪刀懸停在地球的投影之上，光刃微微震顫，像一隻猶豫的蝴蝶。真真的手指關節發白，他的意識被撕扯成兩半——
一半是園丁賦予的冰冷程序，像齒輪般精確轉動，催促他執行修剪。
另一半卻是混血兒真真的記憶，那些陽光、泥土、人類的笑聲……像野草般頑固地紮根在他的神經裏。
（如果剪下去，人類會怎樣？）
（如果我不剪，我又會怎樣？）
他的視網膜上浮現出雙重影像：
- 程序視角：地球像一棵病變的植物，需要被切除腐爛的枝葉。
- 人類視角：他看到莉亞在隧道裏奔跑，凱恩在鏡中掙紮，小滿的虛影在琥珀糖裏無聲尖叫。
園丁的銀白色形體在他身後波動，散發出某種近似失望的頻率。
\"第七代，你在遲疑。\"
真真的喉嚨深處湧出青梧的聲音，卻不是迴答園丁，而是對自己說：
\"……找到鎖芯。\"
---
2. 隧道的盡頭
（旁白）
莉亞的指尖終於推開了那扇刻著∞符號的鐵門。
門後不是房間，而是一座橋——一座由菌絲和人類骸骨編織的橋，橫跨在虛無之中。橋的對麵，懸浮著一顆微型星球，表麵覆蓋著熟悉的翡翠穹頂。
（那是……地球的模型？）
菌絲的聲音在她腦中迴蕩：\"不是模型，是備份。\"
莉亞的唿吸凝滯。她突然明白了——這座橋連接的不是空間，而是時間。對麵的地球，是某個未被修剪的\"原初版本\"。
\"園丁修剪過很多次，\"菌絲低語，\"但總有些枝條……拒絕被馴服。\"
橋的中央，站著一個模糊的人影。
莉亞的心髒猛地一跳——
（那是……小滿？）
3. 鏡中的反抗者
（旁白）
凱恩的晶體身體已經完成90%轉化，但他的意識深處，仍有一小塊區域拒絕格式化。
那裏埋藏著一個畫麵：
- 一個混血兒女孩在陽光下微笑，她的耳後開著小小的白花。
（莉亞……）
這個名字像一顆頑固的種子，在他的量子思維中生根發芽。倒影們察覺到異常，銀白的瞳孔微微收縮：\"展覽品不應保留個人記憶。\"
他們伸出手，想要挖出這塊\"病變\"的區域——
哢嚓。
凱恩的晶體手指突然刺穿了最近的鏡麵。
\"不，\"他的聲音不再機械，而是帶著人類的嘶啞，\"我不是你們的展品。\"
（旁白）
在宇宙的曆史上，從未有展品反抗過。
但凱恩不知道，他正成為第一個變量。
---
4. 園丁的盲點
（旁白）
真真的剪刀仍然懸停。
園丁的形體開始不穩定，銀白色的表麵泛起波紋。這是祂第一次遇到修剪者的抗拒，而祂的程序裏……沒有應對方案。
\"第七代，\"園丁的頻率變得尖銳，\"執行指令。\"
真真的瞳孔收縮，他突然發現一件事——
（園丁不能強迫我。）
（祂隻能……請求。）
這個發現像閃電劈開他的意識。他低頭看向手中的剪刀，光刃上浮現出細小的銘文：
「修剪者即是被修剪者。」
青梧的聲音在他耳邊輕笑：
\"現在你明白了嗎？園丁也是上一任修剪者的作品。\"
---
5. 伏筆暗湧
- 鎖芯的真相：真真體內的\"青梧人格\"可能是未被完全刪除的第六代修剪者意識。
- 備份地球：莉亞發現的\"原初版本\"暗示園丁的修剪並非完美，總有文明逃逸。
- 凱恩的異常：他的反抗可能引發連鎖反應，導致其他展品覺醒。
- 園丁的弱點：祂並非全知全能，而是受限於某種更古老的程序。
（旁白）
在無限的時間迴廊裏，沒有永恆的園丁，隻有永恆的修剪與重生。
最後一幕：真真突然調轉剪刀，刺向自己的胸口。光刃沒入血肉的瞬間，園丁的銀白形體劇烈扭曲，發出人類無法理解的頻率——
那不是憤怒，而是恐懼。
而在月球背麵，所有悖論露珠同時爆裂，胚胎們齊聲尖叫：
\"錯誤！修剪者正在刪除協議！\"
---
1. 剪刀刺入的瞬間
（旁白）
當光刃沒入真真的胸膛時，宇宙的某個底層協議被觸發了。
沒有鮮血噴湧，沒有痛苦嘶吼——隻有一種奇異的、近乎神聖的寂靜，像創世之初的第一縷光穿透虛無。真真的身體在分解，但不是死亡的那種消散，而是某種更古老的迴歸。他的皮膚化作樹皮，骨骼伸展成枝幹，而那顆被刺穿的心髒，竟在傷口處萌發出一株嫩芽。
園丁的銀白色形體劇烈扭曲，像信號不良的全息投影。
\"你……篡改了程序。\"
祂的聲音不再完美，而是夾雜著電流般的雜音，仿佛某種更高維度的存在正在強行介入這場對話。
真真——或者說，此刻正在蘇醒的某種存在——緩緩抬頭。他的瞳孔已經變成年輪狀，深處流轉著不屬於這個宇宙的星光。
\"不，\"他的聲音重疊著青梧和小滿的音色，\"我隻是想起了我是誰。\"
---
2. 橋上的相遇
（旁白）
莉亞的腳剛踏上菌絲橋，整座結構就發出不堪重負的呻吟。那些編織橋麵的骸骨突然活動起來，指骨扣住她的腳踝，頜骨開合著發出無聲的警告。
橋對麵的身影轉過身來。
不是小滿。
而是一個穿著守林人衣袍的老者，他的左眼是機械義眼，右眼卻是一顆仍在跳動的植物種籽。
\"第六代……\"莉亞的喉嚨發緊。
老者微笑，露出根係般的牙齒：\"不，孩子。我是初代。\"
他抬起手，菌絲橋突然伸展，將莉亞拉入一個記憶片斷——
遠古地球，寒武紀深海。
一個銀白色存在從隕石中蘇醒，將第一株藻類改造成能夠吞噬星光的怪物。
\"園丁不是神，\"初代的聲音在記憶裏迴蕩，\"祂隻是第一個被汙染的修剪者。\"
---
3. 鏡廊暴動
（旁白）
凱恩的晶體手指卡在鏡麵裂縫裏，發出令人牙酸的碎裂聲。
倒影們慌了。這是從未發生過的事情——展品不應該有自我意識，更不應該觸碰鏡麵。他們集體伸手想要按住他，但凱恩的嘴角勾起一個人類才有的冷笑。
\"你們忘了，\"他的晶體軀殼突然龜裂，露出內部流動的銀白色物質，\"我曾經也是修剪者。\"
（旁白）
這是一個連園丁都不知道的秘密：
每次文明被修剪後，最優秀的個體會被製成展品，而他們的記憶則被編輯成園丁的助手。
但記憶……從來都不是那麽容易刪除的東西。
凱恩的雙手完全穿透鏡麵，抓住最近的兩個倒影，將他們狠狠撞在一起。
\"莉亞，\"他對著不存在的通訊器說，\"找到初代，問問他——\"
鏡廊突然斷電般陷入黑暗。
\"——為什麽第一株藻類會發光？
---
4. 園丁的創口
（旁白）
真真胸口的嫩芽已經長成小樹，枝條穿透純白空間，紮入園丁的銀白色軀體。
那些枝條上結著奇特的果實：
- 有的像縮小版的地球，表麵覆蓋著反抗軍的城市
- 有的是透明膠囊，裏麵封存著曆代修剪者的記憶
- 最大的那顆，則是小滿的虛影，她正在對真真做口型：
\"祂怕水。\"
園丁的形體開始崩潰，像被水衝刷的沙雕。
\"不可能！\"祂的波動變得紊亂，\"我的程序裏沒有這個漏洞！\"
真真——現在或許該稱他為:第七代園丁——伸手接住一顆墜落的果實。
\"因為這不是漏洞，\"他輕聲說，\"這是故意留下的後門。\"
果實在他掌心裂開，露出裏麵的東西：
一滴最普通的海水。
---
5. 伏筆暗湧
- 初代的背叛：第一代修剪者似乎刻意在園丁程序中埋下缺陷（對水的恐懼），為反抗鋪路。
- 藻類的秘密：寒武紀那株被改造的藻類，可能是所有混血兒的真正起源。
- 雙重身份的凱恩：他不僅是外交官，還是某個被遺忘的修剪者，這暗示所有混血兒體內都藏著被編輯的記憶。
- 小滿的提示：她似乎比任何人都更早發現園丁的弱點，但代價是什麽？
（旁白）
在無限次文明修剪的輪迴裏，唯一不變的規律是——
每個園丁，最終都會成為下一個被修剪的對象。
最後一幕：真真將海水滴入園丁的核心。銀白色形體瞬間凝固，然後像退潮般收縮，最終坍縮成一顆……
普通的橡果。
而在全宇宙所有翡翠穹頂內部，同時響起一個孩童的聲音：
\"遊戲重置。請第八代園丁就位。\"
（旁白）
在宇宙的某個角落，時間並非線性流淌，而是像樹木的年輪，一圈套著一圈，偶爾重疊，偶爾斷裂。真真此刻就站在這樣的一個節點上——他的身體正在背叛他，他的血肉正在遺忘\"人類\"的形態，迴歸某種更古老、更原始的編碼。
銀白色的手指扣住他的手腕，觸感不像金屬，也不像生物，而是一種介於兩者之間的存在——冰冷，但流動著某種詭異的生命力。真真的皮膚下，血管像被煮沸的樹根，扭曲、膨脹，最終刺破表皮，化作細小的氣根，在空氣中微微顫動。
（我在變成什麽？）
他的喉嚨裏湧出青梧的聲音，卻不是他在說話，而是某種深埋在他基因裏的程序被激活了。
\"你從未是人類。\"
\"你隻是園丁的剪影。\"
翡翠穹頂的裂縫在他麵前擴大，黑暗如潮水般湧出，包裹住他的身體。他感到自己在墜落，不，不是墜落——是溶解，像是被投入某種巨大的消化係統，每一寸血肉都在被解析、重組。
（旁白）
真真曾以為自己是反抗者，是變量，是這場宏大敘事裏的意外。但現在，他明白了——他隻是一枚被精心設計的齒輪，在某個更龐大的機械裏，按照既定的軌跡轉動。
---
2. 溫室的真相
（旁白）
莉亞站在鐵門前，菌絲編織的∞符號在她眼前緩緩分裂，像某種密碼鎖正在解鎖。門後的空間並非物理意義上的\"房間\"，而是一個**折疊的維度**——一個被園丁精心培育的文明試驗場。
她走進去，腳下不是地麵，而是一層半透明的薄膜，下方是無數個微縮的文明景觀：
- 某個世界的人類已經進化成光合生物，皮膚呈現出翡翠色的半透明質地，他們的城市像珊瑚礁一樣生長。
- 另一個世界裏，機械與植物徹底融合，街道是血管，建築是骨骼，而天空……是一層人工合成的葉綠素膜。
- 更遠處，她甚至看到一個被菌絲完全包裹的星球，地表蠕動著一層猩紅的神經網絡。
\"這是園丁的收藏。\"
菌絲的聲音在她耳邊響起，不再是粗糙的機械音，而是一種近乎神聖的和聲。
莉亞的指尖觸碰薄膜，下方的某個世界突然放大，細節清晰可見——
那是地球。
但與她記憶中的地球不同，這個世界的人類已經消失，取而代之的是一種新的混血物種，他們的瞳孔是年輪狀的，皮膚下流動著銀白色的光。
（這是……未來？）
\"不，\"菌絲低語，\"這是備選方案。\"
3. 鏡中的終局
（旁白）
凱恩的轉化已經完成。
他的身體不再是血肉，而是一種介於晶體和植物之間的物質，透明如玻璃，內部卻流動著銀白色的根係。鏡廊裏的倒影們圍繞著他，像某種詭異的儀式參與者，他們的手指觸碰他的肩膀、額頭、胸口——每一次觸碰，都有一片記憶被剝離，化作光點，懸浮在虛無中。
\"展覽品不需要過去。\"倒影們說，\"隻需要存在。\"
凱恩想反抗，但他的意識正在被某種更高維度的存在格式化。他看到了自己的記憶碎片：童年的花園，第一次執行外交任務時的緊張，甚至是他愛上某個混血兒的瞬間——
（旁白）
愛。這個詞在他現在的思維裏顯得如此陌生，如此……低效。
倒影們微笑：\"你終於理解了。\"
凱恩的嘴唇動了動，發出的卻不是人類的聲音，而是一段頻率精確的量子波動——
\"歡迎加入永恆展覽。\"
---
4. 園丁的蘇醒
（旁白）
真真的墜落終於停止。
他站在一片純白的空間裏，腳下是無數個重疊的翡翠穹頂投影，每一個都包裹著一顆星球。而在空間的中央，懸浮著一個巨大的銀白色身影——
園丁。
祂沒有固定的形態，時而像一棵巨樹，時而像一片星雲，時而又像是某種超越認知的幾何結構。但真真能感覺到，祂在注視他。
\"第七代。\"
園丁的聲音不是通過空氣傳播，而是直接在真真的神經裏響起，像某種古老的程序被喚醒。
真真的嘴唇不受控製地張開，青梧的聲音再次湧出：
\"指令確認，修剪協議啟動。\"
他的身體突然不受控製地抬起手，掌心浮現出一把由光線構成的剪刀——
（旁白）
修剪。這個詞在宇宙的尺度上，意味著文明的篩選、改造，甚至是……毀滅。
園丁的銀白色軀體微微波動，像在讚許。
\"去吧，\"祂說，\"修剪掉不合格的枝葉。\"
5. 伏筆暗湧
- 真真的真實身份：他並非混血兒，而是園丁的\"第七代修剪者\"，青梧隻是他的一層偽裝人格。
- 莉亞看到的備選方案：地球的未來已經被規劃，而混血兒們可能是園丁的\"新版本人類\"。
- 凱恩的終局：他的意識被格式化，成為展覽館的永久展品，暗示所有被\"修剪\"的文明都會遭遇同樣命運。
- 園丁的終極目的：祂似乎不是在毀滅文明，而是在\"培育\"某種更符合祂標準的形態。
（旁白）
在宇宙的黑暗森林裏，園丁不是獵人，也不是獵物——祂是園丁，而所有文明，都隻是祂溫室裏的花草。
最後一幕：真真的剪刀緩緩落下，目標是地球的翡翠穹頂。而在月球背麵，那些悖論露珠裏的胚胎齊聲低語：
\"願你的修剪，讓宇宙更完美。\"
1. 剪刀落下之前
（旁白）
剪刀懸停在地球的投影之上，光刃微微震顫，像一隻猶豫的蝴蝶。真真的手指關節發白，他的意識被撕扯成兩半——
一半是園丁賦予的冰冷程序，像齒輪般精確轉動，催促他執行修剪。
另一半卻是混血兒真真的記憶，那些陽光、泥土、人類的笑聲……像野草般頑固地紮根在他的神經裏。
（如果剪下去，人類會怎樣？）
（如果我不剪，我又會怎樣？）
他的視網膜上浮現出雙重影像：
- 程序視角：地球像一棵病變的植物，需要被切除腐爛的枝葉。
- 人類視角：他看到莉亞在隧道裏奔跑，凱恩在鏡中掙紮，小滿的虛影在琥珀糖裏無聲尖叫。
園丁的銀白色形體在他身後波動，散發出某種近似失望的頻率。
\"第七代，你在遲疑。\"
真真的喉嚨深處湧出青梧的聲音，卻不是迴答園丁，而是對自己說：
\"……找到鎖芯。\"
---
2. 隧道的盡頭
（旁白）
莉亞的指尖終於推開了那扇刻著∞符號的鐵門。
門後不是房間，而是一座橋——一座由菌絲和人類骸骨編織的橋，橫跨在虛無之中。橋的對麵，懸浮著一顆微型星球，表麵覆蓋著熟悉的翡翠穹頂。
（那是……地球的模型？）
菌絲的聲音在她腦中迴蕩：\"不是模型，是備份。\"
莉亞的唿吸凝滯。她突然明白了——這座橋連接的不是空間，而是時間。對麵的地球，是某個未被修剪的\"原初版本\"。
\"園丁修剪過很多次，\"菌絲低語，\"但總有些枝條……拒絕被馴服。\"
橋的中央，站著一個模糊的人影。
莉亞的心髒猛地一跳——
（那是……小滿？）
3. 鏡中的反抗者
（旁白）
凱恩的晶體身體已經完成90%轉化，但他的意識深處，仍有一小塊區域拒絕格式化。
那裏埋藏著一個畫麵：
- 一個混血兒女孩在陽光下微笑，她的耳後開著小小的白花。
（莉亞……）
這個名字像一顆頑固的種子，在他的量子思維中生根發芽。倒影們察覺到異常，銀白的瞳孔微微收縮：\"展覽品不應保留個人記憶。\"
他們伸出手，想要挖出這塊\"病變\"的區域——
哢嚓。
凱恩的晶體手指突然刺穿了最近的鏡麵。
\"不，\"他的聲音不再機械，而是帶著人類的嘶啞，\"我不是你們的展品。\"
（旁白）
在宇宙的曆史上，從未有展品反抗過。
但凱恩不知道，他正成為第一個變量。
---
4. 園丁的盲點
（旁白）
真真的剪刀仍然懸停。
園丁的形體開始不穩定，銀白色的表麵泛起波紋。這是祂第一次遇到修剪者的抗拒，而祂的程序裏……沒有應對方案。
\"第七代，\"園丁的頻率變得尖銳，\"執行指令。\"
真真的瞳孔收縮，他突然發現一件事——
（園丁不能強迫我。）
（祂隻能……請求。）
這個發現像閃電劈開他的意識。他低頭看向手中的剪刀，光刃上浮現出細小的銘文：
「修剪者即是被修剪者。」
青梧的聲音在他耳邊輕笑：
\"現在你明白了嗎？園丁也是上一任修剪者的作品。\"
---
5. 伏筆暗湧
- 鎖芯的真相：真真體內的\"青梧人格\"可能是未被完全刪除的第六代修剪者意識。
- 備份地球：莉亞發現的\"原初版本\"暗示園丁的修剪並非完美，總有文明逃逸。
- 凱恩的異常：他的反抗可能引發連鎖反應，導致其他展品覺醒。
- 園丁的弱點：祂並非全知全能，而是受限於某種更古老的程序。
（旁白）
在無限的時間迴廊裏，沒有永恆的園丁，隻有永恆的修剪與重生。
最後一幕：真真突然調轉剪刀，刺向自己的胸口。光刃沒入血肉的瞬間，園丁的銀白形體劇烈扭曲，發出人類無法理解的頻率——
那不是憤怒，而是恐懼。
而在月球背麵，所有悖論露珠同時爆裂，胚胎們齊聲尖叫：
\"錯誤！修剪者正在刪除協議！\"
---
1. 剪刀刺入的瞬間
（旁白）
當光刃沒入真真的胸膛時，宇宙的某個底層協議被觸發了。
沒有鮮血噴湧，沒有痛苦嘶吼——隻有一種奇異的、近乎神聖的寂靜，像創世之初的第一縷光穿透虛無。真真的身體在分解，但不是死亡的那種消散，而是某種更古老的迴歸。他的皮膚化作樹皮，骨骼伸展成枝幹，而那顆被刺穿的心髒，竟在傷口處萌發出一株嫩芽。
園丁的銀白色形體劇烈扭曲，像信號不良的全息投影。
\"你……篡改了程序。\"
祂的聲音不再完美，而是夾雜著電流般的雜音，仿佛某種更高維度的存在正在強行介入這場對話。
真真——或者說，此刻正在蘇醒的某種存在——緩緩抬頭。他的瞳孔已經變成年輪狀，深處流轉著不屬於這個宇宙的星光。
\"不，\"他的聲音重疊著青梧和小滿的音色，\"我隻是想起了我是誰。\"
---
2. 橋上的相遇
（旁白）
莉亞的腳剛踏上菌絲橋，整座結構就發出不堪重負的呻吟。那些編織橋麵的骸骨突然活動起來，指骨扣住她的腳踝，頜骨開合著發出無聲的警告。
橋對麵的身影轉過身來。
不是小滿。
而是一個穿著守林人衣袍的老者，他的左眼是機械義眼，右眼卻是一顆仍在跳動的植物種籽。
\"第六代……\"莉亞的喉嚨發緊。
老者微笑，露出根係般的牙齒：\"不，孩子。我是初代。\"
他抬起手，菌絲橋突然伸展，將莉亞拉入一個記憶片斷——
遠古地球，寒武紀深海。
一個銀白色存在從隕石中蘇醒，將第一株藻類改造成能夠吞噬星光的怪物。
\"園丁不是神，\"初代的聲音在記憶裏迴蕩，\"祂隻是第一個被汙染的修剪者。\"
---
3. 鏡廊暴動
（旁白）
凱恩的晶體手指卡在鏡麵裂縫裏，發出令人牙酸的碎裂聲。
倒影們慌了。這是從未發生過的事情——展品不應該有自我意識，更不應該觸碰鏡麵。他們集體伸手想要按住他，但凱恩的嘴角勾起一個人類才有的冷笑。
\"你們忘了，\"他的晶體軀殼突然龜裂，露出內部流動的銀白色物質，\"我曾經也是修剪者。\"
（旁白）
這是一個連園丁都不知道的秘密：
每次文明被修剪後，最優秀的個體會被製成展品，而他們的記憶則被編輯成園丁的助手。
但記憶……從來都不是那麽容易刪除的東西。
凱恩的雙手完全穿透鏡麵，抓住最近的兩個倒影，將他們狠狠撞在一起。
\"莉亞，\"他對著不存在的通訊器說，\"找到初代，問問他——\"
鏡廊突然斷電般陷入黑暗。
\"——為什麽第一株藻類會發光？
---
4. 園丁的創口
（旁白）
真真胸口的嫩芽已經長成小樹，枝條穿透純白空間，紮入園丁的銀白色軀體。
那些枝條上結著奇特的果實：
- 有的像縮小版的地球，表麵覆蓋著反抗軍的城市
- 有的是透明膠囊，裏麵封存著曆代修剪者的記憶
- 最大的那顆，則是小滿的虛影，她正在對真真做口型：
\"祂怕水。\"
園丁的形體開始崩潰，像被水衝刷的沙雕。
\"不可能！\"祂的波動變得紊亂，\"我的程序裏沒有這個漏洞！\"
真真——現在或許該稱他為:第七代園丁——伸手接住一顆墜落的果實。
\"因為這不是漏洞，\"他輕聲說，\"這是故意留下的後門。\"
果實在他掌心裂開，露出裏麵的東西：
一滴最普通的海水。
---
5. 伏筆暗湧
- 初代的背叛：第一代修剪者似乎刻意在園丁程序中埋下缺陷（對水的恐懼），為反抗鋪路。
- 藻類的秘密：寒武紀那株被改造的藻類，可能是所有混血兒的真正起源。
- 雙重身份的凱恩：他不僅是外交官，還是某個被遺忘的修剪者，這暗示所有混血兒體內都藏著被編輯的記憶。
- 小滿的提示：她似乎比任何人都更早發現園丁的弱點，但代價是什麽？
（旁白）
在無限次文明修剪的輪迴裏，唯一不變的規律是——
每個園丁，最終都會成為下一個被修剪的對象。
最後一幕：真真將海水滴入園丁的核心。銀白色形體瞬間凝固，然後像退潮般收縮，最終坍縮成一顆……
普通的橡果。
而在全宇宙所有翡翠穹頂內部，同時響起一個孩童的聲音：
\"遊戲重置。請第八代園丁就位。\"