鍾予垂著眼，怔怔望著交界的那一處，看了很久。
他的意識模糊又薄弱，像是輕飄地浮著，落不到地麵。
月光與現實的交織線變得朦朧不堪，鍾予感覺自己頂在胸口的痛感慢慢地變鈍，刀口變得鈍，切割下去的時候也在變鈍，痛感沒有減輕，隻是變得緩慢。
一下。
一下。
緩慢地，鈍鈍地。
心髒每次的跳動，像是在被鈍刀緩慢地淩遲。
但他又好像感覺不到痛了。
淚水順著臉頰滑落，落在絨毯上，暈出一片深色。
鍾予好像也感覺不到自己在落淚了。
他站起身。
順著樓梯往下走的時候，他需要扶著欄杆。
腳步都很輕，腳步都在飄，他好像也踩不到地麵，一切都虛幻地讓他迷茫。
……是真實的麽？
他現在看到的……是虛幻的麽？
鍾予已經分不清了。
他憑著本能，任由它驅使著自己動作。
下了樓。
推開門。
進到廚房的時候，他打開了燈。
沒有人的家裏空空蕩蕩，又冷清地出奇。
打開的燈，在屋外的走廊地上暈出模糊的圓弧，昏暗之中，又像是夢境。
拿出食材切菜的時候，刀很利，淚水落在砧板上，模糊不清。
他還是切到了手。
創可貼還被放在上次的位置，他打開櫃子找出來，拆開一個，輕輕纏在傷口上。
微弱的刺痛，像是被細密的小針紮著。
沒有被好好包紮的傷口裏鮮血湧出，又被阻礙，在創可貼的邊緣染上淡淡血色的紅。
鍾予低下頭，失神地看著自己被創可貼纏繞的食指。
他纏得不好。
但這樣，蘇藍應該不會發現吧。
他咬了咬唇，不那麽確定。
他走迴台邊，檯麵上還落著他的血跡。一滴一滴，殷紅色圓形的邊緣濺落出去，像是雪地裏綻開的梅花。
也滴在了砧板上。
鍾予站住了。
他看著那一串落下的血跡。
要重新做。
他無措地想著。
他抿著唇，眼睫都在顫抖，他將沾上他血跡的東西全部扔掉，又取出來新的。
帶著傷的食指用力抵上食材，他感覺不到疼。
他需要快一點……
鍾予重新切著菜，這次他很努力小心了，沒有再切到手。
蘇藍會等急麽？
落下刀的時候，他慌張又恍惚地想，淚又滾下來，落到唇邊，苦得發澀。
她很少，很少才會迴家。
他不想讓她等。
他很少，很少，才能見她一麵。
如果這次見不到，下一次……
下一次……
蓋上蓋子。
鍾予站在台前，垂下眼。朦朧的蒸汽讓他的視線都模糊了。
淚水順著臉頰往下落。
下一次會是什麽時候呢。
他不想要下一次那麽遠。
他一直想要見她。
他好想她。
好想多見一會兒她。
多見一秒也很好。
能在她身邊多呆一秒，就很好了。
他就會很快樂了。
她難得迴來。
他不該……不該讓她等的。
……都怪他。
都怪他切到了手。
才需要重做。
鍾予抹掉臉上的淚水，睫毛還帶著濕濡的潮氣，他咽了咽嗓子，加快了手下的速度。
他會小心的，他不會再犯錯了。
他不該犯錯的。
他不想……
不想讓她等。
……
鍾予端著做好了的粥，手都在失力，但他還是努力地端好了，慢慢地上了樓，慢慢地進了餐廳。
餐廳的桌子很長。
蘇藍和他，總是客氣又疏離，分開坐在長桌的對麵。
他們很多時候都不會聊天，大多數時候隻是安靜地用餐，甚至除了簡單的問候，並沒有別的任何一句話。
但他坐在她很遠的對麵，隔著蠟燭的火光，和刀叉清脆的聲響，鍾予也覺得幸福。
在這樣的時候，坐在她對麵的時候，他才能稍微長一點時間地看她。
不被發現地，讓目光在她身上多停留一會兒。
多停留一會兒。
看她被柔和暈黃的光線染著的臉頰，看她微微上揚著的唇角，看她眉眼裏幾分溫和的笑意。
蠟燭的火光搖曳，暗暗明明，鍾予的手指攥緊，心都在胸膛裏跳。
他的臉都會燙，身體僵硬，每次隻能匆匆垂下眼睫，看向別的地方，遮掩自己抑製不住的動心。
他怕她聽到他鼓譟的心跳。
……
現在的餐廳裏，空空蕩蕩。
頂燈的水晶將光線折射，晃在大理石桌麵上，窗外微涼的風吹拂進來，有水晶碰撞發出的細碎的叮噹聲。
長桌兩頭空無一人。
顯得更寂靜了。
鍾予終於走到了桌前。
他將一個碗慢慢地，輕輕地放下在了長桌的一端。
燭火輕微地晃動了一下。
然後，他站在那裏。
拿著另一個碗。
鍾予站在原地，站了很久。
很久。
細碎的風吹拂進來，在他的脖頸上掃過一片涼意，他沒有動。<hr>
他的意識模糊又薄弱，像是輕飄地浮著，落不到地麵。
月光與現實的交織線變得朦朧不堪，鍾予感覺自己頂在胸口的痛感慢慢地變鈍，刀口變得鈍，切割下去的時候也在變鈍，痛感沒有減輕，隻是變得緩慢。
一下。
一下。
緩慢地，鈍鈍地。
心髒每次的跳動，像是在被鈍刀緩慢地淩遲。
但他又好像感覺不到痛了。
淚水順著臉頰滑落，落在絨毯上，暈出一片深色。
鍾予好像也感覺不到自己在落淚了。
他站起身。
順著樓梯往下走的時候，他需要扶著欄杆。
腳步都很輕，腳步都在飄，他好像也踩不到地麵，一切都虛幻地讓他迷茫。
……是真實的麽？
他現在看到的……是虛幻的麽？
鍾予已經分不清了。
他憑著本能，任由它驅使著自己動作。
下了樓。
推開門。
進到廚房的時候，他打開了燈。
沒有人的家裏空空蕩蕩，又冷清地出奇。
打開的燈，在屋外的走廊地上暈出模糊的圓弧，昏暗之中，又像是夢境。
拿出食材切菜的時候，刀很利，淚水落在砧板上，模糊不清。
他還是切到了手。
創可貼還被放在上次的位置，他打開櫃子找出來，拆開一個，輕輕纏在傷口上。
微弱的刺痛，像是被細密的小針紮著。
沒有被好好包紮的傷口裏鮮血湧出，又被阻礙，在創可貼的邊緣染上淡淡血色的紅。
鍾予低下頭，失神地看著自己被創可貼纏繞的食指。
他纏得不好。
但這樣，蘇藍應該不會發現吧。
他咬了咬唇，不那麽確定。
他走迴台邊，檯麵上還落著他的血跡。一滴一滴，殷紅色圓形的邊緣濺落出去，像是雪地裏綻開的梅花。
也滴在了砧板上。
鍾予站住了。
他看著那一串落下的血跡。
要重新做。
他無措地想著。
他抿著唇，眼睫都在顫抖，他將沾上他血跡的東西全部扔掉，又取出來新的。
帶著傷的食指用力抵上食材，他感覺不到疼。
他需要快一點……
鍾予重新切著菜，這次他很努力小心了，沒有再切到手。
蘇藍會等急麽？
落下刀的時候，他慌張又恍惚地想，淚又滾下來，落到唇邊，苦得發澀。
她很少，很少才會迴家。
他不想讓她等。
他很少，很少，才能見她一麵。
如果這次見不到，下一次……
下一次……
蓋上蓋子。
鍾予站在台前，垂下眼。朦朧的蒸汽讓他的視線都模糊了。
淚水順著臉頰往下落。
下一次會是什麽時候呢。
他不想要下一次那麽遠。
他一直想要見她。
他好想她。
好想多見一會兒她。
多見一秒也很好。
能在她身邊多呆一秒，就很好了。
他就會很快樂了。
她難得迴來。
他不該……不該讓她等的。
……都怪他。
都怪他切到了手。
才需要重做。
鍾予抹掉臉上的淚水，睫毛還帶著濕濡的潮氣，他咽了咽嗓子，加快了手下的速度。
他會小心的，他不會再犯錯了。
他不該犯錯的。
他不想……
不想讓她等。
……
鍾予端著做好了的粥，手都在失力，但他還是努力地端好了，慢慢地上了樓，慢慢地進了餐廳。
餐廳的桌子很長。
蘇藍和他，總是客氣又疏離，分開坐在長桌的對麵。
他們很多時候都不會聊天，大多數時候隻是安靜地用餐，甚至除了簡單的問候，並沒有別的任何一句話。
但他坐在她很遠的對麵，隔著蠟燭的火光，和刀叉清脆的聲響，鍾予也覺得幸福。
在這樣的時候，坐在她對麵的時候，他才能稍微長一點時間地看她。
不被發現地，讓目光在她身上多停留一會兒。
多停留一會兒。
看她被柔和暈黃的光線染著的臉頰，看她微微上揚著的唇角，看她眉眼裏幾分溫和的笑意。
蠟燭的火光搖曳，暗暗明明，鍾予的手指攥緊，心都在胸膛裏跳。
他的臉都會燙，身體僵硬，每次隻能匆匆垂下眼睫，看向別的地方，遮掩自己抑製不住的動心。
他怕她聽到他鼓譟的心跳。
……
現在的餐廳裏，空空蕩蕩。
頂燈的水晶將光線折射，晃在大理石桌麵上，窗外微涼的風吹拂進來，有水晶碰撞發出的細碎的叮噹聲。
長桌兩頭空無一人。
顯得更寂靜了。
鍾予終於走到了桌前。
他將一個碗慢慢地，輕輕地放下在了長桌的一端。
燭火輕微地晃動了一下。
然後，他站在那裏。
拿著另一個碗。
鍾予站在原地，站了很久。
很久。
細碎的風吹拂進來，在他的脖頸上掃過一片涼意，他沒有動。<hr>