一
五月二十五日下午三點三十分，我在公安分局的刑偵支隊枯坐了一小時四十七分鍾，終於等到了警察王小山。他是蘇亞自殺案的負責人。
他告訴我，本來像一般自殺的案子，派出所處理一下就可以了。但是蘇亞的父母反應非常激烈，他們認為自己的女兒絕對不可能自殺。因為蘇亞的事業非常成功，是一家圖書出版公司的副總經理，也是出資人之一。公司的經營狀況近來正在上升期，還有可能被收購上市。蘇亞雖然年齡不小了，還是單身，但是她已經很多年沒有談過戀愛，連安排的相親也從來不去，可以說，不會遭到失戀的打擊。她的健康狀況也非常好，除了小時候割過盲腸，成年後患有慢性咽炎以外，其他每年體檢都一切正常。要說抑鬱症的話，隻是前一段工作比較疲勞，睡眠差一些，醫院診斷也隻是輕度抑鬱。
五月一日長假之前，蘇亞剛剛安頓好公司的事務，打算給自己放假修整一段時間，去哪裏度個假。還查詢過一些旅行團的資料，像巴厘島、希臘之類的。
五月十六日上午七點二十分，蘇懷遠和齊秀珍出門買菜，經過女兒的公寓前。這是一個美麗的春天的早晨，上海虹橋地區的羅馬庭院裏，大多數車輛還停在車位上。修剪整齊的草坪中央，天使雕像的噴泉每十五分鍾湧出一片水花，在晨曦中閃閃發光。穿著藏青製服的保安相互敬禮，換崗。大道兩邊成排的棕櫚樹在微風中像一幅靜止的畫麵。
羅馬庭院擁有七十六棟聯排別墅，和兩棟三十三層的酒店式公寓。前些年，蘇亞為他們在這裏買了一棟別墅，又給自己買了一套公寓。兩處步行隻需要十五分鍾。蘇亞說，她更喜歡每天有人打掃、洗衣的公寓。不過她總是把別克停在別墅的車庫裏，說這樣可以強迫自己每天走一走路，還可以一早一晚順便看看父母有什麽需要。
蘇懷遠和齊秀珍出門之前，特意看了看車庫，別克還停在裏麵，說明女兒還在家裏沒出門。難得她願意放一個長假，已經連著休息了兩周多，不像以前，半年也沒有一個休息日，蘇懷遠就想著，她這麽待在家裏，中午、晚上可以打電話叫她過來吃飯，可是早飯吃什麽呢？女兒從小就有早起的習慣，七點鍾就一定醒了。
對於這類高檔住宅區，菜場總會有些遠。等到蘇懷遠端著豆漿、油條，齊秀珍提著一隻生鮮母雞、半斤草蝦、兩棵西蘭花迴到小區門口時，已經是八點十分。蘇懷遠提議，不如先把豆漿、油條給女兒送去當早飯。
來到公寓大樓門口，坐電梯上二十九樓，來到二九〇三門口。齊秀珍按了幾次門鈴，沒人開。她對蘇懷遠說，可能女兒以為是打掃衛生的服務員提前來了，還沒穿好衣服，所以不開門。想打個電話讓她開門吧，老夫婦都沒有帶手機的習慣。
於是蘇懷遠把豆漿鍋子放在地上，摸出鑰匙。蘇亞把公寓的大門和家門鑰匙複製過一套給他們，就是不常用，擰了幾次才打開。齊秀珍先走進去，把菜放在門廊地上。蘇懷遠跟在後麵，小心翼翼端著鍋子，放在客廳的桌子上。桌上有一堆沒拆的信。金魚在魚缸裏受了驚，拚命地遊。這時候，齊秀珍已經走到臥室的門口，叫了兩聲“蘇亞，爸爸媽媽來了”，就擰開門把推開門。等蘇懷遠跟過去，發現齊秀珍已經無聲無息地滑坐在地上。
床，像一個已經平靜的水窪，黑紅色的液體已經凝結。米色的床頭櫃和台燈上濺著紅褐色的小點，像飛落在那裏已經睡著的小鳥。淡紫色的絲綢被褥非常平整。臥室是朝向西南的，這個時候還有些幽暗。晨曦從窗外照進來，給眼前的一切鍍上了一層不真實的光澤。蘇亞，穿著玫瑰花紋樣的真絲睡袍，半個身體沉沒在黑紅色的水窪中，長發披散在枕頭上，歪著頭，就像睡著了一樣。
“是割腕自殺的嗎？”我問王小山。
他聳聳肩，又撓撓鼻子，這才很為難地答道：“是割脖子。”
蘇亞的左邊頸動脈上有一條很深的口子，一次成型。血就是從那裏噴濺出來，最後很快就流幹，蘇亞應該沒有受太多痛苦。從她右手垂落的位置和掉落的刀片來看，她應該是先把刀片放在床頭櫃上，最後一次捋平淡紫色的絲綢床鋪，然後平躺在床上，整理好自己的睡袍，右手從床頭櫃上拿起刀片，手臂環繞到左側耳邊，深吸一口氣，飛快而準確地插進了自己的頸動脈。
可能一到兩分鍾後，隨著心跳的停止，她的肌肉就完全鬆弛下來，手臂垂落到前胸，手指自然鬆開，刀片滑落到身體左側的被褥上，沉沒到血泊裏。一到三個小時以後，肌肉收縮，關節僵硬，就保持了這個姿態。
“噢。”我平淡地應了一聲，埋頭在本子上做筆記。
王小山歪著頭看我，他問：“喂，你不怕嗎？女人能這樣用刀片割喉嚨，嘖嘖。”
“怕什麽？我也能，女人就喜歡那麽割。”我故意擺出一副更冷靜的表情看著他，心中暗自發笑。
他雖然穿著筆挺的製服，但因為活潑的小動作不斷，這套製服在他身上，每一寸都好像捋不平似的。他長著一對大大的瞌睡眼，很愛笑，又努力把笑收迴去。頭發已經著意剪成很傳統的式樣，不幸因為他右邊頭頂多了一個旋，摘下帽子以後，一片頭發生生地翹著，活像卡通片裏的人物。就這麽站著說話短短的時間裏，他一直用左手捏著右手手腕，不時發出輕響，我敢斷定，他一定有打遊戲到深夜的愛好。我還敢打賭，他的年紀一定沒我大。
在蘇懷遠和齊秀珍的堅持下，案件上報到了分局刑偵中隊，年輕的警察王小山就這樣從派出所接手了這件案子。現場勘察、采指紋、查大樓進出記錄、查電話和電腦記錄，沒想到調查還沒完全展開，就已經找到了蘇亞自殺的遺言。
王小山動作敏捷地坐到電腦前，對我招招手。我還沒坐穩，他就嫻熟地輸入了一個極長的域名，瀏覽器跳出一個頁麵，正是無涯社區，然後，點擊一個黑天使的圖標。“就是想讓你知道”，他打開的就是這個論壇！
我今天剛好沒來得及上去看，原來第一頁多了那麽多新帖子。王小山的鼠標在網頁上轉了半個圈，打開了一個跟帖數已經達到一千九百四十三的帖子，樓主的id是“糖糖”。
y，我想讓你知道，其實……我沒有看上去那麽無所謂。
我知道她已經有男朋友了。我知道她年紀還小，所以時常有困惑要諮詢你這個大哥哥。你還告訴我，你們隻是網友而已，沒見過幾麵。
可是，我就是受不了你沒事就趴在電腦上跟她聊天，受不了你們每天發短信，臨睡前還得說個“安”。她發了痘痘跟你講，跟男朋友吵架了跟你抱怨，要不要換新發型也跟你商量。
你故意誇我善解人意，你故意說，我們之間的默契沒有別人能夠相比。你以前怎麽不這麽誇我呢。這麽誇又是為誰在誇呢。
其實呢，要是我不知道也就好了。你說上海這麽大，她到哪裏去實習不好，偏偏到我工作的出版社實習，還主動要求分在我們編室。一天八小時在一起，聽到她手機響個不停。她一邊埋頭迴短信，一邊告訴我又是你的，向我展覽她手機裏有這麽多你的短信，讓我猜你手機裏有多少她的短信，還天真無邪地叫我“嫂子”。“嫂子”的手機安靜得像一隻蜘蛛，趴在皮包深處，想哭。
說起來我也真沒出息。大半夜的，爬到網上來說這些事。再這樣下去，我怕我實在受不了。跟你說呢，我又實在覺得自己沒麵子，我們八年的感情，讓我開口說，我介意你的一個新網友嗎。還是在你特別指出“我們之間的默契沒人能比”之後嗎。
你這是想逼我吧……逼我到實在受不了的那一天。
發帖時間是二〇〇三年八月十一日深夜十一點五十八分。後麵有各種安慰、開導的跟帖。
這個論壇就是這點好，盡管每個發帖的人其實都是在自言自語，但是永遠有一批論壇成員熱烈地表示關懷，出主意、想對策，有的還表示願意在站內郵件裏聯係，大家約時間出來坐坐，陪她說話。樓主一般也會愉快地表示迴應和感謝。
越過他們之間的交談，“糖糖”下一個自言自語的發言是在同年十二月二十四日淩晨零點二十二分。
你說，那好吧。
當我提出分手，你迴答得那麽迅速，就好像早就等待著這一刻似的。
平安夜。你還記得嗎，我們在一九九四年校園的平安夜舞會上開始，現在，我們在九年後的同一個夜晚結束。今年年初的時候，老同學聚會，他們還在催我們說，八年抗戰都過了，你們這對金童玉女還在等什麽呀？那時候，我們兩個還商量著，打算在明年春節舉行婚禮。
可是一切就這麽結束了，迅速得讓人來不及眨一下眼睛。
是我們九年的感情原來竟然脆弱到這種程度，還是你的心，早就已經不在我這裏。
你說想不到我這麽小心眼。你說，我限製了你正常社交的自由。你說，我介意的不是你對我的感情變少了，因為事實上沒有少，她跟我完全是兩碼事，我介意的是我的自尊心。你說，我隻關心自己的感受，從來不考慮你的。
這就是你對我的判決，一個分手的判決嗎？
於是我問你，那麽，你關心過我的感受嗎？我們氣鼓鼓地相對，這聽起來就像一句迴擊的話。其實不是，我是認真的，我希望你想一想。親愛的y，我想讓你知道，過去的半年裏，我忍耐著多大的痛苦，強裝沒事人一樣跟你們兩個說笑。我想讓你知道，你已經很久沒有注意過我的新發型、新外套，有沒有用唇彩，但是你能說出她臉上有幾個新痘痘。我想讓你知道，主動跟你提出分手，不是為了表示我有多了不起，隻是想停止我的痛苦。
我當時對你說的是，要是你們繼續這樣交往下去，我們兩個就分手吧。
你並不是沒有選擇的，你選擇了她。
也許，當我轉身離開後，你就急不可耐地發短信給她，然後跑去跟她見麵，共度這個平安夜。我祝你們幸福。
之後，帖子沉沒了三年，直到二〇〇六年四月九日夜晚二十二點三十二分，“糖糖”又自己找出了這個帖子，在五十六樓上重新發言。
其實我是騙人的。我一點兒也不喜歡工作。
其實我很沒出息。我想你，y，想得每寸骨頭都在疼。
我辭職了。我開了公司，兩年了。公司做得很好，很忙。忙，很好，因為我不想給自己時間去想你。
結果，我還是想你。
緊接著是五月二日中午十一點零五分。
我好像已經死了。
我的心不會笑了，沒有特別的期待。這一天和下一天沒有差別。
多想再迴到你身邊，y，哪怕一個月也好。
這個題為“其實……我很介意”的帖子，我某次無聊到極點的時候，深挖陳帖，曾經翻到過，不過看了也就忘了。今年四月，我看見它忽然浮起來了兩次，因為上班忙得像條狗，帖子頁數又增加到十五頁之多，就沒翻下去看。
現在已經是第六頁頁尾，王小山看我基本也知道大概了，就沒耐心一頁頁陪我看，直接點擊打開了第十五頁。
二〇一〇年四月二十五日下午十六點零七分，不知怎的，“糖糖”忽然決定約見她的前男友，興許是整整七年都沒有忘情吧。
y，我今天打電話給你了。你的手機號碼竟然沒變。真好。
我說，我想跟你見一麵。
你似乎有些尷尬，猶豫了一下，迴答說，那就過完長假以後吧。
這樣的迴答，很像是麵對一件公事，長假以後吧。長假當然是要留給家人、戀人的。
我說，那好吧。我又補充了一句，你願意自己來也行，願意跟她一起來也行。
“看這裏。”王小山的鼠標指針和左手一起點到了屏幕上。
就在這個跟帖的六樓之下，出現了一個id叫作“蘇亞”的跟帖，時間是五月十五日傍晚六點三十二分。
y，今天我看見你們了，你們那麽親密地坐在一起，完全沒有顧及到我的感受。或者，你們就是故意想讓我知道，你們在一起有多麽幸福，我是多麽多餘，多麽可笑，多麽可悲！
所以，我決定用刀片和鮮血，讓你們永遠記住我，時時刻刻感覺我在你們身邊。
我已經決定結束我的生命，這是你們的錯。
其實這一切都可以不用發生的。y，隻要你還念一點舊情，一個人來見我又能怎樣？或者，你們稍稍對我有一點負疚之心，兩個人表現得不要這麽張揚，要親熱可以迴家去親熱。你們隻知道自己的幸福，你們知道我的心有多痛嗎？這麽痛，卻無法說出來！
“刀片和鮮血”，我看著這個詞，吐了吐舌頭。
王小山說：“看見了吧，這就是遺言！”
我問：“你是說，這個糖糖就是自殺的蘇亞？”
王小山笑嗬嗬地瞟了我一眼。我仿佛看見他大腦裏在琢磨，我問這個問題究竟是因為太笨，還是太聰明。最後他為了保險起見，選擇了後者，不懼麻煩地從頭跟我解釋道：“這個帖子是我們在蘇亞電腦的上網記錄裏找到的，而且幾乎每頁都有。蘇亞跟前男友是大學同學，總共戀愛九年，分手了將近七年，這些情況我們從蘇亞的父母那裏得到了證實，分手的年份也是對應的。最重要的是，蘇亞在她發的最後一個帖子裏，用了她的真名。這就說明了，在自殺前，她已經決定要讓所有人都知道，這個帖子就是她寫的。”
那麽在之前漫長的七年裏，她寫這個帖子又是為了什麽呢？
我猜想，“糖糖”很可能是一個隻有兩人知道的昵稱。當年，注冊這個id的時候，她可能就在想，這是他們之間唯一的暗號。以後無論哪一天的哪一分鍾，隻要y再次想起他們在一起的快樂時光，無聊或寂寞中把“糖糖”這兩個字輸入google，沒準就能看到這個帖子。她就是想讓他知道，並且隻是想讓他知道。可是七年二千五百多天一百八十多萬分鍾裏，他始終沒有做過這個動作。
最後，她發現，她終於隻剩下“蘇亞”這個名字了。她也終於隻剩下自殺這個方式，來讓他知道她究竟在想什麽。
二
如果我有一把刀片。
我能不能用右手拈起它，就一下，毫不發抖地插入自己的左側頸動脈呢？如果我有一把刀片，我想，如果有得選擇，我還是寧願拿著刀片朝向別人。比如說，用來劃破別人的臉。而且要幹就要幹得漂亮，迅速而巧妙，就像匯洋商廈裏那個神秘的兇手一樣，造成一個驚悚的謎團般的現場。讓上海地區所有十五到四十五歲的女士都不敢去咖啡吧，十天後仍有人在大驚小怪地議論這個事件，這才牛呢！
想起上午看到網頁上說，匯洋商廈的那個案子已經被警方暫時下結論為：“可能是一起沒有鎖定對象的案件”，兇手有所準備，然後等待合適的人出現，實施犯罪行為。
於是就有心理學家跳出來說，幾十年來，國內不乏類似的案件，比如騎在摩托車上，拿個榔頭敲破路人的腦袋，或者拿著注射針筒在廣場的人群中一陣亂紮，其實就是為了引起公眾對他們的關注，宣泄自己受到漠視的痛苦。這樣的兇手一般故意選取公眾聚集的場合，沒有特定對象，連續作案。
因為這種說法，匯洋商廈咖啡吧的生意頓時減少了十分之九。好事者拍下照片貼到網上——空蕩蕩的座位間，隻有兩位須麵男士一南一北坐著。
如果我有一把刀片。如果我就是那個兇手。
走在陽光普照的中央大廳裏，不動聲色地朝一個坐在咖啡吧邊緣的女士臉頰上來一刀。那實在是太容易了。張約以為他坐在徐鳴之的右側，也就是靠近咖啡吧的一側，就是非常紳士地坐在“外側”。其實，徐鳴之坐的才是真正的“外側”，隻有一道十五公分的花架作為與大廳的屏障，任何一個路人，走得趨近些，衣擺就可以擦過她的左邊麵頰。
我想象著如何實施這個計劃。我隻需要穿一件帶兩隻口袋的薄外套。最近的氣候簡直太適宜這種裝束了，男裝和女裝都有這種基本款式。我把兩隻手插在口袋裏，右手的三隻手指間攥著一枚薄薄的刀片，刀鋒透過口袋下側已經劃破的小口子留在外麵。沒有人會注意到這個，大多數人就算朝夕相處，也未必能說出對方外衣的口袋上究竟有沒有口子，更不用說是路上擦肩而過了。
現在，讓我裝出一副若無其事的樣子，手肘一定要放鬆，就像兩隻手隻是隨意地插在口袋裏。除了那三隻手指，其他所有的地方都放鬆。必須保持不算太慢的步速，因為腳步的加速度也是刀片的重要助力之一。眼角確定她所在的位置，微微調整腳下的路線，假裝要讓開另外兩個行人那樣，不得不非常貼近地在她身邊一掠而過。
這時候，藏在口袋裏的右手手腕稍稍旋轉，加上步伐本身的速度，留在口袋外麵的刀片已經足以完成一個夠深夠大的口子。外人看起來，隻是我的衣擺飄過她的發際。然後，我隻需要輕輕鬆開三個手指，借助剛剛劃過肌膚的摩擦力，刀片自然會從口袋外麵掉落下來。這麽大的空間裏，沒有人會注意到這麽細小的東西掉落的軌跡或聲響，有錄像也未必能攝錄到這樣的細節，況且還是在我身體遮住的一部分陰影中。
我隻管繼續往前走，不要讓自己的步伐有些微混亂。我可以加快一些腳步，甚至放慢一些。這會兒，她應該已經開始尖叫了。原來走在我周圍的人群向她圍過去。我也大可以靠過去幾步看看熱鬧，然後再裝作不感興趣地提前離開。或者，我就裝作特別清高的樣子，完全不理會人群的興奮，皺起眉毛更快地離開。
真是太簡單了，簡直比偷一個錢包的技術含量還低。
我疏忽了。我應該還要準備一副手套。最好是很薄又不會打滑的外科手套，別的也行，注意不能太厚，否則塞在春裝的口袋裏會很明顯。我可以在口袋裏把手袋戴上、脫下，這樣刀片上就不會留下指紋。
我這麽想著，就自然而然地從王小山手裏拿過鼠標，點擊無涯新聞，繼續看上午被打斷的內容。至於我當時究竟是摸到王小山的手背，抬起他的手掌，輕輕將鼠標從底下抽出來，還是用力掰開他的手指，把鼠標奪過來，我是完全不記得了。這完全是一個不經大腦的下意識行動。
網站的專題裏，居然還有知情人爆料了警方的調查。
據說警察接到報案電話，飛快趕到現場。在徐鳴之坐過的沙發座左側的花架裏，粉白、粉紅、深紅的石竹花之間，他們找到了一枚薄薄的男用雙麵剃須刀片，刀麵上有dorco的商標字體，上麵還沾著血跡。如果不仔細看，會以為花叢和剃須刀之間的血跡，也是石竹的自然色澤而已。刀片的清晰大圖被一並發到了網上，當然不是待在證物櫃裏的那枚，應該取自一張廣告圖片，刀片邊上還有一個五片裝的包裝盒。
匯洋商廈有監視錄像。中央大廳的錄像頭分別安在六座立柱的頂端。可惜大廳實在過分寬闊，立柱位於四周，而咖啡吧位於大廳的正中間，恰好成了一個所有錄像頭都拍攝不到的盲區。這些錄像唯一能夠起到的作用是，通過二號、四號、六號錄像頭的圖像對照，可以判斷出哪些路人曾經過咖啡吧附近。可是當天大廳裏的人實在太多了，案發的具體時刻當事人也未必說得非常準確，如果按照前後誤差五分鍾來統計，有嫌疑的人足足有五十個不止。這還不包括經過一號、三號錄像頭，同樣繞過咖啡吧一側，從六號錄像頭走出畫麵的人。
在案件的調查上，警方花了非常大的精力。他們從錄像上截取了八十二個人的圖像，當然是比較模糊的側影之類，半數以上還戴著帽子或墨鏡，也難怪，那天下午陽光確實強烈。警方綜合了目擊者的辨認，最後確定，那個時刻經過那個位置的人，可能有五十一個。他們拿了這些照片，再來找張約，希望他能指出其中有沒有他以前熟悉的人。
例如，編號〇一二，男，六十到六十五歲，穿米色夾克，駝背，頭發花白。編號〇一三，男，三十到四十歲，淺藍色運動衫，瘦高。編號〇一五，男，三十到四十歲，橙色短袖衫，微胖。編號〇二六，女，三十五到四十歲，短發，粉紫色連衣裙，配白色小外套。編號〇二九，女，三十到三十五歲，長發微卷，帶絲質披肩的黑色緊身裙，個子高。編號〇三二，女，三十到三十五歲，長直發，杏紅色寬鬆套裝，中等個頭……
張約的喉結上下動了兩下，搖了搖頭，把一遝照片推迴到桌子那頭。
三
五月二十五日傍晚五點三十分，我跟著王小山一起來到羅馬庭院。王小山從保安那裏拿來鑰匙，打開了蘇亞公寓的門。
在門外，我就聞到了一股鐵鏽的氣息。據王小山說，他沒聞到什麽，但這有可能是血液的氣味。雖然已經清理過，這裏畢竟流過四公斤的血，還在房間裏整整停留了二十幾個小時。所以在開門的一刹那，其實我已經後悔了。我明顯地感覺到一股陰冷的空氣撲麵而來，掠過我的身邊，飛快地逃逸到外麵的走廊上去了。
真是鬼使神差，難道我還嫌工作得不夠嘔心瀝血，居然主動要求跟著王小山來勘察現場？也許，是因為我對蘇亞產生了莫名的親切感和好奇心。
三十五歲的“敗犬女”，事業成功，資產不菲。照片上的她一頭柔順的披肩長發。一雙少女般的圓眼睛，這讓她無論是笑還是沉默，都帶著一絲像是驚訝的表情。茂密的眉毛，心型小臉，唇邊深深的笑紋。美麗得像一枚春天的果實。我想象著她的y喚她作“糖糖”，實在是貼切不過的昵稱。
沒錯，她就屬於我崇拜的那種女人，美麗而聰明，心裏自有一套主張，跟盧天嵐是一類的。她笑得這麽自信，她的頭發那麽貼服筆直，盧天嵐的也是，我的頭發卻天生又卷又蓬鬆，怎麽也弄不好。唉，難道能幹的女人，連頭發也眷顧她們？
“喂喂！你別亂摸！”王小山一聲大叫。我剛剛捧起床頭櫃上的一幀照片在研究，嚇得差點把鏡框給摔了。
鬼使神差的人還不止我一個。聽說分局領導早就讓結案了，可是王小山每天一下班就來這兒報到。按他的說法是：“總覺得哪兒不對勁，哪兒呢？哪兒呢？”
除了屍體、血床和證物，現場還保持著原樣。蘇亞的公寓沒有任何闖入的痕跡，門鎖完好，現金和首飾都在書房的抽屜裏。書桌上的手提電腦處於休眠狀態，保護屏靜靜閃著各種圖案。臥室沒拉窗簾。梳妝台上的護膚品有點亂，這也是正常的。臥室除了通往主臥衛生間的門以外，還有一扇專門通往衣帽間的門。這扇門打開著。
按照屍體的情況判斷，死亡的時間應該在五月十五日傍晚。
根據對公寓大樓保安的調查，五月十五日中午十一點五十分左右，有一個必勝客的外送人員上過二十九樓，說是給蘇亞送外賣的，一個九寸裝的海鮮至尊披薩。五分鍾左右就下來了。警方詢問了附近的必勝客，確認了這一事實。
因為很多溫州人投資了羅馬庭院的房產，二十九樓的住戶很少。當天除了送外賣的，就根本就沒有其他人上下過二十九樓。下午兩點三十分左右，蘇亞自己出去過一次，五點三十分左右迴來。電梯間的錄像也證明了這一點。
估計迴來後不久，她就洗澡、吹幹頭發，換上睡衣，準備好刀片，切開了自己的頸動脈。
蘇亞公寓的座機很少使用，隻有跟父母別墅的電話往來。
手機記錄顯示，五月一日前，她的電話往來非常頻繁，每天通話在三十次以上。自從五月一日以後，接聽的電話就變得非常少，可能是經常關機。更沒有什麽打出去的。與她通話的人，大部分是工作關係，也偶有幾位閨密，短信也是如此。五月十五日下午三點二十七分，有過一個座機號碼來電，徐匯區的字頭，通話了四十三秒。
因為遺言找到了，警方也就認為，沒有必要再投入警力作進一步調查了，調查社會關係畢竟太耗費警力。另一方麵，當然是因為電梯錄像已經表明得很清晰，當天傍晚，根本就沒有人去過蘇亞的公寓，難道這樣還可能是謀殺？
我彎下腰，埋著頭，開始翻騰每個房間的垃圾筒。王小山一看我這樣就樂了，他說：“推理小說看多了是吧？打算先查垃圾？我還不知道這一招嗎？
當初的現場就沒有一絲垃圾，應該是蘇亞兩點三十分出門的時候，一起帶到樓道的垃圾箱裏扔掉了。公寓裏連剩下的披薩也沒有找到，也許是蘇亞有潔癖，不吃前一頓剩下的食物。也許是那個時候，她就已經知道自己用不著再吃下一頓了。
我了解一個人為什麽喜歡叫披薩當外賣。因為方便。它方便到可以完全不用沾汙任何盤碟碗筷，方便到可以不用在餐桌邊坐下。這樣你就不用擺好一整套餐具，卻得麵對一個人坐在餐桌上，獨自完成一個漫長、複雜而無稽的過程，並且不由自主地審視自己。它方便到甚至不需要改變唇齒咀嚼的方式，不用分辨，不用享受也不用冒險，這樣就等於幾乎省略了這個最重要的人生需求之一，同時省略了你自己的存在。
想到這裏，我一頭衝進洗手間，帶上門。
王小山在外麵喊：“不要摸，記住，不要摸任何東西！你要上廁所，可以到底樓的公用廁所嘛！唉，就是去客廳裏的那個也行嘛！”
我在裏麵高聲答道：“要了解一個女人，就一定要觀察她的洗手間，你懂嗎？”
過了一會兒，我跑出來，又轉身進了衣帽間。王小山已經把自己手上的手套摘下來，塞進我手裏：“好吧。摸吧。戴上摸吧。我敗給你了。”
蘇亞的衣帽間有十五平米這麽大，鑲框的落地鏡子。分別安裝了鏡前燈和頂燈。左右兩排開放式的櫃櫥、衣架。中間的櫃子裏掛著一把壁球拍。六套不同顏色的壁球服整齊地疊放著。喜歡球類運動的人是一定需要搭檔的，隻有壁球，可以自己打，自己接。
蘇亞喜歡溫暖的顏色。米白、橙黃、杏紅、湖綠，還有深淺不一的咖啡色係。宛如她的人，春天一樣和煦。款式偏寬鬆，麵料柔軟。鞋子大多是平跟和坡根。
還看得出她是一個非常嚴謹的人。就像垃圾筒裏空無一物。各個房間的擺放簡略、整潔到不能再整理。梳妝台上，從護膚品到彩妝，每一件無一例外都是esteeuder。洗手間裏的卸妝乳和潔麵膏也是這個牌子的，除了洗麵台上方的櫃門裏多了一瓶用過一半的shisheido卸妝油。衣帽間更是齊整得驚人。左側的櫥櫃裏都是秋冬季節的服裝，右側都是春夏季節的。相同顏色的排列在一起，遠看宛如一個個色塊。
唯獨有一套衣裳違反了這個規律，掛在最靠門的這邊。杏紅色的寬鬆套裝，手肘和腿臀部分有些褶皺。也許是因為穿過了，打算拿去幹洗，被暫時掛在這個位置的。
我拿起這套衣裳，在自己身上比畫了一下。王小山咬著手指瞪著我，他說：“小姐，你不要搞錯了，這裏不是專賣店啊！”我拉起外套右側的衣擺給他看。這麽一抻拉，在勻淨的燈光下，右邊口袋底部的一個小口子就很明顯了。口子的邊緣非常齊整，像是被利器割破的。
“這是她不小心在哪裏蹭破的吧……”王小山說，說到最後幾個字，他的口氣已經變得猶疑，似乎也想到了什麽。
其實，我並不是無意中發現這個口子的。我先在主臥的洗手間裏發現了一個空盒子，火柴盒大小，盒蓋打開著，藍白相間，上麵印著dorco的字樣，就擱在放刷牙杯的玻璃橫隔架上。它正好和網上的照片一模一樣，五枚刀片裝的紙盒，裏麵應該是一種鋒利的雙麵男用剃須刀片，刀麵上應該也印著dorco的字樣。這是一種韓國刀片，還沒正式進口到中國，也就是說，至少人們不能從超市隨便買到一大堆這種刀片。
王小山告訴我，蘇亞自殺用的刀片就是這種，應該就是從這個盒子裏取出來的。
可是，並不等於她隻能用這種刀片自殺。
已經將近六點三十分，外麵的天全黑了。關上衣帽間的燈，迴到臥室，打開臥室的頂燈。窗外的燈火正次第亮起，正對麵的那家人正圍坐在桌邊吃飯，客廳裏的情景清晰可見。右側的那家，保姆還在廚房忙碌，孩子在看卡通片。
我們兩個就這樣站在蘇亞的臥室裏，望著窗外。背後，床架空空蕩蕩，牆上還留著褐色的斑點。王小山忽然說：“如果是她，你猜，張約看見她了沒有？”
五月二十五日下午三點三十分，我在公安分局的刑偵支隊枯坐了一小時四十七分鍾，終於等到了警察王小山。他是蘇亞自殺案的負責人。
他告訴我，本來像一般自殺的案子，派出所處理一下就可以了。但是蘇亞的父母反應非常激烈，他們認為自己的女兒絕對不可能自殺。因為蘇亞的事業非常成功，是一家圖書出版公司的副總經理，也是出資人之一。公司的經營狀況近來正在上升期，還有可能被收購上市。蘇亞雖然年齡不小了，還是單身，但是她已經很多年沒有談過戀愛，連安排的相親也從來不去，可以說，不會遭到失戀的打擊。她的健康狀況也非常好，除了小時候割過盲腸，成年後患有慢性咽炎以外，其他每年體檢都一切正常。要說抑鬱症的話，隻是前一段工作比較疲勞，睡眠差一些，醫院診斷也隻是輕度抑鬱。
五月一日長假之前，蘇亞剛剛安頓好公司的事務，打算給自己放假修整一段時間，去哪裏度個假。還查詢過一些旅行團的資料，像巴厘島、希臘之類的。
五月十六日上午七點二十分，蘇懷遠和齊秀珍出門買菜，經過女兒的公寓前。這是一個美麗的春天的早晨，上海虹橋地區的羅馬庭院裏，大多數車輛還停在車位上。修剪整齊的草坪中央，天使雕像的噴泉每十五分鍾湧出一片水花，在晨曦中閃閃發光。穿著藏青製服的保安相互敬禮，換崗。大道兩邊成排的棕櫚樹在微風中像一幅靜止的畫麵。
羅馬庭院擁有七十六棟聯排別墅，和兩棟三十三層的酒店式公寓。前些年，蘇亞為他們在這裏買了一棟別墅，又給自己買了一套公寓。兩處步行隻需要十五分鍾。蘇亞說，她更喜歡每天有人打掃、洗衣的公寓。不過她總是把別克停在別墅的車庫裏，說這樣可以強迫自己每天走一走路，還可以一早一晚順便看看父母有什麽需要。
蘇懷遠和齊秀珍出門之前，特意看了看車庫，別克還停在裏麵，說明女兒還在家裏沒出門。難得她願意放一個長假，已經連著休息了兩周多，不像以前，半年也沒有一個休息日，蘇懷遠就想著，她這麽待在家裏，中午、晚上可以打電話叫她過來吃飯，可是早飯吃什麽呢？女兒從小就有早起的習慣，七點鍾就一定醒了。
對於這類高檔住宅區，菜場總會有些遠。等到蘇懷遠端著豆漿、油條，齊秀珍提著一隻生鮮母雞、半斤草蝦、兩棵西蘭花迴到小區門口時，已經是八點十分。蘇懷遠提議，不如先把豆漿、油條給女兒送去當早飯。
來到公寓大樓門口，坐電梯上二十九樓，來到二九〇三門口。齊秀珍按了幾次門鈴，沒人開。她對蘇懷遠說，可能女兒以為是打掃衛生的服務員提前來了，還沒穿好衣服，所以不開門。想打個電話讓她開門吧，老夫婦都沒有帶手機的習慣。
於是蘇懷遠把豆漿鍋子放在地上，摸出鑰匙。蘇亞把公寓的大門和家門鑰匙複製過一套給他們，就是不常用，擰了幾次才打開。齊秀珍先走進去，把菜放在門廊地上。蘇懷遠跟在後麵，小心翼翼端著鍋子，放在客廳的桌子上。桌上有一堆沒拆的信。金魚在魚缸裏受了驚，拚命地遊。這時候，齊秀珍已經走到臥室的門口，叫了兩聲“蘇亞，爸爸媽媽來了”，就擰開門把推開門。等蘇懷遠跟過去，發現齊秀珍已經無聲無息地滑坐在地上。
床，像一個已經平靜的水窪，黑紅色的液體已經凝結。米色的床頭櫃和台燈上濺著紅褐色的小點，像飛落在那裏已經睡著的小鳥。淡紫色的絲綢被褥非常平整。臥室是朝向西南的，這個時候還有些幽暗。晨曦從窗外照進來，給眼前的一切鍍上了一層不真實的光澤。蘇亞，穿著玫瑰花紋樣的真絲睡袍，半個身體沉沒在黑紅色的水窪中，長發披散在枕頭上，歪著頭，就像睡著了一樣。
“是割腕自殺的嗎？”我問王小山。
他聳聳肩，又撓撓鼻子，這才很為難地答道：“是割脖子。”
蘇亞的左邊頸動脈上有一條很深的口子，一次成型。血就是從那裏噴濺出來，最後很快就流幹，蘇亞應該沒有受太多痛苦。從她右手垂落的位置和掉落的刀片來看，她應該是先把刀片放在床頭櫃上，最後一次捋平淡紫色的絲綢床鋪，然後平躺在床上，整理好自己的睡袍，右手從床頭櫃上拿起刀片，手臂環繞到左側耳邊，深吸一口氣，飛快而準確地插進了自己的頸動脈。
可能一到兩分鍾後，隨著心跳的停止，她的肌肉就完全鬆弛下來，手臂垂落到前胸，手指自然鬆開，刀片滑落到身體左側的被褥上，沉沒到血泊裏。一到三個小時以後，肌肉收縮，關節僵硬，就保持了這個姿態。
“噢。”我平淡地應了一聲，埋頭在本子上做筆記。
王小山歪著頭看我，他問：“喂，你不怕嗎？女人能這樣用刀片割喉嚨，嘖嘖。”
“怕什麽？我也能，女人就喜歡那麽割。”我故意擺出一副更冷靜的表情看著他，心中暗自發笑。
他雖然穿著筆挺的製服，但因為活潑的小動作不斷，這套製服在他身上，每一寸都好像捋不平似的。他長著一對大大的瞌睡眼，很愛笑，又努力把笑收迴去。頭發已經著意剪成很傳統的式樣，不幸因為他右邊頭頂多了一個旋，摘下帽子以後，一片頭發生生地翹著，活像卡通片裏的人物。就這麽站著說話短短的時間裏，他一直用左手捏著右手手腕，不時發出輕響，我敢斷定，他一定有打遊戲到深夜的愛好。我還敢打賭，他的年紀一定沒我大。
在蘇懷遠和齊秀珍的堅持下，案件上報到了分局刑偵中隊，年輕的警察王小山就這樣從派出所接手了這件案子。現場勘察、采指紋、查大樓進出記錄、查電話和電腦記錄，沒想到調查還沒完全展開，就已經找到了蘇亞自殺的遺言。
王小山動作敏捷地坐到電腦前，對我招招手。我還沒坐穩，他就嫻熟地輸入了一個極長的域名，瀏覽器跳出一個頁麵，正是無涯社區，然後，點擊一個黑天使的圖標。“就是想讓你知道”，他打開的就是這個論壇！
我今天剛好沒來得及上去看，原來第一頁多了那麽多新帖子。王小山的鼠標在網頁上轉了半個圈，打開了一個跟帖數已經達到一千九百四十三的帖子，樓主的id是“糖糖”。
y，我想讓你知道，其實……我沒有看上去那麽無所謂。
我知道她已經有男朋友了。我知道她年紀還小，所以時常有困惑要諮詢你這個大哥哥。你還告訴我，你們隻是網友而已，沒見過幾麵。
可是，我就是受不了你沒事就趴在電腦上跟她聊天，受不了你們每天發短信，臨睡前還得說個“安”。她發了痘痘跟你講，跟男朋友吵架了跟你抱怨，要不要換新發型也跟你商量。
你故意誇我善解人意，你故意說，我們之間的默契沒有別人能夠相比。你以前怎麽不這麽誇我呢。這麽誇又是為誰在誇呢。
其實呢，要是我不知道也就好了。你說上海這麽大，她到哪裏去實習不好，偏偏到我工作的出版社實習，還主動要求分在我們編室。一天八小時在一起，聽到她手機響個不停。她一邊埋頭迴短信，一邊告訴我又是你的，向我展覽她手機裏有這麽多你的短信，讓我猜你手機裏有多少她的短信，還天真無邪地叫我“嫂子”。“嫂子”的手機安靜得像一隻蜘蛛，趴在皮包深處，想哭。
說起來我也真沒出息。大半夜的，爬到網上來說這些事。再這樣下去，我怕我實在受不了。跟你說呢，我又實在覺得自己沒麵子，我們八年的感情，讓我開口說，我介意你的一個新網友嗎。還是在你特別指出“我們之間的默契沒人能比”之後嗎。
你這是想逼我吧……逼我到實在受不了的那一天。
發帖時間是二〇〇三年八月十一日深夜十一點五十八分。後麵有各種安慰、開導的跟帖。
這個論壇就是這點好，盡管每個發帖的人其實都是在自言自語，但是永遠有一批論壇成員熱烈地表示關懷，出主意、想對策，有的還表示願意在站內郵件裏聯係，大家約時間出來坐坐，陪她說話。樓主一般也會愉快地表示迴應和感謝。
越過他們之間的交談，“糖糖”下一個自言自語的發言是在同年十二月二十四日淩晨零點二十二分。
你說，那好吧。
當我提出分手，你迴答得那麽迅速，就好像早就等待著這一刻似的。
平安夜。你還記得嗎，我們在一九九四年校園的平安夜舞會上開始，現在，我們在九年後的同一個夜晚結束。今年年初的時候，老同學聚會，他們還在催我們說，八年抗戰都過了，你們這對金童玉女還在等什麽呀？那時候，我們兩個還商量著，打算在明年春節舉行婚禮。
可是一切就這麽結束了，迅速得讓人來不及眨一下眼睛。
是我們九年的感情原來竟然脆弱到這種程度，還是你的心，早就已經不在我這裏。
你說想不到我這麽小心眼。你說，我限製了你正常社交的自由。你說，我介意的不是你對我的感情變少了，因為事實上沒有少，她跟我完全是兩碼事，我介意的是我的自尊心。你說，我隻關心自己的感受，從來不考慮你的。
這就是你對我的判決，一個分手的判決嗎？
於是我問你，那麽，你關心過我的感受嗎？我們氣鼓鼓地相對，這聽起來就像一句迴擊的話。其實不是，我是認真的，我希望你想一想。親愛的y，我想讓你知道，過去的半年裏，我忍耐著多大的痛苦，強裝沒事人一樣跟你們兩個說笑。我想讓你知道，你已經很久沒有注意過我的新發型、新外套，有沒有用唇彩，但是你能說出她臉上有幾個新痘痘。我想讓你知道，主動跟你提出分手，不是為了表示我有多了不起，隻是想停止我的痛苦。
我當時對你說的是，要是你們繼續這樣交往下去，我們兩個就分手吧。
你並不是沒有選擇的，你選擇了她。
也許，當我轉身離開後，你就急不可耐地發短信給她，然後跑去跟她見麵，共度這個平安夜。我祝你們幸福。
之後，帖子沉沒了三年，直到二〇〇六年四月九日夜晚二十二點三十二分，“糖糖”又自己找出了這個帖子，在五十六樓上重新發言。
其實我是騙人的。我一點兒也不喜歡工作。
其實我很沒出息。我想你，y，想得每寸骨頭都在疼。
我辭職了。我開了公司，兩年了。公司做得很好，很忙。忙，很好，因為我不想給自己時間去想你。
結果，我還是想你。
緊接著是五月二日中午十一點零五分。
我好像已經死了。
我的心不會笑了，沒有特別的期待。這一天和下一天沒有差別。
多想再迴到你身邊，y，哪怕一個月也好。
這個題為“其實……我很介意”的帖子，我某次無聊到極點的時候，深挖陳帖，曾經翻到過，不過看了也就忘了。今年四月，我看見它忽然浮起來了兩次，因為上班忙得像條狗，帖子頁數又增加到十五頁之多，就沒翻下去看。
現在已經是第六頁頁尾，王小山看我基本也知道大概了，就沒耐心一頁頁陪我看，直接點擊打開了第十五頁。
二〇一〇年四月二十五日下午十六點零七分，不知怎的，“糖糖”忽然決定約見她的前男友，興許是整整七年都沒有忘情吧。
y，我今天打電話給你了。你的手機號碼竟然沒變。真好。
我說，我想跟你見一麵。
你似乎有些尷尬，猶豫了一下，迴答說，那就過完長假以後吧。
這樣的迴答，很像是麵對一件公事，長假以後吧。長假當然是要留給家人、戀人的。
我說，那好吧。我又補充了一句，你願意自己來也行，願意跟她一起來也行。
“看這裏。”王小山的鼠標指針和左手一起點到了屏幕上。
就在這個跟帖的六樓之下，出現了一個id叫作“蘇亞”的跟帖，時間是五月十五日傍晚六點三十二分。
y，今天我看見你們了，你們那麽親密地坐在一起，完全沒有顧及到我的感受。或者，你們就是故意想讓我知道，你們在一起有多麽幸福，我是多麽多餘，多麽可笑，多麽可悲！
所以，我決定用刀片和鮮血，讓你們永遠記住我，時時刻刻感覺我在你們身邊。
我已經決定結束我的生命，這是你們的錯。
其實這一切都可以不用發生的。y，隻要你還念一點舊情，一個人來見我又能怎樣？或者，你們稍稍對我有一點負疚之心，兩個人表現得不要這麽張揚，要親熱可以迴家去親熱。你們隻知道自己的幸福，你們知道我的心有多痛嗎？這麽痛，卻無法說出來！
“刀片和鮮血”，我看著這個詞，吐了吐舌頭。
王小山說：“看見了吧，這就是遺言！”
我問：“你是說，這個糖糖就是自殺的蘇亞？”
王小山笑嗬嗬地瞟了我一眼。我仿佛看見他大腦裏在琢磨，我問這個問題究竟是因為太笨，還是太聰明。最後他為了保險起見，選擇了後者，不懼麻煩地從頭跟我解釋道：“這個帖子是我們在蘇亞電腦的上網記錄裏找到的，而且幾乎每頁都有。蘇亞跟前男友是大學同學，總共戀愛九年，分手了將近七年，這些情況我們從蘇亞的父母那裏得到了證實，分手的年份也是對應的。最重要的是，蘇亞在她發的最後一個帖子裏，用了她的真名。這就說明了，在自殺前，她已經決定要讓所有人都知道，這個帖子就是她寫的。”
那麽在之前漫長的七年裏，她寫這個帖子又是為了什麽呢？
我猜想，“糖糖”很可能是一個隻有兩人知道的昵稱。當年，注冊這個id的時候，她可能就在想，這是他們之間唯一的暗號。以後無論哪一天的哪一分鍾，隻要y再次想起他們在一起的快樂時光，無聊或寂寞中把“糖糖”這兩個字輸入google，沒準就能看到這個帖子。她就是想讓他知道，並且隻是想讓他知道。可是七年二千五百多天一百八十多萬分鍾裏，他始終沒有做過這個動作。
最後，她發現，她終於隻剩下“蘇亞”這個名字了。她也終於隻剩下自殺這個方式，來讓他知道她究竟在想什麽。
二
如果我有一把刀片。
我能不能用右手拈起它，就一下，毫不發抖地插入自己的左側頸動脈呢？如果我有一把刀片，我想，如果有得選擇，我還是寧願拿著刀片朝向別人。比如說，用來劃破別人的臉。而且要幹就要幹得漂亮，迅速而巧妙，就像匯洋商廈裏那個神秘的兇手一樣，造成一個驚悚的謎團般的現場。讓上海地區所有十五到四十五歲的女士都不敢去咖啡吧，十天後仍有人在大驚小怪地議論這個事件，這才牛呢！
想起上午看到網頁上說，匯洋商廈的那個案子已經被警方暫時下結論為：“可能是一起沒有鎖定對象的案件”，兇手有所準備，然後等待合適的人出現，實施犯罪行為。
於是就有心理學家跳出來說，幾十年來，國內不乏類似的案件，比如騎在摩托車上，拿個榔頭敲破路人的腦袋，或者拿著注射針筒在廣場的人群中一陣亂紮，其實就是為了引起公眾對他們的關注，宣泄自己受到漠視的痛苦。這樣的兇手一般故意選取公眾聚集的場合，沒有特定對象，連續作案。
因為這種說法，匯洋商廈咖啡吧的生意頓時減少了十分之九。好事者拍下照片貼到網上——空蕩蕩的座位間，隻有兩位須麵男士一南一北坐著。
如果我有一把刀片。如果我就是那個兇手。
走在陽光普照的中央大廳裏，不動聲色地朝一個坐在咖啡吧邊緣的女士臉頰上來一刀。那實在是太容易了。張約以為他坐在徐鳴之的右側，也就是靠近咖啡吧的一側，就是非常紳士地坐在“外側”。其實，徐鳴之坐的才是真正的“外側”，隻有一道十五公分的花架作為與大廳的屏障，任何一個路人，走得趨近些，衣擺就可以擦過她的左邊麵頰。
我想象著如何實施這個計劃。我隻需要穿一件帶兩隻口袋的薄外套。最近的氣候簡直太適宜這種裝束了，男裝和女裝都有這種基本款式。我把兩隻手插在口袋裏，右手的三隻手指間攥著一枚薄薄的刀片，刀鋒透過口袋下側已經劃破的小口子留在外麵。沒有人會注意到這個，大多數人就算朝夕相處，也未必能說出對方外衣的口袋上究竟有沒有口子，更不用說是路上擦肩而過了。
現在，讓我裝出一副若無其事的樣子，手肘一定要放鬆，就像兩隻手隻是隨意地插在口袋裏。除了那三隻手指，其他所有的地方都放鬆。必須保持不算太慢的步速，因為腳步的加速度也是刀片的重要助力之一。眼角確定她所在的位置，微微調整腳下的路線，假裝要讓開另外兩個行人那樣，不得不非常貼近地在她身邊一掠而過。
這時候，藏在口袋裏的右手手腕稍稍旋轉，加上步伐本身的速度，留在口袋外麵的刀片已經足以完成一個夠深夠大的口子。外人看起來，隻是我的衣擺飄過她的發際。然後，我隻需要輕輕鬆開三個手指，借助剛剛劃過肌膚的摩擦力，刀片自然會從口袋外麵掉落下來。這麽大的空間裏，沒有人會注意到這麽細小的東西掉落的軌跡或聲響，有錄像也未必能攝錄到這樣的細節，況且還是在我身體遮住的一部分陰影中。
我隻管繼續往前走，不要讓自己的步伐有些微混亂。我可以加快一些腳步，甚至放慢一些。這會兒，她應該已經開始尖叫了。原來走在我周圍的人群向她圍過去。我也大可以靠過去幾步看看熱鬧，然後再裝作不感興趣地提前離開。或者，我就裝作特別清高的樣子，完全不理會人群的興奮，皺起眉毛更快地離開。
真是太簡單了，簡直比偷一個錢包的技術含量還低。
我疏忽了。我應該還要準備一副手套。最好是很薄又不會打滑的外科手套，別的也行，注意不能太厚，否則塞在春裝的口袋裏會很明顯。我可以在口袋裏把手袋戴上、脫下，這樣刀片上就不會留下指紋。
我這麽想著，就自然而然地從王小山手裏拿過鼠標，點擊無涯新聞，繼續看上午被打斷的內容。至於我當時究竟是摸到王小山的手背，抬起他的手掌，輕輕將鼠標從底下抽出來，還是用力掰開他的手指，把鼠標奪過來，我是完全不記得了。這完全是一個不經大腦的下意識行動。
網站的專題裏，居然還有知情人爆料了警方的調查。
據說警察接到報案電話，飛快趕到現場。在徐鳴之坐過的沙發座左側的花架裏，粉白、粉紅、深紅的石竹花之間，他們找到了一枚薄薄的男用雙麵剃須刀片，刀麵上有dorco的商標字體，上麵還沾著血跡。如果不仔細看，會以為花叢和剃須刀之間的血跡，也是石竹的自然色澤而已。刀片的清晰大圖被一並發到了網上，當然不是待在證物櫃裏的那枚，應該取自一張廣告圖片，刀片邊上還有一個五片裝的包裝盒。
匯洋商廈有監視錄像。中央大廳的錄像頭分別安在六座立柱的頂端。可惜大廳實在過分寬闊，立柱位於四周，而咖啡吧位於大廳的正中間，恰好成了一個所有錄像頭都拍攝不到的盲區。這些錄像唯一能夠起到的作用是，通過二號、四號、六號錄像頭的圖像對照，可以判斷出哪些路人曾經過咖啡吧附近。可是當天大廳裏的人實在太多了，案發的具體時刻當事人也未必說得非常準確，如果按照前後誤差五分鍾來統計，有嫌疑的人足足有五十個不止。這還不包括經過一號、三號錄像頭，同樣繞過咖啡吧一側，從六號錄像頭走出畫麵的人。
在案件的調查上，警方花了非常大的精力。他們從錄像上截取了八十二個人的圖像，當然是比較模糊的側影之類，半數以上還戴著帽子或墨鏡，也難怪，那天下午陽光確實強烈。警方綜合了目擊者的辨認，最後確定，那個時刻經過那個位置的人，可能有五十一個。他們拿了這些照片，再來找張約，希望他能指出其中有沒有他以前熟悉的人。
例如，編號〇一二，男，六十到六十五歲，穿米色夾克，駝背，頭發花白。編號〇一三，男，三十到四十歲，淺藍色運動衫，瘦高。編號〇一五，男，三十到四十歲，橙色短袖衫，微胖。編號〇二六，女，三十五到四十歲，短發，粉紫色連衣裙，配白色小外套。編號〇二九，女，三十到三十五歲，長發微卷，帶絲質披肩的黑色緊身裙，個子高。編號〇三二，女，三十到三十五歲，長直發，杏紅色寬鬆套裝，中等個頭……
張約的喉結上下動了兩下，搖了搖頭，把一遝照片推迴到桌子那頭。
三
五月二十五日傍晚五點三十分，我跟著王小山一起來到羅馬庭院。王小山從保安那裏拿來鑰匙，打開了蘇亞公寓的門。
在門外，我就聞到了一股鐵鏽的氣息。據王小山說，他沒聞到什麽，但這有可能是血液的氣味。雖然已經清理過，這裏畢竟流過四公斤的血，還在房間裏整整停留了二十幾個小時。所以在開門的一刹那，其實我已經後悔了。我明顯地感覺到一股陰冷的空氣撲麵而來，掠過我的身邊，飛快地逃逸到外麵的走廊上去了。
真是鬼使神差，難道我還嫌工作得不夠嘔心瀝血，居然主動要求跟著王小山來勘察現場？也許，是因為我對蘇亞產生了莫名的親切感和好奇心。
三十五歲的“敗犬女”，事業成功，資產不菲。照片上的她一頭柔順的披肩長發。一雙少女般的圓眼睛，這讓她無論是笑還是沉默，都帶著一絲像是驚訝的表情。茂密的眉毛，心型小臉，唇邊深深的笑紋。美麗得像一枚春天的果實。我想象著她的y喚她作“糖糖”，實在是貼切不過的昵稱。
沒錯，她就屬於我崇拜的那種女人，美麗而聰明，心裏自有一套主張，跟盧天嵐是一類的。她笑得這麽自信，她的頭發那麽貼服筆直，盧天嵐的也是，我的頭發卻天生又卷又蓬鬆，怎麽也弄不好。唉，難道能幹的女人，連頭發也眷顧她們？
“喂喂！你別亂摸！”王小山一聲大叫。我剛剛捧起床頭櫃上的一幀照片在研究，嚇得差點把鏡框給摔了。
鬼使神差的人還不止我一個。聽說分局領導早就讓結案了，可是王小山每天一下班就來這兒報到。按他的說法是：“總覺得哪兒不對勁，哪兒呢？哪兒呢？”
除了屍體、血床和證物，現場還保持著原樣。蘇亞的公寓沒有任何闖入的痕跡，門鎖完好，現金和首飾都在書房的抽屜裏。書桌上的手提電腦處於休眠狀態，保護屏靜靜閃著各種圖案。臥室沒拉窗簾。梳妝台上的護膚品有點亂，這也是正常的。臥室除了通往主臥衛生間的門以外，還有一扇專門通往衣帽間的門。這扇門打開著。
按照屍體的情況判斷，死亡的時間應該在五月十五日傍晚。
根據對公寓大樓保安的調查，五月十五日中午十一點五十分左右，有一個必勝客的外送人員上過二十九樓，說是給蘇亞送外賣的，一個九寸裝的海鮮至尊披薩。五分鍾左右就下來了。警方詢問了附近的必勝客，確認了這一事實。
因為很多溫州人投資了羅馬庭院的房產，二十九樓的住戶很少。當天除了送外賣的，就根本就沒有其他人上下過二十九樓。下午兩點三十分左右，蘇亞自己出去過一次，五點三十分左右迴來。電梯間的錄像也證明了這一點。
估計迴來後不久，她就洗澡、吹幹頭發，換上睡衣，準備好刀片，切開了自己的頸動脈。
蘇亞公寓的座機很少使用，隻有跟父母別墅的電話往來。
手機記錄顯示，五月一日前，她的電話往來非常頻繁，每天通話在三十次以上。自從五月一日以後，接聽的電話就變得非常少，可能是經常關機。更沒有什麽打出去的。與她通話的人，大部分是工作關係，也偶有幾位閨密，短信也是如此。五月十五日下午三點二十七分，有過一個座機號碼來電，徐匯區的字頭，通話了四十三秒。
因為遺言找到了，警方也就認為，沒有必要再投入警力作進一步調查了，調查社會關係畢竟太耗費警力。另一方麵，當然是因為電梯錄像已經表明得很清晰，當天傍晚，根本就沒有人去過蘇亞的公寓，難道這樣還可能是謀殺？
我彎下腰，埋著頭，開始翻騰每個房間的垃圾筒。王小山一看我這樣就樂了，他說：“推理小說看多了是吧？打算先查垃圾？我還不知道這一招嗎？
當初的現場就沒有一絲垃圾，應該是蘇亞兩點三十分出門的時候，一起帶到樓道的垃圾箱裏扔掉了。公寓裏連剩下的披薩也沒有找到，也許是蘇亞有潔癖，不吃前一頓剩下的食物。也許是那個時候，她就已經知道自己用不著再吃下一頓了。
我了解一個人為什麽喜歡叫披薩當外賣。因為方便。它方便到可以完全不用沾汙任何盤碟碗筷，方便到可以不用在餐桌邊坐下。這樣你就不用擺好一整套餐具，卻得麵對一個人坐在餐桌上，獨自完成一個漫長、複雜而無稽的過程，並且不由自主地審視自己。它方便到甚至不需要改變唇齒咀嚼的方式，不用分辨，不用享受也不用冒險，這樣就等於幾乎省略了這個最重要的人生需求之一，同時省略了你自己的存在。
想到這裏，我一頭衝進洗手間，帶上門。
王小山在外麵喊：“不要摸，記住，不要摸任何東西！你要上廁所，可以到底樓的公用廁所嘛！唉，就是去客廳裏的那個也行嘛！”
我在裏麵高聲答道：“要了解一個女人，就一定要觀察她的洗手間，你懂嗎？”
過了一會兒，我跑出來，又轉身進了衣帽間。王小山已經把自己手上的手套摘下來，塞進我手裏：“好吧。摸吧。戴上摸吧。我敗給你了。”
蘇亞的衣帽間有十五平米這麽大，鑲框的落地鏡子。分別安裝了鏡前燈和頂燈。左右兩排開放式的櫃櫥、衣架。中間的櫃子裏掛著一把壁球拍。六套不同顏色的壁球服整齊地疊放著。喜歡球類運動的人是一定需要搭檔的，隻有壁球，可以自己打，自己接。
蘇亞喜歡溫暖的顏色。米白、橙黃、杏紅、湖綠，還有深淺不一的咖啡色係。宛如她的人，春天一樣和煦。款式偏寬鬆，麵料柔軟。鞋子大多是平跟和坡根。
還看得出她是一個非常嚴謹的人。就像垃圾筒裏空無一物。各個房間的擺放簡略、整潔到不能再整理。梳妝台上，從護膚品到彩妝，每一件無一例外都是esteeuder。洗手間裏的卸妝乳和潔麵膏也是這個牌子的，除了洗麵台上方的櫃門裏多了一瓶用過一半的shisheido卸妝油。衣帽間更是齊整得驚人。左側的櫥櫃裏都是秋冬季節的服裝，右側都是春夏季節的。相同顏色的排列在一起，遠看宛如一個個色塊。
唯獨有一套衣裳違反了這個規律，掛在最靠門的這邊。杏紅色的寬鬆套裝，手肘和腿臀部分有些褶皺。也許是因為穿過了，打算拿去幹洗，被暫時掛在這個位置的。
我拿起這套衣裳，在自己身上比畫了一下。王小山咬著手指瞪著我，他說：“小姐，你不要搞錯了，這裏不是專賣店啊！”我拉起外套右側的衣擺給他看。這麽一抻拉，在勻淨的燈光下，右邊口袋底部的一個小口子就很明顯了。口子的邊緣非常齊整，像是被利器割破的。
“這是她不小心在哪裏蹭破的吧……”王小山說，說到最後幾個字，他的口氣已經變得猶疑，似乎也想到了什麽。
其實，我並不是無意中發現這個口子的。我先在主臥的洗手間裏發現了一個空盒子，火柴盒大小，盒蓋打開著，藍白相間，上麵印著dorco的字樣，就擱在放刷牙杯的玻璃橫隔架上。它正好和網上的照片一模一樣，五枚刀片裝的紙盒，裏麵應該是一種鋒利的雙麵男用剃須刀片，刀麵上應該也印著dorco的字樣。這是一種韓國刀片，還沒正式進口到中國，也就是說，至少人們不能從超市隨便買到一大堆這種刀片。
王小山告訴我，蘇亞自殺用的刀片就是這種，應該就是從這個盒子裏取出來的。
可是，並不等於她隻能用這種刀片自殺。
已經將近六點三十分，外麵的天全黑了。關上衣帽間的燈，迴到臥室，打開臥室的頂燈。窗外的燈火正次第亮起，正對麵的那家人正圍坐在桌邊吃飯，客廳裏的情景清晰可見。右側的那家，保姆還在廚房忙碌，孩子在看卡通片。
我們兩個就這樣站在蘇亞的臥室裏，望著窗外。背後，床架空空蕩蕩，牆上還留著褐色的斑點。王小山忽然說：“如果是她，你猜，張約看見她了沒有？”