林毅歸隊後，蘇瑤的生活仿佛被按下了靜音鍵，一切都變得安靜又漫長。起初，她每日都會坐在院子裏，眼睛直勾勾地盯著村口的方向，盼著能有郵遞員帶來林毅的信件。村裏的嬸子們瞧見了，總會拉著她嘮嘮家常，勸她別太癡心，日子總得往前過。可蘇瑤隻是笑笑，那笑容裏藏著旁人無法觸及的堅定與深情。
“瑤瑤啊，林毅這一走，估摸得有好一陣子，你也別成天悶在家裏，多出去走走。”隔壁的王嬸一邊擇著菜，一邊關切地說道。
蘇瑤輕輕撫了撫耳邊的發絲，柔聲道：“謝謝嬸子關心，我曉得的，就是這心裏空落落的，等他信來了就好了。”
好在沒過幾天，郵遞員的自行車鈴聲終於在院門口響起。蘇瑤幾乎是飛奔出去，接過那封帶著林毅氣息的信件，手都有些顫抖。她迫不及待地跑迴屋裏，小心翼翼地拆開信封，看著熟悉的字跡，眼眶一下子就紅了。信裏林毅絮絮叨叨地說著部隊裏的事兒，訓練有多累，戰友們有多逗，末了，還是那句不變的“媳婦，我想你，等我迴家”。
“瑤瑤啊，來信啦？”林母推門而入，眼中滿是關切，她幾步走到蘇瑤身邊，輕輕拍了拍她的肩膀。
蘇瑤忙抬起頭，眼眶微紅，卻仍笑著應道：“媽，是啊，林毅來信了，他在部隊一切都好，就是惦記著咱們呢。”說著，她把信遞給林母，林母接過，看著兒子的字跡，嘴角也泛起一抹笑意。
“瑤瑤啊，你也別太憂心，毅兒不在家，你可得把自己照顧好了，別成天傷神，他在部隊好好的，咱也安心。你要是悶得慌，就跟我迴老屋住幾天，咱娘倆也做個伴。”林母溫言安慰著。
蘇瑤重重地點頭：“我知道，媽，我不擔心，隻要能收到他的信，我這心裏就踏實多了。”
接下來的日子裏，蘇瑤的生活漸漸有了些規律。白日裏，蘇瑤先到院子裏照料那些林毅親手種下的花草，澆水、施肥、修剪枝葉，然後跟著林母學著操持各種家務農活，從播種施肥到洗衣做飯，每一樣都做得認真細致。婆媳倆一起在田間勞作時，林母總會時不時地給蘇瑤講林毅小時候的趣事，逗得她咯咯直笑。
“瑤瑤啊，你別看毅兒現在長得五大三粗的，小時候可瘦得跟個猴兒似的，還特別調皮搗蛋。有一迴啊，他偷偷把鄰居家的雞攆得到處跑，差點沒把人家的雞給嚇死，迴來還一臉無辜地跟我說雞自己發瘋了。”林母一邊鋤著地，一邊笑著迴憶。
蘇瑤笑得前仰後合，手中的鋤頭都差點拿不穩，“媽，真沒想到林毅還有這一出，他現在在部隊紀律嚴明，肯定不敢這麽調皮了。”
“那是自然，部隊可是個鍛煉人的好地方，咱毅兒啊，現在有擔當多了。”林母臉上滿是自豪。
晚上，蘇瑤迴到自己房間，坐在那張熟悉的床邊，輕輕撫摸著林毅睡過的枕頭，眼神中滿是眷戀。她打開床頭的小匣子，把林毅寄來的信件一封封拿出來，借著昏黃的燈光，又細細讀了起來，嘴角不時泛起微笑，仿佛林毅就坐在她身邊，親口訴說著那些部隊裏的故事。
“媳婦，今天我們負重跑了十公裏，可把大夥累壞了，不過我沒掉隊，還幫了幾個戰友，你別擔心我，這點苦不算啥……”蘇瑤輕聲念著信裏的內容，眼中滿是心疼與驕傲。
就這樣，在對林毅的思念與忙碌的日常交織中，日子一天天過去。蘇瑤慢慢習慣了這種等待與勞作並存的生活節奏。
“瑤瑤啊，林毅這一走，估摸得有好一陣子，你也別成天悶在家裏，多出去走走。”隔壁的王嬸一邊擇著菜，一邊關切地說道。
蘇瑤輕輕撫了撫耳邊的發絲，柔聲道：“謝謝嬸子關心，我曉得的，就是這心裏空落落的，等他信來了就好了。”
好在沒過幾天，郵遞員的自行車鈴聲終於在院門口響起。蘇瑤幾乎是飛奔出去，接過那封帶著林毅氣息的信件，手都有些顫抖。她迫不及待地跑迴屋裏，小心翼翼地拆開信封，看著熟悉的字跡，眼眶一下子就紅了。信裏林毅絮絮叨叨地說著部隊裏的事兒，訓練有多累，戰友們有多逗，末了，還是那句不變的“媳婦，我想你，等我迴家”。
“瑤瑤啊，來信啦？”林母推門而入，眼中滿是關切，她幾步走到蘇瑤身邊，輕輕拍了拍她的肩膀。
蘇瑤忙抬起頭，眼眶微紅，卻仍笑著應道：“媽，是啊，林毅來信了，他在部隊一切都好，就是惦記著咱們呢。”說著，她把信遞給林母，林母接過，看著兒子的字跡，嘴角也泛起一抹笑意。
“瑤瑤啊，你也別太憂心，毅兒不在家，你可得把自己照顧好了，別成天傷神，他在部隊好好的，咱也安心。你要是悶得慌，就跟我迴老屋住幾天，咱娘倆也做個伴。”林母溫言安慰著。
蘇瑤重重地點頭：“我知道，媽，我不擔心，隻要能收到他的信，我這心裏就踏實多了。”
接下來的日子裏，蘇瑤的生活漸漸有了些規律。白日裏，蘇瑤先到院子裏照料那些林毅親手種下的花草，澆水、施肥、修剪枝葉，然後跟著林母學著操持各種家務農活，從播種施肥到洗衣做飯，每一樣都做得認真細致。婆媳倆一起在田間勞作時，林母總會時不時地給蘇瑤講林毅小時候的趣事，逗得她咯咯直笑。
“瑤瑤啊，你別看毅兒現在長得五大三粗的，小時候可瘦得跟個猴兒似的，還特別調皮搗蛋。有一迴啊，他偷偷把鄰居家的雞攆得到處跑，差點沒把人家的雞給嚇死，迴來還一臉無辜地跟我說雞自己發瘋了。”林母一邊鋤著地，一邊笑著迴憶。
蘇瑤笑得前仰後合，手中的鋤頭都差點拿不穩，“媽，真沒想到林毅還有這一出，他現在在部隊紀律嚴明，肯定不敢這麽調皮了。”
“那是自然，部隊可是個鍛煉人的好地方，咱毅兒啊，現在有擔當多了。”林母臉上滿是自豪。
晚上，蘇瑤迴到自己房間，坐在那張熟悉的床邊，輕輕撫摸著林毅睡過的枕頭，眼神中滿是眷戀。她打開床頭的小匣子，把林毅寄來的信件一封封拿出來，借著昏黃的燈光，又細細讀了起來，嘴角不時泛起微笑，仿佛林毅就坐在她身邊，親口訴說著那些部隊裏的故事。
“媳婦，今天我們負重跑了十公裏，可把大夥累壞了，不過我沒掉隊，還幫了幾個戰友，你別擔心我，這點苦不算啥……”蘇瑤輕聲念著信裏的內容，眼中滿是心疼與驕傲。
就這樣，在對林毅的思念與忙碌的日常交織中，日子一天天過去。蘇瑤慢慢習慣了這種等待與勞作並存的生活節奏。