師杭出生前，幾乎所有人都篤定此胎會是個男孩。
她的外祖母杭老太太為了女兒杭宓能夠平安生產，一舉得男，曾花費數月功夫親手抄寫經文，不顧百裏路遙將其供奉於杭州淨慈寺中，另請住持誦念開光，臨了還為寺中添了許多香油錢。
“淨慈寺中五百羅漢，第四百二十二位乃阿濕毗尊者，獨設一龕，黃羅為幕。”
杭老太太迴府後頗為遺憾道：“聽聞婦人炷香點禱後以手摩其腹，雲有感應，定能產子。可惜你現下身子太重，不能親去。”
家中女眷們日日念叨生兒子強過生女兒，杭宓聽都聽倦了，忍不住問自個兒母親：“若是個外孫女，難道您就不疼愛了嗎？”
杭老太太歎息道：“疼自然一樣疼，可我擔心的是你。你與姑爺成婚叁載才有了這個孩子，倘若膝下無子，總免不了顧慮往後。”
聞言，杭宓不以為意道：“六郎他並不介意這些。旁人都說我不能生，如今我能生了，還有什麽可顧慮的？”
“唉，你這丫頭，竟還和從前一般不知事。”杭老太太擰著眉頭，輕斥道：“你懷著身孕，他作為夫君勸慰你是應當的，可他心裏究竟如何想的你能知曉？”
“他若像他父兄似的守在山裏教書也罷了，沒人管他生男生女。可如今他一個漢人進了官場，屢受提拔，瞧著正前程大好，上上下下有多少雙眼睛盯著他？莫說是無子，便是尋常一言一行都不可隨性而為。”
“再者，他操心勞力一輩子，待日後致仕歸鄉了，辛苦博出的功名卻無人可繼，豈不可惜？
“可他娶我時早應下的，此生隻我一人，又沒人逼他……”杭宓聽了心中難免悵然，悶悶道：“若我一輩子生不出兒子，那便是天定的命數，他要怨也怨不到我頭上。”
“咱們臨安杭家是昭勳閣二十四功臣之後，科舉起家，名滿天下。論門第，師家不及咱們，但那已經是前朝之事了。”
杭老太太握著女兒的手，循循勸誡道：“元滅南宋，連紫陽山旁的太廟都付之一炬，潑天富貴一朝湮滅。幾十年了，杭家子孫科舉不斷，卻始終無人能在朝中立足。宓兒，你是親眼見著的，你大哥二哥滿腹經綸卻賦閑在家，鬱鬱終日，分明是為元帝所厭。元帝心存疑慮，故而不允杭姓子孫入朝為官，絕了他們此生之誌。到如今，杭家徒留虛名，隻剩個空架子了。”
師宓自小蕙質蘭心，這些事情又怎會看不透。她當即迴握住母親的手，柔聲安慰道：“女兒明白的，您的苦心，女兒都明白。”
“外頭的人瞧著世家光鮮，隻恨不身在其中，可咱們的苦又向誰道去？其苦不堪說，更不必說。即便有千萬斤重的擔子擔在肩上，杭家的風骨也絕不能丟。”
杭老太太眸光清亮，言辭銳利道：“當年我寧可讓你低嫁，也不肯將你許給元廷新貴，為的就是這一點。但我沒想到，這麽多兒孫裏，唯獨你與伯彥尚有可望。宓兒，他能走到這一步殊為不易，說是師家傾盡全力助他一人也不為過。你是世家女，不應囿於情愛，要顧全大局。”
“縱然你命中無子，膝下庶子依舊會尊你為嫡母，他們也是你夫君的血脈。”
話已至此，她以為女兒會選擇退讓，可杭宓依舊倔強道：“母親，我的性子你是知道的，眼裏根本揉不得沙子。當年若非他親口許諾一生一人，我也未必肯嫁。我做不來寬容大度的主母，一切慈心和耐心都隻會給親生孩子，更不會給他納妾。”
“人無信則不立。六郎讀過的書遠勝於我，不會不明白這句話。他不負我，我亦不會負他；他若負我，此生不必再見。”
除卻和離，死生相隨。成親時她如此想，如今仍是。
“你啊！真是……”杭老太太搖搖頭，恨鐵不成鋼道：“你這樣執著，遲早會害了他，我怎的將你養成了這副古怪性子！”
“自小，父親日日督促兄長們讀書習字，卻隻讓我跟著女夫子讀一讀《女誡》和《女論語》。我私下找大哥他們借書看，他們竟也說女子應當專注女紅，不該移了性情。後來多虧有您勸解父親，才為我爭得機會出入書閣。”
迴想起從前種種，杭宓不由一歎：“母親，我是感激您的。”
沒有那些“雜書”，也許她一輩子真的就隻能框在世家貴女的模子裏，舉動有例，聽順夫家，閑時做些刺繡針線罷了。
聞言，杭老太太眼眶微濕，有些哽咽道：“如今看來，倒不如不教你識字的好……宓兒，你太有主見了。這世道對女子而言尤為艱難，糊裏糊塗過一輩子尚不覺如何，一旦清醒明白過來，想要逃出去，多半會落得個淒涼下場。”
老天掌控男人的命運，而男人慣愛掌控女人的命運。女人的頭上懸著一柄柄利劍，強迫她們不得不屈膝、不得不低頭，唯有跪在地上伏在原處，才能保得一世安穩。
“您太高看我了。相夫教子、安於內院，從嫁給六郎的那一刻起，我的命運就注定了。”
杭宓輕撫自己隆起的小腹，微微一笑道：“咱們兩家素來親近，及笄前我見他最多，旁的公子又不及他出眾，所以我隻能選擇他。”
她沒有出過杭州城，也沒有見過除世家子弟以外的男人，所以師伯彥便是她眼中的“最好”。
訂親時，一切根本無關情愛，隻是青梅竹馬，門當戶對，水到渠成罷了。如今二人情篤，他待她極好，靠的其實是婚後三年的相處與磨合。
當然，嫁人就是一場賭局。身邊還有許多閨友同她走了一樣的路子，如今夫妻間卻隻剩“相看兩生厭”了。
“這輩子我沒能逃出去，但我希望，我的女兒不要重蹈覆轍。”
不論旁人如何說，她總覺得這一胎必定是女兒，故而杭宓早早就為未出世的孩子取下了名字。
師杭，小字筠筠。
杭宓言辭間顧盼神飛，滿懷期許道：“杭者，舟也；筠者，竹之美質也。”
她的父親是徽州名士，一身墨香，敢於以天下事為己任，清傲卻也寬仁；她的母親是杭州貴女，飽讀詩書，從不曾因女子之身自棄，倔強卻也柔韌。
相信她會有玲瓏心、鬆竹意，堅而自渡，一言一行都似徽杭的如畫山水般令人見之忘俗。
*
後來，杭宓懷胎十月，一朝生產，果真得了個如珠似玉的女孩兒。
夫婦二人隻顧得上歡喜，唯獨雙方親長略覺不滿。
師杭四歲時，杭宓決心請夫子為她開蒙。既然女子不能入學堂，她便要替女兒請一位當世大儒來授課。
師伯彥自認為可以勝任此職，然而妻子卻否定道：“你是她父親，她待你不會十分敬畏，學業也不會十分用心。尋常教她作畫對弈尚可，習字讀書還是要另請一位高明的先生來。”
於是，師伯彥思來想去，最後將主意打到了自己的同門師兄頭上。
“他現下正隱居於徽州石門，一心講學著書，不理世事，應當會收些弟子。”師伯彥猶疑道：“隻是不曉得他肯不肯收女弟子。”
聞言，杭宓當機立斷道：“拜師求學講求緣分，不如咱們先帶阿筠前去一見？他若應下自然好，若不願也不必強求。”
論才學，世上能與楓林先生相較者寥寥無幾。每年入山拜謁他的學子數不勝數，可真正能拜入門下受教的，十餘年來也不過幾人。
夫婦二人原先都沒抱太多期望，從杭州遠赴徽州，隻言拜訪老友罷了。沒想到朱升一見師杭，爽快至極，竟主動提出為她開蒙。
“這丫頭伶俐，縱為女子又何妨？”
朱升一手捋著長須，一手摸了摸小姑娘的頭，笑眯眯道：“老夫盡力將她教好，也算是功德一件。”
“允升兄善觀麵，不知可否為小女一觀？”師伯彥坦言道：“阿筠的確早慧。我已教她識了些字，詩經楚辭，她隻頌過便不忘，我像她這般大時遠不及她。”
朱升聽了朗聲大笑，毫不意外道：“青出於藍而勝於藍。這些年來，你在官場上轟轟烈烈，所做實事卻有限。伯彥，汝生恐怕隻限於此了，但你的女兒將會替你達成夙願。”
他的夙願？
師伯彥似懂非懂，欲言又止。他的夙願係於天下蒼生，這四個字太重，世間千千萬萬束頂戴冠的男子都無能為力，阿筠如何替他達成？
朱升此人雖博學多聞，性情卻十分古怪，將女兒交到他手中實在令人心憂。
迴去後，師伯彥這般同妻子一說，卻換來一頓冷嘲。
“果然，連你也覺得阿筠隻是個姑娘家，不堪托付。”杭宓不甘道：“總有一日，我會教她的學問勝過你，到時且看你如何改口！”
師伯彥無奈哄道：“夫人，你的心結太重了。阿筠有她自己的人生，你不能將自己未盡的心願強加到她身上。”
他可以萬事皆順妻女，但他改變不了世俗的規矩。即便阿筠日後成了位“女諸生”，她也不能參加科舉，更不能為官作宰。
“再近些說，除卻詩詞歌賦，琴棋書畫，她也該精於女紅閨儀。”師伯彥苦心勸道：“你若想讓她嫁人，富貴之家，哪有不看這些的呢？交友、議親之時，沒人會和姑娘家談古論今，不通這些是會讓人背地裏嘲笑的。”
“還有，阿筠不能在外求學，她必須待在府裏。每月我會派人來石門接朱先生去杭州城，此處沒有女弟子，外頭的風言風語會害了她。”對於這一點，師伯彥十分堅定，負手而立道。
夫君說的入情入理，顯然也是為了女兒好。杭宓掩麵坐下，半晌，頹然道：“我可以讓她成為世家貴女中的模範，那些東西我自小就學，我也會教給她……但我不忍心讓她抬頭所見永遠是四四方方的天！”
師伯彥也隨著妻子坐下，輕輕攬過她的肩，鄭重道：“不會的，我絕不阻攔她的學業與誌向。”
“日後，無論她想讀什麽樣的書、賞什麽樣的畫，我都會盡力為她尋來。有師家與杭家百年底蘊為她鋪陳，她一定會是個才學出眾、心有溝壑的女子。”
最終，杭宓妥協了，因為她除了妥協別無辦法。
女子的自由是有限的，她隻能為女兒構出自家府邸那一方小天地。一旦踏出府門，她們都要接受世俗的審判。
*
之後數年，她親眼看著女兒日漸長大，見過阿筠的每個人都會讚其貌美乖巧、聰慧好學，一切正如她的期許。
師杭七歲時，師伯彥調任徽州。兩年後，杭宓再次有孕。
這次身孕來得太過意外。當年生產後，大夫曾說她傷了身子不易再孕，因此她才將一切都寄托在女兒身上。
腹中胎兒尚不知是男是女，杭宓卻想，不論男女，往後她依舊會更疼愛阿筠。
她擔心阿筠接受不了突如其來的弟弟妹妹，便想著同她談談心。可那時，年幼的師杭聽聞此訊後，隻十分平靜道：“阿娘，我希望您能給我添個弟弟。”
杭宓一怔，忙追問道：“為何如此想？妹妹不好嗎？”
“妹妹也很好。”師杭頓了頓，細聲細語解釋道：“隻是爹爹那日將我作的詩拿給翰林王大人看，王大人一直唉聲歎氣的，爹爹問他緣故，他卻說若我是個男兒過兩年便能入闈科考了，可惜我是女孩……”
“所以我想，如果有個弟弟，爹娘像教導我一般用心教導他，說不定日後便可以金榜題名、光耀門楣。”
盡管她也姓師，可她的名字永遠不可能列在金榜上。待她成親，她的姓氏前頭還會冠上別家的姓氏，然後將本名舍去，變為一個冷冰冰的“氏”字。
“還有，先前我同阿寧姐姐在院子裏玩步打球，恰巧她兄長騎馬迴來，說步打球沒意思，比馬球射柳差多了。”
說起這些，小姑娘的眸中盡是向往之色：“如果我有個弟弟，等他長大了就可以教我射柳、打馬球……對了，聽說清江樓的鱖魚還有煙雨樓的酒釀是徽州一絕，到時讓他陪著我去，爹爹就不用擔心了。”
當下，杭宓心中鈍痛。她再也聽不下去了，隻能一把將女兒摟在懷裏。
原來她還是錯了，她根本沒法替女兒擋盡四麵八方襲來的偏見、質疑和不公。
母親當年說過的，衝出桎梏需要付出代價，她終究舍不得讓女兒做一個殉道者。
“傻姑娘，你有弟弟也去不成煙雨樓。”杭宓強作歡顏，哽咽道：“他若敢去，你爹準要把他的腿打折。”
師杭仍懵懵懂懂不解其意，杭宓卻拉著她的小手貼在自己的麵頰上，倏然落淚：“放心，阿娘會為你生個弟弟的。不求他金榜題名光耀門楣，隻求他長大後能保護你……”
往後讓他蒙你父親的蔭庇，在官場上行走，不論職位多高，至少能為你增添一絲底氣。
“阿娘，那我能做什麽呢？”師杭窩在母親懷中，喃喃自語道：“我喜歡讀書，也隻會讀書……可阿寧姐姐說我懂得越多，人家越覺得我清高，不適合娶迴家當娘子。”
“阿筠，總會有人真心疼愛你，包容你的一切。”杭宓撫著她的環髻，柔聲細語道：“阿娘會為你尋一位這樣的夫君，讓你一生無憂。在此之前，你隻需要做你自己。”
*
抱著這樣的想法，杭宓最終為女兒定下了福家叁公子。
“福晟是個好孩子，最難得的是，他與阿筠誌趣相投。”
她這般同夫君商議：“他倆在一處下棋都能消磨半日功夫，散時還依依不舍……福晟也是個愛書如命的，阿筠若嫁給他，他絕不會阻攔她做學問。”
“你到底是為她挑夫君還是挑友人？”
聞言，師伯彥有些哭笑不得：“兩個人過日子，總不能一輩子隻談風花雪月，沒有容人之心是萬萬不成的。”
“福晟同阿筠一般，自小被寵得太過，心性不穩，私念過重。可知二人若有爭執，必定無人肯低頭服軟，到時，難道一人捧著一卷書互不理睬嗎？”
“那也比日日爭吵不休好。”杭宓當即反問道：“徽州、杭州，乃至於金陵、大都，你可還尋得出更好的人家？”
師伯彥不吭聲了。的確，世家公子裏，福晟已經算是一等一的人物了。
“阿筠對這樁親事並無反感，好歹福家又是知根知底的人家。”杭宓堅定道：“不論他待阿筠有幾分真心，隻要願意給她體麵，尊重她的誌向，便是萬裏挑一的好姻緣了。”
然而，天有不測風雲，這廂婚事方才議定，一月後金陵便失守了。
杭宓驟聞噩耗，驚魂未定，師伯彥卻連悲痛都來不及，立刻去信給師杭兩家家主。
生不謝寶慶楊，死不怨泰州張。杭州如今陷於楊完者、張士誠兩軍爭奪間，十室九空，不知究竟鹿死誰手。
禍事已經離徽州城不遠了。
“夫人，早做打算吧。”他放下筆，皺眉沉聲道：“阿筠嬌弱，弈哥兒年幼，必須為他們謀一條退路。”
“你不能死！”杭宓豁然站起身，難以置信道：“徽州兵強馬壯，糧草充足，怎會……”
師伯彥搖頭長歎，旋即拉著她走到書案後，又將筆置於她手中：“夫人，煩請速速去信於鄱陽。”
杭宓指尖發抖，半天下不了筆。她不明白，怎麽突然就被迫到了這一步？
“李家姑娘與你曾是閨中密友，她膝下之子符光現今率兵駐守鄱陽，舊日情誼正是一線生機。”
師伯彥憐惜妻子卻也無可奈何，隻得緩緩道：“我此生向你許諾過叁件事——非你不娶，盡心為女，死生同往。前兩件，我自認從未食言過，至於最後這一件……”
“你莫說了，我亦不會食言。”杭宓打斷他，眸中含淚道：“你若決心赴死，我絕不獨活。”
師伯彥早知她的心意，輕聲勸道：“那咱們的一雙兒女呢？你與我一同赴死，他們如何能活？”
杭宓苦笑道：“你若真想保全他們的性命，就該立刻將他們送去鄱陽，而非虛留生路。六郎，我太了解你了，你的心中裝著全城百姓，決計做不出此舉，你會與叛軍耗到最後一刻。”
他們的孩子，不可淩駕於百姓之上，在城破之前便聞風而逃。
“我對不住他們。”師伯彥痛心疾首道：“他們是我的親生骨血，實不忍絕其生路，但我同樣不能替他們籌謀過多。”
“當年朱先生為阿筠相麵，說她能平天下，後來朱先生又言弈哥兒乃奇子也，可惜血不華色耳。我相信他二人另有一番造化，不至早夭於此。”
杭宓最終丟開筆，鏗鏘有力道：“天地浩大，不如讓他們自去闖蕩。”
紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行。亂世之中英雄迭出，隻這些曆過這些風雨才擔得起“蒼生”二字，否則，於天下何益？
而後，鴛鴦劍斷，碧血灑娉婷，誌氣驚高樓。
但願三軍陣前死，滿目淒涼幸我隨，黃天落日垂。
身不得男兒烈，心卻比男兒烈。
這章是母親節時的突發奇想，原本打算設成收費（因為擔心大家不太愛看主劇情之外）但猶豫一下還是發出來了。
也許杭宓沒能替女兒鋪平一切，但她已經盡己所能給了師杭衝出桎梏的機會。正因為女性擁有了受教育的權利，知禮明義，才不至於成為男人的附庸。這是千年以來無數女性用血淚掙得的機會，她們夢寐以求，我們自當珍惜。
真心希望看到這章的姐妹們都可以成為優秀的、思想獨立且自由的女孩\/母親
她的外祖母杭老太太為了女兒杭宓能夠平安生產，一舉得男，曾花費數月功夫親手抄寫經文，不顧百裏路遙將其供奉於杭州淨慈寺中，另請住持誦念開光，臨了還為寺中添了許多香油錢。
“淨慈寺中五百羅漢，第四百二十二位乃阿濕毗尊者，獨設一龕，黃羅為幕。”
杭老太太迴府後頗為遺憾道：“聽聞婦人炷香點禱後以手摩其腹，雲有感應，定能產子。可惜你現下身子太重，不能親去。”
家中女眷們日日念叨生兒子強過生女兒，杭宓聽都聽倦了，忍不住問自個兒母親：“若是個外孫女，難道您就不疼愛了嗎？”
杭老太太歎息道：“疼自然一樣疼，可我擔心的是你。你與姑爺成婚叁載才有了這個孩子，倘若膝下無子，總免不了顧慮往後。”
聞言，杭宓不以為意道：“六郎他並不介意這些。旁人都說我不能生，如今我能生了，還有什麽可顧慮的？”
“唉，你這丫頭，竟還和從前一般不知事。”杭老太太擰著眉頭，輕斥道：“你懷著身孕，他作為夫君勸慰你是應當的，可他心裏究竟如何想的你能知曉？”
“他若像他父兄似的守在山裏教書也罷了，沒人管他生男生女。可如今他一個漢人進了官場，屢受提拔，瞧著正前程大好，上上下下有多少雙眼睛盯著他？莫說是無子，便是尋常一言一行都不可隨性而為。”
“再者，他操心勞力一輩子，待日後致仕歸鄉了，辛苦博出的功名卻無人可繼，豈不可惜？
“可他娶我時早應下的，此生隻我一人，又沒人逼他……”杭宓聽了心中難免悵然，悶悶道：“若我一輩子生不出兒子，那便是天定的命數，他要怨也怨不到我頭上。”
“咱們臨安杭家是昭勳閣二十四功臣之後，科舉起家，名滿天下。論門第，師家不及咱們，但那已經是前朝之事了。”
杭老太太握著女兒的手，循循勸誡道：“元滅南宋，連紫陽山旁的太廟都付之一炬，潑天富貴一朝湮滅。幾十年了，杭家子孫科舉不斷，卻始終無人能在朝中立足。宓兒，你是親眼見著的，你大哥二哥滿腹經綸卻賦閑在家，鬱鬱終日，分明是為元帝所厭。元帝心存疑慮，故而不允杭姓子孫入朝為官，絕了他們此生之誌。到如今，杭家徒留虛名，隻剩個空架子了。”
師宓自小蕙質蘭心，這些事情又怎會看不透。她當即迴握住母親的手，柔聲安慰道：“女兒明白的，您的苦心，女兒都明白。”
“外頭的人瞧著世家光鮮，隻恨不身在其中，可咱們的苦又向誰道去？其苦不堪說，更不必說。即便有千萬斤重的擔子擔在肩上，杭家的風骨也絕不能丟。”
杭老太太眸光清亮，言辭銳利道：“當年我寧可讓你低嫁，也不肯將你許給元廷新貴，為的就是這一點。但我沒想到，這麽多兒孫裏，唯獨你與伯彥尚有可望。宓兒，他能走到這一步殊為不易，說是師家傾盡全力助他一人也不為過。你是世家女，不應囿於情愛，要顧全大局。”
“縱然你命中無子，膝下庶子依舊會尊你為嫡母，他們也是你夫君的血脈。”
話已至此，她以為女兒會選擇退讓，可杭宓依舊倔強道：“母親，我的性子你是知道的，眼裏根本揉不得沙子。當年若非他親口許諾一生一人，我也未必肯嫁。我做不來寬容大度的主母，一切慈心和耐心都隻會給親生孩子，更不會給他納妾。”
“人無信則不立。六郎讀過的書遠勝於我，不會不明白這句話。他不負我，我亦不會負他；他若負我，此生不必再見。”
除卻和離，死生相隨。成親時她如此想，如今仍是。
“你啊！真是……”杭老太太搖搖頭，恨鐵不成鋼道：“你這樣執著，遲早會害了他，我怎的將你養成了這副古怪性子！”
“自小，父親日日督促兄長們讀書習字，卻隻讓我跟著女夫子讀一讀《女誡》和《女論語》。我私下找大哥他們借書看，他們竟也說女子應當專注女紅，不該移了性情。後來多虧有您勸解父親，才為我爭得機會出入書閣。”
迴想起從前種種，杭宓不由一歎：“母親，我是感激您的。”
沒有那些“雜書”，也許她一輩子真的就隻能框在世家貴女的模子裏，舉動有例，聽順夫家，閑時做些刺繡針線罷了。
聞言，杭老太太眼眶微濕，有些哽咽道：“如今看來，倒不如不教你識字的好……宓兒，你太有主見了。這世道對女子而言尤為艱難，糊裏糊塗過一輩子尚不覺如何，一旦清醒明白過來，想要逃出去，多半會落得個淒涼下場。”
老天掌控男人的命運，而男人慣愛掌控女人的命運。女人的頭上懸著一柄柄利劍，強迫她們不得不屈膝、不得不低頭，唯有跪在地上伏在原處，才能保得一世安穩。
“您太高看我了。相夫教子、安於內院，從嫁給六郎的那一刻起，我的命運就注定了。”
杭宓輕撫自己隆起的小腹，微微一笑道：“咱們兩家素來親近，及笄前我見他最多，旁的公子又不及他出眾，所以我隻能選擇他。”
她沒有出過杭州城，也沒有見過除世家子弟以外的男人，所以師伯彥便是她眼中的“最好”。
訂親時，一切根本無關情愛，隻是青梅竹馬，門當戶對，水到渠成罷了。如今二人情篤，他待她極好，靠的其實是婚後三年的相處與磨合。
當然，嫁人就是一場賭局。身邊還有許多閨友同她走了一樣的路子，如今夫妻間卻隻剩“相看兩生厭”了。
“這輩子我沒能逃出去，但我希望，我的女兒不要重蹈覆轍。”
不論旁人如何說，她總覺得這一胎必定是女兒，故而杭宓早早就為未出世的孩子取下了名字。
師杭，小字筠筠。
杭宓言辭間顧盼神飛，滿懷期許道：“杭者，舟也；筠者，竹之美質也。”
她的父親是徽州名士，一身墨香，敢於以天下事為己任，清傲卻也寬仁；她的母親是杭州貴女，飽讀詩書，從不曾因女子之身自棄，倔強卻也柔韌。
相信她會有玲瓏心、鬆竹意，堅而自渡，一言一行都似徽杭的如畫山水般令人見之忘俗。
*
後來，杭宓懷胎十月，一朝生產，果真得了個如珠似玉的女孩兒。
夫婦二人隻顧得上歡喜，唯獨雙方親長略覺不滿。
師杭四歲時，杭宓決心請夫子為她開蒙。既然女子不能入學堂，她便要替女兒請一位當世大儒來授課。
師伯彥自認為可以勝任此職，然而妻子卻否定道：“你是她父親，她待你不會十分敬畏，學業也不會十分用心。尋常教她作畫對弈尚可，習字讀書還是要另請一位高明的先生來。”
於是，師伯彥思來想去，最後將主意打到了自己的同門師兄頭上。
“他現下正隱居於徽州石門，一心講學著書，不理世事，應當會收些弟子。”師伯彥猶疑道：“隻是不曉得他肯不肯收女弟子。”
聞言，杭宓當機立斷道：“拜師求學講求緣分，不如咱們先帶阿筠前去一見？他若應下自然好，若不願也不必強求。”
論才學，世上能與楓林先生相較者寥寥無幾。每年入山拜謁他的學子數不勝數，可真正能拜入門下受教的，十餘年來也不過幾人。
夫婦二人原先都沒抱太多期望，從杭州遠赴徽州，隻言拜訪老友罷了。沒想到朱升一見師杭，爽快至極，竟主動提出為她開蒙。
“這丫頭伶俐，縱為女子又何妨？”
朱升一手捋著長須，一手摸了摸小姑娘的頭，笑眯眯道：“老夫盡力將她教好，也算是功德一件。”
“允升兄善觀麵，不知可否為小女一觀？”師伯彥坦言道：“阿筠的確早慧。我已教她識了些字，詩經楚辭，她隻頌過便不忘，我像她這般大時遠不及她。”
朱升聽了朗聲大笑，毫不意外道：“青出於藍而勝於藍。這些年來，你在官場上轟轟烈烈，所做實事卻有限。伯彥，汝生恐怕隻限於此了，但你的女兒將會替你達成夙願。”
他的夙願？
師伯彥似懂非懂，欲言又止。他的夙願係於天下蒼生，這四個字太重，世間千千萬萬束頂戴冠的男子都無能為力，阿筠如何替他達成？
朱升此人雖博學多聞，性情卻十分古怪，將女兒交到他手中實在令人心憂。
迴去後，師伯彥這般同妻子一說，卻換來一頓冷嘲。
“果然，連你也覺得阿筠隻是個姑娘家，不堪托付。”杭宓不甘道：“總有一日，我會教她的學問勝過你，到時且看你如何改口！”
師伯彥無奈哄道：“夫人，你的心結太重了。阿筠有她自己的人生，你不能將自己未盡的心願強加到她身上。”
他可以萬事皆順妻女，但他改變不了世俗的規矩。即便阿筠日後成了位“女諸生”，她也不能參加科舉，更不能為官作宰。
“再近些說，除卻詩詞歌賦，琴棋書畫，她也該精於女紅閨儀。”師伯彥苦心勸道：“你若想讓她嫁人，富貴之家，哪有不看這些的呢？交友、議親之時，沒人會和姑娘家談古論今，不通這些是會讓人背地裏嘲笑的。”
“還有，阿筠不能在外求學，她必須待在府裏。每月我會派人來石門接朱先生去杭州城，此處沒有女弟子，外頭的風言風語會害了她。”對於這一點，師伯彥十分堅定，負手而立道。
夫君說的入情入理，顯然也是為了女兒好。杭宓掩麵坐下，半晌，頹然道：“我可以讓她成為世家貴女中的模範，那些東西我自小就學，我也會教給她……但我不忍心讓她抬頭所見永遠是四四方方的天！”
師伯彥也隨著妻子坐下，輕輕攬過她的肩，鄭重道：“不會的，我絕不阻攔她的學業與誌向。”
“日後，無論她想讀什麽樣的書、賞什麽樣的畫，我都會盡力為她尋來。有師家與杭家百年底蘊為她鋪陳，她一定會是個才學出眾、心有溝壑的女子。”
最終，杭宓妥協了，因為她除了妥協別無辦法。
女子的自由是有限的，她隻能為女兒構出自家府邸那一方小天地。一旦踏出府門，她們都要接受世俗的審判。
*
之後數年，她親眼看著女兒日漸長大，見過阿筠的每個人都會讚其貌美乖巧、聰慧好學，一切正如她的期許。
師杭七歲時，師伯彥調任徽州。兩年後，杭宓再次有孕。
這次身孕來得太過意外。當年生產後，大夫曾說她傷了身子不易再孕，因此她才將一切都寄托在女兒身上。
腹中胎兒尚不知是男是女，杭宓卻想，不論男女，往後她依舊會更疼愛阿筠。
她擔心阿筠接受不了突如其來的弟弟妹妹，便想著同她談談心。可那時，年幼的師杭聽聞此訊後，隻十分平靜道：“阿娘，我希望您能給我添個弟弟。”
杭宓一怔，忙追問道：“為何如此想？妹妹不好嗎？”
“妹妹也很好。”師杭頓了頓，細聲細語解釋道：“隻是爹爹那日將我作的詩拿給翰林王大人看，王大人一直唉聲歎氣的，爹爹問他緣故，他卻說若我是個男兒過兩年便能入闈科考了，可惜我是女孩……”
“所以我想，如果有個弟弟，爹娘像教導我一般用心教導他，說不定日後便可以金榜題名、光耀門楣。”
盡管她也姓師，可她的名字永遠不可能列在金榜上。待她成親，她的姓氏前頭還會冠上別家的姓氏，然後將本名舍去，變為一個冷冰冰的“氏”字。
“還有，先前我同阿寧姐姐在院子裏玩步打球，恰巧她兄長騎馬迴來，說步打球沒意思，比馬球射柳差多了。”
說起這些，小姑娘的眸中盡是向往之色：“如果我有個弟弟，等他長大了就可以教我射柳、打馬球……對了，聽說清江樓的鱖魚還有煙雨樓的酒釀是徽州一絕，到時讓他陪著我去，爹爹就不用擔心了。”
當下，杭宓心中鈍痛。她再也聽不下去了，隻能一把將女兒摟在懷裏。
原來她還是錯了，她根本沒法替女兒擋盡四麵八方襲來的偏見、質疑和不公。
母親當年說過的，衝出桎梏需要付出代價，她終究舍不得讓女兒做一個殉道者。
“傻姑娘，你有弟弟也去不成煙雨樓。”杭宓強作歡顏，哽咽道：“他若敢去，你爹準要把他的腿打折。”
師杭仍懵懵懂懂不解其意，杭宓卻拉著她的小手貼在自己的麵頰上，倏然落淚：“放心，阿娘會為你生個弟弟的。不求他金榜題名光耀門楣，隻求他長大後能保護你……”
往後讓他蒙你父親的蔭庇，在官場上行走，不論職位多高，至少能為你增添一絲底氣。
“阿娘，那我能做什麽呢？”師杭窩在母親懷中，喃喃自語道：“我喜歡讀書，也隻會讀書……可阿寧姐姐說我懂得越多，人家越覺得我清高，不適合娶迴家當娘子。”
“阿筠，總會有人真心疼愛你，包容你的一切。”杭宓撫著她的環髻，柔聲細語道：“阿娘會為你尋一位這樣的夫君，讓你一生無憂。在此之前，你隻需要做你自己。”
*
抱著這樣的想法，杭宓最終為女兒定下了福家叁公子。
“福晟是個好孩子，最難得的是，他與阿筠誌趣相投。”
她這般同夫君商議：“他倆在一處下棋都能消磨半日功夫，散時還依依不舍……福晟也是個愛書如命的，阿筠若嫁給他，他絕不會阻攔她做學問。”
“你到底是為她挑夫君還是挑友人？”
聞言，師伯彥有些哭笑不得：“兩個人過日子，總不能一輩子隻談風花雪月，沒有容人之心是萬萬不成的。”
“福晟同阿筠一般，自小被寵得太過，心性不穩，私念過重。可知二人若有爭執，必定無人肯低頭服軟，到時，難道一人捧著一卷書互不理睬嗎？”
“那也比日日爭吵不休好。”杭宓當即反問道：“徽州、杭州，乃至於金陵、大都，你可還尋得出更好的人家？”
師伯彥不吭聲了。的確，世家公子裏，福晟已經算是一等一的人物了。
“阿筠對這樁親事並無反感，好歹福家又是知根知底的人家。”杭宓堅定道：“不論他待阿筠有幾分真心，隻要願意給她體麵，尊重她的誌向，便是萬裏挑一的好姻緣了。”
然而，天有不測風雲，這廂婚事方才議定，一月後金陵便失守了。
杭宓驟聞噩耗，驚魂未定，師伯彥卻連悲痛都來不及，立刻去信給師杭兩家家主。
生不謝寶慶楊，死不怨泰州張。杭州如今陷於楊完者、張士誠兩軍爭奪間，十室九空，不知究竟鹿死誰手。
禍事已經離徽州城不遠了。
“夫人，早做打算吧。”他放下筆，皺眉沉聲道：“阿筠嬌弱，弈哥兒年幼，必須為他們謀一條退路。”
“你不能死！”杭宓豁然站起身，難以置信道：“徽州兵強馬壯，糧草充足，怎會……”
師伯彥搖頭長歎，旋即拉著她走到書案後，又將筆置於她手中：“夫人，煩請速速去信於鄱陽。”
杭宓指尖發抖，半天下不了筆。她不明白，怎麽突然就被迫到了這一步？
“李家姑娘與你曾是閨中密友，她膝下之子符光現今率兵駐守鄱陽，舊日情誼正是一線生機。”
師伯彥憐惜妻子卻也無可奈何，隻得緩緩道：“我此生向你許諾過叁件事——非你不娶，盡心為女，死生同往。前兩件，我自認從未食言過，至於最後這一件……”
“你莫說了，我亦不會食言。”杭宓打斷他，眸中含淚道：“你若決心赴死，我絕不獨活。”
師伯彥早知她的心意，輕聲勸道：“那咱們的一雙兒女呢？你與我一同赴死，他們如何能活？”
杭宓苦笑道：“你若真想保全他們的性命，就該立刻將他們送去鄱陽，而非虛留生路。六郎，我太了解你了，你的心中裝著全城百姓，決計做不出此舉，你會與叛軍耗到最後一刻。”
他們的孩子，不可淩駕於百姓之上，在城破之前便聞風而逃。
“我對不住他們。”師伯彥痛心疾首道：“他們是我的親生骨血，實不忍絕其生路，但我同樣不能替他們籌謀過多。”
“當年朱先生為阿筠相麵，說她能平天下，後來朱先生又言弈哥兒乃奇子也，可惜血不華色耳。我相信他二人另有一番造化，不至早夭於此。”
杭宓最終丟開筆，鏗鏘有力道：“天地浩大，不如讓他們自去闖蕩。”
紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行。亂世之中英雄迭出，隻這些曆過這些風雨才擔得起“蒼生”二字，否則，於天下何益？
而後，鴛鴦劍斷，碧血灑娉婷，誌氣驚高樓。
但願三軍陣前死，滿目淒涼幸我隨，黃天落日垂。
身不得男兒烈，心卻比男兒烈。
這章是母親節時的突發奇想，原本打算設成收費（因為擔心大家不太愛看主劇情之外）但猶豫一下還是發出來了。
也許杭宓沒能替女兒鋪平一切，但她已經盡己所能給了師杭衝出桎梏的機會。正因為女性擁有了受教育的權利，知禮明義，才不至於成為男人的附庸。這是千年以來無數女性用血淚掙得的機會，她們夢寐以求，我們自當珍惜。
真心希望看到這章的姐妹們都可以成為優秀的、思想獨立且自由的女孩\/母親