周三啊，今晚這酒入喉，已然是第七個年頭了。歲月悠悠，我深知自己這把老骨頭，短跑的衝勁兒早就沒了，就像燃盡的燭火，徒留黯淡。想當年，我也曾妄圖戒掉這酒癮，掙紮、抗拒，如同困獸，可到最後，竟也習慣了它的存在，說來也是奇怪。喝酒，於我而言，像是一場迷幻的狂歡，它能點燃我內心熾熱的歡愉，哪怕旁人視之為癲狂，可那濃烈奔湧的情感，卻切切實實地賦予我活著的實感，在那些難捱的時刻，宛如救命稻草。
起初，每晚小酌幾杯，那辛辣如火苗般在舌尖跳躍，一路燒至心底，竟讓我莫名暢快，可這快意終究短暫，現實的瑣碎如潮水般洶湧，將我淹沒。生活的不如意接踵而至，我便愈發貪戀這酒中的情趣，比兩年前更甚。最嚴重的那次，我飲酒至吐血，被抬進醫院，醫生皺著眉頭，無奈地宣告我的肝髒已禁不起這般折騰。可我呢，佯裝鎮定，心裏想著，這點兒小毛病，還能奈我何？
這七年來，酒越喝越多，我愈發覺得自己好似與塵世疏離，仿若孤舟行於茫茫滄海。醉後，我常像個孩子般號啕大哭，為自己一次次拜倒在酒癮腳下而懊惱，宿醉醒來，滿心自責，仿若陷入泥沼，難以自拔。我壓抑著內心的渴望，強逼著自己投入工作，可一下班，又鬼使神差地奔向那賣酒的小店，仿若被無形的絲線牽引。望著手中那小巧的酒瓶，仿若望著深不見底的淵藪，即便困乏到拿不穩杯子，飲酒於我而言，已成了戒不掉的習慣。
我時常在深夜，於高樓之上，獨酌獨飲，月光灑在杯中酒上，泛起清冷的光。我把酒水傾灑在桌案，看著酒液蜿蜒，仿若蜿蜒的愁緒，那酒精揮發的馥鬱香氣，瞬間又讓我陷入懊悔。於是，我重新買來一瓶酒，在喝與不喝之間反複糾結，仿若陷入一場沒有硝煙的戰爭。我把酒倒進飲料瓶，又倒入水瓶，自欺欺人地想著，我喝的不過是清水罷了，假裝此刻正置身於燈紅酒綠的酒吧，或是在美國西部那紳士風尚猶存的芝加哥街頭，又或是俄國冰天雪地中漁夫的小屋，亦或是英國古老的酒館，試圖用這些幻景掩蓋喝酒的實質，可戒掉這習慣，談何容易？即便遍體鱗傷，可至少在這虛假的歡愉裏，我能尋得片刻慰藉，仿若這是對生活無奈的報複，也是我習慣了的、自以為的放鬆方式。
周三，你還記得陀思妥耶夫斯基筆下《罪與罰》裏那個沉淪的酒鬼嗎？還記得《軟弱的心》中親手毀掉自己幸福的孩子嗎？我們身處的時代，仿若被一隻無形的大手推著，展現出諸多無奈與掙紮，惡人也好，救人也罷，難道不都是在追尋著什麽真理嗎？周三，我喝醉時，眼前的一切仿若都被打亂，往昔看過的書、走過的路，都混亂地交織在一起。
我一直心心念念，想為你寫本書，周三，你當初是不是比我走得更遠，見過更多的風景，品過更多的苦澀？在我看來，周三你就像那些在困境中掙紮的作家，雖作品未必廣為人知，卻有著直擊靈魂的力量。柯南說小說是避世的解藥，誠哉斯言。西方文化裏，關於救贖的橋段俯拾皆是，信奉上帝的流浪漢，在苦難中尋得信仰的慰藉；而中華文化中，舍生取義的故事同樣代代相傳，可麵對違心之事，我們卻常選擇用遺忘來療傷。中華文化的含蓄，仿若一層輕紗，雖掩不住內裏的滄桑，卻在歲月的沉澱下，成了一種共識，一種內在的規律，悄然改變著自身的模樣。這文化的差異，不正是不同地域人們對客觀世界反應在集體層麵的映照嗎？這，或許就是文化的本質吧。
周三，我還記得那家破舊的酒館，門口有扇搖搖欲墜的門，店裏有頭發花白的老頭，也有精壯的小夥。我時常坐在那兒，一坐就是半個小時，一邊喝酒，一邊胡思亂想，想著自己是不是也該上去搭個話，可又顧慮重重，不了解行情，更怕陷入莫名的糾葛，不知這消費幾何，心裏卻又想著，哪怕隻是換換心情，也好過我獨自在家悶頭喝酒。在這複雜的塵世，我從不掩飾內心的惡意，仿若那是我對抗世界的武器。我深知自己常在兩種極端狀態間徘徊，試圖融合，卻又無能為力，工作不過是謀生手段，而活著，更多的是感受這世間的冷暖。周三，喝酒能讓我快樂，你懂我的意思吧？
就讓我這般自欺欺人吧，我確實是以喝酒的方式，丈量著生活的長度與厚度。那些平淡無奇、單調乏味的生活碎片，在酒精的催化下，竟也被我賦予了別樣的溫情。我知道，這或許不該是我對待生活的方式，可我真想親身體會，在微醺中找尋那久違的喜悅與安寧。
所以啊，周三，別笑話我，我就是這樣一個靠著酒意過活的人。那次肝瘤手術時，朋友對著我佯裝喝酒的動作，逗得我哈哈大笑，仿若那一刻，病痛與煩惱都被拋諸腦後。這荒誕的人生啊，有酒作伴，倒也不算太過孤寂。
每逢樂隊輾轉至新的地方，我便仿若被一種莫名的力量驅使，總是難以抑製地撒謊。
“喲，看來你就隻會玩古典的玩意兒吧？” 有人這麽問我。
“不，我還會拉二胡呢。” 我脫口而出，那語氣就像是在宣告一個了不起的秘密。
“你搞民樂的？” 對方的眼神裏透著疑惑。
“不，我身在樂隊，不過也略通民樂。” 我佯裝鎮定，可心跳卻莫名加速。
“哦？那你擅長拉啥，在民樂這塊兒？”
“花旦小鼓。” 我盡量讓自己的聲音聽起來沉穩，心裏卻直發虛。
“噢！還有別的不？”
彼時，我們正為演出緊鑼密鼓地籌備著，設備調試的嗡嗡聲響個不停，金晃晃的樂器在燈光下閃爍著光芒，一切看似就緒，可我的謊言卻在他那不經意的一瞥間，有了被戳破的危機。
周三啊，我時常覺得自己仿若被欲望的潮水裹挾，全然不知它何時會洶湧而至，將我徹底淹沒。我既鍾情於同類型的老牌搖滾歌手，癡迷於他們狂野奔放的嗓音中所蘊含的力量，那種仿佛能衝破一切枷鎖的激情；又對一些傳統的、古老的東西有著難以言喻的眷戀，就好比那些在曆史長河中沉澱下來的民樂，婉轉悠揚，恰似潺潺溪流，滋潤心田。有時我甚至天馬行空地遐想，那些往昔不肯種地、叛逆得如同要被砍頭的 “異類”，卻機緣巧合地端坐於皇家殿堂之上，享受著尊榮，這般荒誕的場景，也隻有在現代社會，才能容得下這般多元的可能吧。
周三，我心底一直潛藏著一個渴望，期望能尋得一個可以全心信仰的人或物，仿若在茫茫大海中漂泊久矣的孤舟，急需一座燈塔指引方向。我也努力過，真的，可那股勁兒卻總是難以長久維係，做事時三心二意，常常半途而廢，最後落得個混亂無序的局麵，自己想想都覺可笑至極。
我還記得，往昔的那些憤懣啊，如熊熊烈火在胸腔燃燒，恨自己空有一腔抱負，卻沒有與之匹配的能力，眼睜睜看著機會一次次溜走，滿心都是無力感，那種滋味，真不是言語所能形容的。
周三，你可還記得那些自幼便被禁錮在家裏的孩子？他們被時光遺忘，在那一方狹小的天地裏，消磨著青春，空有滿腹的才情與智慧，卻無處施展，如同被鎖在華麗牢籠裏的金絲雀，徒有其表，內裏卻滿是哀傷。而有些看似愚鈍老實的人，最後卻逆襲成功，抵達了旁人難以企及的遠方。周三啊，當一切塵埃落定，迴首往昔，他們其實什麽特別的舉動都沒做，隻是默默順應著生活的洪流。難怪佛教倡導的 “空” 與 “無” 的觀念，能在歲月的磨礪中，深入人心。你瞧，生活中的無數瑣碎細節，仿若被一隻無形的大手定格，凝結在靜止的時間長河之上，承載著過往的記憶與未來的期許。
周三，聽說深山古刹裏的僧人，閉關修行十年如一日，我心裏滿是好奇，想象著他們在那靜謐的禪房之中，青燈古佛相伴，焚香誦經，沉浸在那超脫塵世的靜謐裏。可我呢，周三，我要是去嚐試，怕是連兩個小時都堅持不下來。我這性子，就像一條湍急奔騰的河流，永不停息地循環往複，難以平靜。又仿若電池的正負極，電流在其間穿梭，稍有偏差，便無法順暢流通。周三，你瞧，過度的封閉往往難以帶來實質性的進步，反而挫折磨難，倒常常能促使人在困境中反思，尋得內心的安寧，完成自我的蛻變。隻是啊，人這一輩子，能有幾次這樣大徹大悟的時刻呢？我曾賭氣似的決定，吃顆糖，就把過往的一切艱辛都拋諸腦後，可後來想想，那終究不是解決問題的根本之道。我們都明白，不能把所有的希望都孤注一擲，就像不能把雞蛋都放在同一個籃子裏。畢竟，這宇宙廣袤無垠，起始於混沌，無限的宏大必然對應著無限的細微。
周三，時間仿若一條無形的繩索，緊緊地勒住我們，讓人掙脫不得。我常常陷入一種荒誕的幻想，要是能抵達絕對零度，觀測那些永遠靜止不動的微小粒子，那該是怎樣一番奇妙的景象？可實際上，人的精神追求必須依托於現實的物質基礎，因為身體需要新陳代謝，需要能量的補給。那麽，什麽是 “空” 呢？“空” 並非虛無縹緲，它仿若隱藏在萬物背後，那個沒有質量、沒有體積的神秘原點，在那裏，沒有因果輪迴，沒有相互作用，一切歸於寂靜。
周三，我們是不是需要兩個房間，一個用來安放現實的喧囂，一個用來守護內心的靜謐，在那不受打擾的淨土，向未知的朋友敞開心扉呢？我一直懷揣著希望，在這繁雜紛擾的世間，人所能做的，或許就是在喧囂與寧靜之間，竭盡全力達成一種微妙的平衡。哪怕身處絕望的深淵，也總能尋得一絲希望的微光。周三，人是不是天生就具備這樣兩種相悖的特質，一麵是向上的蓬勃生機，追求繁華與榮耀；一麵是向下的死寂沉寂，趨向於內斂與靜謐。隻有在被外界關注、審視的時候，這兩種狀態才會清晰地分離顯現。而且，我們總是習慣以既定的思維模式去探討問題，非此即彼，可無限的細分又決定了我們每個人都是獨一無二的完整體，在不同的維度、不同的層麵展現出各異的風采。數學，這門奇妙無比的學科，真的仿若從曆史的塵埃中走來，帶著歲月的智慧，它是如此完整、嚴謹，統一了世間所有的邏輯與規律。當它推演到極致，便能調和一切矛盾，抹去所有的特殊性，讓一切歸於大同，沒有了紛爭，那個神秘的 “點” 裏，蘊含著宇宙萬物的所有可能。
可是，我們終究不能隻停留在空想之中，仍需要付諸行動。周三，神性仿若一顆隱匿在每個人心底的種子，在合適的時機，便能破土而出。據說，智能在宇宙誕生之前就已悄然蟄伏，等待著綻放光芒的那一刻。
周三，在學術的領域裏，哪怕是最微小的變動，都可能掀起人類世界的驚濤駭浪。你瞧，倘若太陽在八分鍾前悄然熄滅，那燃燒後的殘渣、沉澱的重粒子，將會開啟怎樣一場宇宙的災難盛宴？而我們，又將何去何從？
我時常審視自己寫下的這些文字，滿心都是沮喪，覺得它們糟糕透頂。我難以理解，為何個人的言語表達竟能如此蒼白無力，缺乏深度與感染力，就像一盤散沙，難以凝聚成形。周三，我究竟何時才能擺脫這庸常的生活，不再從事這令我心生厭倦的工作，轉而享受那些隨處可見的、平凡生活裏的小確幸呢？我又何時才會走向生命的盡頭，結束這疲憊不堪的旅程呢？
當我看到那枯藤老樹，還有那散發著幽森氣息的褐色棺木，心中竟湧起一種別樣的寧靜，仿若被一種神秘的力量召喚，讓我直麵生命的終結。
周三，對於藝術，我滿心熱忱，可我並未真正成為傾心投入的藝術家，我把自己最好的一麵，都傾注在了這追求的過程之中。
周三，唯有陪伴，才是這世間最長情的告白。我一直在思索愛情中的背叛、原諒，還有那令人心碎的愛的枯竭。在大多數愛情故事裏，受傷的往往是人的自尊，那些在愛裏的掙紮、不甘，真的讓人痛心疾首。而文字裏描繪的愛情，卻處處閃爍著自尊的光芒，仿若智慧的星辰，照亮了愛情的夜空。就像王家衛鏡頭下那霓虹閃爍的香港，每一幀畫麵都極致挑剔，充滿了故事與情感，我總是被它們深深吸引，想要做點不一樣的，除了手中的筆，我願為我所熱愛的一切，獻上我的全部。
周三，高考如同一場人生的大考，它能為我們開啟新的人生領域，對於我而言，考上一所大學並非難事，關鍵是要找到那個契合自己的方向，讓自己真正成長、成熟起來。可我卻常常因為一些小事，脆弱得大哭流涕。周三，我們都是孤獨的行者，這幾年的生活，仿若一場噩夢，讓我幾近崩潰，甚至瀕臨死亡的邊緣，而那一絲希望，究竟在何方呢？此刻，夜鶯在枝頭歌唱，周三，唯有陪伴是最長情的告白，時光流轉，人間又過了幾千年，可這陪伴的溫暖，卻從未改變。
周三，我向往著心儀的工作，幻想著能有一天徹底擺脫忙碌，盡情享受慵懶的愜意。周二，我們都懷揣著成為偉大作家的夢想，為了心中的那一抹光，為了你的期許，周三，我感覺自己仿佛就是為你而生，在這漫長的人生路上，與你並肩前行。
起初，每晚小酌幾杯，那辛辣如火苗般在舌尖跳躍，一路燒至心底，竟讓我莫名暢快，可這快意終究短暫，現實的瑣碎如潮水般洶湧，將我淹沒。生活的不如意接踵而至，我便愈發貪戀這酒中的情趣，比兩年前更甚。最嚴重的那次，我飲酒至吐血，被抬進醫院，醫生皺著眉頭，無奈地宣告我的肝髒已禁不起這般折騰。可我呢，佯裝鎮定，心裏想著，這點兒小毛病，還能奈我何？
這七年來，酒越喝越多，我愈發覺得自己好似與塵世疏離，仿若孤舟行於茫茫滄海。醉後，我常像個孩子般號啕大哭，為自己一次次拜倒在酒癮腳下而懊惱，宿醉醒來，滿心自責，仿若陷入泥沼，難以自拔。我壓抑著內心的渴望，強逼著自己投入工作，可一下班，又鬼使神差地奔向那賣酒的小店，仿若被無形的絲線牽引。望著手中那小巧的酒瓶，仿若望著深不見底的淵藪，即便困乏到拿不穩杯子，飲酒於我而言，已成了戒不掉的習慣。
我時常在深夜，於高樓之上，獨酌獨飲，月光灑在杯中酒上，泛起清冷的光。我把酒水傾灑在桌案，看著酒液蜿蜒，仿若蜿蜒的愁緒，那酒精揮發的馥鬱香氣，瞬間又讓我陷入懊悔。於是，我重新買來一瓶酒，在喝與不喝之間反複糾結，仿若陷入一場沒有硝煙的戰爭。我把酒倒進飲料瓶，又倒入水瓶，自欺欺人地想著，我喝的不過是清水罷了，假裝此刻正置身於燈紅酒綠的酒吧，或是在美國西部那紳士風尚猶存的芝加哥街頭，又或是俄國冰天雪地中漁夫的小屋，亦或是英國古老的酒館，試圖用這些幻景掩蓋喝酒的實質，可戒掉這習慣，談何容易？即便遍體鱗傷，可至少在這虛假的歡愉裏，我能尋得片刻慰藉，仿若這是對生活無奈的報複，也是我習慣了的、自以為的放鬆方式。
周三，你還記得陀思妥耶夫斯基筆下《罪與罰》裏那個沉淪的酒鬼嗎？還記得《軟弱的心》中親手毀掉自己幸福的孩子嗎？我們身處的時代，仿若被一隻無形的大手推著，展現出諸多無奈與掙紮，惡人也好，救人也罷，難道不都是在追尋著什麽真理嗎？周三，我喝醉時，眼前的一切仿若都被打亂，往昔看過的書、走過的路，都混亂地交織在一起。
我一直心心念念，想為你寫本書，周三，你當初是不是比我走得更遠，見過更多的風景，品過更多的苦澀？在我看來，周三你就像那些在困境中掙紮的作家，雖作品未必廣為人知，卻有著直擊靈魂的力量。柯南說小說是避世的解藥，誠哉斯言。西方文化裏，關於救贖的橋段俯拾皆是，信奉上帝的流浪漢，在苦難中尋得信仰的慰藉；而中華文化中，舍生取義的故事同樣代代相傳，可麵對違心之事，我們卻常選擇用遺忘來療傷。中華文化的含蓄，仿若一層輕紗，雖掩不住內裏的滄桑，卻在歲月的沉澱下，成了一種共識，一種內在的規律，悄然改變著自身的模樣。這文化的差異，不正是不同地域人們對客觀世界反應在集體層麵的映照嗎？這，或許就是文化的本質吧。
周三，我還記得那家破舊的酒館，門口有扇搖搖欲墜的門，店裏有頭發花白的老頭，也有精壯的小夥。我時常坐在那兒，一坐就是半個小時，一邊喝酒，一邊胡思亂想，想著自己是不是也該上去搭個話，可又顧慮重重，不了解行情，更怕陷入莫名的糾葛，不知這消費幾何，心裏卻又想著，哪怕隻是換換心情，也好過我獨自在家悶頭喝酒。在這複雜的塵世，我從不掩飾內心的惡意，仿若那是我對抗世界的武器。我深知自己常在兩種極端狀態間徘徊，試圖融合，卻又無能為力，工作不過是謀生手段，而活著，更多的是感受這世間的冷暖。周三，喝酒能讓我快樂，你懂我的意思吧？
就讓我這般自欺欺人吧，我確實是以喝酒的方式，丈量著生活的長度與厚度。那些平淡無奇、單調乏味的生活碎片，在酒精的催化下，竟也被我賦予了別樣的溫情。我知道，這或許不該是我對待生活的方式，可我真想親身體會，在微醺中找尋那久違的喜悅與安寧。
所以啊，周三，別笑話我，我就是這樣一個靠著酒意過活的人。那次肝瘤手術時，朋友對著我佯裝喝酒的動作，逗得我哈哈大笑，仿若那一刻，病痛與煩惱都被拋諸腦後。這荒誕的人生啊，有酒作伴，倒也不算太過孤寂。
每逢樂隊輾轉至新的地方，我便仿若被一種莫名的力量驅使，總是難以抑製地撒謊。
“喲，看來你就隻會玩古典的玩意兒吧？” 有人這麽問我。
“不，我還會拉二胡呢。” 我脫口而出，那語氣就像是在宣告一個了不起的秘密。
“你搞民樂的？” 對方的眼神裏透著疑惑。
“不，我身在樂隊，不過也略通民樂。” 我佯裝鎮定，可心跳卻莫名加速。
“哦？那你擅長拉啥，在民樂這塊兒？”
“花旦小鼓。” 我盡量讓自己的聲音聽起來沉穩，心裏卻直發虛。
“噢！還有別的不？”
彼時，我們正為演出緊鑼密鼓地籌備著，設備調試的嗡嗡聲響個不停，金晃晃的樂器在燈光下閃爍著光芒，一切看似就緒，可我的謊言卻在他那不經意的一瞥間，有了被戳破的危機。
周三啊，我時常覺得自己仿若被欲望的潮水裹挾，全然不知它何時會洶湧而至，將我徹底淹沒。我既鍾情於同類型的老牌搖滾歌手，癡迷於他們狂野奔放的嗓音中所蘊含的力量，那種仿佛能衝破一切枷鎖的激情；又對一些傳統的、古老的東西有著難以言喻的眷戀，就好比那些在曆史長河中沉澱下來的民樂，婉轉悠揚，恰似潺潺溪流，滋潤心田。有時我甚至天馬行空地遐想，那些往昔不肯種地、叛逆得如同要被砍頭的 “異類”，卻機緣巧合地端坐於皇家殿堂之上，享受著尊榮，這般荒誕的場景，也隻有在現代社會，才能容得下這般多元的可能吧。
周三，我心底一直潛藏著一個渴望，期望能尋得一個可以全心信仰的人或物，仿若在茫茫大海中漂泊久矣的孤舟，急需一座燈塔指引方向。我也努力過，真的，可那股勁兒卻總是難以長久維係，做事時三心二意，常常半途而廢，最後落得個混亂無序的局麵，自己想想都覺可笑至極。
我還記得，往昔的那些憤懣啊，如熊熊烈火在胸腔燃燒，恨自己空有一腔抱負，卻沒有與之匹配的能力，眼睜睜看著機會一次次溜走，滿心都是無力感，那種滋味，真不是言語所能形容的。
周三，你可還記得那些自幼便被禁錮在家裏的孩子？他們被時光遺忘，在那一方狹小的天地裏，消磨著青春，空有滿腹的才情與智慧，卻無處施展，如同被鎖在華麗牢籠裏的金絲雀，徒有其表，內裏卻滿是哀傷。而有些看似愚鈍老實的人，最後卻逆襲成功，抵達了旁人難以企及的遠方。周三啊，當一切塵埃落定，迴首往昔，他們其實什麽特別的舉動都沒做，隻是默默順應著生活的洪流。難怪佛教倡導的 “空” 與 “無” 的觀念，能在歲月的磨礪中，深入人心。你瞧，生活中的無數瑣碎細節，仿若被一隻無形的大手定格，凝結在靜止的時間長河之上，承載著過往的記憶與未來的期許。
周三，聽說深山古刹裏的僧人，閉關修行十年如一日，我心裏滿是好奇，想象著他們在那靜謐的禪房之中，青燈古佛相伴，焚香誦經，沉浸在那超脫塵世的靜謐裏。可我呢，周三，我要是去嚐試，怕是連兩個小時都堅持不下來。我這性子，就像一條湍急奔騰的河流，永不停息地循環往複，難以平靜。又仿若電池的正負極，電流在其間穿梭，稍有偏差，便無法順暢流通。周三，你瞧，過度的封閉往往難以帶來實質性的進步，反而挫折磨難，倒常常能促使人在困境中反思，尋得內心的安寧，完成自我的蛻變。隻是啊，人這一輩子，能有幾次這樣大徹大悟的時刻呢？我曾賭氣似的決定，吃顆糖，就把過往的一切艱辛都拋諸腦後，可後來想想，那終究不是解決問題的根本之道。我們都明白，不能把所有的希望都孤注一擲，就像不能把雞蛋都放在同一個籃子裏。畢竟，這宇宙廣袤無垠，起始於混沌，無限的宏大必然對應著無限的細微。
周三，時間仿若一條無形的繩索，緊緊地勒住我們，讓人掙脫不得。我常常陷入一種荒誕的幻想，要是能抵達絕對零度，觀測那些永遠靜止不動的微小粒子，那該是怎樣一番奇妙的景象？可實際上，人的精神追求必須依托於現實的物質基礎，因為身體需要新陳代謝，需要能量的補給。那麽，什麽是 “空” 呢？“空” 並非虛無縹緲，它仿若隱藏在萬物背後，那個沒有質量、沒有體積的神秘原點，在那裏，沒有因果輪迴，沒有相互作用，一切歸於寂靜。
周三，我們是不是需要兩個房間，一個用來安放現實的喧囂，一個用來守護內心的靜謐，在那不受打擾的淨土，向未知的朋友敞開心扉呢？我一直懷揣著希望，在這繁雜紛擾的世間，人所能做的，或許就是在喧囂與寧靜之間，竭盡全力達成一種微妙的平衡。哪怕身處絕望的深淵，也總能尋得一絲希望的微光。周三，人是不是天生就具備這樣兩種相悖的特質，一麵是向上的蓬勃生機，追求繁華與榮耀；一麵是向下的死寂沉寂，趨向於內斂與靜謐。隻有在被外界關注、審視的時候，這兩種狀態才會清晰地分離顯現。而且，我們總是習慣以既定的思維模式去探討問題，非此即彼，可無限的細分又決定了我們每個人都是獨一無二的完整體，在不同的維度、不同的層麵展現出各異的風采。數學，這門奇妙無比的學科，真的仿若從曆史的塵埃中走來，帶著歲月的智慧，它是如此完整、嚴謹，統一了世間所有的邏輯與規律。當它推演到極致，便能調和一切矛盾，抹去所有的特殊性，讓一切歸於大同，沒有了紛爭，那個神秘的 “點” 裏，蘊含著宇宙萬物的所有可能。
可是，我們終究不能隻停留在空想之中，仍需要付諸行動。周三，神性仿若一顆隱匿在每個人心底的種子，在合適的時機，便能破土而出。據說，智能在宇宙誕生之前就已悄然蟄伏，等待著綻放光芒的那一刻。
周三，在學術的領域裏，哪怕是最微小的變動，都可能掀起人類世界的驚濤駭浪。你瞧，倘若太陽在八分鍾前悄然熄滅，那燃燒後的殘渣、沉澱的重粒子，將會開啟怎樣一場宇宙的災難盛宴？而我們，又將何去何從？
我時常審視自己寫下的這些文字，滿心都是沮喪，覺得它們糟糕透頂。我難以理解，為何個人的言語表達竟能如此蒼白無力，缺乏深度與感染力，就像一盤散沙，難以凝聚成形。周三，我究竟何時才能擺脫這庸常的生活，不再從事這令我心生厭倦的工作，轉而享受那些隨處可見的、平凡生活裏的小確幸呢？我又何時才會走向生命的盡頭，結束這疲憊不堪的旅程呢？
當我看到那枯藤老樹，還有那散發著幽森氣息的褐色棺木，心中竟湧起一種別樣的寧靜，仿若被一種神秘的力量召喚，讓我直麵生命的終結。
周三，對於藝術，我滿心熱忱，可我並未真正成為傾心投入的藝術家，我把自己最好的一麵，都傾注在了這追求的過程之中。
周三，唯有陪伴，才是這世間最長情的告白。我一直在思索愛情中的背叛、原諒，還有那令人心碎的愛的枯竭。在大多數愛情故事裏，受傷的往往是人的自尊，那些在愛裏的掙紮、不甘，真的讓人痛心疾首。而文字裏描繪的愛情，卻處處閃爍著自尊的光芒，仿若智慧的星辰，照亮了愛情的夜空。就像王家衛鏡頭下那霓虹閃爍的香港，每一幀畫麵都極致挑剔，充滿了故事與情感，我總是被它們深深吸引，想要做點不一樣的，除了手中的筆，我願為我所熱愛的一切，獻上我的全部。
周三，高考如同一場人生的大考，它能為我們開啟新的人生領域，對於我而言，考上一所大學並非難事，關鍵是要找到那個契合自己的方向，讓自己真正成長、成熟起來。可我卻常常因為一些小事，脆弱得大哭流涕。周三，我們都是孤獨的行者，這幾年的生活，仿若一場噩夢，讓我幾近崩潰，甚至瀕臨死亡的邊緣，而那一絲希望，究竟在何方呢？此刻，夜鶯在枝頭歌唱，周三，唯有陪伴是最長情的告白，時光流轉，人間又過了幾千年，可這陪伴的溫暖，卻從未改變。
周三，我向往著心儀的工作，幻想著能有一天徹底擺脫忙碌，盡情享受慵懶的愜意。周二，我們都懷揣著成為偉大作家的夢想，為了心中的那一抹光，為了你的期許，周三，我感覺自己仿佛就是為你而生，在這漫長的人生路上，與你並肩前行。