在濟陽的祝村，有一位名叫祝翁的老者。他在這片土地上生活了大半輩子，經曆了無數的風雨和歲月的洗禮。如今，年已過五旬的他，身軀已被時光侵蝕，健康也每況愈下。
某一個陰霾籠罩的日子，祝翁被一場突如其來的重病擊倒。那病魔如同一頭兇猛的野獸，無情地吞噬著他本就虛弱的生命。無論家人如何悉心照料，如何祈求上蒼的憐憫，都無法阻擋病魔肆虐的腳步。最終，祝翁的生命之燭在痛苦中漸漸熄滅，他的身體變得冰冷僵硬，靈魂似乎離開了這個塵世。
家人們懷著無盡的悲痛，紛紛踏入那間彌漫著哀傷氣息的房間。他們紅腫的雙眼噙滿淚水，顫抖的雙手開始為祝翁準備後事，穿上象征著悲痛與哀悼的縗絰。
然而，就在這片凝重的寂靜中，一道急切而熟悉的唿喊聲驟然響起，如同晴天霹靂般打破了屋內的沉寂。那聲音如此清晰，如此堅決，讓所有人都為之一震。眾人滿心狐疑，帶著難以置信的表情，飛一般地朝著停放靈柩的房間奔去。
當他們踏入房門的那一刻，眼前的景象讓他們驚得目瞪口呆。原本已經被認定逝去的祝翁，此刻竟然奇跡般地睜開了雙眼，臉上還帶著幾分急切與生氣。這突如其來的反轉，讓家人們在瞬間的驚愕之後，心中湧起了無盡的歡喜與激動。他們紛紛圍聚在祝翁身旁，七嘴八舌地詢問著他的狀況，聲音中充滿了關切與驚喜。
祝翁卻仿佛沒有聽到他們的問話，隻是目光直直地盯著自己的老妻，用略帶疲憊但堅定的語氣說道：“我剛才離開了這個世界，滿心以為就此與塵世訣別，不再迴頭。然而，當我在那黃泉路上走了數裏之後，心中思緒萬千，不停翻騰。我想到把你這一副風燭殘年的身軀孤零零地留在兒輩們的手中，無論是嚴寒的冬日，還是酷熱的暑天，你都得仰仗他們的臉色過活，這樣的日子想必充滿了無奈與艱辛，又能有什麽活著的樂趣？與其讓你在這世間受苦，倒不如跟我一同離開，也好有個伴兒。所以，我毅然決定折返迴來，就是為了帶你一起走。”眾人聽到祝翁這番話，都不禁麵麵相覷，心中暗自思忖：這老爺子剛剛蘇醒過來，許是意識還混沌不清，多半是在說些胡話罷了。因此，他們並沒有將這些話太放在心上。
可是，祝翁卻絲毫不理會眾人的懷疑，再次神色凝重地提起此事。老妻聽了，眉頭緊皺，臉上寫滿了憂慮，緩緩說道：“老頭子啊，你這想法雖說聽起來有些道理。但咱們剛剛才從鬼門關逃迴來，又怎麽能有辦法主動讓自己再次踏入那生死之門呢？”祝翁眉頭一挑，滿臉不耐煩地揮了揮手，大聲說道：“這有何難？你莫要囉嗦，趕緊去把家中那些雜七雜八的事務處理妥當。”老妻隻是站在原地，苦笑著搖了搖頭，覺得祝翁的想法簡直是異想天開。祝翁見她毫無動作，氣得臉色通紅，再次提高了嗓門，急切地催促起來。
老妻望著祝翁那堅定而急切的眼神，心中雖有萬般不願，但又實在不忍心一再拂逆他的意願，隻好輕歎一聲，緩緩地走出了房間。這一去，便是許久許久，仿佛時間都在這一刻凝固了。終於，老妻邁著沉重的步伐迴到了房間，她臉上帶著一絲無奈，哄騙祝翁說：“都已經按照你的意思處理好了。”祝翁卻目光如炬，一眼就看穿了她的謊言，毫不留情地命令她立刻去梳妝打扮，準備啟程。老妻依然站在原地，一動不動，似乎還在做著最後的掙紮。祝翁此時已是怒不可遏，他的催促聲如同陣陣驚雷，在房間裏炸響。
老妻終於還是被祝翁的堅決所打敗，她咬了咬牙，轉身走進內室。不一會兒，老妻身著一襲華美的裙子，精心梳妝後的麵容雖布滿皺紋，卻也多了幾分往日不曾有的光彩。她緩緩走出，兒媳和女兒們看到老妻這副模樣，先是一愣，隨後忍不住偷偷掩嘴笑了起來。
祝翁此時已經將頭舒適地枕在枕頭上，看到老妻出來，他連忙伸手拍了拍床邊，急切地示意老妻趕緊躺下。老妻卻顯得有些難為情，雙頰緋紅，低聲說道：“老頭子，子女們都在這兒眼巴巴地看著呢，咱們兩個就這樣直挺挺地躺著，這像什麽話呀？這成何體統！”祝翁一聽，氣得猛地坐起身來，用拳頭狠狠地捶打著床沿，大聲怒吼道：“都到了這個時候，一起赴死有什麽可笑的！”子女們見祝翁如此暴跳如雷，生怕他氣壞了身子，趕緊紛紛開口勸說老妻暫且聽從祝翁的話。老妻無奈，隻好懷著忐忑的心情，依從眾人的勸說，小心翼翼地在祝翁身旁躺下。看到這一幕，家人們先是一愣，隨後又忍不住哄堂大笑起來。
起初，房間裏還迴蕩著家人們的笑聲。可沒過多久，老妻臉上的笑容卻如同被風吹滅的燭火，突然消失得無影無蹤。緊接著，她的雙眼緩緩合攏，像是被沉重的睡意所侵襲。時間一分一秒地過去，老妻始終沒有發出一絲聲音，安靜得如同沉睡在一場永無止境的夢中。眾人起初並未太過在意，隻當她是暫時安靜下來。
但隨著時間的推移，一種異樣的寂靜彌漫在房間裏。眾人心中漸漸湧起一絲不安，有人靠近老妻仔細查看。這一看，頓時讓所有人都如遭雷擊，驚恐地發現老妻的皮膚已經變得如寒冰般冰冷，用手探去，鼻子也已經沒有了絲毫的氣息。眾人又急忙將目光轉向祝翁，發現他也是同樣的狀況，臉上的表情凝固在那一刻，仿佛時間已經停止。這一刻，房間裏的氣氛瞬間從輕鬆轉為沉重，大家先是呆若木雞，隨後才如夢初醒般地發出陣陣驚恐的唿喊，整個房間陷入了一片混亂與絕望之中。
康熙二十一年的時候，祝翁的弟媳在畢刺史家做傭人。每當閑暇之時，她便會和周圍的人講述這段離奇的故事。她講得繪聲繪色，每一個細節都描述得淋漓盡致，仿佛那一幕幕場景就發生在眼前，讓人聽後不禁嘖嘖稱奇，對這段奇異的經曆充滿了感慨和思索。
異史氏聽聞此事後，不禁感慨萬千，他搖頭歎息道：“難道這位祝翁向來就有著異於常人的獨特行徑和超脫塵世的想法嗎？那茫茫黃泉之路，向來被人們視為有去無迴的不歸途，可他竟然能夠自由掌控去留，這實在是太過奇異，令人匪夷所思！而且，當人步入白發蒼蒼的暮年，想要與伴侶攜手共赴黃泉，隻需一聲唿喚便能如願以償，如此的灑脫與決絕，又是何等的悠閑自在啊！人在臨終彌留之際，內心最難以割舍、最不忍心訣別的，往往就是那陪伴在床頭多年、相濡以沫的親密愛人。倘若這種能夠攜手同歸的奇妙法門能夠廣泛流傳開來，那麽像曹操在臨終前為分配香膏、售賣鞋子等身後之事而費盡心思、精心安排的情景，或許就可以不再出現了。”
某一個陰霾籠罩的日子，祝翁被一場突如其來的重病擊倒。那病魔如同一頭兇猛的野獸，無情地吞噬著他本就虛弱的生命。無論家人如何悉心照料，如何祈求上蒼的憐憫，都無法阻擋病魔肆虐的腳步。最終，祝翁的生命之燭在痛苦中漸漸熄滅，他的身體變得冰冷僵硬，靈魂似乎離開了這個塵世。
家人們懷著無盡的悲痛，紛紛踏入那間彌漫著哀傷氣息的房間。他們紅腫的雙眼噙滿淚水，顫抖的雙手開始為祝翁準備後事，穿上象征著悲痛與哀悼的縗絰。
然而，就在這片凝重的寂靜中，一道急切而熟悉的唿喊聲驟然響起，如同晴天霹靂般打破了屋內的沉寂。那聲音如此清晰，如此堅決，讓所有人都為之一震。眾人滿心狐疑，帶著難以置信的表情，飛一般地朝著停放靈柩的房間奔去。
當他們踏入房門的那一刻，眼前的景象讓他們驚得目瞪口呆。原本已經被認定逝去的祝翁，此刻竟然奇跡般地睜開了雙眼，臉上還帶著幾分急切與生氣。這突如其來的反轉，讓家人們在瞬間的驚愕之後，心中湧起了無盡的歡喜與激動。他們紛紛圍聚在祝翁身旁，七嘴八舌地詢問著他的狀況，聲音中充滿了關切與驚喜。
祝翁卻仿佛沒有聽到他們的問話，隻是目光直直地盯著自己的老妻，用略帶疲憊但堅定的語氣說道：“我剛才離開了這個世界，滿心以為就此與塵世訣別，不再迴頭。然而，當我在那黃泉路上走了數裏之後，心中思緒萬千，不停翻騰。我想到把你這一副風燭殘年的身軀孤零零地留在兒輩們的手中，無論是嚴寒的冬日，還是酷熱的暑天，你都得仰仗他們的臉色過活，這樣的日子想必充滿了無奈與艱辛，又能有什麽活著的樂趣？與其讓你在這世間受苦，倒不如跟我一同離開，也好有個伴兒。所以，我毅然決定折返迴來，就是為了帶你一起走。”眾人聽到祝翁這番話，都不禁麵麵相覷，心中暗自思忖：這老爺子剛剛蘇醒過來，許是意識還混沌不清，多半是在說些胡話罷了。因此，他們並沒有將這些話太放在心上。
可是，祝翁卻絲毫不理會眾人的懷疑，再次神色凝重地提起此事。老妻聽了，眉頭緊皺，臉上寫滿了憂慮，緩緩說道：“老頭子啊，你這想法雖說聽起來有些道理。但咱們剛剛才從鬼門關逃迴來，又怎麽能有辦法主動讓自己再次踏入那生死之門呢？”祝翁眉頭一挑，滿臉不耐煩地揮了揮手，大聲說道：“這有何難？你莫要囉嗦，趕緊去把家中那些雜七雜八的事務處理妥當。”老妻隻是站在原地，苦笑著搖了搖頭，覺得祝翁的想法簡直是異想天開。祝翁見她毫無動作，氣得臉色通紅，再次提高了嗓門，急切地催促起來。
老妻望著祝翁那堅定而急切的眼神，心中雖有萬般不願，但又實在不忍心一再拂逆他的意願，隻好輕歎一聲，緩緩地走出了房間。這一去，便是許久許久，仿佛時間都在這一刻凝固了。終於，老妻邁著沉重的步伐迴到了房間，她臉上帶著一絲無奈，哄騙祝翁說：“都已經按照你的意思處理好了。”祝翁卻目光如炬，一眼就看穿了她的謊言，毫不留情地命令她立刻去梳妝打扮，準備啟程。老妻依然站在原地，一動不動，似乎還在做著最後的掙紮。祝翁此時已是怒不可遏，他的催促聲如同陣陣驚雷，在房間裏炸響。
老妻終於還是被祝翁的堅決所打敗，她咬了咬牙，轉身走進內室。不一會兒，老妻身著一襲華美的裙子，精心梳妝後的麵容雖布滿皺紋，卻也多了幾分往日不曾有的光彩。她緩緩走出，兒媳和女兒們看到老妻這副模樣，先是一愣，隨後忍不住偷偷掩嘴笑了起來。
祝翁此時已經將頭舒適地枕在枕頭上，看到老妻出來，他連忙伸手拍了拍床邊，急切地示意老妻趕緊躺下。老妻卻顯得有些難為情，雙頰緋紅，低聲說道：“老頭子，子女們都在這兒眼巴巴地看著呢，咱們兩個就這樣直挺挺地躺著，這像什麽話呀？這成何體統！”祝翁一聽，氣得猛地坐起身來，用拳頭狠狠地捶打著床沿，大聲怒吼道：“都到了這個時候，一起赴死有什麽可笑的！”子女們見祝翁如此暴跳如雷，生怕他氣壞了身子，趕緊紛紛開口勸說老妻暫且聽從祝翁的話。老妻無奈，隻好懷著忐忑的心情，依從眾人的勸說，小心翼翼地在祝翁身旁躺下。看到這一幕，家人們先是一愣，隨後又忍不住哄堂大笑起來。
起初，房間裏還迴蕩著家人們的笑聲。可沒過多久，老妻臉上的笑容卻如同被風吹滅的燭火，突然消失得無影無蹤。緊接著，她的雙眼緩緩合攏，像是被沉重的睡意所侵襲。時間一分一秒地過去，老妻始終沒有發出一絲聲音，安靜得如同沉睡在一場永無止境的夢中。眾人起初並未太過在意，隻當她是暫時安靜下來。
但隨著時間的推移，一種異樣的寂靜彌漫在房間裏。眾人心中漸漸湧起一絲不安，有人靠近老妻仔細查看。這一看，頓時讓所有人都如遭雷擊，驚恐地發現老妻的皮膚已經變得如寒冰般冰冷，用手探去，鼻子也已經沒有了絲毫的氣息。眾人又急忙將目光轉向祝翁，發現他也是同樣的狀況，臉上的表情凝固在那一刻，仿佛時間已經停止。這一刻，房間裏的氣氛瞬間從輕鬆轉為沉重，大家先是呆若木雞，隨後才如夢初醒般地發出陣陣驚恐的唿喊，整個房間陷入了一片混亂與絕望之中。
康熙二十一年的時候，祝翁的弟媳在畢刺史家做傭人。每當閑暇之時，她便會和周圍的人講述這段離奇的故事。她講得繪聲繪色，每一個細節都描述得淋漓盡致，仿佛那一幕幕場景就發生在眼前，讓人聽後不禁嘖嘖稱奇，對這段奇異的經曆充滿了感慨和思索。
異史氏聽聞此事後，不禁感慨萬千，他搖頭歎息道：“難道這位祝翁向來就有著異於常人的獨特行徑和超脫塵世的想法嗎？那茫茫黃泉之路，向來被人們視為有去無迴的不歸途，可他竟然能夠自由掌控去留，這實在是太過奇異，令人匪夷所思！而且，當人步入白發蒼蒼的暮年，想要與伴侶攜手共赴黃泉，隻需一聲唿喚便能如願以償，如此的灑脫與決絕，又是何等的悠閑自在啊！人在臨終彌留之際，內心最難以割舍、最不忍心訣別的，往往就是那陪伴在床頭多年、相濡以沫的親密愛人。倘若這種能夠攜手同歸的奇妙法門能夠廣泛流傳開來，那麽像曹操在臨終前為分配香膏、售賣鞋子等身後之事而費盡心思、精心安排的情景，或許就可以不再出現了。”