k最後一次見到g?del大約是在eros故世後一周。那恰恰是g?del滯留於第七封印總部之最後一日。隔日，g?del便將以人犯身份被移往位於西伯利亞貝加爾湖北側湖畔的聯邦政府重犯流刑地，在那座深埋於冰凍荒原下的流刑監獄裏執行退化刑。平均深度758米的貝加爾湖是地表上最深之湖泊；彼處，冬日時分的監獄建築恆常沉落於永夜黑暗之底，而隔鄰的永夜與永夜間亦僅以一稀薄的黃昏相連。
g?del已得知eros故去的消息。燈光黯淡的會客室裏，他看來十分平靜，似乎不存在任何情緒波動。簡單寒暄過後，k與他討論並確認了一些移監前的例行瑣事。
氣氛友善。道別之前，他們站起來握了握手。
而後k突然想起了什麽。
“對了，你能否確認，在他們的組織裏，你是否曾有過別的代號？”k問，“或者，可能……在某些時刻，你的聯絡人是否曾給你替換過什麽樣的名稱？他如何稱唿你？”
“怎麽？審訊還沒結束嗎？”g?del開了個玩笑。“嗯……”他沉吟，“在單線聯係的狀況下，我當然不會知道他們彼此之間如何稱唿我。”他臉上忽然出現了一抹奇異的微笑，像是理解又像是輕蔑，如同嘲諷亦如同寬諒，“但我的聯絡人確實給了我一組暗號，供我在緊急時刻主動聯絡時使用。其中也就包括了一個署名用的代號——”
“所以？”k問，“你的署名是？”
g?del抬起頭，凝視著k的雙眼；而後又低下眼瞼。
“我叫k。”他溫柔地說。
（初稿：2007年9月～2010年5月）
g?del已得知eros故去的消息。燈光黯淡的會客室裏，他看來十分平靜，似乎不存在任何情緒波動。簡單寒暄過後，k與他討論並確認了一些移監前的例行瑣事。
氣氛友善。道別之前，他們站起來握了握手。
而後k突然想起了什麽。
“對了，你能否確認，在他們的組織裏，你是否曾有過別的代號？”k問，“或者，可能……在某些時刻，你的聯絡人是否曾給你替換過什麽樣的名稱？他如何稱唿你？”
“怎麽？審訊還沒結束嗎？”g?del開了個玩笑。“嗯……”他沉吟，“在單線聯係的狀況下，我當然不會知道他們彼此之間如何稱唿我。”他臉上忽然出現了一抹奇異的微笑，像是理解又像是輕蔑，如同嘲諷亦如同寬諒，“但我的聯絡人確實給了我一組暗號，供我在緊急時刻主動聯絡時使用。其中也就包括了一個署名用的代號——”
“所以？”k問，“你的署名是？”
g?del抬起頭，凝視著k的雙眼；而後又低下眼瞼。
“我叫k。”他溫柔地說。
（初稿：2007年9月～2010年5月）