2219年12月1日。淩晨2時41分。印度德裏。
一時之間k竟不知如何反應。但devi顯然並不在意。她隻是淡淡瞥了k與eurydice一眼,很快便繼續說了下去:“這是梵天。”她的視線指向那奇異的神祇,“婆羅門教主神之一。有一種說法是,婆羅門教中,類似梵天、毗濕奴或濕婆這幾位主神,其實都隻是所謂的‘梵’在諸多相異時地的不同化身而已。
“如兩位所見,我在這裏經營的事業,就叫作‘梵’。”devi女士清了清喉嚨,“於婆羅門教核心教義中,‘梵’代表的就是‘一切’。這點,從最原始的《梨俱吠陀》,到後來的《梵書》《奧義書》等種種經典,都能找到思辨痕跡。梵就是宇宙、就是本質;梵能幻化為萬物,表現為一切事物、一切形體。然而,亦因梵即一切,它便不可能僅是某些特定事物。它難以言說、無法觸及,所能言說、觸及者,都隻是‘梵’在某特定時地的特殊體現而已。
“所以現在,兩位或許可以猜到,為何我會把這裏命名為‘梵’了。”devi女士淡然一笑,舉起杯盞喝了一口,“當然,你們這張全像畫片是經過特殊設計的。”devi女士看向k,“這幾乎是m的習慣了。m的個人注記。她的手澤。”
“m怎麽了?”k問,“她現在人在何處?”
“是,我會告訴你。”devi女士微笑,“……準確地說,我會告訴你怎麽去找她。但我也隻能告訴你找到她的方法;至於她的確切行蹤,如我所說,我也很難確認。事實上,尋找m的方法,也的確與這兩張全像畫片有關。
“所以我必須向你說明,關於畫片上的這位主角——‘梵天’這位神祇。”devi女士繼續說明,“婆羅門教中,梵天是創世者。或說,‘梵天’是‘梵’用以創世的某一人格化特殊體現。前麵提過,‘梵’即是一切源頭、一切本質;而為了創造世界,‘梵’將自己化為梵天,擔負起將世界由虛空中幻化而生的創世任務。無中生有。換言之,‘梵天’這位神祇,是‘梵’的某一性格——或許正是創造性格——變化而成的人格化神祇。
“神話中,梵天與妻子薩拉斯沃蒂有這樣的故事:男神梵天感覺寂寞,想要一個女伴,便以一己肉身為媒介,自其中‘創生’了薩拉斯沃蒂。是以薩拉斯沃蒂既是他的女兒,亦是他的妻子。梵天瘋狂愛上了這位自己的創造物;他無法忍受片刻分離,想要隨時隨地都能看到她。於是當薩拉斯沃蒂往右走,梵天便在右側生出一個頭;她往左走,梵天便在左側生出一個頭。如此重複,四麵生出四首;而四張臉麵上之雙眼,皆一無例外地凝視著薩拉斯沃蒂。
“但薩拉斯沃蒂太害羞,無法承受梵天過於熱切的眼神,逃無可逃之餘,最後隻能向上飛升。沒想到梵天竟然又往上生出了第五首。而那第五雙眼,第五雙洞黑的瞳眸,依舊癡迷地注視著她。
“婆羅門教神話中,為了懲罰梵天與自己的女兒亂倫,這向上注視的第五首被力量更為強大的濕婆神所砍下。這是濕婆給梵天動用私刑了。因此梵天的最終形象,並不是五個頭,而是向各方凝視的四張麵孔。
“古典時代末期,在印度,對多數婆羅門教信徒而言,梵天的力量不如濕婆。事實上,比起濕婆,對梵天的崇敬也少得多。梵天的神力代表最初之創生,而性格暴躁、力量強大,常與其他神祇爭執衝突的濕婆卻是毀壞與再生之神。此處,‘毀壞’與‘再生’是一體兩麵;說的其實是同一件事。
“當然現在,在已無信徒的這個時代,無論是濕婆、梵天抑或是毗濕奴等主神在婆羅門教中的地位消長,已全無意義。多數人完全不關心這些。這些細節,也隻有對我這種人來說才算數了。”devi抬眼望向k與eurydice,“k、eurydice,我無法推測你們是從哪裏得到這張全像畫片的。但總之那是m的手筆。在這套全像畫片組合中,梵天是擁有他的第五個頭的。這同樣令人費解……”
devi稍停。然而此刻,在這房裏,地底特有的陰涼中,k突然領悟,那自他踏入此一辦公空間中所感受到的怪異感究竟是什麽。
那是種寄物櫃般的印象。如同他與m之間用以傳遞情報數據的車站寄物櫃。隱蔽於空間一角,純屬於物,介乎存在與不存在之間的封閉界域。仿佛devi、eurydice與他自己,此刻都像是某種尺寸縮水的小人兒,某種數字化資料,在那因被整個世界所忽略遺棄而反白的蜂巢狀寄物櫃中交談……
“相信你也清楚,”devi進一步解釋,“類似全像畫片這種藝術形式,理論上不可能有類似這樣的成套作品……”
“是。我從沒看過這樣的全像作品。”
devi女士點頭。“這是m的算計。你知道,正常全像畫片的原理,是以程序運算去模擬那攝影者不可見的部分。如果攝影者隻能攫取物體之正麵,那麽全像攝影技術會以一算法推演出物體不可見的側麵,而後自動呈顯。然而,在這作品中,”devi指向桌麵上直立的梵天,“k,當你的畫片與我的畫片彼此合和之後,卻生出了第五個頭。這顯然是原本的程序演算難以辦到的。”
“我了解。”
“首先,正常狀況下,全像畫片不應有所謂‘合和’。每張全像畫片的程序都是獨立運算的。當兩張全像畫片彼此趨近,至多是兩幀光學實像同時現身。理論上,實像與實像間僅同時並存,不至於發生任何交互作用。”
“確實。”k迴應,“而且,那第五首的出現更令人費解。”
“是……或者,可以這麽說:那是另一套專為梵天第五首所設計的全像算法。”devi說,“不精確地說,原本在兩張全像畫片彼此分離時,那特別的算法並不存在。m想必是為這兩張全像畫片設計了一個特別機製,另一個殊異的運算器。當兩張畫片彼此接觸,這運算器便會被啟動。這就造成了第五首的出現——
“所以,k,eurydice。”devi女士微笑,自沙發座中起身,“兩位請跟我來……”
她引導他們來到辦公桌後,按開右側抽屜,自其中取出一張約略明信片大小的紙張遞給k。
“這是地圖。”devi說。
一張平麵城市地圖。藍綠底色上標示著街道、綠地、河流、湖泊與觀光地的圖像與標誌。兩個紅點隱匿其間。
“v鎮東北角。”devi說,“事實上,這不是普通地圖,這是一張全像地圖。”
“這是全像畫片?”k疑惑,“是嗎?這看來一切都是平麵的,完全不像全像啊?”
“是,因為它同樣經過特殊設計。”devi解釋,“看見那兩個紅點了嗎?那就是此刻m的所在位置。”
“兩個?”k問,“到底是哪一個位置?是說兩個都有可能?”
“這也是我的疑問。”devi女士點頭,“很抱歉,我知道的也並不夠多;事實上,k,我也未曾見過m本人。在這點上,我與你倒是一樣……”devi女士歉然一笑,“我所知有限。但就我了解,m的風格向來如此。”
“什麽意思?”k大惑不解,“您說,您也不曾見過m本人?”
“沒錯,zodiac先生,或k先生,”devi說,“我不曾見過m本人。她行事非常謹慎……我想她自有道理。”devi似乎有些遲疑,“關於此事,我的建議是,一切以‘獲取信息’為主;至於其他,包括m的身份,若難以獲知,那麽也無須強求——”
k皺眉。“您的意思是?”
“我的意思是,兩個紅點,而非一個——這完全就是m的風格無誤。”devi說,“這張全像地圖並非普通全像。據我了解,它的全像是時間上的全像。”
“時間上的全像?”k一頭霧水,“什麽意思?”
“一般我們說全像,指的是空間上的全像,是借由算法去計算出在光學上無法獵取的角度。我與你所各自持有的、合和前的兩張梵天像即是如此。那是一般正常的全像。而時間上的全像,則是借由算法呈顯‘此刻’無法呈顯的事件。
“舉例,”devi女士解釋,“我剛提過,梵即一切、梵即萬有、梵即萬事萬物。所有特定事物皆為梵的個別體現;即使是作為梵之人格化表現的梵天,亦僅是梵之一端。而這些,其實都與這組全像畫片的算法有關。之前當m告訴我,聯絡暗號正是兩張彼此合和的梵天全像時,她同時向我說明了製作原理。
“根據m的說法,兩張全像未合和前,畫片顯像所仰賴的運算程序,是‘空間全像’運算。而一旦兩張畫片彼此合和,那將梵天癡迷恍惚的第五首自虛空中召喚而來的新算法,即是‘時間全像’……”
“什麽意思?”
“我們先前提過,理論上,當兩張全像彼此合和,不應有原先不存在的事物產生。然而在這套特別的全像設計上,m的設定卻是,當全像彼此合和,新的算法誕生,則空間全像將被更改為時間全像——亦即,它可能同時呈現一事物於不同時間刻度中的狀態。”
k皺眉。“這和m的兩個所在地有何關係?”
“所以我才說,看這把戲,就知道那正是m的風格。讓我換個方式解釋——zodiac先生,或k,”devi突然提問,“迴到藝術上,如果,作為一位……藝術經紀人,”她微笑,“或說,作為一位藝術愛好者;我有些好奇:您會如何解讀這兩張梵天畫片?您會認為它有著什麽樣的隱喻?它主題為何?”
“我想,如果是我——”devi女士繼續,“我可能會認為,創作者ahima所認同的,是在梵天的第五張臉上所呈現的那種激情與癡迷。我可能如此陳述:當藝術家試圖重現那原本已遭濕婆摧毀的第五首,甚至刻意著重於其恍惚迷離,則極可能是為了強調人類情感所代表的,某種永恆的、超越的、令人動容的力量——
“換言之,若僅依賴直覺,我或許會認為:這是一位專注於‘情感’的藝術家。她利用對傳統婆羅門文化的轉化,甚至反叛,試圖呈現自己的立場。
“然而仔細尋思,並非必然如此。”devi女士稍停半晌,“……這組全像畫片,題名為‘梵’。如我先前解釋,梵天是梵的人格化身。然而梵即是一切。是以,令梵天呈現這般關乎‘愛之癡迷’的形象,其實非常怪異。‘梵’既被視為宇宙本質、一切萬有;那麽它理應包羅萬象。它應當統禦著一個多元多彩、五光十色的世界——於彼處,愛與漠然,戀慕與仇恨,分離或聚首,成、住、壞、空,甚至色、聲、香、味、觸、法,一切諸相,必紛呈並至,卻又變動不居。一如擋風玻璃上流動的雨幕……
“而若是在‘梵’的人格化身上,繽紛萬物卻忽然被縮減為某種單一的、極端的情緒傾向,那是很難說得通的。這簡直是‘我執’啊。就此而言,梵天與薩拉斯沃蒂——他的妻子、女兒,他欲望的對象——那整個故事:神話中的亂倫、熱切的凝視,甚至作為懲戒而被濕婆所砍掉的第五首,都令人費解。那或許是‘梵’於某特定時刻的特定體現,但似乎不該是梵天的主要形象……”
k稍作思索。“……那麽,女士,您認為這對梵天全像的意涵是什麽?”k問,“您認為梵天該呈現為何種形象?或者‘梵’該呈現為何種形象?換言之,既然梵即一切,我可否如此質疑:一本身即是‘萬有’之物,如何可能存有一準確形象?且這又與m的戲法、m此刻的居所有何關係?”
“關於我的個人意見,我想您看見我經營的這些業務,您就會明白了。”devi站起身,雙手交握,“依我看來,最接近‘梵’之形象,或說,如若必須選擇某物作為梵之具象;那麽我會說,那就是‘夢境’。”devi稍停,“夢即一切。夢即萬有。這是我之所以把我的店命名為‘梵’的原因。”
“但話說迴來,那也隻是我個人看法。我個人看法並不重要。重點是,”devi女士強調,“m曾親自告訴我這套全像程序的設計原理——”
“您不是說您未曾與m見過麵嗎?”k眼神灼亮,“她如何‘親自’告訴您?”
“噢,是,我表達得不準確。”devi對k的質疑似乎毫不在意,“應當是說,m曾以某種方式告知我那些情報;而那樣的方式,足以令我確信為實質來自他本人。
“m說,在兩張全像合和過程中,空間全像算法被時間全像取代,”devi繼續說明,“而所謂‘時間全像算法’即是,捕捉那些‘非當下時刻’的事物狀態。前一秒或後一秒、前一小時或後一小時的狀態。你看。”
devi分開兩張全像畫片(光影碎散,四首四麵與第五首倏乎消失),暫停,將之並置,重新背對背疊合。
奇異的是,四首四麵與第五首並未全數出現——此次僅有三首三麵現身。
“怎麽可能?”
“這就是‘時間全像’。”devi說,“它的算法測度的是除了當下時刻外,所有其他可能時刻中的所有狀態。是以,每次疊合,時間全像算法一經啟動,都可能計算出相異結果——更重要的是,可能是原先不存在於‘分開的兩張全像畫片上’的結果。”
“啊,是這樣嗎?”k點頭,“問題是,這與m所在的位置有什麽關係呢?”
“這牽涉到m一貫的做法。她的慣性。”devi女士說。無方向性的光線冷敷著她的臉。寄物櫃般,熾烈的,無任何陰影的白,“當然,我不敢說自己完全清楚m的習慣。我隻提供個人意見:就我所知,她是個傾向於‘全景’的人——”
“全景?”
“以m自己的比喻來說——這是個量子力學的比喻——她傾向於量子塌陷之前的狀態……而迴歸到梵天全像的隱喻上:她當然承認‘梵’的某種麵向,但她更傾向於‘梵’的全景。梵即一切。梵即萬有。她傾向於那個‘萬有’。”
“所以——”eurydice突然說話了,“不隻一個位置?”
“對。”devi對eurydice微微一笑,“在時間全像上,不隻一個位置。不同時刻裏,m原本便可能存在於不同位置。所以m才會在全像地圖上那樣標示。
“另外,就我們所持有的這組梵天而言,我以為,m的意思其實是,她傾向於全景,因此若是沒有其他原因,那麽為了維持全景,她傾向於不觀測、傾向於不作為。但理論上,所有文明造物——語言,象征體係,此刻文明人類之存在——確實都是某種‘塌陷’——那必然遠離時間全像。這是文明不可免的結果。是以,若是原先的不確定態必須被塌陷成單一確定態,那麽我的理解是:她寧可選擇一個令人信服的、令人動容的理由。
“容我僭越地去解讀它:在最終,當‘萬有’不再存在,在眾多可能性間,m所選擇的,是倫理與神性的崩解,是愛的瘋狂、愛的癡迷、愛的盲目、愛的難以承受。但那並不意味她無條件承認情感的優位性。如若有所選擇,我想她終究會選擇舍棄情感,迴到‘全景’之中,迴到‘萬有’之中,迴到夢境之中,迴到眾多事物的混沌之中。”devi女士稍停,“當然,這是我的解釋。事實或許未必如此複雜——m之所以如此標示,或許也有她的理由。比如說,純粹為了安全……”
“製造一個……阻礙?”
“當然。之前說過,我並未與m見過麵。我的猜測是,有很高概率,她根本不想與任何人見麵。如果你願意考慮我的建議——”devi女士凝視著k與eurydice,“如我所說,你盡可千方百計從m那裏‘獲取信息’,試圖掌握事件全景……但不要強求與她見麵;甚至,不要與除了k之外的‘生解’其餘成員聯絡……”
“為什麽?”k抬眼望向devi。很奇怪地,此刻devi的瞳孔,及其周圍之藍色虹膜,一時間竟變得空洞而純真。仿佛瞳眸中關於“眼神”與意識之所有質素均被抽去,幹涸,化為死物,僅餘下“眼睛”此一器官空殼一般。
“原因我不方便說。我隻能說,那可能對你比較好。”devi歉然一笑。那空洞的純真感消失了,“……事實上,我所窺知的也隻是事件的局部。事實上,除了給你一張全像地圖,以及某些必要信息之外,我並沒有收到更進一步的指令允許我告訴你更多。事實上,我剛剛告訴你很可能已經太多了。”devi有些突兀地站起身來,“好了,就這樣吧?”
“呃,devi女士——”k說,“既然如此,我想另外向您請教一些關於您所建造的,此處的‘梵’的問題……”
“噢,是嗎?”devi女士迴身坐下,“請說吧。”
“是這位先生告訴我的。”k看向穿著庫兒塔長衫的印度男子arvind。直至現在,在如此漫長的談話時間裏,他始終恭謹旁立於側。k忽然發現,這留著兩撇胡子,臉色黧黑的arvind,竟有些神似畫片中的梵天。
“這位先生曾說,這裏所使用的夢境技術,是藥物。”k說,“若是我沒有誤會,說是‘藥物’,意即,並非類神經生物包裹。但我不明白,若不使用類神經生物,光是依賴藥物化學作用與人類的正常生理機製,如何可能做到隨心所欲控製夢境內容的地步?”
“啊,這問題反倒容易。”devi幾乎笑出聲,“我可以直率迴答:這當然是商業機密。很抱歉無法讓你了解細節。”她神情促狹,“真的很抱歉。你還有其他的問題嗎?”
“您的意思是,此處‘梵’使用的,那些製造夢境的藥物,確實與類神經生物無關,而僅僅隻是一古典時代傳統意義上的藥物,一些化學成分?”
“這個——呃,還是很抱歉。我無法迴答。”devi看了arvind一眼,“我隻能說到這裏……還有其他問題嗎?”
“嗯,關於m的身份,您能否再多說一些?”eurydice突然提問,“或許……任何數據都可以。譬如說,至少,她的職稱?真實年歲?她的身世?人種?”
出乎意料,這迴devi答得幹脆,“m大約就是我這般年紀。詳細數字我不知道。至於其他部分,坦白說我也不是很清楚了。”
“連人種也不清楚嗎?”
“不清楚。”devi意味深長地看了eurydice一眼,“m從來沒對我提起過。我無法判斷。”
k突然問:“這次……不,這樣說吧,您曾預期我的到來嗎?”
devi並未立即迴答。k看見她的眼眸忽然蒙上了水霧。河麵般靜默而蒼白。
“k……雖然在主觀上我願意,但客觀上,我很難迴答這問題。”devi語速悠緩,“我並不真正明白我是否‘預期’你的到來。但,我想我可以這麽說……”意外地,艱難而遲疑,她似乎正陷落於某種遙遠的困頓裏,“對於過去的我而言,我等待這一刻,已許多年了。那麽多年,那些歲月,如此漫長的時間,久到我已忘記我是否還在等待。但對於現在的我而言,關於這些事;包括我是否曾‘預期’你的到來,或是我現在的想法……這些事,在此刻,都已經不重要了。我想——”devi女士疲憊一笑,“好吧,請允許我先別談這些了,好嗎?
“但關於你們來找我的這件事,”devi女士轉移話題,“我想那對於你們,是比對我來說重要多了……坦白說,根據我獲知的信息,我想現在,無論在任何地方,你們都不宜久留……”
k當然明白devi女士所指的“信息”是什麽。
“所以,也是你們該離開的時候了。”devi女士整整衣領,再次站起身來,“你們進來的地方是一般通道。現在我帶兩位去走另一條通道吧。”
一時之間k竟不知如何反應。但devi顯然並不在意。她隻是淡淡瞥了k與eurydice一眼,很快便繼續說了下去:“這是梵天。”她的視線指向那奇異的神祇,“婆羅門教主神之一。有一種說法是,婆羅門教中,類似梵天、毗濕奴或濕婆這幾位主神,其實都隻是所謂的‘梵’在諸多相異時地的不同化身而已。
“如兩位所見,我在這裏經營的事業,就叫作‘梵’。”devi女士清了清喉嚨,“於婆羅門教核心教義中,‘梵’代表的就是‘一切’。這點,從最原始的《梨俱吠陀》,到後來的《梵書》《奧義書》等種種經典,都能找到思辨痕跡。梵就是宇宙、就是本質;梵能幻化為萬物,表現為一切事物、一切形體。然而,亦因梵即一切,它便不可能僅是某些特定事物。它難以言說、無法觸及,所能言說、觸及者,都隻是‘梵’在某特定時地的特殊體現而已。
“所以現在,兩位或許可以猜到,為何我會把這裏命名為‘梵’了。”devi女士淡然一笑,舉起杯盞喝了一口,“當然,你們這張全像畫片是經過特殊設計的。”devi女士看向k,“這幾乎是m的習慣了。m的個人注記。她的手澤。”
“m怎麽了?”k問,“她現在人在何處?”
“是,我會告訴你。”devi女士微笑,“……準確地說,我會告訴你怎麽去找她。但我也隻能告訴你找到她的方法;至於她的確切行蹤,如我所說,我也很難確認。事實上,尋找m的方法,也的確與這兩張全像畫片有關。
“所以我必須向你說明,關於畫片上的這位主角——‘梵天’這位神祇。”devi女士繼續說明,“婆羅門教中,梵天是創世者。或說,‘梵天’是‘梵’用以創世的某一人格化特殊體現。前麵提過,‘梵’即是一切源頭、一切本質;而為了創造世界,‘梵’將自己化為梵天,擔負起將世界由虛空中幻化而生的創世任務。無中生有。換言之,‘梵天’這位神祇,是‘梵’的某一性格——或許正是創造性格——變化而成的人格化神祇。
“神話中,梵天與妻子薩拉斯沃蒂有這樣的故事:男神梵天感覺寂寞,想要一個女伴,便以一己肉身為媒介,自其中‘創生’了薩拉斯沃蒂。是以薩拉斯沃蒂既是他的女兒,亦是他的妻子。梵天瘋狂愛上了這位自己的創造物;他無法忍受片刻分離,想要隨時隨地都能看到她。於是當薩拉斯沃蒂往右走,梵天便在右側生出一個頭;她往左走,梵天便在左側生出一個頭。如此重複,四麵生出四首;而四張臉麵上之雙眼,皆一無例外地凝視著薩拉斯沃蒂。
“但薩拉斯沃蒂太害羞,無法承受梵天過於熱切的眼神,逃無可逃之餘,最後隻能向上飛升。沒想到梵天竟然又往上生出了第五首。而那第五雙眼,第五雙洞黑的瞳眸,依舊癡迷地注視著她。
“婆羅門教神話中,為了懲罰梵天與自己的女兒亂倫,這向上注視的第五首被力量更為強大的濕婆神所砍下。這是濕婆給梵天動用私刑了。因此梵天的最終形象,並不是五個頭,而是向各方凝視的四張麵孔。
“古典時代末期,在印度,對多數婆羅門教信徒而言,梵天的力量不如濕婆。事實上,比起濕婆,對梵天的崇敬也少得多。梵天的神力代表最初之創生,而性格暴躁、力量強大,常與其他神祇爭執衝突的濕婆卻是毀壞與再生之神。此處,‘毀壞’與‘再生’是一體兩麵;說的其實是同一件事。
“當然現在,在已無信徒的這個時代,無論是濕婆、梵天抑或是毗濕奴等主神在婆羅門教中的地位消長,已全無意義。多數人完全不關心這些。這些細節,也隻有對我這種人來說才算數了。”devi抬眼望向k與eurydice,“k、eurydice,我無法推測你們是從哪裏得到這張全像畫片的。但總之那是m的手筆。在這套全像畫片組合中,梵天是擁有他的第五個頭的。這同樣令人費解……”
devi稍停。然而此刻,在這房裏,地底特有的陰涼中,k突然領悟,那自他踏入此一辦公空間中所感受到的怪異感究竟是什麽。
那是種寄物櫃般的印象。如同他與m之間用以傳遞情報數據的車站寄物櫃。隱蔽於空間一角,純屬於物,介乎存在與不存在之間的封閉界域。仿佛devi、eurydice與他自己,此刻都像是某種尺寸縮水的小人兒,某種數字化資料,在那因被整個世界所忽略遺棄而反白的蜂巢狀寄物櫃中交談……
“相信你也清楚,”devi進一步解釋,“類似全像畫片這種藝術形式,理論上不可能有類似這樣的成套作品……”
“是。我從沒看過這樣的全像作品。”
devi女士點頭。“這是m的算計。你知道,正常全像畫片的原理,是以程序運算去模擬那攝影者不可見的部分。如果攝影者隻能攫取物體之正麵,那麽全像攝影技術會以一算法推演出物體不可見的側麵,而後自動呈顯。然而,在這作品中,”devi指向桌麵上直立的梵天,“k,當你的畫片與我的畫片彼此合和之後,卻生出了第五個頭。這顯然是原本的程序演算難以辦到的。”
“我了解。”
“首先,正常狀況下,全像畫片不應有所謂‘合和’。每張全像畫片的程序都是獨立運算的。當兩張全像畫片彼此趨近,至多是兩幀光學實像同時現身。理論上,實像與實像間僅同時並存,不至於發生任何交互作用。”
“確實。”k迴應,“而且,那第五首的出現更令人費解。”
“是……或者,可以這麽說:那是另一套專為梵天第五首所設計的全像算法。”devi說,“不精確地說,原本在兩張全像畫片彼此分離時,那特別的算法並不存在。m想必是為這兩張全像畫片設計了一個特別機製,另一個殊異的運算器。當兩張畫片彼此接觸,這運算器便會被啟動。這就造成了第五首的出現——
“所以,k,eurydice。”devi女士微笑,自沙發座中起身,“兩位請跟我來……”
她引導他們來到辦公桌後,按開右側抽屜,自其中取出一張約略明信片大小的紙張遞給k。
“這是地圖。”devi說。
一張平麵城市地圖。藍綠底色上標示著街道、綠地、河流、湖泊與觀光地的圖像與標誌。兩個紅點隱匿其間。
“v鎮東北角。”devi說,“事實上,這不是普通地圖,這是一張全像地圖。”
“這是全像畫片?”k疑惑,“是嗎?這看來一切都是平麵的,完全不像全像啊?”
“是,因為它同樣經過特殊設計。”devi解釋,“看見那兩個紅點了嗎?那就是此刻m的所在位置。”
“兩個?”k問,“到底是哪一個位置?是說兩個都有可能?”
“這也是我的疑問。”devi女士點頭,“很抱歉,我知道的也並不夠多;事實上,k,我也未曾見過m本人。在這點上,我與你倒是一樣……”devi女士歉然一笑,“我所知有限。但就我了解,m的風格向來如此。”
“什麽意思?”k大惑不解,“您說,您也不曾見過m本人?”
“沒錯,zodiac先生,或k先生,”devi說,“我不曾見過m本人。她行事非常謹慎……我想她自有道理。”devi似乎有些遲疑,“關於此事,我的建議是,一切以‘獲取信息’為主;至於其他,包括m的身份,若難以獲知,那麽也無須強求——”
k皺眉。“您的意思是?”
“我的意思是,兩個紅點,而非一個——這完全就是m的風格無誤。”devi說,“這張全像地圖並非普通全像。據我了解,它的全像是時間上的全像。”
“時間上的全像?”k一頭霧水,“什麽意思?”
“一般我們說全像,指的是空間上的全像,是借由算法去計算出在光學上無法獵取的角度。我與你所各自持有的、合和前的兩張梵天像即是如此。那是一般正常的全像。而時間上的全像,則是借由算法呈顯‘此刻’無法呈顯的事件。
“舉例,”devi女士解釋,“我剛提過,梵即一切、梵即萬有、梵即萬事萬物。所有特定事物皆為梵的個別體現;即使是作為梵之人格化表現的梵天,亦僅是梵之一端。而這些,其實都與這組全像畫片的算法有關。之前當m告訴我,聯絡暗號正是兩張彼此合和的梵天全像時,她同時向我說明了製作原理。
“根據m的說法,兩張全像未合和前,畫片顯像所仰賴的運算程序,是‘空間全像’運算。而一旦兩張畫片彼此合和,那將梵天癡迷恍惚的第五首自虛空中召喚而來的新算法,即是‘時間全像’……”
“什麽意思?”
“我們先前提過,理論上,當兩張全像彼此合和,不應有原先不存在的事物產生。然而在這套特別的全像設計上,m的設定卻是,當全像彼此合和,新的算法誕生,則空間全像將被更改為時間全像——亦即,它可能同時呈現一事物於不同時間刻度中的狀態。”
k皺眉。“這和m的兩個所在地有何關係?”
“所以我才說,看這把戲,就知道那正是m的風格。讓我換個方式解釋——zodiac先生,或k,”devi突然提問,“迴到藝術上,如果,作為一位……藝術經紀人,”她微笑,“或說,作為一位藝術愛好者;我有些好奇:您會如何解讀這兩張梵天畫片?您會認為它有著什麽樣的隱喻?它主題為何?”
“我想,如果是我——”devi女士繼續,“我可能會認為,創作者ahima所認同的,是在梵天的第五張臉上所呈現的那種激情與癡迷。我可能如此陳述:當藝術家試圖重現那原本已遭濕婆摧毀的第五首,甚至刻意著重於其恍惚迷離,則極可能是為了強調人類情感所代表的,某種永恆的、超越的、令人動容的力量——
“換言之,若僅依賴直覺,我或許會認為:這是一位專注於‘情感’的藝術家。她利用對傳統婆羅門文化的轉化,甚至反叛,試圖呈現自己的立場。
“然而仔細尋思,並非必然如此。”devi女士稍停半晌,“……這組全像畫片,題名為‘梵’。如我先前解釋,梵天是梵的人格化身。然而梵即是一切。是以,令梵天呈現這般關乎‘愛之癡迷’的形象,其實非常怪異。‘梵’既被視為宇宙本質、一切萬有;那麽它理應包羅萬象。它應當統禦著一個多元多彩、五光十色的世界——於彼處,愛與漠然,戀慕與仇恨,分離或聚首,成、住、壞、空,甚至色、聲、香、味、觸、法,一切諸相,必紛呈並至,卻又變動不居。一如擋風玻璃上流動的雨幕……
“而若是在‘梵’的人格化身上,繽紛萬物卻忽然被縮減為某種單一的、極端的情緒傾向,那是很難說得通的。這簡直是‘我執’啊。就此而言,梵天與薩拉斯沃蒂——他的妻子、女兒,他欲望的對象——那整個故事:神話中的亂倫、熱切的凝視,甚至作為懲戒而被濕婆所砍掉的第五首,都令人費解。那或許是‘梵’於某特定時刻的特定體現,但似乎不該是梵天的主要形象……”
k稍作思索。“……那麽,女士,您認為這對梵天全像的意涵是什麽?”k問,“您認為梵天該呈現為何種形象?或者‘梵’該呈現為何種形象?換言之,既然梵即一切,我可否如此質疑:一本身即是‘萬有’之物,如何可能存有一準確形象?且這又與m的戲法、m此刻的居所有何關係?”
“關於我的個人意見,我想您看見我經營的這些業務,您就會明白了。”devi站起身,雙手交握,“依我看來,最接近‘梵’之形象,或說,如若必須選擇某物作為梵之具象;那麽我會說,那就是‘夢境’。”devi稍停,“夢即一切。夢即萬有。這是我之所以把我的店命名為‘梵’的原因。”
“但話說迴來,那也隻是我個人看法。我個人看法並不重要。重點是,”devi女士強調,“m曾親自告訴我這套全像程序的設計原理——”
“您不是說您未曾與m見過麵嗎?”k眼神灼亮,“她如何‘親自’告訴您?”
“噢,是,我表達得不準確。”devi對k的質疑似乎毫不在意,“應當是說,m曾以某種方式告知我那些情報;而那樣的方式,足以令我確信為實質來自他本人。
“m說,在兩張全像合和過程中,空間全像算法被時間全像取代,”devi繼續說明,“而所謂‘時間全像算法’即是,捕捉那些‘非當下時刻’的事物狀態。前一秒或後一秒、前一小時或後一小時的狀態。你看。”
devi分開兩張全像畫片(光影碎散,四首四麵與第五首倏乎消失),暫停,將之並置,重新背對背疊合。
奇異的是,四首四麵與第五首並未全數出現——此次僅有三首三麵現身。
“怎麽可能?”
“這就是‘時間全像’。”devi說,“它的算法測度的是除了當下時刻外,所有其他可能時刻中的所有狀態。是以,每次疊合,時間全像算法一經啟動,都可能計算出相異結果——更重要的是,可能是原先不存在於‘分開的兩張全像畫片上’的結果。”
“啊,是這樣嗎?”k點頭,“問題是,這與m所在的位置有什麽關係呢?”
“這牽涉到m一貫的做法。她的慣性。”devi女士說。無方向性的光線冷敷著她的臉。寄物櫃般,熾烈的,無任何陰影的白,“當然,我不敢說自己完全清楚m的習慣。我隻提供個人意見:就我所知,她是個傾向於‘全景’的人——”
“全景?”
“以m自己的比喻來說——這是個量子力學的比喻——她傾向於量子塌陷之前的狀態……而迴歸到梵天全像的隱喻上:她當然承認‘梵’的某種麵向,但她更傾向於‘梵’的全景。梵即一切。梵即萬有。她傾向於那個‘萬有’。”
“所以——”eurydice突然說話了,“不隻一個位置?”
“對。”devi對eurydice微微一笑,“在時間全像上,不隻一個位置。不同時刻裏,m原本便可能存在於不同位置。所以m才會在全像地圖上那樣標示。
“另外,就我們所持有的這組梵天而言,我以為,m的意思其實是,她傾向於全景,因此若是沒有其他原因,那麽為了維持全景,她傾向於不觀測、傾向於不作為。但理論上,所有文明造物——語言,象征體係,此刻文明人類之存在——確實都是某種‘塌陷’——那必然遠離時間全像。這是文明不可免的結果。是以,若是原先的不確定態必須被塌陷成單一確定態,那麽我的理解是:她寧可選擇一個令人信服的、令人動容的理由。
“容我僭越地去解讀它:在最終,當‘萬有’不再存在,在眾多可能性間,m所選擇的,是倫理與神性的崩解,是愛的瘋狂、愛的癡迷、愛的盲目、愛的難以承受。但那並不意味她無條件承認情感的優位性。如若有所選擇,我想她終究會選擇舍棄情感,迴到‘全景’之中,迴到‘萬有’之中,迴到夢境之中,迴到眾多事物的混沌之中。”devi女士稍停,“當然,這是我的解釋。事實或許未必如此複雜——m之所以如此標示,或許也有她的理由。比如說,純粹為了安全……”
“製造一個……阻礙?”
“當然。之前說過,我並未與m見過麵。我的猜測是,有很高概率,她根本不想與任何人見麵。如果你願意考慮我的建議——”devi女士凝視著k與eurydice,“如我所說,你盡可千方百計從m那裏‘獲取信息’,試圖掌握事件全景……但不要強求與她見麵;甚至,不要與除了k之外的‘生解’其餘成員聯絡……”
“為什麽?”k抬眼望向devi。很奇怪地,此刻devi的瞳孔,及其周圍之藍色虹膜,一時間竟變得空洞而純真。仿佛瞳眸中關於“眼神”與意識之所有質素均被抽去,幹涸,化為死物,僅餘下“眼睛”此一器官空殼一般。
“原因我不方便說。我隻能說,那可能對你比較好。”devi歉然一笑。那空洞的純真感消失了,“……事實上,我所窺知的也隻是事件的局部。事實上,除了給你一張全像地圖,以及某些必要信息之外,我並沒有收到更進一步的指令允許我告訴你更多。事實上,我剛剛告訴你很可能已經太多了。”devi有些突兀地站起身來,“好了,就這樣吧?”
“呃,devi女士——”k說,“既然如此,我想另外向您請教一些關於您所建造的,此處的‘梵’的問題……”
“噢,是嗎?”devi女士迴身坐下,“請說吧。”
“是這位先生告訴我的。”k看向穿著庫兒塔長衫的印度男子arvind。直至現在,在如此漫長的談話時間裏,他始終恭謹旁立於側。k忽然發現,這留著兩撇胡子,臉色黧黑的arvind,竟有些神似畫片中的梵天。
“這位先生曾說,這裏所使用的夢境技術,是藥物。”k說,“若是我沒有誤會,說是‘藥物’,意即,並非類神經生物包裹。但我不明白,若不使用類神經生物,光是依賴藥物化學作用與人類的正常生理機製,如何可能做到隨心所欲控製夢境內容的地步?”
“啊,這問題反倒容易。”devi幾乎笑出聲,“我可以直率迴答:這當然是商業機密。很抱歉無法讓你了解細節。”她神情促狹,“真的很抱歉。你還有其他的問題嗎?”
“您的意思是,此處‘梵’使用的,那些製造夢境的藥物,確實與類神經生物無關,而僅僅隻是一古典時代傳統意義上的藥物,一些化學成分?”
“這個——呃,還是很抱歉。我無法迴答。”devi看了arvind一眼,“我隻能說到這裏……還有其他問題嗎?”
“嗯,關於m的身份,您能否再多說一些?”eurydice突然提問,“或許……任何數據都可以。譬如說,至少,她的職稱?真實年歲?她的身世?人種?”
出乎意料,這迴devi答得幹脆,“m大約就是我這般年紀。詳細數字我不知道。至於其他部分,坦白說我也不是很清楚了。”
“連人種也不清楚嗎?”
“不清楚。”devi意味深長地看了eurydice一眼,“m從來沒對我提起過。我無法判斷。”
k突然問:“這次……不,這樣說吧,您曾預期我的到來嗎?”
devi並未立即迴答。k看見她的眼眸忽然蒙上了水霧。河麵般靜默而蒼白。
“k……雖然在主觀上我願意,但客觀上,我很難迴答這問題。”devi語速悠緩,“我並不真正明白我是否‘預期’你的到來。但,我想我可以這麽說……”意外地,艱難而遲疑,她似乎正陷落於某種遙遠的困頓裏,“對於過去的我而言,我等待這一刻,已許多年了。那麽多年,那些歲月,如此漫長的時間,久到我已忘記我是否還在等待。但對於現在的我而言,關於這些事;包括我是否曾‘預期’你的到來,或是我現在的想法……這些事,在此刻,都已經不重要了。我想——”devi女士疲憊一笑,“好吧,請允許我先別談這些了,好嗎?
“但關於你們來找我的這件事,”devi女士轉移話題,“我想那對於你們,是比對我來說重要多了……坦白說,根據我獲知的信息,我想現在,無論在任何地方,你們都不宜久留……”
k當然明白devi女士所指的“信息”是什麽。
“所以,也是你們該離開的時候了。”devi女士整整衣領,再次站起身來,“你們進來的地方是一般通道。現在我帶兩位去走另一條通道吧。”