李昊的眼睛微微眯起，環顧四周，感覺自己仿佛置身於一場無法逃脫的夢境。房間依舊是那樣簡單、古老，窗外的夜色如同一張黑色的麵紗，籠罩著整個世界。他剛剛才注意到，窗外的樹木並不如他所想象的那樣靜止，而是在風的吹拂下微微搖動，發出陣陣細碎的聲響，仿佛有生命一般。
房間的時鍾依舊停在6:13，指針死死地凝固在那裏，仿佛不願再流動。李昊心中的不安愈發強烈，今天晚上，他第一次感到自己已經不僅僅是進入了一座療養院，而是進入了一個不同的空間。這裏的一切都被某種無形的力量所掌控，時間、空間、空氣——仿佛都在按著某種規律運行，而這個規律的背後，隱藏著無法解釋的秘密。
他走到床邊，坐下，閉上了眼睛。過去的日子如潮水般湧上心頭。事業上的不順，家庭中的爭執，甚至與朋友們的斷裂，都在這一刻變得異常清晰。然而，這一切似乎都無法解決他內心深處的空虛。就算他逃避到這裏，療養院或許能夠讓他獲得片刻的安寧，但他依然無法擺脫那個從未平息過的內心深處的痛苦。
他來這裏的目的是什麽？
李昊輕聲自問，眼神變得迷離。他知道答案，並非因為療養院能夠治愈他，而是他在尋找某種解釋，尋找一種規律，一種可以讓他擺脫困境的規律。那封信的內容“這裏的規律會讓你重新開始”，讓他心生一絲期許。
然而，正當他沉思之時，門口再次傳來輕微的敲門聲。李昊愣了一下，隨即走過去開門，門外依舊是那個護士。她的神情依然冷靜，帶著一種不容置疑的平靜。
“李昊先生，”她說，語氣無波無瀾，“晚上是療養院的特別時段。我們有一些常規安排，您必須遵守。”
“特別時段？”李昊皺眉，他感到一股莫名的壓迫感，眼前的護士似乎並沒有多少人類的情感。
“是的，”護士簡單地解釋道，“每晚9點，療養院會進入一種特殊的‘休眠’狀態。您需要在這個時段內待在房間裏，保持安靜，不要外出。”
李昊心中的疑慮更深了，“休眠狀態？為什麽？”
護士沒有直接迴答，她的目光依舊空洞，仿佛在盯著某個他無法看見的地方。“這是療養院的規定，李昊先生。每個人都要遵守。”她頓了頓，“在休眠時段，您若遇到任何異常，不能做出反應。保持冷靜。”
李昊不再多問，他知道此時的護士並不會給出更多的解釋，仿佛她本就不屬於這個世界。她隻是代表著這個療養院的某種規則，一種不可言說的、深藏的力量。
他點了點頭，表示理解。護士轉身離開，輕輕地關上門。李昊站在房間中，心中卻是一片混亂。這個所謂的“休眠狀態”到底意味著什麽？在這個時段裏，真的沒有什麽異常可以處理嗎？他不禁聯想到了那些“規律”，那些他無法理解的事件，是否在某種時間節點上會完全顯現？
隨著護士的離開，房間再次恢複了寂靜。李昊走迴床前，坐下，決定不再多想。他的眼皮開始變得沉重，疲倦感迅速蔓延全身。經過一整天的旅途和對未知的焦慮，他已經有些不堪重負。
可就在他剛要躺下的時候，忽然，房間的角落裏傳來了輕微的響動。那聲音幾乎微不可聞，像是某個小物件掉落在地上，又像是風輕拂過某個角落。李昊猛地迴頭，眼睛盯住了房間內的每一處細節。
他並沒有看到任何不對勁的地方，一切都顯得安靜得令人不安。床前的地板上，依然是那張厚重的地毯，散發著微弱的黴味，四周的牆壁依舊空洞沉寂。可是，那個聲音卻依舊存在，它不像外界的風聲那樣自然，它有些人為，有些不合常理。
李昊試圖將注意力從那個聲音上移開，可他的眼睛再次被房間一側的窗簾吸引了過去。窗簾的邊緣微微抖動，仿佛外麵的風正在悄悄滲透進來。但奇怪的是，李昊清楚記得，他之前已經關閉了窗戶。難道是外麵的風太大，窗戶自己被吹開了嗎？
他站起身，走到窗前，拉開窗簾。果然，窗戶緊閉著，沒有任何縫隙能夠讓空氣穿透進來。他的心跳加快了，腦中那股不安的感覺再次升騰而起。
正當他準備坐迴床上的時候，忽然——
“啪嗒！”
又是一聲輕微的響動，從房間的角落傳來。李昊轉過頭，眼神凝視著那個方向。那聲音不是窗簾的晃動，而像是某物輕輕掉落在地上。
他的心髒劇烈跳動，走過去，撿起了地上的東西。那是一個小小的金屬物件，形狀奇特，表麵有些磨損，看上去似乎是一個古老的鑰匙扣。李昊看了看它，覺得它與房間裏任何一件物品都不相關，更像是某種刻意留下的痕跡。
就在他低頭仔細觀察時，耳邊傳來了輕輕的腳步聲。腳步越來越近，仿佛有人在房門外徘徊。李昊微微皺眉，走到門前，輕輕地靠近。
當他打開門時，外麵空無一人。寂靜的走廊延伸到遠方，空蕩蕩的，隻有他自己的唿吸聲和心跳聲迴蕩在耳邊。
“究竟發生了什麽？”李昊低聲自語，心中的不安越來越濃。迴到房間後，他把那隻鑰匙扣放在桌子上，決定不再理會這些奇怪的事情，強迫自己冷靜下來。
可是，當他再次低頭查看那隻鑰匙扣時，他突然發現——上麵刻著一個字母。“d”。
李昊的心猛地一跳，眼前的一切仿佛瞬間停滯。他記得，那隻鑰匙扣上最顯眼的字母就是那一個，d。
d。
他下意識地摸了摸自己的口袋，突然意識到，自己早上收到的那封信封上，封蠟的印章正是一個“d”字。
房間的時鍾依舊停在6:13，指針死死地凝固在那裏，仿佛不願再流動。李昊心中的不安愈發強烈，今天晚上，他第一次感到自己已經不僅僅是進入了一座療養院，而是進入了一個不同的空間。這裏的一切都被某種無形的力量所掌控，時間、空間、空氣——仿佛都在按著某種規律運行，而這個規律的背後，隱藏著無法解釋的秘密。
他走到床邊，坐下，閉上了眼睛。過去的日子如潮水般湧上心頭。事業上的不順，家庭中的爭執，甚至與朋友們的斷裂，都在這一刻變得異常清晰。然而，這一切似乎都無法解決他內心深處的空虛。就算他逃避到這裏，療養院或許能夠讓他獲得片刻的安寧，但他依然無法擺脫那個從未平息過的內心深處的痛苦。
他來這裏的目的是什麽？
李昊輕聲自問，眼神變得迷離。他知道答案，並非因為療養院能夠治愈他，而是他在尋找某種解釋，尋找一種規律，一種可以讓他擺脫困境的規律。那封信的內容“這裏的規律會讓你重新開始”，讓他心生一絲期許。
然而，正當他沉思之時，門口再次傳來輕微的敲門聲。李昊愣了一下，隨即走過去開門，門外依舊是那個護士。她的神情依然冷靜，帶著一種不容置疑的平靜。
“李昊先生，”她說，語氣無波無瀾，“晚上是療養院的特別時段。我們有一些常規安排，您必須遵守。”
“特別時段？”李昊皺眉，他感到一股莫名的壓迫感，眼前的護士似乎並沒有多少人類的情感。
“是的，”護士簡單地解釋道，“每晚9點，療養院會進入一種特殊的‘休眠’狀態。您需要在這個時段內待在房間裏，保持安靜，不要外出。”
李昊心中的疑慮更深了，“休眠狀態？為什麽？”
護士沒有直接迴答，她的目光依舊空洞，仿佛在盯著某個他無法看見的地方。“這是療養院的規定，李昊先生。每個人都要遵守。”她頓了頓，“在休眠時段，您若遇到任何異常，不能做出反應。保持冷靜。”
李昊不再多問，他知道此時的護士並不會給出更多的解釋，仿佛她本就不屬於這個世界。她隻是代表著這個療養院的某種規則，一種不可言說的、深藏的力量。
他點了點頭，表示理解。護士轉身離開，輕輕地關上門。李昊站在房間中，心中卻是一片混亂。這個所謂的“休眠狀態”到底意味著什麽？在這個時段裏，真的沒有什麽異常可以處理嗎？他不禁聯想到了那些“規律”，那些他無法理解的事件，是否在某種時間節點上會完全顯現？
隨著護士的離開，房間再次恢複了寂靜。李昊走迴床前，坐下，決定不再多想。他的眼皮開始變得沉重，疲倦感迅速蔓延全身。經過一整天的旅途和對未知的焦慮，他已經有些不堪重負。
可就在他剛要躺下的時候，忽然，房間的角落裏傳來了輕微的響動。那聲音幾乎微不可聞，像是某個小物件掉落在地上，又像是風輕拂過某個角落。李昊猛地迴頭，眼睛盯住了房間內的每一處細節。
他並沒有看到任何不對勁的地方，一切都顯得安靜得令人不安。床前的地板上，依然是那張厚重的地毯，散發著微弱的黴味，四周的牆壁依舊空洞沉寂。可是，那個聲音卻依舊存在，它不像外界的風聲那樣自然，它有些人為，有些不合常理。
李昊試圖將注意力從那個聲音上移開，可他的眼睛再次被房間一側的窗簾吸引了過去。窗簾的邊緣微微抖動，仿佛外麵的風正在悄悄滲透進來。但奇怪的是，李昊清楚記得，他之前已經關閉了窗戶。難道是外麵的風太大，窗戶自己被吹開了嗎？
他站起身，走到窗前，拉開窗簾。果然，窗戶緊閉著，沒有任何縫隙能夠讓空氣穿透進來。他的心跳加快了，腦中那股不安的感覺再次升騰而起。
正當他準備坐迴床上的時候，忽然——
“啪嗒！”
又是一聲輕微的響動，從房間的角落傳來。李昊轉過頭，眼神凝視著那個方向。那聲音不是窗簾的晃動，而像是某物輕輕掉落在地上。
他的心髒劇烈跳動，走過去，撿起了地上的東西。那是一個小小的金屬物件，形狀奇特，表麵有些磨損，看上去似乎是一個古老的鑰匙扣。李昊看了看它，覺得它與房間裏任何一件物品都不相關，更像是某種刻意留下的痕跡。
就在他低頭仔細觀察時，耳邊傳來了輕輕的腳步聲。腳步越來越近，仿佛有人在房門外徘徊。李昊微微皺眉，走到門前，輕輕地靠近。
當他打開門時，外麵空無一人。寂靜的走廊延伸到遠方，空蕩蕩的，隻有他自己的唿吸聲和心跳聲迴蕩在耳邊。
“究竟發生了什麽？”李昊低聲自語，心中的不安越來越濃。迴到房間後，他把那隻鑰匙扣放在桌子上，決定不再理會這些奇怪的事情，強迫自己冷靜下來。
可是，當他再次低頭查看那隻鑰匙扣時，他突然發現——上麵刻著一個字母。“d”。
李昊的心猛地一跳，眼前的一切仿佛瞬間停滯。他記得，那隻鑰匙扣上最顯眼的字母就是那一個，d。
d。
他下意識地摸了摸自己的口袋，突然意識到，自己早上收到的那封信封上，封蠟的印章正是一個“d”字。