那一年，媽媽和爸爸種上了鄰居的田地。靠著山的最下角處，全是棗樹。
每年棗樹上的果子成熟後，就是我們最忙碌的時候。
可能摘了吃覺得很有趣，可若是多了，摘的時候還不能摔，那麽就有些為難了。
棗樹上帶著刺，一不小心就會劃傷。
從家裏出發，走到山腳，差不多二十來分鍾，接近半小時。
這路程說遠不遠，說近不近。大多都是下午三點後從家裏出發，或者是天剛蒙亮就出門。畢竟摘棗子的事不是特別的正事。
摘棗子，不是特別勞累的，背迴家才是。
看著滿樹掛著星星點點的大圓棗，對其他事暫時也不用考慮。再怎麽，也得先摘上一個特別大和表皮特別紅的棗子喂進嘴裏。
我更喜歡那種被鳥雀吃過的，或者蜜蜂方才落過的紅棗上，因為這顆棗一定很甜。
我們這裏的紅棗更像那種冬棗，也有那種橢圓形的棗。烏紅和磚紅，有的則是一半青，一半紅。太陽曬過的會更紅。
我們背著小背簍，媽媽背著大背簍。
沒多一會兒，就能摘滿。這些碩大好看的紅棗自然不是摘迴去吃的，而是明日的日期，正好是集市，得早早地背去賣。
“背”這個字眼，落在這裏我都感覺肩膀疼。那竹條勒進肉裏，磨得通紅。
這條集市的日期是三、六、九。我們這個地方算是公路的盡頭，可來這條集市並沒有公路。
淩晨兩點多從家裏出發，那個時候睡得早，天一黑就睡了，所以起得早。
我們和媽媽一起從老屋場輕聲地走過，房屋靜悄悄的，很多人都還在沉睡中。
跟著山路慢慢下到大溝，記憶之中，那會三歲左右，這條大溝原來的模樣是很平的，而且是很大一個灘子，中間用著很多小石塊踩水過去。隻不過後來一次泥石流，這條大溝就變成當時的一條深溝，先下到溝底，然後又向上爬。
走路都累，何況還是背著一背簍紅棗。
這裏也是後來讀初中，每周要走的路，最不喜歡的則是夏天，背著大米和鹹菜，在星期日的下午一點左右，下到溝底又往上爬，真的很憋氣。
最難得爬的還是要數第二條溝，那一條溝過了就一直要爬上這一座山，背著東西走走停停，要爬接近兩個小時，真的一點也不誇張。
背上的紅棗很重，厚重的唿吸聲是這座山上蜿蜒小道的另一種喚醒。
這裏上上下來，來來往往的人們，都喜歡在半山腰歇一腳。
這裏有塊“將軍石”，所謂這個名字，就是與其一地風俗有關。
很多小孩子生病不容易好轉，所以就有懂行的人在那種大石塊上刻著一把弓，然後拉著三支箭。需要找幹爹的人家就天不亮埋伏在石頭後麵，等一個人從這石頭經過的時候，就點燃第一發鞭炮。
這個情況，就算路過的人再不情願認幹爹，那也得認。而且還得從身上取下一樣東西當信物，說明這是初次見麵，幹爹給幹兒子或者幹女兒的禮物。以後逢年過節，都得相互往來。
那個時候，我每次路過大石塊，總害怕有人從後麵鑽出來。
因為媽媽說，認幹爹幹媽的都是幫著擋災的。
我媽媽有幹爹，她後來覺得這些習俗很不好，所以我們便沒有這些流程。
隻有十三舅舅小時候，我的外婆替他去討了百家米，用金銀花給他收工做了一個庇護香囊。隻不過後來也記不得了，那個香囊到底長什麽樣。
再後來時代的變遷，就沒有這些習俗了。
坐在大石塊這裏，天上的星光零星點點，可與現在對比，那時候的夜晚真的要亮很多，月光下的路，格外寧靜明亮，夜晚山裏的風是涼的，但很甜的味道，就是這種味道。
這時候，會從背簍裏拿出幾個紅棗解解渴，順便補充點體力，然後一股作氣爬上上山頂。接近山頂的地方有一股清泉，路過的行人一定會在這裏打卡，不管一年四季都是如此，因為冬天爬上這一座山，也得出一身汗，所以喝一口清泉，心窩子都是甘甜涼爽的。
後來，我從這裏經過，清泉還在，隻不過路人稀少，已經無人打理那個小小的水潭了，裏麵全是雨後堆積的泥沙。
用手把泥沙挖了出來，等著自動濾掉渾水，味道大不如以前的那份甘甜了。
那些上坡的光滑的石板上，因為走路的人太少了，也就慢慢長出了青苔，那一次走後，一晃又是好多年了。
有可能那條路隻會封存在記憶裏了，再也沒有機會去走上一遍了，或許以後那條路再也不複存在了。
上到山頂，去到集市的一段路就是平坦的了，但彎彎曲曲也是需要走上半個多小時了。
最喜歡的莫過於剛上山頂後，就有一戶人家，真的，爬上一座山，都看不到住戶，人的心會很空。
屋後有一個蓄水池，還種著兩棵紫薇樹。當時這種樹是很特別的存在，覺得很名貴。
看著紫色，粉色，白色的花朵壓在枝頭上，特別漂亮。
不過再往前走，腳步就要放輕很多，因為這家有一隻特別大的狗，每次發出的叫聲都讓我們惶恐不及，而且人往著路沿走。
不知為啥，有時這家人也不把狗拴著，有次和十三小姨送電風扇去集市的一個堂哥幫著修理，就被這隻大狗追著好一頓嚇著了。
然後一直往前走，就到了初中的學校。這個鎮上有兩個初中部。當年我是讀的下麵那一個，我們去集市經過的是上麵一個。
我們背著紅棗從下麵經過，就要很注意宿舍了，教學樓相對於距離寬一點，宿舍樓就在路沿，時不時會有學生潑水下來。尤其是晚上，洗腳水或者是其他，你也不知道。
走完學校，又到了一個很大的堰塘，說實話，每次走這個堰塘，總是感覺陰森森的，這裏麵水很深，差不多這片區域每年的稻田都是它灌溉的。
但這裏麵淹死過人。堰塘的邊緣是一條大道，就是必經之路。每次走，我都靠外沿，與這水對視，我就覺得像是快掉入深淵那般恐怖。
堰塘的外麵，也就是這條路的畢竟之處，有個房間，夏天這裏麵有人守堰塘，裏麵有魚。他們會擺著雪糕賣，那時的雪糕可是孩子的最愛，但經濟條件的原因，多少舍不得買。
我們背著這麽多紅棗去賣，也就賣一塊多到兩塊多一斤，背上這麽遠的路程，賺這麽點錢，本就是要貼補家裏用的開銷，所以這點錢哪舍得買東西。
但媽媽每次還是會買上幾支，我們都解解饞。
我記憶之中，雖經濟不太好，但吃的穿的，媽媽和爸爸從來沒有太苛刻我們，我很小就吃了很多糖果，因為爸爸是手藝人，所以出門幹活總會帶著很多平時舍不得又吃不上的糖果，米泡，水果這些。
衣服很小的時候穿過補丁，但被人笑過後，我再也不穿了，而媽媽也會每年給我們買新衣服。當然，這些我已經記不住了，是從媽媽嘴裏說出來的。
那個時候，我們平時很少去集市，對金錢的使用也很少。所以有時難得陪媽媽去集市賣東西，會很局促，而且不安。那種感覺，現在都還能有記憶。
賣紅棗記憶最深的一句話是，一個打扮得體漂亮女人拿著一百元錢，我說沒錢找怎麽辦？
然後那個女人來了一句，賣東西沒有零錢賣什麽，說話的語氣趾高氣揚。
媽媽當時真的反應靈敏，媽媽說：“要零錢，你再拿幾百塊，我都能給你換零。”
果然媽媽稱了稱，接過一百元看了真假，轉身就在旁邊的副食店換了零錢找給她。
這是第一次賣東西，也是最後一次。再後來，我就沒怎麽在家裏待了。更沒怎麽去接觸這些東西了。
所以，我生在底層，卻被養在了中層。就算那時候一個人喂出了四頭豬，帶弟弟妹妹上學，上山砍柴火，下地除草，割牛草，天黑背著比自己高個頭的紅薯藤，其他和我同齡的同學在家看電視。
我的迴憶裏甘甜比苦味多，雖然有歎息，但依舊能夠用現在的心態去治愈那些遺憾和難過的事。
當時媽媽沒有給我解釋也沒有說我其他什麽。之所以記憶深刻，是想起那時的認知，還有所見到的東西真的很少。
然後對於金錢的管理和認知太缺少了。階層的信息差，真的很重要。
媽媽很會賣東西，賣得也快。後麵還剩些，媽媽直接送給那些她認識的店主了。賣了東西然後又再買些日用品迴來。以前的那種秤砣至今都還不太會認，但我長大後，還專門去學過，打算盤也是。
去年過年，我還在和十三外公說，讓他教十三打算盤。
小時候，每天打算盤學習很晚，當時還是打出來了，後麵這東西慢慢脫離了生活需求，也就忘記了。
時代是掩埋在歲月裏的沙，握不住隻能揚了它。不過當被封塵的一些東西，它們又像是一串串老酒，厚重而濃烈。
每年棗樹上的果子成熟後，就是我們最忙碌的時候。
可能摘了吃覺得很有趣，可若是多了，摘的時候還不能摔，那麽就有些為難了。
棗樹上帶著刺，一不小心就會劃傷。
從家裏出發，走到山腳，差不多二十來分鍾，接近半小時。
這路程說遠不遠，說近不近。大多都是下午三點後從家裏出發，或者是天剛蒙亮就出門。畢竟摘棗子的事不是特別的正事。
摘棗子，不是特別勞累的，背迴家才是。
看著滿樹掛著星星點點的大圓棗，對其他事暫時也不用考慮。再怎麽，也得先摘上一個特別大和表皮特別紅的棗子喂進嘴裏。
我更喜歡那種被鳥雀吃過的，或者蜜蜂方才落過的紅棗上，因為這顆棗一定很甜。
我們這裏的紅棗更像那種冬棗，也有那種橢圓形的棗。烏紅和磚紅，有的則是一半青，一半紅。太陽曬過的會更紅。
我們背著小背簍，媽媽背著大背簍。
沒多一會兒，就能摘滿。這些碩大好看的紅棗自然不是摘迴去吃的，而是明日的日期，正好是集市，得早早地背去賣。
“背”這個字眼，落在這裏我都感覺肩膀疼。那竹條勒進肉裏，磨得通紅。
這條集市的日期是三、六、九。我們這個地方算是公路的盡頭，可來這條集市並沒有公路。
淩晨兩點多從家裏出發，那個時候睡得早，天一黑就睡了，所以起得早。
我們和媽媽一起從老屋場輕聲地走過，房屋靜悄悄的，很多人都還在沉睡中。
跟著山路慢慢下到大溝，記憶之中，那會三歲左右，這條大溝原來的模樣是很平的，而且是很大一個灘子，中間用著很多小石塊踩水過去。隻不過後來一次泥石流，這條大溝就變成當時的一條深溝，先下到溝底，然後又向上爬。
走路都累，何況還是背著一背簍紅棗。
這裏也是後來讀初中，每周要走的路，最不喜歡的則是夏天，背著大米和鹹菜，在星期日的下午一點左右，下到溝底又往上爬，真的很憋氣。
最難得爬的還是要數第二條溝，那一條溝過了就一直要爬上這一座山，背著東西走走停停，要爬接近兩個小時，真的一點也不誇張。
背上的紅棗很重，厚重的唿吸聲是這座山上蜿蜒小道的另一種喚醒。
這裏上上下來，來來往往的人們，都喜歡在半山腰歇一腳。
這裏有塊“將軍石”，所謂這個名字，就是與其一地風俗有關。
很多小孩子生病不容易好轉，所以就有懂行的人在那種大石塊上刻著一把弓，然後拉著三支箭。需要找幹爹的人家就天不亮埋伏在石頭後麵，等一個人從這石頭經過的時候，就點燃第一發鞭炮。
這個情況，就算路過的人再不情願認幹爹，那也得認。而且還得從身上取下一樣東西當信物，說明這是初次見麵，幹爹給幹兒子或者幹女兒的禮物。以後逢年過節，都得相互往來。
那個時候，我每次路過大石塊，總害怕有人從後麵鑽出來。
因為媽媽說，認幹爹幹媽的都是幫著擋災的。
我媽媽有幹爹，她後來覺得這些習俗很不好，所以我們便沒有這些流程。
隻有十三舅舅小時候，我的外婆替他去討了百家米，用金銀花給他收工做了一個庇護香囊。隻不過後來也記不得了，那個香囊到底長什麽樣。
再後來時代的變遷，就沒有這些習俗了。
坐在大石塊這裏，天上的星光零星點點，可與現在對比，那時候的夜晚真的要亮很多，月光下的路，格外寧靜明亮，夜晚山裏的風是涼的，但很甜的味道，就是這種味道。
這時候，會從背簍裏拿出幾個紅棗解解渴，順便補充點體力，然後一股作氣爬上上山頂。接近山頂的地方有一股清泉，路過的行人一定會在這裏打卡，不管一年四季都是如此，因為冬天爬上這一座山，也得出一身汗，所以喝一口清泉，心窩子都是甘甜涼爽的。
後來，我從這裏經過，清泉還在，隻不過路人稀少，已經無人打理那個小小的水潭了，裏麵全是雨後堆積的泥沙。
用手把泥沙挖了出來，等著自動濾掉渾水，味道大不如以前的那份甘甜了。
那些上坡的光滑的石板上，因為走路的人太少了，也就慢慢長出了青苔，那一次走後，一晃又是好多年了。
有可能那條路隻會封存在記憶裏了，再也沒有機會去走上一遍了，或許以後那條路再也不複存在了。
上到山頂，去到集市的一段路就是平坦的了，但彎彎曲曲也是需要走上半個多小時了。
最喜歡的莫過於剛上山頂後，就有一戶人家，真的，爬上一座山，都看不到住戶，人的心會很空。
屋後有一個蓄水池，還種著兩棵紫薇樹。當時這種樹是很特別的存在，覺得很名貴。
看著紫色，粉色，白色的花朵壓在枝頭上，特別漂亮。
不過再往前走，腳步就要放輕很多，因為這家有一隻特別大的狗，每次發出的叫聲都讓我們惶恐不及，而且人往著路沿走。
不知為啥，有時這家人也不把狗拴著，有次和十三小姨送電風扇去集市的一個堂哥幫著修理，就被這隻大狗追著好一頓嚇著了。
然後一直往前走，就到了初中的學校。這個鎮上有兩個初中部。當年我是讀的下麵那一個，我們去集市經過的是上麵一個。
我們背著紅棗從下麵經過，就要很注意宿舍了，教學樓相對於距離寬一點，宿舍樓就在路沿，時不時會有學生潑水下來。尤其是晚上，洗腳水或者是其他，你也不知道。
走完學校，又到了一個很大的堰塘，說實話，每次走這個堰塘，總是感覺陰森森的，這裏麵水很深，差不多這片區域每年的稻田都是它灌溉的。
但這裏麵淹死過人。堰塘的邊緣是一條大道，就是必經之路。每次走，我都靠外沿，與這水對視，我就覺得像是快掉入深淵那般恐怖。
堰塘的外麵，也就是這條路的畢竟之處，有個房間，夏天這裏麵有人守堰塘，裏麵有魚。他們會擺著雪糕賣，那時的雪糕可是孩子的最愛，但經濟條件的原因，多少舍不得買。
我們背著這麽多紅棗去賣，也就賣一塊多到兩塊多一斤，背上這麽遠的路程，賺這麽點錢，本就是要貼補家裏用的開銷，所以這點錢哪舍得買東西。
但媽媽每次還是會買上幾支，我們都解解饞。
我記憶之中，雖經濟不太好，但吃的穿的，媽媽和爸爸從來沒有太苛刻我們，我很小就吃了很多糖果，因為爸爸是手藝人，所以出門幹活總會帶著很多平時舍不得又吃不上的糖果，米泡，水果這些。
衣服很小的時候穿過補丁，但被人笑過後，我再也不穿了，而媽媽也會每年給我們買新衣服。當然，這些我已經記不住了，是從媽媽嘴裏說出來的。
那個時候，我們平時很少去集市，對金錢的使用也很少。所以有時難得陪媽媽去集市賣東西，會很局促，而且不安。那種感覺，現在都還能有記憶。
賣紅棗記憶最深的一句話是，一個打扮得體漂亮女人拿著一百元錢，我說沒錢找怎麽辦？
然後那個女人來了一句，賣東西沒有零錢賣什麽，說話的語氣趾高氣揚。
媽媽當時真的反應靈敏，媽媽說：“要零錢，你再拿幾百塊，我都能給你換零。”
果然媽媽稱了稱，接過一百元看了真假，轉身就在旁邊的副食店換了零錢找給她。
這是第一次賣東西，也是最後一次。再後來，我就沒怎麽在家裏待了。更沒怎麽去接觸這些東西了。
所以，我生在底層，卻被養在了中層。就算那時候一個人喂出了四頭豬，帶弟弟妹妹上學，上山砍柴火，下地除草，割牛草，天黑背著比自己高個頭的紅薯藤，其他和我同齡的同學在家看電視。
我的迴憶裏甘甜比苦味多，雖然有歎息，但依舊能夠用現在的心態去治愈那些遺憾和難過的事。
當時媽媽沒有給我解釋也沒有說我其他什麽。之所以記憶深刻，是想起那時的認知，還有所見到的東西真的很少。
然後對於金錢的管理和認知太缺少了。階層的信息差，真的很重要。
媽媽很會賣東西，賣得也快。後麵還剩些，媽媽直接送給那些她認識的店主了。賣了東西然後又再買些日用品迴來。以前的那種秤砣至今都還不太會認，但我長大後，還專門去學過，打算盤也是。
去年過年，我還在和十三外公說，讓他教十三打算盤。
小時候，每天打算盤學習很晚，當時還是打出來了，後麵這東西慢慢脫離了生活需求，也就忘記了。
時代是掩埋在歲月裏的沙，握不住隻能揚了它。不過當被封塵的一些東西，它們又像是一串串老酒，厚重而濃烈。