我家是書香門第，我爹是個文人，我娘是大家閨秀。據說我娘生我時在鬼門關走了一遭，我爹被她嚇破了膽，於是我便再也沒有什麽弟弟妹妹。
世人眾說紛紜，可我爹置若罔聞。
作為在這個世道可算離經叛道的存在，我卻理所應當地成為了個再嬌寵不過的小姐。
我自小備受寵愛，爹娘對我是要星星不給月亮，有求必應。
幼時的我甚至不知道煩惱為何物。若非要我說一件煩惱的事，那便是女紅。
我娘是再出挑不過的閨秀，琴棋書畫樣樣精通，一手女紅更是無人能及。而作為她的女兒，我也自然而然被寄予了厚望，而我也不負所望，將她的琴棋書連帶著她自學的舞藝都學得爐火純青。至於丹青與女紅……則是不負所望地搞得一團糟。
丹青也就罷了，不過是糟夫子的眼，挨幾頓說教。
至於女紅……天曉得那些針線是怎麽乖乖聽話被人拿捏組成一個個精美的圖案，又為什麽到我手裏隻會變成戳人手指頭的兇器！
我對此抵觸非常，可家中夫子與娘親又讓我非學不可。
這盡會紮人手指頭的東西可沒書本上勾人心弦的字兒有意思。要說來也是被嬌養成性，我竟因此學會了逃學。
為了逃避女紅，我鑽洞爬樹，無所不用其極，於是我家最常出現的一幅景象，便是我坐在樹上，我娘和教習夫子兩個平日儒雅隨和的人對著我破口大罵。
都說江南姑娘溫婉似水，說話都透著柔情，我娘也的確是個溫柔的女子，不過那一口吳儂軟語罵起人來也毫不含糊。
而我就聽著罵，晃悠著腿，等著我爹來救我。
我爹是個很厲害的人，因為他總有法子將我娘逗得眉開眼笑，然後爬上樹將我抱下來。
“芃芃，不許淘氣！”
芃芃是我的小名，我爹說給我起名時稍欠了些考量，可他又實在舍不下這個名字，隻能在小名上下功夫。
於是在意識到問題的當天，他便連夜給我想了個小名，叫芃芃。依他的話說就是，像小草一樣茁壯成長。
我爹我娘都是性子溫吞的人，我卻一點也不像他們，我那時常想著，我大概是應了他的期許，所以才學會了鑽洞翻牆。
他佯裝惱怒，我低頭不說話，我娘則早看透我們之間的把戲，搖著頭，嘴裏說著我與我爹不知聽過多少遍的吳語：“我是管不了你們父女倆了。”
“你就護著她吧！我看日後哪家公子要她。”
這句話出來，我就知道，又逃過一劫。
我躲在我爹身後沒皮沒臉朝我娘呲牙笑，她想做出生氣的模樣，可又繃不住笑。
我爹就這樣保了我一次又一次，我娘也就這樣饒了我一次又一次。
後來的後來，不知道從什麽時候起，他們不再讓夫子教我丹青與女紅，我唯一的煩惱，也沒有了。
……
印象中我爹在書房中的時間最多，大概因為是文人的原因，我爹總喜歡賣弄些文墨，尤其鍾意給我娘寫些我橫看豎看看不出其中關竅的詩。
寫罷，還要搖頭晃腦故作姿態念上一遍。
這時，我娘就會雙頰飛霞跟我說：
“橋橋日後嫁人可莫要嫁你爹這樣的，整日盡隻會耍些油腔滑調。”
然後我爹笑著點頭，直說是是是。
我爹叫我芃芃，我娘則叫我橋橋。
因為幼時身邊人都叫我芃芃，以至於有人叫柳煙橋時我反而不知道是叫誰，於是慢慢的，他們就將兩個名字混在一起叫，後來我逐漸分清明白了，可我娘說橋橋叫著更上口，就繼續這樣叫了。
柳煙橋，這便是我爹取了便舍不下的名字。
如所有孩子一樣，我也問過他為什麽要給我起這個名字。
他笑著摸摸我的頭，說江南是個好地方，煙柳畫橋，風簾翠幕。
我爹欺負我年紀小，以為我不懂其中深意，可我又不傻。我娘說過，她與我爹的初遇之地，就是江南。
他嘴裏說的，哪裏是江南好。
……
我爹是京城人，而我娘則出身於江南。自我有記憶起，我們就京城江南兩頭跑。
我爹在京城總是忙碌，清閑時才迴江南，所以我也更喜歡江南，因為那時他有更多的時間陪我玩。
在京城悶了太久，於是到了江南放開玩時就更為興奮，終於，在某次我爹帶我出門時，我玩瘋走丟了一次。
此後出門，我娘總喜歡給我穿紅色的衣裳，她說紅色好，紮眼，不怕我走丟，就算真丟了，他們也能一眼找到。
自然，我娘說什麽我爹都會附和稱好，一麵還哄著我說：
“芃芃穿紅色真好看，漂亮又喜慶，跟個小福娃娃一樣！”
小孩子都是誇兩句就飄飄然，於是那時的我也就挺著胸脯坦然接受了兩個大人的安排，並自認為穿紅色好看，且從此別的顏色都無法再入我的眼。
不論如何說，我娘這個法子還是很管用，至少從此以後，我便再也沒有走丟過。
再大一點之後，除卻出門閑逛，我爹帶著我做的事也就更多了。
我爹總喜歡帶著我做一些蠢事兒，我娘這樣說。
比如，去摘玉蘭花結果摔進牛糞堆，又比如，去河邊釣魚不成下河撈卻隻落得一身濕漉漉迴家，他是個文人，手隻會拿筆杆子，做不好這些，卻又樂此不疲。
……
我不曾想過這樣的日子會突然結束，就像生活在幸福裏的人並不會意識到幸福的可貴。
急促的腳步聲在家中響起，丫鬟小廝的尖叫聲，哭喊聲，如同狂風暴雨般席卷而來。
“走！”我爹抱起我，臉色慘白，“快走芃芃！”
我娘緊隨其後，也是一臉張皇失措。
那日明明已經深深刻進我的腦海，可我卻又什麽都記不清。隻記得很亂，腳步聲，哭聲，混雜著耳邊爹娘粗重的喘息聲，那是我第一次感受到恐懼。
我隻記得火光衝天，我娘不知道為什麽沒有跟上來。她尖銳的聲音幾乎要刺穿我的耳膜。
“走——！！”
我娘是個溫柔的人，連罵人時都使不出什麽醃臢詞，生起氣來都端正斯文。
可我這次卻聽到了她破音的喊叫。
“柳元青！！！”
“我叫你走啊——！！！”
“走啊！！！”
自我記事起，就從未聽過她喚我爹的全名。
我其實很想聽她叫一次，因為我娘說吳語很好聽，不管是誰的名字被她叫出來，都會帶上江南特有的婉轉柔情。隻是這次，一點也不好聽。
我隻記住了我娘帶著哭腔的聲音，甚至沒有看見她最後一麵，也不知道發生了什麽，因為我爹蒙住了我的眼睛。
“別看……”他的聲音，連帶著覆住我眼睛那隻冰冷的手都在顫抖，“芃芃……別看……”
我從來沒有見過我爹掉眼淚，但即便現在什麽都看不見，我也知道，他在哭。
他一邊哭一邊帶著我跑，我咬住嘴唇，眼淚控製不住往下掉。
我知道，以後，娘再也不會叫我“橋橋”了。
……
一切在一夜之間化為烏有。我不知道發生了什麽，隻知道我們家破人亡。
我爹並不是多麽健壯的人，正如我說的，他是個文人，一雙手做得最多的也不過是握筆杆子，路途奔波，他舍不得我受苦，總是比我更辛苦的，到最後，我爹卻比我先倒下了。
從我有記憶起，我爹和我娘就沒有分開過。他們好像是連生命都連在了一起，而事實也的確如此。
我娘走了，他舍不下她，也要跟著她去了。
“芃芃……你去……去……”
他一遍一遍撫摸著我的臉，無神的眼睛裏隻有淚光閃爍。他似乎也知道自己大限將至，有些急切地想為我找一個出路，可我向來主意多的爹爹，最後卻是連一個字都沒有說出口，眼淚順著他的眼角幹涸的皮膚砸在地上，他的臉上第一次浮現出痛苦的神色，本就蠟黃的臉竟不受控製開始抽搐，我知道他是忍不住哭。
“芃芃……好好活下去……”
他像是終於絕望放棄尋找答案，隻扯著沙啞的嗓子囑咐我，
“你要開開心心……健健康康……”
他似乎有許多話想同我說，但最後也隻撿出幾句：
“不要仇恨，不要害怕……”
“芃芃，記住爹的話……無論遇到什麽困難，都要堅強，要勇敢……”
“別怕……”
他一遍又一遍撫摸著我的臉，像是要把我的樣子刻進他最後的記憶，他的聲音微弱得我幾乎聽不見：
“別怕……”
他一遍又一遍囑咐我不要害怕，可我聽了，卻隻想掉眼淚。
“芃芃，別哭……”
他伸出手想擦去我的眼淚，
“要笑……”
還不等那隻手碰到我的眼尾，就重重落了下去。
他閉上了眼睛，我沒去叫他，也不敢去探他的唿吸，甚至沒有哭，就好像，隻要我不做這些，我爹就還在，他隻是睡著了，僅此而已。
我沒有那麽大的力氣能安葬一個成年男子，隻能找來枯枝將他冰冷的身體蓋好，然後安靜獨自離去。我不敢再迴那個地方，我怕自己不夠堅強，我怕自己迴頭，我怕我看一眼，就再也活不下去。
我不知道自己是如何度過那個沒有爹娘漫長而寒冷的夜晚的。我的世界裏，所有的色彩似乎都在一瞬間褪去，隻剩下無盡的黑暗和寒冷。我不知道未來在哪裏，不知道我該往哪裏去。
如果可以，我多麽希望老天也能把我帶走，可是不行，我爹娘要我活下去。
夜真黑啊……
我不自覺想起我爹那首不入耳的歌：
月兒彎彎，星兒閃閃，誰家娃娃，淚花串串……
天兒秋秋，蟲兒啾啾，誰家娃娃，哭鼻羞羞……
我爹總喜歡逗我，晚上不讓我出門，說外麵有會吃小孩子的妖怪，我被嚇得睡不著，他還要編首歌來笑話我，我娘就操著吳語嗔他兩句，然後把我抱進懷裏，唱著江南小調哄我……
明明我爹走的時候我都能那麽平靜，我甚至可以好好掩蓋他的屍身然後自己離開，可是想到這首歌，我卻突然控製不住地開始哭。
他們用兩條命才換來我的命，我怎麽能讓他們的所有努力與付出白費？
可是爹……娘……我不想活……我真的不想活……
對不起爹，我還是沒有那麽勇敢堅強……
我隻知道，我再也沒有家了……
爹……我到底該去哪兒？
娘……我該做什麽？
我……到底該怎麽辦？
……
這世間會有多少人憎恨人伢子？
我不知道。
在最無助絕望的時候，我遇見了他們。他們用慣用的手段將我迷暈綁走，然後將我丟入孩子堆裏。
聽起來似乎不算什麽好事，對於那時的我來說，似乎是不能更糟了。
父母雙亡，又被人伢子擄去。
但事實上，這對我來說，是最不幸的幸運。
我那時還是個孩子，一個自小嬌養又突然失去一切的孩子，沒有父母，沒有倚靠，沒有一個遮風擋雨的地方，又必須活下去。我甚至不知道自己該做些什麽，能做些什麽。
這個世界在我爹合眼的那一刻起就徹底變了。
我以前從來不曾考慮過活著會有多難，就像我以前也從不會考慮究竟要怎麽樣才能得到一口吃的和一口水。
說起來真是可笑，是人伢子，給了我活命的機會。
盡管他們像野獸一樣把我和那些孩子趕到一起，推搡打罵。我也並不是很恨他們。
我看著身邊那些孩子們，有的哭泣，有的絕望，有的憤怒。而我，卻感到一種奇特的平靜。
悲傷，又喜悅。
人伢子的鞭子抽在身上明明那麽疼，他們給的窩頭明明那麽硬，可我竟然有些竊喜。
或許我是瘋了。
可老天……我的日子居然有了個或許還算久遠的目標——
活下來，逃出去。
……
跟人伢子呆在一起的日子總讓我有種割裂感。
我爹想帶我離開京城，可我兜兜轉轉又慢慢朝京城靠近。
見不到爹娘，聽著周圍孩子的哭聲，我總覺得自己是真的被拐了，當然，事實也的確如此。不過，相比起其他孩子，我是多了些自願的。
但不知道為什麽，在這樣的環境下，我總是忘記這件事。
我經常會恍惚，看著自己的衣裳，想著為什麽不是紅色，隻有穿紅色我爹娘才能一眼找到我，然後又突然記起，我的衣裳早在逃亡時就被我爹換下了。
我有時候又會莫名其妙想著，我待在這裏這麽久，爹娘在外麵該有多著急，然後又突然想起，哦……我早就沒有爹娘了。
我一邊恍惚，一邊慢慢適應接受，等我完全適應自己無父無母的身份時，好像也感覺不到痛了。
隻是，我似乎也並不是很想離開了。
自從發現我會跳舞，而且比其他孩子更為乖順，人伢子就幾乎不打我了。
我曾與野狗奪食，花了半天從它嘴裏搶下半個饅頭，不過那是很幸運的情況，可在這裏，我一次居然可以得到兩個窩頭。
這裏似乎比外麵要好得多。我這樣同自己講。
可同時，我又清楚地知道，這不過是我麻痹自己的手段。人伢子從來不是什麽良善的人，我不過是他們用的比較趁手的賺錢工具。我早晚會被賣出去，或許是給人當童養媳，或許是賣去給人當媳婦。如果最後沒人要我，我會被打斷腿或者被卸下一條胳膊放到街上去替他們乞討。
我不過是在逃避，懦弱地逃避外麵那個沒有爹娘的世界。
……
日子一天天過去，我也逐漸適應了這種生活。
我忘記過了多久，在那個地方，我對時間沒有概念。
我好像也有了一個新的身份——姐姐。
我是所有孩子中最大的那一個，理所應當地，我成了他們的依靠。我完成了從被保護者到保護者的轉變。這是一種有些酸楚同時也很奇妙的體驗。
不過總的來說，我並不反感這個新身份，我喜歡跟他們呆在一起，隻有看到這些還未凋謝的生命，才能讓我覺得自己還活著，隻有被他們需要，我才能感到自己並未被世界拋棄。
同時，也隻有看到他們，我才會有想要逃出去的欲望。
在這裏，或是出去，不知從什麽時候起，對我來說已經不重要了，甚至，我懦弱地想要留在這裏。但他們不一樣，他們還有家，還有父母，他們的家人都在等他們迴家。隻要能有一個人逃出去，這裏的孩子迴家的希望就多一分，我是他們中最大的那一個，如果真的能有人逃出去，那這個人，很大幾率是我。
所以，就算不為自己，為了他們，我也必須堅定逃出去的信念。
我不知道逃出的那天會是哪天，但我會做到我所有能做的，直到那天到來。而就在我等待著那一天來到的過程中，一個與眾不同的孩子，先降臨在了我的生活裏。
那日，一個人伢子帶迴來一個孩子。這事很常見，我見過不少。這裏的孩子總是會被帶來，然後又被買走。隻是，這次，似乎不大一樣。
我見過很多性子比較硬的孩子，但這樣的，卻是第一次見。
她剛來便因為人伢子分不清男女被扒了褲子，然後開始嚎啕大哭，不管人伢子怎麽打罵都不肯收聲。之後又是對人伢子的各種啃咬踢踹，我能看出她比同齡的孩子厲害，可她麵對的終究是兩個魁梧的大人，所以最後也總是以她被製服作為結尾。
即便是性子比較硬的孩子也總會因為畏懼疼痛而收斂自己，這樣的孩子我見過，就算我一開始去勸說也沒有絲毫作用，他們隻有在自己實在扛不住時才會服軟，而這個過程少則一天，多則三五日。畢竟他們都還是孩子，麵對下手毫不留情的人伢子，總會感到恐懼。
可這個孩子不一樣，到了第五日，她仍不見絲毫服軟的意思。
她身上的傷口從來不見凝固，總是舊傷未愈，又添新傷。性子也孤僻，孩子們都怕她，不敢同她親近，而她也從不主動說話。
那日人伢子將我帶出去賣藝，我迴到洞穴，其他孩子都如往常一樣圍上來，隻有她一個人待在角落。
這樣的情形我見過許多次，每有一個孩子來到這裏，這樣的景象就會上演一次。
不過這次，又不一樣。
我朝她看去，卻發現她也在看我。也就是這時，我才意識到，她並不是孤僻。
我衝她微笑，接著就見她飛快低下了頭。
終於在那日，我還是主動靠近了她。
她接過了我的窩頭，卻沒有迴答我的問題。
不迴答就不迴答吧，我坐到她身旁，她也沒有躲，我知道，她對我並不排斥。
她隻是不愛說話。就像一隻桀驁的小獸，總把自己弄得一身傷，然後獨自在角落舔舐傷口。也總是不遮掩自己鋒利的爪牙，讓人望之生畏不敢上前。可如果有人願意為她包紮，她便會收起爪牙。
她顯得有些笨拙，但我也仍在學習摸索。
我在學習如何成為一個合格的保護者，看來距離成功還需要一些時間。
我忘了自己當時究竟是抱著什麽樣的心思去接近這個孩子，或許我當時什麽也沒想，又或者說，沒有想那麽多。但後來迴想，我總覺得自己的行為很卑劣，就好像是……將能與她親近當作了一個目標，從而使自己的日子多一點色彩。
就當我是抱著這樣不堪的念頭吧，無論如何，我還是慢慢同她親近了起來。
她終於告訴了我她的名字。
小寶。
我對旁人的名字總是很感興趣，甚至追著問過我娘為什麽叫居千雪，我爹為什麽叫柳元青。
或許是因為我爹同我說過我名字的含義，所以我總好奇著別人的名字背後的故事。
她的名字是如此簡單直白，我斷定她的父母十分疼愛她。
真好啊。
真好啊……
……
她似乎總是不開心。她似乎家境不錯，父母也疼愛她，我有些想不通。問了許多遍，她才肯迴答我，說自己想當將軍。
這個迴答似乎有些怪，因為自己的夢想而不開心。原諒我那時並不算聰明，想不通其中關聯，也隻當是孩子偶爾的答非所問，告訴她要加油。
她卻突然一愣，問我為什麽不覺得奇怪。
我才終於懂了她的煩惱。
她想要的，是理解，是被接納，是被認可。
於是我告訴她，自己想做便做，最重要的是自己的心。
這說起來很奇怪，作為獨女，我本就是這個世道標新立異的存在，可我家也並非擁有全新觀念，我仍被教養要賢良淑德，可父母的寬容與孩子的天性又讓我多了些不同的想法與念頭。
總之很難說得清，我本身就是一個矛盾的存在。
但不管怎麽說，在這一刻，這應該不算壞事。因為她聽完後，眼睛終於有了些神采。
“那姐姐呢？”
她難得將話題繼續下去，
“姐姐的夢想是什麽？”
我被這個問題問住，這是什麽問題？
就好像問一個滯於虛空的人她要去哪兒。
我看了她一會兒：
“……活下去。”
……
小寶身上有一種別人沒有的東西，但我卻形容不出來是什麽。
或許很多答案，注定隻有在以後才能得到。
她先前為一些事而低迷，可從她說出自己夢想之後，有些東西似乎也開始慢慢改變。
這個小家夥幾乎是肯定自己日後一定會實現這個夢想，就好像這並非一個意願，而是一個既定的事實。
她同我說的話也很有意思，她言語不多，可說得最多的，卻是要保護我。
“好啊，”我這樣答，“那小寶一定要加油啊！當大將軍保護姐姐！”
這裏有很多孩子，每個孩子都很喜歡我，每個孩子都等著我去保護，但隻有她說，要保護我。
我覺得她可愛又好玩。故意逗她：
“那小寶準備怎麽保護我呀？”
她皺眉思考了很久，仿佛在努力思考一個極其複雜的問題，半晌，才終於開口：
“等我變得很強很強，就把對你不好的人都打跑。”
我有些想笑，也隻能點點頭：“嗯。”
她看了我一會兒，似乎是覺得得到了表揚，收迴揚起的腦袋，悄悄露出笑，她大概覺得自己藏得很好，卻不知道那幾顆小白牙在黑漆漆的洞穴裏顯眼非常。
……
人與人之間的關係真是奇特，我在這裏待了許久，見過不少人，但在見到那樹盛開桂花之時，第一個浮現在我腦中的，是那張髒兮兮的小臉。
我小心地問人伢子能不能折一枝，那日賺了不少銀兩，人伢子很高興，破天荒點了頭。
迴去之後，我將那枝桂花給了她。
她明明很高興，可出口的第一句話竟然是“為什麽給我？”
可她這個問題卻是將我問住了，是啊，為什麽呢？我也不知道，可就是覺得該給她。
她又問我是不是很喜歡桂花，我說是。
從前，我問我爹，為什麽大家都喜歡梅蘭竹菊，明明世上有那麽多花，怎麽偏說這四種最獨特。我爹同我說，因為它們清傲，各有各的風姿，文人素來追捧這些。我那時還是個孩子，童言無忌，說我才不管這些，要我說，還是桂花好。可以吃又可以入藥，開的時候就轟轟烈烈地香，落的時候就轟轟烈烈地掉，而且即便過了花期，也是棵能乘涼的好樹。我爹聽了，哈哈大笑，誇我說得好。
她問我為什麽喜歡，我看著她手中的桂花，又想起了那段對話。她望著我，似乎想從我這裏得到一個迴答。
於是我說，桂花就是花裏的將軍。
然後拿著枝條在她眼前晃了晃。
“小寶，你瞧。”
“這是你。”
……
她很喜歡聽我講故事，雖然她從來不說，但每次聽故事時的她，眼睛都亮晶晶的。
我甚至能看出她最喜歡聽的故事是哪些，不喜歡的故事又是哪些。
我承認自己的行為有些壞，但不知道為什麽，我就是喜歡逗她。總喜歡晚上同她講妖怪的故事，然後扮鬼臉嚇她一跳，她連害怕都內斂，隻是輕輕抖動一下肩膀，可到了睡覺的時候，又會不動聲色將我的胳膊抱得緊緊的。
我似乎明白了為什麽幼時我爹總喜歡嚇唬我。
小孩子真的很可愛。或者說，她真的很可愛。
我問她害怕嗎？她一本正經說不怕。她撒謊時表情都一本正經，大概也不知道自己一緊張就會臉紅。可明明害怕我所講故事中的妖怪，我騙她說洞口有動靜時，她還是要擋在我前麵。
一處的孩子們總不願同她親近，說她像塊寒冰，可她分明是團火焰。
竟逗弄這樣一個孩子，我有時候想著，天呐，我可真是太壞了。
然後看著她，又默默將這個想法肯定一遍，嗯，我可真是一個大壞蛋~
……
她是個堅強的小孩，也是個倔強的小孩。
她不懂得如何服軟，所以總是惹人伢子不快。這就是她的性子，一時改不過來。沒關係，我會護著她，一直護著她。
隻是，那日我表演時出了錯，賺的銀子少了大半，人伢子怒不可遏，我挨了打。
彼時，她又惹得人伢子不快，人伢子抽出鞭子就要打她。
我並不覺得自己是一個勇敢的人，那條鞭子很長，上麵布滿密密麻麻的倒刺，甩起來劈啪作響，我很害怕。但比起這個，我還是更不願她受傷。
我總要護著她的。
鞭子抽在身上很疼，那些尖銳的小刺刮在傷口上更疼。
我有些痛恨自己，起初竟讓這個小家夥受了五日這樣的苦。
“不要打姐姐！”
她很少哭，除了剛來時被扒衣服時哭了一次，後來，即便挨打挨罵也從不吭聲。可這次，鞭子沒有抽到她身上，她卻哭了。
她說她會乖，她會聽話，他們讓她做什麽她就做什麽，再也不會惹他們生氣。
那一刻，我的心仿佛被尖刀割破，鮮血淋漓。
原來她說的從來不是孩子話，她是真的想保護我。可我似乎成了罪人，讓她因我丟下了傲氣。
可這到底是好是壞？在這個地方，到底是保留傲氣好，還是丟掉傲氣好？
我不知道。
然而，有一點我卻是越發清晰——
活下來，逃出去。
帶著她，逃出去。
世人眾說紛紜，可我爹置若罔聞。
作為在這個世道可算離經叛道的存在，我卻理所應當地成為了個再嬌寵不過的小姐。
我自小備受寵愛，爹娘對我是要星星不給月亮，有求必應。
幼時的我甚至不知道煩惱為何物。若非要我說一件煩惱的事，那便是女紅。
我娘是再出挑不過的閨秀，琴棋書畫樣樣精通，一手女紅更是無人能及。而作為她的女兒，我也自然而然被寄予了厚望，而我也不負所望，將她的琴棋書連帶著她自學的舞藝都學得爐火純青。至於丹青與女紅……則是不負所望地搞得一團糟。
丹青也就罷了，不過是糟夫子的眼，挨幾頓說教。
至於女紅……天曉得那些針線是怎麽乖乖聽話被人拿捏組成一個個精美的圖案，又為什麽到我手裏隻會變成戳人手指頭的兇器！
我對此抵觸非常，可家中夫子與娘親又讓我非學不可。
這盡會紮人手指頭的東西可沒書本上勾人心弦的字兒有意思。要說來也是被嬌養成性，我竟因此學會了逃學。
為了逃避女紅，我鑽洞爬樹，無所不用其極，於是我家最常出現的一幅景象，便是我坐在樹上，我娘和教習夫子兩個平日儒雅隨和的人對著我破口大罵。
都說江南姑娘溫婉似水，說話都透著柔情，我娘也的確是個溫柔的女子，不過那一口吳儂軟語罵起人來也毫不含糊。
而我就聽著罵，晃悠著腿，等著我爹來救我。
我爹是個很厲害的人，因為他總有法子將我娘逗得眉開眼笑，然後爬上樹將我抱下來。
“芃芃，不許淘氣！”
芃芃是我的小名，我爹說給我起名時稍欠了些考量，可他又實在舍不下這個名字，隻能在小名上下功夫。
於是在意識到問題的當天，他便連夜給我想了個小名，叫芃芃。依他的話說就是，像小草一樣茁壯成長。
我爹我娘都是性子溫吞的人，我卻一點也不像他們，我那時常想著，我大概是應了他的期許，所以才學會了鑽洞翻牆。
他佯裝惱怒，我低頭不說話，我娘則早看透我們之間的把戲，搖著頭，嘴裏說著我與我爹不知聽過多少遍的吳語：“我是管不了你們父女倆了。”
“你就護著她吧！我看日後哪家公子要她。”
這句話出來，我就知道，又逃過一劫。
我躲在我爹身後沒皮沒臉朝我娘呲牙笑，她想做出生氣的模樣，可又繃不住笑。
我爹就這樣保了我一次又一次，我娘也就這樣饒了我一次又一次。
後來的後來，不知道從什麽時候起，他們不再讓夫子教我丹青與女紅，我唯一的煩惱，也沒有了。
……
印象中我爹在書房中的時間最多，大概因為是文人的原因，我爹總喜歡賣弄些文墨，尤其鍾意給我娘寫些我橫看豎看看不出其中關竅的詩。
寫罷，還要搖頭晃腦故作姿態念上一遍。
這時，我娘就會雙頰飛霞跟我說：
“橋橋日後嫁人可莫要嫁你爹這樣的，整日盡隻會耍些油腔滑調。”
然後我爹笑著點頭，直說是是是。
我爹叫我芃芃，我娘則叫我橋橋。
因為幼時身邊人都叫我芃芃，以至於有人叫柳煙橋時我反而不知道是叫誰，於是慢慢的，他們就將兩個名字混在一起叫，後來我逐漸分清明白了，可我娘說橋橋叫著更上口，就繼續這樣叫了。
柳煙橋，這便是我爹取了便舍不下的名字。
如所有孩子一樣，我也問過他為什麽要給我起這個名字。
他笑著摸摸我的頭，說江南是個好地方，煙柳畫橋，風簾翠幕。
我爹欺負我年紀小，以為我不懂其中深意，可我又不傻。我娘說過，她與我爹的初遇之地，就是江南。
他嘴裏說的，哪裏是江南好。
……
我爹是京城人，而我娘則出身於江南。自我有記憶起，我們就京城江南兩頭跑。
我爹在京城總是忙碌，清閑時才迴江南，所以我也更喜歡江南，因為那時他有更多的時間陪我玩。
在京城悶了太久，於是到了江南放開玩時就更為興奮，終於，在某次我爹帶我出門時，我玩瘋走丟了一次。
此後出門，我娘總喜歡給我穿紅色的衣裳，她說紅色好，紮眼，不怕我走丟，就算真丟了，他們也能一眼找到。
自然，我娘說什麽我爹都會附和稱好，一麵還哄著我說：
“芃芃穿紅色真好看，漂亮又喜慶，跟個小福娃娃一樣！”
小孩子都是誇兩句就飄飄然，於是那時的我也就挺著胸脯坦然接受了兩個大人的安排，並自認為穿紅色好看，且從此別的顏色都無法再入我的眼。
不論如何說，我娘這個法子還是很管用，至少從此以後，我便再也沒有走丟過。
再大一點之後，除卻出門閑逛，我爹帶著我做的事也就更多了。
我爹總喜歡帶著我做一些蠢事兒，我娘這樣說。
比如，去摘玉蘭花結果摔進牛糞堆，又比如，去河邊釣魚不成下河撈卻隻落得一身濕漉漉迴家，他是個文人，手隻會拿筆杆子，做不好這些，卻又樂此不疲。
……
我不曾想過這樣的日子會突然結束，就像生活在幸福裏的人並不會意識到幸福的可貴。
急促的腳步聲在家中響起，丫鬟小廝的尖叫聲，哭喊聲，如同狂風暴雨般席卷而來。
“走！”我爹抱起我，臉色慘白，“快走芃芃！”
我娘緊隨其後，也是一臉張皇失措。
那日明明已經深深刻進我的腦海，可我卻又什麽都記不清。隻記得很亂，腳步聲，哭聲，混雜著耳邊爹娘粗重的喘息聲，那是我第一次感受到恐懼。
我隻記得火光衝天，我娘不知道為什麽沒有跟上來。她尖銳的聲音幾乎要刺穿我的耳膜。
“走——！！”
我娘是個溫柔的人，連罵人時都使不出什麽醃臢詞，生起氣來都端正斯文。
可我這次卻聽到了她破音的喊叫。
“柳元青！！！”
“我叫你走啊——！！！”
“走啊！！！”
自我記事起，就從未聽過她喚我爹的全名。
我其實很想聽她叫一次，因為我娘說吳語很好聽，不管是誰的名字被她叫出來，都會帶上江南特有的婉轉柔情。隻是這次，一點也不好聽。
我隻記住了我娘帶著哭腔的聲音，甚至沒有看見她最後一麵，也不知道發生了什麽，因為我爹蒙住了我的眼睛。
“別看……”他的聲音，連帶著覆住我眼睛那隻冰冷的手都在顫抖，“芃芃……別看……”
我從來沒有見過我爹掉眼淚，但即便現在什麽都看不見，我也知道，他在哭。
他一邊哭一邊帶著我跑，我咬住嘴唇，眼淚控製不住往下掉。
我知道，以後，娘再也不會叫我“橋橋”了。
……
一切在一夜之間化為烏有。我不知道發生了什麽，隻知道我們家破人亡。
我爹並不是多麽健壯的人，正如我說的，他是個文人，一雙手做得最多的也不過是握筆杆子，路途奔波，他舍不得我受苦，總是比我更辛苦的，到最後，我爹卻比我先倒下了。
從我有記憶起，我爹和我娘就沒有分開過。他們好像是連生命都連在了一起，而事實也的確如此。
我娘走了，他舍不下她，也要跟著她去了。
“芃芃……你去……去……”
他一遍一遍撫摸著我的臉，無神的眼睛裏隻有淚光閃爍。他似乎也知道自己大限將至，有些急切地想為我找一個出路，可我向來主意多的爹爹，最後卻是連一個字都沒有說出口，眼淚順著他的眼角幹涸的皮膚砸在地上，他的臉上第一次浮現出痛苦的神色，本就蠟黃的臉竟不受控製開始抽搐，我知道他是忍不住哭。
“芃芃……好好活下去……”
他像是終於絕望放棄尋找答案，隻扯著沙啞的嗓子囑咐我，
“你要開開心心……健健康康……”
他似乎有許多話想同我說，但最後也隻撿出幾句：
“不要仇恨，不要害怕……”
“芃芃，記住爹的話……無論遇到什麽困難，都要堅強，要勇敢……”
“別怕……”
他一遍又一遍撫摸著我的臉，像是要把我的樣子刻進他最後的記憶，他的聲音微弱得我幾乎聽不見：
“別怕……”
他一遍又一遍囑咐我不要害怕，可我聽了，卻隻想掉眼淚。
“芃芃，別哭……”
他伸出手想擦去我的眼淚，
“要笑……”
還不等那隻手碰到我的眼尾，就重重落了下去。
他閉上了眼睛，我沒去叫他，也不敢去探他的唿吸，甚至沒有哭，就好像，隻要我不做這些，我爹就還在，他隻是睡著了，僅此而已。
我沒有那麽大的力氣能安葬一個成年男子，隻能找來枯枝將他冰冷的身體蓋好，然後安靜獨自離去。我不敢再迴那個地方，我怕自己不夠堅強，我怕自己迴頭，我怕我看一眼，就再也活不下去。
我不知道自己是如何度過那個沒有爹娘漫長而寒冷的夜晚的。我的世界裏，所有的色彩似乎都在一瞬間褪去，隻剩下無盡的黑暗和寒冷。我不知道未來在哪裏，不知道我該往哪裏去。
如果可以，我多麽希望老天也能把我帶走，可是不行，我爹娘要我活下去。
夜真黑啊……
我不自覺想起我爹那首不入耳的歌：
月兒彎彎，星兒閃閃，誰家娃娃，淚花串串……
天兒秋秋，蟲兒啾啾，誰家娃娃，哭鼻羞羞……
我爹總喜歡逗我，晚上不讓我出門，說外麵有會吃小孩子的妖怪，我被嚇得睡不著，他還要編首歌來笑話我，我娘就操著吳語嗔他兩句，然後把我抱進懷裏，唱著江南小調哄我……
明明我爹走的時候我都能那麽平靜，我甚至可以好好掩蓋他的屍身然後自己離開，可是想到這首歌，我卻突然控製不住地開始哭。
他們用兩條命才換來我的命，我怎麽能讓他們的所有努力與付出白費？
可是爹……娘……我不想活……我真的不想活……
對不起爹，我還是沒有那麽勇敢堅強……
我隻知道，我再也沒有家了……
爹……我到底該去哪兒？
娘……我該做什麽？
我……到底該怎麽辦？
……
這世間會有多少人憎恨人伢子？
我不知道。
在最無助絕望的時候，我遇見了他們。他們用慣用的手段將我迷暈綁走，然後將我丟入孩子堆裏。
聽起來似乎不算什麽好事，對於那時的我來說，似乎是不能更糟了。
父母雙亡，又被人伢子擄去。
但事實上，這對我來說，是最不幸的幸運。
我那時還是個孩子，一個自小嬌養又突然失去一切的孩子，沒有父母，沒有倚靠，沒有一個遮風擋雨的地方，又必須活下去。我甚至不知道自己該做些什麽，能做些什麽。
這個世界在我爹合眼的那一刻起就徹底變了。
我以前從來不曾考慮過活著會有多難，就像我以前也從不會考慮究竟要怎麽樣才能得到一口吃的和一口水。
說起來真是可笑，是人伢子，給了我活命的機會。
盡管他們像野獸一樣把我和那些孩子趕到一起，推搡打罵。我也並不是很恨他們。
我看著身邊那些孩子們，有的哭泣，有的絕望，有的憤怒。而我，卻感到一種奇特的平靜。
悲傷，又喜悅。
人伢子的鞭子抽在身上明明那麽疼，他們給的窩頭明明那麽硬，可我竟然有些竊喜。
或許我是瘋了。
可老天……我的日子居然有了個或許還算久遠的目標——
活下來，逃出去。
……
跟人伢子呆在一起的日子總讓我有種割裂感。
我爹想帶我離開京城，可我兜兜轉轉又慢慢朝京城靠近。
見不到爹娘，聽著周圍孩子的哭聲，我總覺得自己是真的被拐了，當然，事實也的確如此。不過，相比起其他孩子，我是多了些自願的。
但不知道為什麽，在這樣的環境下，我總是忘記這件事。
我經常會恍惚，看著自己的衣裳，想著為什麽不是紅色，隻有穿紅色我爹娘才能一眼找到我，然後又突然記起，我的衣裳早在逃亡時就被我爹換下了。
我有時候又會莫名其妙想著，我待在這裏這麽久，爹娘在外麵該有多著急，然後又突然想起，哦……我早就沒有爹娘了。
我一邊恍惚，一邊慢慢適應接受，等我完全適應自己無父無母的身份時，好像也感覺不到痛了。
隻是，我似乎也並不是很想離開了。
自從發現我會跳舞，而且比其他孩子更為乖順，人伢子就幾乎不打我了。
我曾與野狗奪食，花了半天從它嘴裏搶下半個饅頭，不過那是很幸運的情況，可在這裏，我一次居然可以得到兩個窩頭。
這裏似乎比外麵要好得多。我這樣同自己講。
可同時，我又清楚地知道，這不過是我麻痹自己的手段。人伢子從來不是什麽良善的人，我不過是他們用的比較趁手的賺錢工具。我早晚會被賣出去，或許是給人當童養媳，或許是賣去給人當媳婦。如果最後沒人要我，我會被打斷腿或者被卸下一條胳膊放到街上去替他們乞討。
我不過是在逃避，懦弱地逃避外麵那個沒有爹娘的世界。
……
日子一天天過去，我也逐漸適應了這種生活。
我忘記過了多久，在那個地方，我對時間沒有概念。
我好像也有了一個新的身份——姐姐。
我是所有孩子中最大的那一個，理所應當地，我成了他們的依靠。我完成了從被保護者到保護者的轉變。這是一種有些酸楚同時也很奇妙的體驗。
不過總的來說，我並不反感這個新身份，我喜歡跟他們呆在一起，隻有看到這些還未凋謝的生命，才能讓我覺得自己還活著，隻有被他們需要，我才能感到自己並未被世界拋棄。
同時，也隻有看到他們，我才會有想要逃出去的欲望。
在這裏，或是出去，不知從什麽時候起，對我來說已經不重要了，甚至，我懦弱地想要留在這裏。但他們不一樣，他們還有家，還有父母，他們的家人都在等他們迴家。隻要能有一個人逃出去，這裏的孩子迴家的希望就多一分，我是他們中最大的那一個，如果真的能有人逃出去，那這個人，很大幾率是我。
所以，就算不為自己，為了他們，我也必須堅定逃出去的信念。
我不知道逃出的那天會是哪天，但我會做到我所有能做的，直到那天到來。而就在我等待著那一天來到的過程中，一個與眾不同的孩子，先降臨在了我的生活裏。
那日，一個人伢子帶迴來一個孩子。這事很常見，我見過不少。這裏的孩子總是會被帶來，然後又被買走。隻是，這次，似乎不大一樣。
我見過很多性子比較硬的孩子，但這樣的，卻是第一次見。
她剛來便因為人伢子分不清男女被扒了褲子，然後開始嚎啕大哭，不管人伢子怎麽打罵都不肯收聲。之後又是對人伢子的各種啃咬踢踹，我能看出她比同齡的孩子厲害，可她麵對的終究是兩個魁梧的大人，所以最後也總是以她被製服作為結尾。
即便是性子比較硬的孩子也總會因為畏懼疼痛而收斂自己，這樣的孩子我見過，就算我一開始去勸說也沒有絲毫作用，他們隻有在自己實在扛不住時才會服軟，而這個過程少則一天，多則三五日。畢竟他們都還是孩子，麵對下手毫不留情的人伢子，總會感到恐懼。
可這個孩子不一樣，到了第五日，她仍不見絲毫服軟的意思。
她身上的傷口從來不見凝固，總是舊傷未愈，又添新傷。性子也孤僻，孩子們都怕她，不敢同她親近，而她也從不主動說話。
那日人伢子將我帶出去賣藝，我迴到洞穴，其他孩子都如往常一樣圍上來，隻有她一個人待在角落。
這樣的情形我見過許多次，每有一個孩子來到這裏，這樣的景象就會上演一次。
不過這次，又不一樣。
我朝她看去，卻發現她也在看我。也就是這時，我才意識到，她並不是孤僻。
我衝她微笑，接著就見她飛快低下了頭。
終於在那日，我還是主動靠近了她。
她接過了我的窩頭，卻沒有迴答我的問題。
不迴答就不迴答吧，我坐到她身旁，她也沒有躲，我知道，她對我並不排斥。
她隻是不愛說話。就像一隻桀驁的小獸，總把自己弄得一身傷，然後獨自在角落舔舐傷口。也總是不遮掩自己鋒利的爪牙，讓人望之生畏不敢上前。可如果有人願意為她包紮，她便會收起爪牙。
她顯得有些笨拙，但我也仍在學習摸索。
我在學習如何成為一個合格的保護者，看來距離成功還需要一些時間。
我忘了自己當時究竟是抱著什麽樣的心思去接近這個孩子，或許我當時什麽也沒想，又或者說，沒有想那麽多。但後來迴想，我總覺得自己的行為很卑劣，就好像是……將能與她親近當作了一個目標，從而使自己的日子多一點色彩。
就當我是抱著這樣不堪的念頭吧，無論如何，我還是慢慢同她親近了起來。
她終於告訴了我她的名字。
小寶。
我對旁人的名字總是很感興趣，甚至追著問過我娘為什麽叫居千雪，我爹為什麽叫柳元青。
或許是因為我爹同我說過我名字的含義，所以我總好奇著別人的名字背後的故事。
她的名字是如此簡單直白，我斷定她的父母十分疼愛她。
真好啊。
真好啊……
……
她似乎總是不開心。她似乎家境不錯，父母也疼愛她，我有些想不通。問了許多遍，她才肯迴答我，說自己想當將軍。
這個迴答似乎有些怪，因為自己的夢想而不開心。原諒我那時並不算聰明，想不通其中關聯，也隻當是孩子偶爾的答非所問，告訴她要加油。
她卻突然一愣，問我為什麽不覺得奇怪。
我才終於懂了她的煩惱。
她想要的，是理解，是被接納，是被認可。
於是我告訴她，自己想做便做，最重要的是自己的心。
這說起來很奇怪，作為獨女，我本就是這個世道標新立異的存在，可我家也並非擁有全新觀念，我仍被教養要賢良淑德，可父母的寬容與孩子的天性又讓我多了些不同的想法與念頭。
總之很難說得清，我本身就是一個矛盾的存在。
但不管怎麽說，在這一刻，這應該不算壞事。因為她聽完後，眼睛終於有了些神采。
“那姐姐呢？”
她難得將話題繼續下去，
“姐姐的夢想是什麽？”
我被這個問題問住，這是什麽問題？
就好像問一個滯於虛空的人她要去哪兒。
我看了她一會兒：
“……活下去。”
……
小寶身上有一種別人沒有的東西，但我卻形容不出來是什麽。
或許很多答案，注定隻有在以後才能得到。
她先前為一些事而低迷，可從她說出自己夢想之後，有些東西似乎也開始慢慢改變。
這個小家夥幾乎是肯定自己日後一定會實現這個夢想，就好像這並非一個意願，而是一個既定的事實。
她同我說的話也很有意思，她言語不多，可說得最多的，卻是要保護我。
“好啊，”我這樣答，“那小寶一定要加油啊！當大將軍保護姐姐！”
這裏有很多孩子，每個孩子都很喜歡我，每個孩子都等著我去保護，但隻有她說，要保護我。
我覺得她可愛又好玩。故意逗她：
“那小寶準備怎麽保護我呀？”
她皺眉思考了很久，仿佛在努力思考一個極其複雜的問題，半晌，才終於開口：
“等我變得很強很強，就把對你不好的人都打跑。”
我有些想笑，也隻能點點頭：“嗯。”
她看了我一會兒，似乎是覺得得到了表揚，收迴揚起的腦袋，悄悄露出笑，她大概覺得自己藏得很好，卻不知道那幾顆小白牙在黑漆漆的洞穴裏顯眼非常。
……
人與人之間的關係真是奇特，我在這裏待了許久，見過不少人，但在見到那樹盛開桂花之時，第一個浮現在我腦中的，是那張髒兮兮的小臉。
我小心地問人伢子能不能折一枝，那日賺了不少銀兩，人伢子很高興，破天荒點了頭。
迴去之後，我將那枝桂花給了她。
她明明很高興，可出口的第一句話竟然是“為什麽給我？”
可她這個問題卻是將我問住了，是啊，為什麽呢？我也不知道，可就是覺得該給她。
她又問我是不是很喜歡桂花，我說是。
從前，我問我爹，為什麽大家都喜歡梅蘭竹菊，明明世上有那麽多花，怎麽偏說這四種最獨特。我爹同我說，因為它們清傲，各有各的風姿，文人素來追捧這些。我那時還是個孩子，童言無忌，說我才不管這些，要我說，還是桂花好。可以吃又可以入藥，開的時候就轟轟烈烈地香，落的時候就轟轟烈烈地掉，而且即便過了花期，也是棵能乘涼的好樹。我爹聽了，哈哈大笑，誇我說得好。
她問我為什麽喜歡，我看著她手中的桂花，又想起了那段對話。她望著我，似乎想從我這裏得到一個迴答。
於是我說，桂花就是花裏的將軍。
然後拿著枝條在她眼前晃了晃。
“小寶，你瞧。”
“這是你。”
……
她很喜歡聽我講故事，雖然她從來不說，但每次聽故事時的她，眼睛都亮晶晶的。
我甚至能看出她最喜歡聽的故事是哪些，不喜歡的故事又是哪些。
我承認自己的行為有些壞，但不知道為什麽，我就是喜歡逗她。總喜歡晚上同她講妖怪的故事，然後扮鬼臉嚇她一跳，她連害怕都內斂，隻是輕輕抖動一下肩膀，可到了睡覺的時候，又會不動聲色將我的胳膊抱得緊緊的。
我似乎明白了為什麽幼時我爹總喜歡嚇唬我。
小孩子真的很可愛。或者說，她真的很可愛。
我問她害怕嗎？她一本正經說不怕。她撒謊時表情都一本正經，大概也不知道自己一緊張就會臉紅。可明明害怕我所講故事中的妖怪，我騙她說洞口有動靜時，她還是要擋在我前麵。
一處的孩子們總不願同她親近，說她像塊寒冰，可她分明是團火焰。
竟逗弄這樣一個孩子，我有時候想著，天呐，我可真是太壞了。
然後看著她，又默默將這個想法肯定一遍，嗯，我可真是一個大壞蛋~
……
她是個堅強的小孩，也是個倔強的小孩。
她不懂得如何服軟，所以總是惹人伢子不快。這就是她的性子，一時改不過來。沒關係，我會護著她，一直護著她。
隻是，那日我表演時出了錯，賺的銀子少了大半，人伢子怒不可遏，我挨了打。
彼時，她又惹得人伢子不快，人伢子抽出鞭子就要打她。
我並不覺得自己是一個勇敢的人，那條鞭子很長，上麵布滿密密麻麻的倒刺，甩起來劈啪作響，我很害怕。但比起這個，我還是更不願她受傷。
我總要護著她的。
鞭子抽在身上很疼，那些尖銳的小刺刮在傷口上更疼。
我有些痛恨自己，起初竟讓這個小家夥受了五日這樣的苦。
“不要打姐姐！”
她很少哭，除了剛來時被扒衣服時哭了一次，後來，即便挨打挨罵也從不吭聲。可這次，鞭子沒有抽到她身上，她卻哭了。
她說她會乖，她會聽話，他們讓她做什麽她就做什麽，再也不會惹他們生氣。
那一刻，我的心仿佛被尖刀割破，鮮血淋漓。
原來她說的從來不是孩子話，她是真的想保護我。可我似乎成了罪人，讓她因我丟下了傲氣。
可這到底是好是壞？在這個地方，到底是保留傲氣好，還是丟掉傲氣好？
我不知道。
然而，有一點我卻是越發清晰——
活下來，逃出去。
帶著她，逃出去。